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COME IN BALIA DI UN URAGANO






PERSONAGGT ILLUSTRI TRA PICCOLI UOMINI

Ad Estoril, sulla costa atlantica portoghese, il sole &
di casa e vi regna in tutto il suo splendore.

Estoril & per il Portogallo cid che & per la Spagna
San Sebastiano, per la Francia Biarritz, per I'Italia
San Remo.

Occhieggiante tra pini e palme, I'incantevole cittadina,
di assai recente nascita, & oggi ritrovo internazionale per
un gran numero di stranieri che vi affluiscono a godere
della mitezza del suo clima e della signorilita dei suoi
ritrovi mondani.

Nel maggio 1957 si radund cola una falange di gio-
vani briosi. Precisamente nella Casa salesiana da cui lo
sguardo domina la sconfinata distesa dell’Atlantico.

Presenti, tra quella primavera di giovinezze, un Arci-
vescovo e il Nunzio apostolico, oggi Sua Eminenza il
Cardinal Fernando Cento.

Scopo di quel convegno: la commemorazione cente-
naria della morte di San Domenico Savio.

Nelle varie sedute di studio sprizzarono a mitraglia
interventi brucianti.

Uno dei giovani, sui diciassette anni, fece colpo sul-
I’assemblea per ardore da tribuno con cui parve lanciare
una sfida ai presenti e ai molti lontani. Obiettd cosi:

— Come potremmo tra le mille seduzioni che ci assal-
tano oggi, imitare un Domenico Savio, vissuto a cen-
t’anni da noi in un ambiente tanto differente dal nostro?

Egli fu di famiglia religiosissima, crebbe, fino ai do-
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dici anni, in una casa modello e in un paesino nascosto,
sperduto tra i campi.

Egli non conobbe le spiagge e i cinematografi, non
vide le rivistacce e i manifesti provocanti, non arrivd
alla nostra eta e non dovette affrontare il brivido di certe
occasioni che ci assaltano giornalmente.

Vorrei vederlo in mezzo a noi, se sarebbe capace di
scalare le cime della virth cui si & elevato allora!

Nell’infuocata voce del giovane c’era, finalmente, la
pubblica reazione di altre mille e mille tacite condanne di
giovani contro le organizzate malefiche seduzioni che gli
adulti di oggi disseminano senza tregua per intralciare
il passo inesperto di chi, per un diritto che & sacro, vuole
incamminarsi, sereno e puro, pei sentieri della vita.

Alla obiezione sulla possibilita di camminare, ancora
oggi, sulle orme del piccolo Santo di Mondonio, rispose
indirettamente il Nunzio apostolico, il quale, per caso,
ignorava l'intervento del giovane, perché giunto in ri-
tardo a chiudere le varie sedute.

Con sorpresa generale egli, nel suo breve discorso,
ebbe questo accenno felicissimo e toccante:

— Mi compiaccio prima di tutto con voi, perche &
stato educato in Portogallo un fedele emulo e costante
imitatore di San Domenico Savio, I'indimenticabile Fer-
nando Cald."'

I giovanissimo studente del primo oratorio di Don Bo-
sco pud trascinare dunque, nella scia luminosa dei suoi
esempi, anche i giovani della nostra epoca.

1. Dal quotidiano La Voce di Lisbona, 5 maggio 1957.



La prova pit bella & proprio la vita di Fernando:
un artigiano tipografo di diciassette anni, il quale rice-
veva in quel giorno il pit alto panegirico nella sentita
parola di un Nunzio apostolico.

Quando ad Estoril si svolgeva il convegno erano gia
passati nove mesi dalla morte di Fernando Calo, ma la
sua memoria non si era estinta: la fama delle sue virth
ingigantiva e penetrava in tutti gli ambienti, creando
un’onda di simpatia e di ammirazione.

I Eccellentissimo Presule con felicissima intuizione
aveva visto il giovane artigiano aureolato delle virth del
piccolo Santo di Mondonio.

Perche la santitd non ha virtu differenti per le varie
epoche; ammette, al piti, un differente e pitt ampio svi-
luppo. Fernando Calo si era appassionato alla biografia
di Domenico; la leggeva e la meditava soventissimo; ne
aveva fatto il suo nutrimento e ne subi tutto il benefico
contagio.

« La sua vita — egli scrisse — & un campo vastissimo
e incantevole. E stata breve, ma tutta perfezione e san-
tita. Basta saperne seguire le piste ».

« Voglio essere santo! Quindi per diventarlo, faro
come San Domenico Savio. Egli sara il mio modello ».

« Basta saper scoprire le piste dei Santi! ».

La frase di Fernando indica ai superficiali il segreto
per una buona avventura ascensionale: mentre rivela
pure la serietd del suo lavorio interiore.

Nella sua frase vi & Paffermazione che sfata i precon-
cetti sballati di chi giudica i Santi come gente fuori
serie... e ai margini d’ogni realta terrena.



Essi non sono creature tanto lontane da noi anche
se vissute secoli prima. Non sono gente isolata, gente
singolare o privilegiata; ma figli di Adamo anche loro
che perd hanno saputo lottare e vincere.

VOLONTA E GRAZIA

Fernando ha scoperto a se stesso e indica ai giovani
il segreto della riuscita: valido ieri e validissimo oggi.

Ogni trionfo nel campo dello spirito poggia su questi
due fattori essenziali ed inscindibili: volonta e grazia.

Gesu nell’invitare le anime a seguirlo, ha sempre
detto: « Se vuoi... Chi vuol venire... ».

Sprigionato I'atto di volontd, Gesu ha sottolineato:
« Senza di me, voi non potete fare nulla... Nessuno va
al Padre senza di me ».

Una famiglia buona e cristiana & un fattore senza
dubbio importante: & un aiuto provvidenziale alla fra-
gile natura del bimbo e del fanciullo. Tuttavia si esige
ancora una corrispondenza personale, fatta di docilita
e di generosita a tutta prova.

La corruzione dell’ambiente, con le sue seduzioni,
pure ammettendo che rende pit difficile la pratica del
bene, non lo rende impossibile quando si unisce nell’in-
dividuo a una volonta decisa, la grazia di Dio, la potenza
di Gesu, vincitore del mondo e regale distributore di
energie divine.

Fernando ¢ il campione superbo di questi ragazzi in
gamba che possono far testo a chi, giovane o adulto,
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vuol decisamente salvarsi ’anima. Egli non & nato santo.
Non & nato in una famiglia n& praticante né¢ edificante.
Non & vissuto in un paesello semplice. Anzi visse la sua
vita in ambiente di vera mondanita. Pero, in compenso,
intravvista la meta cristiana, se la impose come pro-
gramma. Con giornaliera vigilanza su se stesso, con un
sacrificio costante che ha dell’eroico, ha saputo volere
e la sua volonta divenne fierezza.

I suoi compagni dovranno confessare:

« Ho notato in lui, sempre, una volonta marcatis-
sima ». Cosi si esprime Emmanuele Monteiro.

Francesco Carreira completa ’affermazione:

« Era un giovane capace di dominarsi e di dominare
anche gli altri ».

E Laurindo Calado dice:

« Per lasciare da parte altre qualita assai spiccate, devo
sottolineare la sua forza di volonta ».

« Esemplare nel suo comportamento — scrive Reca-
redo Nunes — sapeva dominare tutte le tentazioni ».

Antonio Rebelo, uno dei suoi piti intimi, ci testimonia
Paltro fattore che sta alla base di ogni vittoria cristiana:

« Quando lo osservavo in cappella, vedevo in lui tanto
di buono. Fernando andava sempre cola ad attingere la
forza per vincere le tempeste, che frequentemente lo
assalivano... e che egli, con I'aiuto del Cielo, riusciva a
soggiogare e superare... ».

Il compagno Emmanuele Rebelo dice di lui:

« La forza per comportarsi sempre meglio gli veniva
dalla Comunione che egli riceveva giornalmente ».

E queste testimonianze sono rigorosamente veritiere,
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perche Fernando le comprova in un suo biglietto pre-
sentato all’approvazione del suo confessore e poi al suo
direttore spirituale, alla fine di un corso di esercizi:
« Voglio essere santo. Ma voglio esserlo usando i mezzi
indispensabili: la Confessione e la Comunione » (Eser-
cizi 1955).

Era entrato anima e corpo nella scuola della pedagogia
di Don Bosco; il quale preconizzd la felice riuscita dei
suoi educandi con le parole da Lui stesso inserite nella
biografia del suo capolavoro educativo Domenico Savio:

« E comprovato dall’esperienza che i pi validi so-
stegni della gioventu sono il sacramento della Confes-
sione e Comunione.

Datemi un giovanetto che frequenti questi sacramenti,
voi lo vedrete crescere nella eta giovanile, giungere alla
virile eta e arrivare, se cosi piace a Dio, fino alla pi
tarda vecchiaia con una condotta che é 'esempio di tutti
quelli che lo conoscono.

Questa massima la comprendano i giovanetti per pra-
ticarla, la comprendano tutti quelli che si occupano di
educazione dei medesimi per inculcarla ».

UN UCCELLINO SENZA NIDO

Umanamente parlando, Fernando fu tra le creature
pit infelici di questo mondo.

Egli non seppe mai che cosa fosse il calore della casa.

Nato il 29 maggio 1939, fu come quei fiorellini che
spuntano fuori dell’aiuola, in un terreno povero, alla

12



merce di tutti, e soggetti ad essere sgualciti dal primo
passante.

Vide la luce a Setubal, cittadina del litorale porto-
ghese, e doveva essere come quegli uccelli marini che si
schiudono alla vita negli scogli sferzati, senza tregua, dai
venti, obbligati ad una perpetua emigrazione ad ecce-
zione dei brevi riposi consentiti sugli alberi delle im-
barcazioni.

La mamma, Maria Giuseppina Pereira, fin dalla sua
prima infanzia, obbligata dalla poverta ai servizi dome-
stici nelle case dei ricchi, non poté mai dedicarsi, come
avrebbe dovuto, al suo Fernando.

Il papa, venditore ambulante di pesci, nulla ha sa-
puto dare al suo figliuolo di cid che, per giustizia, gli
doveva.

Fernando crebbe in una casa della maternita, poi in un
nido per bimbi, quindi in un ricovero di poveri vecchi
ove, dalla carita pubblica, era riservato un cantuccio ai
figli senza casa.

Maria Giuseppina disse di averlo consacrato alla Ma-
donna appena nato; ma il fatto & che egli fu battezzato
a un anno e piu dalla sua nascita, per Iinteressamento
del pio conte del Bonfin.

La Provvidenza dispose che Fernandino fosse portato
temporaneamente a Lisbona, in casa di una zia, ove la
mamma lo aveva collocato per averlo piu vicino nel pe-
riodo in cui si trovava a servizio nella capitale. Fu ap-
punto la che il conte, avuto sentore del piccolo ancora
da battezzare, si interessd di farlo cristiano.

E vero che alla domenica Maria Giuseppina, nel
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tempo libero dal lavoro, andava a trovare o a prendersi
il figlio per passare con lui qualche ora, ma era sempre
troppo poco per dargli quanto abbisognava per il suo
sviluppo ordinario e completo.

Racconta lei che, un giorno, a Setubal, mentre si tro-
vava a servizio di una famiglia inglese, avendo saputo
che i padroni avrebbero dovuto assentarsi, ella, appena
usciti, ando a prendersi il figlioletto e lo introdusse in
casa.

Che ¢, che non ¢, i padroni improvvisamente rien-
trarono, non si sa per qual motivo. Maria Giuseppina
rimase costernata.

Non pote fare altro che nascondere affrettatamente il
frugoletto sotto una tavola del salotto, per fortuna co-
perta da un lungo tappeto, ordinandogli, ma soltanto a
segni, di starsene zitto zitto.

Fernanduccio, come un topolino intimorito, si raggo-
mitold nel suo nascondiglio finché la mamma non pote
liberarlo, per riportarlo subito alla casa-nido.

Verso i quattro anni, fu accolto in un collegio diretto
dalle Suore della Presentazione. Cola era visitato so-
vente dal papa perche fornitore dell’istituto.

— Ho visto papa — riferiva alla mamma con im-
mensa gioia.

Talora egli stesso lo attendeva, sbirciando attraverso
le fessure del grande portone di servizio:

— L’ho visto passare di lontano, lo chiamai e mi &
venuto vicino; mi ha regalato questi soldini! — raccon-
tava poi gioioso il frugolo.

Poi, purtroppo, per seguire la mamma traslocata,
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prima a Lisbona poi a Tigial e a Estoril, Fernando per-
dette di vista il padre, che non poté sganciarsi dal suo
lavoro. Fernando dovra accontentarsi di inviargli qualche
letterina, o di visitarlo durante le vacanze. E cid pel
lungo periodo di ben dodici anni.

Un bel mattino, Fernanduccio, ospite di una zia, &
messo dalla medesima su una corriera e rimandato, da
solo, alla sua mamma.

L’accusa addotta contro il bimbo fu la vivacita esa-
sperante e le sue birichinate a catena.

Che fosse vivacissimo lo si seppe dai suoi amichetti
di cui era diventato il comandante; ma che fosse cattivo
non lo si pud credere, perche il suo maestro, quando
seppe della sua partenza, usci in questa esclamazione:

— Ecco! E sempre cosi: i migliori se ne vanno via!

La mamma stessa, interrogata sui ricordi infantili del
fanciullo, ammette soltanto:

— In una cosa non mi ubbidiva affatto: nella sua
passione per il gioco del pallone! Era piccolo, magro,
stecchito; avrei voluto che si frenasse un poco per scan-
sare qualche malattia, ma non c’era verso!

Non era cattiveria, no. Anzi, aveva molto cuore.

Le amiche della povera domestica, vedendo i sacrifizi
che faceva per il figlio, sovente gli davano addosso con
la raccomandazione:

— Chissa se un giorno sarai buono verso la tua
mamma che tanto fa per te!

Fernando le fissava con uno sguardo mite, pensieroso
e amareggiato, e tra i denti, quasi timido ma energico:

— Certo che lo saro!
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E non sapeva capacitarsi di quel ritornello che a lui
pareva del tutto inutile e quasi offensivo. Ne chiedeva il
motivo alla mamma:

— Chissa perché la gente mi dice sempre la stessa
cosa? Mah! sard meglio non parlarne piti! — E chiudeva
il colloquio spiccando un salto, con le braccia aperte,
verso di lei.

IL NIDO OSPITALE DELLA PROVVIDENZA

La vita fisica e affettiva vuole la mamma; ma la parte
immortale dell’'uomo invoca il suo Autore, esige Dio:
solo in Lui trova completo contentamento.

Fernando di questo non aveva ancora avuto nulla.

Sbattuto or qua or 13, in una vita nomade, approda
finalmente, provvidenzialmente, nell’incantevole Estoril,
la cittadina aristocratica, ricca di giardini sempre in fiore,
13 dove ormai il Tago si & fuso nel vasto oceano.

Un antico convento, strappato dalle mani dei frati nel
secolo scorso, ed acquistato, in un secondo tempo, da
una ricca e pia signora, fu da costei destinato ad una
opera pia a pro della gioventl piti bisognosa.

Consegnato nel 1932 ai figli di Don Bosco, essi vi
aprirono una scuola per i fanciulli poveri: senza dubbio
P’aiuola piu bella che sorride tra le palme e si rispecchia
su quel lembo di oceano.

Parecchie centinaia di bimbi, nei primi tempi scalzi e
cenciosi, la cui presenza faceva duro contrasto con la
eleganza del luogo, vi ricevono da anni vitto e istru-
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... finalmente in grembo

a mamma!

Davanti al monumento Tra i fiori... una corolla

di Domenico Savio immacolata!






zione. Oggi anche 13, il livello di vita & assai migliorato.
Ai tempi di Fernando quello sciame di fanciulli riempiva
fino all’inverosimile i vecchi locali, finché sorsero mo-
derni ed ampi padiglioni. Anche il numero degli alunni
crebbe e crebbero pure le possibilita di dare loro studi
di grado superiore, onde possano aprirsi altre vie nella
vita.

Qui Fernando, il vispo uccellino sbattuto dall’ura-
gano, si posd nel suo lungo e triste volo. Fu nel-
Panno 1947. Aveva otto anni.

Nella nuova dimora, sebbene come esterno, vi trovo
un tepore mai provato e di cui sentiva estremo bisogno;
vi trovd una famiglia che gli svelo e gli diede Dio, senza
del quale la sua anima inaridiva.

Si senti subito a suo agio, tanto che il suo insegnante
lo ricorda « sempre sorridente, sempre il primo ad arri-
vare al mattino ed anche alla domenica quando di le-
zioni non ce n’erano ».

Come la terra arida, assetata di pioggia, Fernando si
imbevve presto dei cristiani principi; la sua anima se ne
nutri talmente, che se ne videro presto i benéfici effetti
« e il suo esempio servi a parecchi compagni ».

Scrive Antonio Rodriguez che gli fu collega sino
al 1956: « Era un fanciullo pieno di vita, ma il suo
sguardo e il suo perenne sorriso erano pieni di bonta;
rimasi subito e per sempre legato a lui ».

« La nota caratteristica che lo distinse — continua il
suo insegnante — fu la gratitudine per ogni pit piccolo
favore che da noi ricevesse ».

Ne sono prova questi episodi. Quando si posero le
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fondamenta per i nuovi padiglioni della scuola, sponta-
neamente e con una certa insistenza, osd chiedere alla
mamma la somma di quattrocento lire (venti scudi por-
toghesi) per concorrere all’opera provvidenziale. Otte-
nutala, ne fece un pacchettino e, raggiante di gioia, la
portd al suo maestro, dicendogli:

— Non dica nulla agli altri, affinche i miei compagni
pitl poveri non ne abbiano a sofIrire.

Racconta ancora Don Giovanni Patrdo che Fernando,
avendo scoperto la data del compleanno dell’insegnante,
per vari anni continud a portargli il suo piccolo dono,
che presentava sempre con promessa di preghiere.

PRESE MAMMA PER MANO PER CONDURLA A DIO

Dal cavalcavia di legno che univa le due grandi case
popolari ove era la sua abitazione, ogni mattino, presto,
si udiva un richiamo squillante, puntuale come il suono
di una sirena: « Fernando...0...00! ».

Erano i piccoli colleghi di Cald che lo invitavano a
partire.

Sempre pronto alla chiamata, il grido di Fernando:
« Mamma...aaa! Vado a scuola! », a cui lei si opponeva,
generalmente imperiosa: « Non & ancora tempo... tu
pensi al pallone, non alla scuola! ».

In veritd era una cosa e laltra... perche, ora, al pic-
colo Fernando non mancava pitt nulla nella casa di
Don Bosco: aveva trovato tutto fra quelle mura: gioco,
lavoro, religione, affetto.
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Era incamminato sulla via per diventare un uomo dab-
bene. Tanto & vero che un giorno, a qualcuno che gli
aveva chiesto di scrivere una fattura da riscuotere e gli
aveva imposto di aumentare il debito di centocinque lire,
Fernando oppose un gesto di ribellione.

Poi dovette eseguire 'ordine, ma scappo subito dalla
mamma come per confessarsi di un delitto a cui il suo
animo non aderiva:

— Ascoltami, mamma,... N. N. ha voluto per forza
che aumentassi la cifra del credito. Io non volevo farlo,
ma egli lo volle assolutamente.

Era il grido di una coscienza che si schiudeva a reagire
contro il male, sotto Iinflusso sano degli insegnhamenti
cristiani avuti nella scuola.

Nel 1949 Fernando ricevette la sua prima Comunione
e fu iscritto nel piccolo clero pel servizio dell’altare.

Al calore dell’Eucaristia incomincia a sbocciare in lui
un fiore prezioso: la pieta. E la virtt che conduce e
unisce veramente a Dio.

Nel Vangelo si legge che a Gesti conducevano i bimbi
affinche ponesse le sue mani divine sul loro capo, in
benedizione. Erano certamente le mamme a fare questo
gesto.

Per la natura delle cose sono e devono essere le gi-
nocchia della mamma la prima scuola religiosa dei bimbi;
quando cosi non avviene, I'insegnamento, generalmente
parlando, non & mai incisivo e duraturo...

A Fernando era toccata anche questa lamentevole
sorte.

Fortunatamente, la scuola che frequentd a Estoril
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riempi ancora in tempo questa lacuna profonda della sua
anima.

Oseremmo affermare — la sua vita lo lascia pensare —
che fu la Madonna, nel cui mese era nato, e alla quale
era stato consacrato fin dalla nascita, che lo condusse
per mano a una scuola fondata su principi religiosi.

La sua anima si senti rinvigorita nelle sue intime e
tormentanti esigenze che non si possono mai sopprimere:
cold aveva trovato l'unico, il sommo Bene: Dio.

Fernando, quando, cosciente delle cose, si guardo at-
torno capi che la creatura da lui pitt amata, la mamma,
era priva di si grande dono. Istintivamente, per l'affetto
che nutriva per lei, si propose di farsi sua guida e di
condurla al Signore.

Maria Giuseppina, con un senso di comprensibile ros-
sore ma anche con gratitudine, racconta, oggi, quale fu
la tattica del suo Fernando per conquistarla a Dio.

Incomincid con linvitarla alla Messa domenicale;
scelse la pitt mattiniera, forse per evitare ogni difficolta
vera o apparente. Vi riusci qualche volta, dopo non
poche insistenze a cui la mamma opponeva facili scuse.

Un giorno fra gli altri ella si aggrappd al motivo che
stava per piovere e non c’era in casa un secondo om-
brello.

— Che importa? — ribatt¢ Fernando — Andremo
tutti e due sotto il medesimo ombrello; importante che
tu venga a Messa.

Ella dovette cedere. Anche se da quel giorno passe-
ranno ancora parecchi anni prima che la mamma si
incontri, cuore a cuore, con Dio, & appurato che i primi
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passi verso di Lui ella li mosse quasi condotta per mano
dal suo figliuolo.

E fu per le preghiere e i molteplici sacrifici di Fer-
nando, se avvenne infine lincontro della sua amicizia
piena col Signore.

Senza voler dare una eccessiva importanza a un fatto
che, per leta del ragazzo, potrebbe anche non avere
relazione con la sua mancata educazione materna, ci piace
perd trascrivere quanto una persona conoscente ha rac-
contato di Fernanduccio, allievo della casa di Estoril.

Era nato un bimbo in una famiglia vicina. Saputo
’avvenimento, egli si entusiasmd e non si diede pace
finché non gli fu dato di poterlo vedere. Davanti a quella
culla, Fernando fece molta festa... Alcuni giorni dopo,
si ripresentd alla mamma fortunata con un dono: un
libro portato dal collegio sul metodo per educare i propri
figli. Lo consegnd garbatamente alla donna con queste
autentiche parole:

« Lo accetti e se lo legga; le insegnerd come deve far
crescere buono il suo piccino ».

Era forse per evitare che all’innocente toccasse la sua
triste sorte? Non & cosa del tutto improbabile.
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TRA PIOMBI E INCHIOSTRI






LA PAROLA D’ORDINE ERA « RIUSCIRE »

Dal collegio di Estoril non fu difficile a Fernando, per
il suo impegno negli studi, passare come alunno in-
terno nel collegio professionale di San Giuseppe a Li-
sbona, inaugurato dal venerabile Don Rua.

Tra ’altro aveva la condizione prima per esservi ac-
colto: fanciullo povero, bisognoso di tutto.

Si era nell’ottobre 1950.

A una benefattrice che gli passava un tenue mensile,
Fernando scriveva, una settimana dopo la sua entrata:

« Ho incominciato le lezioni. Fard il possibile per stu-
diare sempre e dare a tutti una grande consolazione ».

Nel primo trimestre dava alla mamma questo reso-
conto:

« Ti giungeranno i miei voti; sono molto belli, ma
nei mesi prossimi, assai piti importanti, vedrai che sa-
ranno ancor migliori. Fard da parte mia tutto il possibile,
sebbene abbia una certa paura per il disegno... Come il
Signore mi ha aiutato in questo primo periodo, mi aiu-
tera pure nel secondo e nel terzo... ».

Anche al papa dira, due anni dopo:

« Mi aggrapperd ai libri, perché voglio essere pro-
mosso... Ho la bellezza di otto materie; capirai anche tu
che devo applicarmi molto ».

L’impegno che egli metteva nello studio delle materie
profane lo dimostrd anche nello studio della religione,
fino a meritarsi il primo premio negli anni 1953-1954-
1956.

«In quest’ultima gara catechistica, a raggio nazio-
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nale, la giuria rimase ammirata non tanto per la sua
prova orale, quanto nello scritto a fondo apologetico, in
cui Fernando mostrd vastitd di conoscenze religiose e
sicurezza di argomentazioni ». Cosi commentarono i suoi
superiori.

In questi anni, con la sua entrata nell’adolescenza, si
staglid nettamente la sua personalita: un adolescente
volitivo, compreso del suo dovere, che aveva soprattutto
la preoccupazione di « riuscire »; inserito integralmente
nella comunita collegiale, considerata da lui come la sua
famiglia: un giovinetto che nelle sue occupazioni portava
una gioia sprizzante.

Figlio del nostro secolo era un appassionato del pal-
lone.

Antonio Rodriguez scrivendo di lui non sa trattenere
questa insinuazione con una vena di ironia, rivelatrice
della passione di Fernando:

« Per me, il maggior difetto che egli aveva era quello
di essere un tifoso dello Sporting portoghese!... ».

In parecchie lettere alla mamma e alla benefattrice,
ritorna facilmente a questuare, come dono piu gradito,
un bel pallone. Si direbbe che li mangiasse, i suoi pal-
loni, perche la questua era stagionale!

Diversi amici ne ritraggono I'entusiasmo per la banda,
in cui egli suonava la tromba con discreta valentia; altri
parlano delle sue risate sonore negli inevitabili scherzi
fra coetanei.

Il suo cognome « Cald » si prestd un giorno, sulle
labbra di un novellino che mal lo conosceva, ad un equi-
voco ridicolo.
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Si giocava al pallone ¢ questi, che nella corsa per rag-
giungere il punto giusto e segnare un bel centro, non
aveva inteso bene il cognome di Fernando, grido a squar-
ciagola: « Charlot, passa... A me Charlot! ». Manco a
dirlo che P’errore suscitd una sghignazzata generale, com-
presa quella piti sonora di Fernando Calo.

Infine I’amico Rodriguez lo rievoca nel suo aspetto
alquanto sbarazzino:

« Mi ricordo che, durante tre anni, al suono della cam-
pana per la scuola, Fernando passava presso il mio banco
con i libri sotto il braccio. Ogni volta, matematicamente,
mi dava uno scapaccione. Se ero di buonumore io gli
sotridevo, ma qualche volta brontolavo. Egli accompa-
gnava sempre quel suo gesto con un bel sorriso; un
sorriso che era solo candore ».

Dunque c’era in lui la pasta di un ragazzone come
gli altri; in pilti aveva le sue tinte piuttosto fosche. Ci
fu chi si incaricd di fotografarlo.

UNA SEQUELA DI GIUDIZI SPIETATI

E soprattutto nel cortile e nel refettorio che il ragazzo
mostra cid che &. L’affermazione ¢ di Don Bosco.

I compagni di Pernando, invitati a scrivere le loro im-
pressioni e ricordi su di lui, dalle ricreazioni special-
mente seppero cogliere, con Desattezza peculiare della
loro et osservatrice, i suoi principali difetti. Ce li spiat-
tellano con una crudezza che non conosce altra misura
all’infuori della giustizia piti schietta e piu rude.
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I giovani sono fatti cosi.

Sotto il loro sguardo intuitivo e scrutatore, eccoti
messe in evidenza le ombre pil nere del loro compagno.
Non & da meravigliarsi e tanto meno da scandalizzarsi:
ogni persona ha le sue ombre. Sard con questo insieme
di tinte nere che il quadro spicchera a suo tempo nella
sua vera luce.

Se, in Fernando, le ombre sembrano avere una pre-
ponderanza sulla luce fino al punto da eclissarla, spe-
cialmente all’inizio della sua vita collegiale, cid ¢ dovuto
soprattutto alla mancata educazione della sua prima in-
fanzia. Non lo si pud mettere in dubbio.

Non & da pretendersi che al primo apparire del suo
«io » e della sua « coscienza morale » egli abbia potuto
reprimere in se stesso quegli istinti difettosi che una
buona guida avrebbe dovuto insegnargli a disciplinare
fin dai pili teneri anni. Una cosa, perd, & sommamente
significativa: che mentre i suoi giudici spietati sono con-
cordi nel mettere in evidenza la serie dei suoi difetti,
tempo verra che, con la stessa unanimita, ne afferme-
ranno le aspre lotte e le ammirevoli vittorie.

Cio che ¢ difficile cogliere attraverso certe deposizioni
scritte dai compagni, & il punto divisorio, che segno
la presa di posizione di Fernando per migliorare se
stesso. Il fatto perd & spiegabilissimo: gli adolescenti
pitt che ad analizzare le cose e i fatti sono portati a sin-
tetizzarli; e non sempre si preoccupano di precisarne il
tempo e le fasi di sviluppo.

Altri elementi, tuttavia, ci serviranno a discriminare
le cose: il diario di Fernando, le testimonianze dei supe-
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riori, e alcuni particolari scritti dagli amici piu intimi
e pit maturi.

Ed ecco Fernando sul banco degli accusati sotto la mi-
traglia delle varie sentenze di condanna.

Laurindo Semedo gli rinfaccia che « nel gioco non
sapeva contenersi; e se qualcuno lo urtava egli si accen-
deva e si sfogava con insulti... ».

Attraverso una schietta autoconfessione aggiunge:

« Aveva un difetto che pur io avevo: si irritava tutto
quando lo molestavano ».

Giuseppe Alves rincara la dose:

« I difetti principali che ho notato in lui sono: era un
poco capriccioso; mancava di cameratismo verso qual-
cuno, col quale & stato parecchio tempo senza rivolgergli
la parola; era testardo... Inoltre notai in lui un poco di
vanita nel vestire ».

Anche Giuseppe Raffaele lo colloca al suo livello e
non piu su:

« Mi stizzii con lui al punto di arrivare alle botte. Una
volta ce le siamo date di santa ragione. Saranno cinque
anni ».

Emmanuele Rebelo lo colse in alcune trasgressioni al
silenzio sia durante lo studio che nel lavoro.

Amandio Vieira gliene rinfaccia una piu grossa:

« L’ho colto varie volte a rispondere al suo maestro in
laboratorio, quando questi in qualche modo lo stuzzi-
cava (!) ».

Antonio Rodriguez depone:

« I difetti che ebbi occasione di vedere in lui furono
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le frequenti manifestazioni di irascibilita e, forse, tempo
addietro, un tantino di vanita ».

Certamente, queste esplosioni naturali di un carattere
non dominato e note a tutti i compagni, secondo appare,
fecero si che non si credette subito, ad occhi chiusi, al
cambiamento di rotta del nostro Fernando.

Qualcuno ebbe il coraggio di buttarglielo in faccia.
Giuseppe De Sousa lo testimonia candidamente:

« Da principio non lo stimavo come alla fine... Varie
volte glielo dissi: tu sei un ipocrita!.. Sei un santino di
legno tarlato!... ».

AURORA DI VITA NUOVA

Ogni giorno ci dona la sua luminosita, preannuncian-
dola con la sua aurora.

11 passaggio & lento e, diremmo, quasi faticoso: lotta
della luce contro la pesantezza delle tenebre.

Chi vuole salire, d’un salto, una scala, facilmente cade
e si ferisce. Ogni crescita, ogni avanzamento fisico o
morale comporta dispendio di energie e sforzo. Ma, salire
progressivamente, di gradino in gradino, senza arrestarsi
mai, ¢ il segreto per arrivare fino alle piu alte mete.

Nella vita spirituale di Fernando ci fu un momento
in cui spuntd l'aurora. Egli uso la tattica sapiente di ogni
scalatore della perfezione: un po’ per volta.

Alcuni suoi compagni hanno saputo cogliere questa
sfumatura che doveva lasciare il posto ad una luce me-
ridiana.
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Federico Vigario dice:

« Egli aveva un carattere impulsivo; perd aveva il
dominio di se stesso. Dico questo perché lo osservai
irritato per davvero, ma vidi pure altre volte che si do-
minava per non esplodere ».

« Anche i nomignoli che ogni tanto mi dava — scrive
Emmanuele Rebelo — erano effetto di nervi, ma molte
volte non oltrepassavano lo scherzo ».

« Cio che ancor oggi mi ¢ motivo di ammirazione per
te — dice Fontoura, mettendosi quasi ancora a colloquio
con lui — & che tu avevi un carattere tanto irascibile
eppure ti sei dominato... E vero che, se chiamato con no-
mignoli, tu reagivi, perd non conservavi rancote ».

Due testimonianze preziose intervengono a collocare
in una prospettiva speciale qualcuno dei rilievi assai
foschi fatti dai suoi compagni.

« Mi accorsi, una volta, che Fernando aveva il broncio
con un compagno. Tentarono invano di ridurlo ad una
conciliazione. Anzi, ad uno di essi che insisteva di pid,
egli rispose con un insulto violento.

Nessuno sapeva pero, e io ne venni a conoscenza assai
pit tardi, che il motivo di quella avversione non era se
non la reazione energica di Fernando a una tentazione
malvagia di quel compagno ».

E sempre tanto difficile giudicare il prossimo con vera
giustizia!

Non ci preme di far pendere il piatto della bilancia
pit da questo che da quell’altro lato. Unicamente ci
siamo proposti di narrare tutte le verita perche ci & parso
che la vita di Fernando ha molto da insegnare.
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Gli stessi che lo conobbero, non sempre lo hanno com-
preso nei valori intimi; messi in evidenza possono essere
stimolo di bene e condurre a una retta valutazione delle
cose.

Tra gli stessi superiori, in una adunanza mensile per
i voti di condotta agli alunni, uno di loro si lamento
dello spirito irrequieto di Fernando.

Il Direttore della casa, che poteva pitt d’ogni altro dire
una parola valida, cerco di addolcire quel lamento e
affermo categoricamente:

« Lei si sbaglia della grossa. Penso che non lo conosca
bene... Lo si vedra piu tardi. Questo giovane fara par-
lare di seé ».
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Prese mamma per mano e la condusse a Dio

Il ritorno fu un’esplosione di gioia






IL « VIA» PER L’ARDUO VOLO

3 PASQUALL






L’ANNO DELLA GRANDE DECISIONE

Nell’ottobre del 1953 passava da Lisbona il Rettor
Maggiore dei Salesiani. Si trovava in visita straordinaria
alle case di Don Bosco, sparse in tutto il mondo.

Come in tutte le nazioni, anche in Portogallo I'avve-
nimento assunse proporzioni di vero trionfo.

Era la presa di contatto del Padre con tutti i figli e
dei figli con il Padre.

Il Reverendo Don Renato Ziggiotti, a Lisbona, tanto
nel personale delle case che nei benefattori e nelle auto-
rita, lascido un ricordo indelebile.

Prima della sua partenza dal collegio San Giuseppe,
vergo un autografo per gli alunni con queste parole:

« Cari figlinoli,
prima di congedarmi e ritornare a Torino, vi rac-
comando:

1 - Amate la Madonna e ricorrete a Lei che vi é
Mamma.

2 - Siate amici e imitatori del Beato Domenico Savio e
dei Pastorelli di Fatima sia nell’amore alla purezza
che nel compimento dei vostri doveri.

3 - Pensate a formare in voi il buon cristiano prima
che il buon artigiano ».

Questi ricordi, ripresi e spiegati dai superiori in varie
occasioni, fecero profonda impressione nel vivacissimo
ed irrequieto Fernando, il quale, gia in quei giorni della
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indimenticabile visita, aveva vibrato di filiale entusiasmo.

Il primo slancio della sua nuova vita fu di consacrarsi
con vero ardore all’osservanza del regolamento della
casa; anche se il pitt delle volte cid gli costasse non in-
differenti sacrifici.

Incominciarono a rilevarlo superiori e compagni. Con-
cordi, essi affermano che, da quel giorno, egli non inter-
ruppe piti la sua marcia progressiva nel cammino della
vita spirituale.

Il suo Direttore spirituale, Don Armando Monteiro,
scrive:

« Dal secondo al terzo anno di collegio, incomincio
una vita di fervore, di pieta eucaristica e mariana, che
si pud definire esemplare. Consigliato dal suo confessore,
Don Ismaele De Matos, che lo diresse per alcuni mesi,
Fernando scelse come direttore della sua coscienza lo
stesso superiore della casa ».

Due o tre volte al mese egli lo visitava per esporgli le
sue difficoltd o per chiedergli consigli su cid che doveva
fare.

Don Armando conchiude:

« Ricordo la soddisfazione ch’io provavo ogni volta
che Fernando veniva da me. La sua anima candida, il suo
carattere allegro e aperto incomincio a irradiare simpatia
e a creare un’atmosfera nuova intorno a sé ».

Questo decisivo e importante orientamento della vita
spirituale di Fernando ci & confermato da un suo amico,
Giuseppe Alves, che ne parla in questi termini:

« Di quindici in quindici giorni, egli andava dal suo
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Direttore, dal quale riceveva luci per evitare pericoli e
indicazioni di mezzi per vincere ».

Il medesimo ci rivela un particolare importante: cioe
che Fernando, come d’altronde ogni adolescente, ebbe
un momento in cui dovette scegliere e decidere la sua
linea di condotta.

Beato lui che, a differenza di altri, seppe decidere
bene. Si svincolo giudiziosamente, cristianamente, dal-
I'influsso di chi lo avrebbe forse condotto al male o per
lo meno lo avrebbe irreggimentato nella massa dei piu.

Fernando non era un debole che supinamente rinuncia
alla propria testa e alla propria volonta col rendersi
schiavo dei compagni.

« Di carattere irascibile — scrive Giuseppe Alves —
che si stizziva con facilita, mi imbronciai con lui. Circa
un anno dopo, ripresi a parlargli e constatai che un cat-
tivo compagno, che io conoscevo bene, aveva incomin-
ciato a incamminarlo per brutti sentieri. Meno male che
la cosa era appena iniziata e vi fu chi lo rialzd e lo
incammind un’altra volta verso il bene. Da allora, ho
visto in Fernando soltanto progressi, grande forza di vo-
lonta, soltanto vittotie ».

Il suo confessore fisso e poi il suo direttore furono
« quella mano » provvidenziale che lo rialzo e lo in-
cammind decisamente per il sentiero della virtt.

Due anni dopo, gia presidente della Compagnia del-
I’Immacolata, Fernando, in una conferenzina ai membri
dell’associazione, senza darsene conto ma con linee
chiare, ci riporta all’origine di quel mutamento che fu
decisivo nella sua vita.
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Egli disse ai suoi compagni:

«Uno degli aspetti pitr mirabili della vita dei Santi
é il proposito irremovibile con cui essi, in un certo mo-
mento della loro vita, si donarono totalmente al Signore,
quale supremo olocausto di se stessi, in un’ansia senza
limiti di amore e di petfezionamento. E se in un adulto
questo gesto & bello, quando é un fanciullo a compierlo
ci riempie il cuore di ammirazione, di incanto, sia per il
coraggio che per I'amicizia ch’egli mostra per il Signore.

Mi sorsero queste riflessioni, dopo la lettura di alcune
pagine della biografia di Domenico Savio, scritta da
Don Bosco, educatore santo...

Le leggeremo qui, per meditare insieme il valore di
quell’anima e per spronarci tutti ad imitarlo in cosi fer-
mo e santo proposito...

Conchiudo... Un Domenico Savio Santo! Per esserlo
ha lavorato assai, ha lottato con costanza e grande forza
di volonta...

Saremo capaci di imitarlo?... Si, lo siamo percheé
siamo giovani come lui! Ma per arrivarci é necessaria una
grande dose di volonta, una volonta capace di vincere
tutti gli ostacoli... ».

VIRTU CONTAGIOSA

Furono i compagni stessi di Fernando, come si ¢ detto,
che principiarono a notare il suo passo deciso e costante
per la via della virth. Da allora, egli non fu pitt uno dei
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tanti in una massa anonima, ma uno che si distinse dagli
altri imponendosi al rispetto e alla stima.

Mario Franco & precisamente uno dei molti che usa
questo verbo:

« Incomincio a distinguersi come un compagno buono
soltanto qualche anno prima della sua morte ».

A lui fa eco Giuseppe De Sousa:

« Fino a due anni fa non era né santo ne cattivo. Da
due anni in qua esercitd su di me un’influenza rilevante
sia con i buoni esempi che con i suoi consigli ».

Amandio Vieira conferma:

« Era un giovane fedele ai suoi doveri e osservante del
regolamento: non soltanto lo osservava ma lo viveva. Se
qualche volta cadeva in una trasgressione si rialzava su-
bito e pil forte ».

E una deposizione preziosa perche mette in evidenza
lo sforzo di Fernando contro le consuete infrazioni di un
passato non ancora soggiogato pienamente. La virth &
proprio lotta: & sapersi rialzare subito quando, sfortuna-
tamente, ci si trovasse a terra: & essere costanti nel-
’ascesa.

Quadra percid a pennello il giudizio di Francesco Cat-
reira:

« La sua condotta fu senza dubbio delle migliori, se
non addirittura la migliore in questi due ultimi anni ».

Le espressioni di Fernando ai membri della Compa-
gnia dell’Immacolata, riferite sopra, non erano, dunque,
semplice e pura oratoria; erano un’eco fedele di uno
stato d’animo e di una condotta che ormai si imponeva
con una luminosita tutta nuova: un’aurora che nasceva.
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AMAVA FIRMARSI « ANONIMO »

Cio che appariva nella condotta esterna di Fernando
ha potuto essere raccolto da decine dei suoi compagni e
dai superiori. Ma quello che si svolgeva nella sua anima,
lo sapeva lui solo e il Signore; eccetto quelle cose che
sottoponeva al controllo del suo direttore, il quale cer-
tamente rimane vincolato dal sigillo di ufficio.

I1 pitt bello percid della sua vita noi non lo avremmo
mai saputo se, dopo la sua morte, non si fossero rinve-
nuti alcuni quadernetti su cui egli, diligentemente, anno-
tava, sotto forma di diario, gli avvenimenti pili intimi
della sua giornata.

In calce a parecchie di quelle pagine, cosa molto si-
gnificativa, egli apponeva un nome che non era una
firma: Anonimo.

Non v’¢ dubbio che egli faceva questo per celare a
qualsiasi persona indiscreta il vero autore di quegli
scritti.

Non ¢ pura supposizione affermarlo; perché cid con-
corda con il giudizio di Mario Franco, il quale scrive:

« Era di coloro che sanno operare nei giusti limiti e
non strombazzava per chiamare attenzioni. Egli era
umile ».

L’uso dell’anonimo non era se non gelosia autentica,
sana, propria delle anime buone: era umilta patente di
chi vuol nascondere i tesori pil intimi e le sue segrete
relazione col Signore, vero Autore di ogni atto meritorio.
Che il diario sia sincero e non semplice frutto di una
mania giovanile, lo si deduce facilmente dal confronto
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con le deposizioni dei suoi compagni e del suo direttore;
ne sono una conferma i difetti e le colpe che egli appunta
con la stessa limpidezza usata nell’annotare le sue vit-
torie.

Ne si pud tralasciare di osservare che il diario non
contiene espressioni enfatiche che potrebbero essere det-
tate da una vena poetica assai facile tra gli adolescenti,
soprattutto se abituati a maneggiare libri.

Il diario di Fernando & sobrio, scheletrico: rivela un
temperamento positivo che si limita sovente a fredde
enumerazioni di atti compiuti o da compiersi, indice
della sua volonta di controllarsi.

Si scorge fra le righe il giovane temprato dalle rinunce
di un’infanzia fortunosa, ’adolescente che si sviluppa
attraverso una vita pratica di lavoro e ignaro di ca-
stelli in aria.

Lo scritto pitt lungo che ci pervenne & I'ultima sua let-
tera alla Madonna. La stese nel periodo in cui era tot-
mentato dal dolore, in cui prevedeva crolli e nulla pit;
infatti le sue espressioni, anche quelle pili affettuose,
sono venate di una immolazione di sangue, accettata e
offerta con eroismo cristiano. Tali espressioni non si pos-
sono affatto attribuire ad un entusiasmo facile e puerile.
Anzi: in esse c’¢ tutto il cristiano giunto oramai ad una
maturita eccezionale.

E precisamente da tali scritti noi stralceremo quei pe-
riodi che ci daranno modo di seguire Fernando nella sua
ascesa; soltanto quelli, per evitare monotonie e noia
ai lettori.

Anche se, dal diario, riporteremo semplici enumera-
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zioni di atti virtuosi, apparentemente di poco peso, ca-
dendo nel difetto di ripetizioni, a scapito dell’attrattiva
del racconto, lo facciamo per dare evidenza alla costanza
tenace di Fernando nel suo lavorio interiore.

E virth da non sottovalutare soprattutto in cosi gio-

vane eta.

Al termine di ogni resoconto mensile, ove ci sia pos-

sibile, convalideremo gli scritti con le testimonianze dei
suoi osservatori e metteremo a fuoco con leggerissime
frasi qualche punto degno di riflessione.

W

A

42

DICEMBRE 1954

Ho fatto una visita a Gesiv Sacramentato.

Ho invitato uno dei miei compagni a fare una vi-
sita in chiesa con me.

Ho fatto una visita a Gesu.

Il fioretto della novena dell’Immacolata fu di pre-
gare per il Santo Padre. Grazie a Dio, non mi sono
dimenticato di praticarlo. Ho fatto una visita spe-
ciale 2 Gesir.

Ho fatto una visita a Gesii.

Invitai un compagno a fare una visita a Gesi
con me.

Ho fatto la mia consacrazione alla Madonna e,
prima di andare a letto, ho voluto leggere i miei
propositi davanti alla statua di Maria Ausiliatrice
e Le promisi di fare ogni sforzo possibile per prati-
carli; Le chiesi aiuto per essere fedele ai medesimi
onde poter diventare un giorno quello che io sogno
di essere.



10
11

12

13
14
15

16
17
18

19
20
21

22
24
25

Ho fatto una visita a Gesu Sacramentato.

Come il giorno precedente.

Un compagno mi provoca continuamente. Qualche
volta mi sento bollire il sangue con una volonta
prepotente di rispondere. Mi sono contenuto, ac-
contentandomi di avvertirlo; se la cosa continuasse
la situazione si fara grave.

Ho fatto una visita a Gesu Sacramentato e invitai
con me un compagno assai sviato.

Ho fatto una visita a Gest.

La stessa cosa del giorno precedente.

Un ragazzetto mi ha chiesto parte della mia me-
renda. Mangiavo con wuna certa voracita grazie al
companatico. Oscillai: cederla oppure no? Mi ri-
cordai che avrei fatto un’opera buona ¢ gli porsi il
dono. Offrii il piccolo sacrificio per la conversione
del mio papa, lontano da Dio gia da qualche anno.
Lo stesso che nel giorno precedente.

Ho fatto una visita a Gesit Sacramentato.

Onorai la Madonna con alcuni sacrifici oltre il fio-
retto serale.

Ho fatto una visita a Gesiu.

Lo stesso che nel giorno precedente.

Mi hanno dato un calcio che mi reco molto dolore.
Fui tentatissimo di rivoltarmi ma non I’ho fatto.
Ho fatto una visita a Gesul.

Mi sono preparato per il Santo Natale.

Ho ricevuto Gesii e mi sono preoccupato di ri-
pararlo.
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26 - In questo giorno ho compiuto tutti i miei doveri
religiosi.
(Fernando si trovd a passar la giornata in famiglia).

27 - Rientrai in collegio e vi ritornai con gioia ed anche
con nuovi propositi.

28 - Ho fatto una visita a Gesi.

29 - Ho fatto una visita a Gesi Sacramentato.

30 - La stessa cosa del giorno precedente.

31 - M: sono preparato per terminare bene l'anno ed
incominciar meglio il nuovo.

SULLE ORME DI UN GIOVANE SANTO

Al bisogno psicologico di ogni adolescente teso verso
un ideale risponde la necessitd che egli si ponga sotto
lo sguardo inesperto un modello concreto su cui model-
lare la sua vita.

Il Rettor Maggiore lo aveva suggerito agli alunni.

Per Fernando, quel consiglio fu come voce dall’Alto
che lo colpi e lo decise a mettersi sulle orme del piccolo
« gigante dello spirito ».

Fernando ne conosceva gia assai bene la biografia e se
ne era incantato. In un immaginetta da lui regalata a
Edoardo Giorgio Cardim aveva scritto le seguenti pa-
role che rivelano la sua ammirazione per il Savio:

« Conosci certamente la figura stampata in questa im-
maginetta. Ebbene: ti do un consiglio. Leggi la vita di si
grande Santo. Se tu non I'bai te la impresto io. Dopo di
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averla letta, sforzati di imitarlo in tutto cio che egli ha
fatto. Se cosi farai, puoi stare certo che Gesi ti guar-
dera con molto amore ».

Senza dubbio la solenne canonizzazione fatta dal Papa
Pio XII mesi prima aveva favorito 'attrazione di Fer-
nando per il santino di Mondonio. I compagni sapevano
che egli si era messo alla sequela del Savio.

Recaredo Nunes ce lo testimonia:

« Fernando aveva un grande desiderio di essere santo
e percid nutriva un grande orrore al peccato e si dava
d’attorno per allontanarlo dai compagni; faceva buoni
propositi e fra gli altri emergeva questo: “ Piuttosto
morire che peccare ”; lo stesso di San Domenico Savio.
Fernando é uno degli alunni di Don Bosco che meglio di
tutti ha saputo imitare il Savio ».

E lo imitd davvero in tutto.

Il suo diario ce ne offre la prova. Inizid a scriverlo
nel dicembre del 1954, quando in tutto il mondo si ce-
lebrava il centenario della definizione dogmatica dell’Im-
macolata Concezione. Un secolo prima quel privilegio,
ufficialmente riconosciuto tra i pit grandi che arricchi-
rono l'anima della Madre di Dio, aveva riempito di ce-
leste esultanza 1’angelico Savio. Per rendere pit palpa-
bile la sua devozione verso di Lei, il santo alunno di
Don Bosco Le si era consacrato in modo tutto parti-
colare.

Fernando lo imitd nel suo gesto filiale verso la Ma-
donna Immacolata e formuld alcuni sentimenti che lesse
quel giorno ai Suoi materni piedi:
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« Propositi da me fatti nel giorno centenario dell’Im-
macolata Concezione:

1. Voglio essere santo. Per esserlo fard come Domenico
Savio il quale sara il mio modello.

2. Guerra alle conversazioni cattive. Non le terro, né
voglio ascoltarle.

3. Faro le mie confessioni e Comunioni con frequenza.

4. Mi colloco nelle mani dell’Immacolata affinche Lei,
per mezzo del mio confessore e del mio direttore spi-
rituale, faccia di me un giovane puro, santo ».

Il suo diario del mese comprova come passo passo si
sia preoccupato di seguire e copiare il suo modello.

Se qualcosa si deve ancora sottolineare ¢ la frase « mzi
sono preparato », che apparira sovente nei suoi scritti.

Premessa a quasi tutte le feste dell’anno, dimostra
come Fernando si inseriva, con la preparazione interiore,
nello spirito della liturgia. Le varie solennita sono sor-
genti di celesti doni; sono le oasi in cui I'anima si rin-
sangua, rinnovando cosi le sue energie per nuova vita
cristiana.

Quindi Fernando non era mai sorpreso dalle feste:
le attendeva, disponendosi interiormente per viverle in
intensita e pienezza.

Abbiamo scrutato i suoi scritti per scoprire se, almeno
fra le righe, apparisse un solo accenno a quelle cose che
in genere fanno vibrare la gioventl collegiale alla vigi-
lia delle solennitd: pranzi migliorati, passeggiate, di-
spensa dallo studio o dal lavoro, cinema o teatro ecc.
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Nei quadernetti di Fernando non appare mai nulla

del genere. La constatazione non ha bisogno di com-
menti: ¢ gia di per s¢ un elogio eccezionale del ragazzo.

1 «

11

13

15
16

GENNAIO 1955

Mi preparai nel miglior modo possibile per incon-
minciare bene il nuovo anno, con un fermo propo-
sito: durante il 1955 non offendere Gesit con pec-
cati gravi ed evitare per quanto possibile le man-
canze leggere. Per modelli miei, per 'anno intiero,
ho scelto la Vergine Immacolata e San Domenico
Savio.

Ho ottenuto che uno dei miei compagni, uno che
la fa di meno o forse mai, venisse a fare una visita
a Gesa.

Non mi garbava affatto i giuoco imposto durante
la ricreazione, ma giocai volentieri e con allegria.
Non mi dimenticai di pregare i Re Magi per tutte
le mie necessita spirituali e temporali, per quelle
dei miei cari e di questa casa.

In laboratorio, gia varie volte, il mio capo mi di-
ce: « Svegliati dormiglione! ». Due volte ebbi voglia
di rispondergli; ma siccome non devo ribellarmi,
ho taciuto.

Ho incomnciato una novena in onore di San Gio-
vanni Bosco.

Mi preparai per la festa del Cardinal Patriarca.
Oggi festa di Sua Eminenza, non mi dimenticai di
pregare Gesu per tutti i suoi bisogni.
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Invitai uno dei miei compagni a fare una visita
a Gesi.

Ho fatto la mia Comunione in onore della Madonna
(¢ il giorno della commemorazione mensile di Ma-
ria Ausiliatrice).

Ho procurato di onorare nel miglior modo possi-
bile il mio patrono del mese; gli ho pure chiesto
varie grazie per i miei bisogni spirituali e temporali,
come pure per quelli di tutte le persone di que-
Sta casa.

Vigilia della festa di Don Bosco. Mi sono preparato
per festeggiarlo a dovere e anche per fargli alcune
richieste di grazie.

Festa di Don Bosco. Oggi, nella Comunione, dopo
aver conversato con Gesl, ho voluto parlare con
Don Bosco. Mi sono confidato e posi nelle sue
mani tutto il mio futuro, affinché, da oggi in avanti,
faccia di me un apostolo: i aiuti a salvare la mia
anima e quella di molti altri, con le mie industrie.
Poi gli chiesi di donarmi a Maria Santissima, af-
finché Lei, col Suo potente aiuto, guidi i miei passi
e mi faccia apostolo, come desidero, e mi aiuti nelle
mie lotte giornaliere. Poi ho ancora insistito per ot-
tenere tutto quello che mi é sempre stato a cuore.



E TRASCINAVA GLI ALTRI CON SE
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PARLANO I SUOI COMPAGNI

Il mutamento deciso di condotta, la lettura attenta
della vita di Domenico Savio, il suo aumento di pieta
eucaristica e mariana accesero nel cuore di Fernando
una fiamma di zelo apostolico.

Per soddisfare quest’ansia di bene a pro delle anime
si appiglio a quelle che egli chiamava «le sue indu-
strie ».

Emmanuele Rebelo rilevd che egli si serviva del buon
esempio per portare anime a Dio:

« La sua condotta fu molto buona e sempre volle es-
sere esemplare davanti ai compagni, non per farsi no-
tare ma perch¢, vedendolo, lo imitassero nel compi-
mento del dovere ».

Antonio Rosa aggiunge:

« La sua pieta esercitd tale influenza su di me fino al
punto che io, sia durante il giorno che nella ricreazione
della sera prima di andare a riposo, mi sentivo portato a
recitare vari rosari ».

Giovanni Augusto Fontes osserva:

« Ebbi occasione di ammirare in lui I’abilita di sapere
condurre i suoi compagni alle visite in chiesa ».

All’esempio univa la sua parola di apostolato, svol-
gendo quell’azione spicciola di bene, che, talora, & la piu
difficile ma anche la piu efficace.

Federico Vigario scrive:

« Quando Fernando vedeva in me qualche difetto, fa-
ceva di tutto perche¢ mi emendassi e mi dava consigli par-
ticolareggiati su piccole mancanze da estirpare ».



Giuseppe Fontoura completa le deposizioni dicendo:

« Era educatissimo nel suo linguaggio e sapeva inserire

nelle sue conversazioni pensieri spirituali e ammonimenti

di bene... Si rattristava e lamentava assai che vi fossero

compagni i quali non frequentassero i sacramenti e non
corrispondessero ai sacrifici dei superiori ».

« Come parlava bene — dice Augusto Fontes — per
far coraggio a trionfare nella vita! ».

« Sapeva veramente portare i compagni a comportarsi
bene » dice Recaredo Nunes.

Raffaele Marches scrive:

« La virth che ammirai in Cald fu il suo zelo nell’im-
pedire che si offendesse Gesu! ».

Questa constatazione & convalidata da un altro il
quale racconta che, trovandosi in laboratorio presso Fer-
nando, fu molestato da un compagno e si difese dicen-
dogli una parolaccia. Quando I'importuno si allontano,
Fernando avvicind 'altro e gli disse, in tono grave, di
non ripetere mai piu simili espressioni, altrimenti ne
avrebbe fatto parola al Direttore stesso.

« Nell’'udire qualcosa meno conveniente — dice Fede-
rico Vigario — non sapeva tacere, avvisava sempre! ».

All’esempio, alla parola, pel bene delle anime, egli ag-
giungeva sempre la preghiera e il sacrificio. Un amico de-
pose che, «se lo chiamavano con qualche nomignolo,
non reagiva, ma offriva la pena per la conversione dei
peccatori ». Il medesimo afferma, per averlo sentito da
lui, che tale vezzo lo addolorava assai.
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CI SAPEVA FARE

Preparato da questo tirocinio esercitato spontanea-
mente, eletto dai compagni a presidente della Compagnia
dell’Immacolata, si trovd preparatissimo pel nuovo
campo di azione.

« Fu il presidente ideale » dice Fontoura.

Percid, quando ormai tutto 'ambiente collegiale lo se-
gnava a dito pel suo zelo apostolico, il Direttore della
casa lo incaricd di una missione che non si affida a uno
qualunque. Fu Dinvestitura ufficiale per un apostolato su
vasta scala.

Il Superiore, chiamato Fernando, gli parld cosi:

— To sarei contento che tu scegliessi tre o quattro dei
tuoi compagni e con loro iniziassi una campagna di pene-
trazione tra gli alunni pil alti, allo scopo di evitare tutti
i cattivi discorsi e ogni critica; poi trasmetterai ai supe-
riori qualsiasi inconveniente affinché essi possano porvi
rimedio.

— Sono pronto! — interruppe entusiasticamente Fer-
nando. — Sta tutto bene; ma io vorrei che mi dispen-
sasse dal riferire il nome dei colpevoli.

— Non ti chiedo questo se non nei casi gravi —
spiegd il Superiore. — Sarete i collaboratori dei Sale-
siani, come ai tempi di Domenico Savio. Vorrei perd che
tu mi dicessi poi il nome dei compagni scelti per questa
campagna.

Racconta Giuseppe Fontoura:

« Un pomeriggio Fernando mi si avvicind e mi fece
una proposta: se cio¢ volevo aiutarlo, con altri due com-
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pagni, ad impedire, nel collegio, le cattive conversazioni,
le mormorazioni e 'offesa di Dio. Rimasi tanto com-
mosso che non esitai ad accettare. Egli ne fu felice...
Quel giorno restd marcato nella mia vita; grazie a Fer-
nando, incominciai ad essere pit buono... e a conside-
rarlo amico nel senso pili vero della parola ».

Giorni dopo, Fernando entrd nell’ufficio del Direttore
con questa notizia:

— Ho gia trovato tre compagni disposti per la nostra
campagna.

Ne fece il nome.

— Perche hai scelto proprio costoro? Non ti pare che
ve ne siano dei migliori? — interrogd il Direttore.

— Certo che vi sono; ma non hanno tatto. Non mi
servono per cio che lei desidera. Preferisco i miei perche
pitt arditi a farsi sentire, a imporsi ed anche piu 2bili,
se necessario, a dare qualche scapaccione!

Manco a dirlo la lista dei nomi, avvalorata da quelle
assennate osservazioni, meritd la piena approvazione del
Direttore.

E cosi incomincid il lavoro di apostolato organizzato.

ARRIVA LA « MIGNATTA »

« Quando qualcuno era triste, egli lo avvicinava e lo
riponeva in sesto ».

« Lo vedevo sovente frequentare un compagno e potei
capire che lo stava consigliando al bene ».

« Entrava tempestivamente nei gruppi, onde con la
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sua presenza evitare le critiche di qualche insoddisfatto ».

« Se scopriva qualche sviato non lo abbandonava
piu ».

« Con tutta la sua forza riduceva al silenzio gli scon-
siderati poco riguardosi nel loro linguaggio ».

Sono queste le espressioni con cui i compagni suoi de-
scrivono il suo zelo. Affiord anche questo fatterello.

Un compagno di diciott’anni stava lontano dai supe-
riori e gia da parecchie settimane non lo si vedeva ai
Sacramenti. Fernando lo prese di mira mentre quegli
parlottava in un gruppo di amici.

Appena Fernando, diplomaticamente, si diresse verso
il gruppetto, colui borbottd fra i denti: « Arriva la mi-
gnatta!... E da un po’ di tempo che mi gira attorno ».
Disse cosl e con aria sorniona si allontand per andarsi ad
appoggiare ad una colonna.

Fernando intul il motivo di quella mossa e senz’altro
cambid rotta; gli si avvicind decisamente e con volto rag-
giante; aveva la bella dote dei conquistatori: di non
cedere le armi a qualunque costo.

— Che cosa vuoi? — gli brontola in faccia il com-
pagno. — Alza i tacchi! — aggiunge imperioso e con
una punta di disprezzo.

— Piuttosto io domando a te: che cosa ti tormenta?
Che cosa ti fa cosi triste? Perché non vai dal direttore?

L altro si ammansisce e crolla:

— Non ne ho il coraggio!

— Eppure egli ti vuol bene.

— Lo so! — rispose amaro.

— E percheé non frequenti neppure i Sacramenti?
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questo punto la reazione:

— Lasciami in pace; alza i tacchi, ti ho gia detto!

Ma i buoni modi di Fernando e la sua insistenza e ca-
rita vinsero il ribelle, vittima di una crisi di anima: Fer-
nando vinse e colui riebbe la pace: divenne piti allegro
e comunicativo, incomincid a frequentare i Sacramenti
e cambio vita.

4 -

15 -

17 =

18 -
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FEBBRAIO 1955

Ebbi sete e mi sovvenni di fare una mortificazione:
soltanto, molto pin tardi, andai a bere.

Alcuni compagni si divertirono un bel po’ a darmi
soprannomi. Ebbi tanta voglia di retribuirli nella
stessa maniera, ma mi sono vinto: ho taciuto.
Caddi malamente e mi ferii, ciononostante potei
nascondere il dolore.

11 consigliere mi chiamd per le prove del dramma.
Essendo giorno di giuoco per la mia squadra, mi
costo assai lasciare la partita... Ma ubbidii di buona
volonta.

Uno dei miei compagni si prese ginoco di me. Ebbi
tanta voglia di vendicarmi con 'avventarmi su di
lui. Ottenni pero di frenare i miei nervi e di con-
tenermi.

Un compagno, dopo che ci avevamo lanciate delle
bucce di arancia per scherzo e senza farci del male,
sorpresomi distratto mi colpi con tutta forza in un
orecchio. Che dolore provai! Mi si accese subito
un forte desiderio di vendetta: anche se non su-
bito... appena me ne wvenisse ['occasione. Con



20 -

21 -

Paiuto di Dio, soffocai quel desiderio e non gli feci
nulla.

Primo giorno di carnevale e prima giornata di gravi
offese contro Gesi. Per riparare tali oltraggi, andai
in cerca di alcuni compagni per pregare insieme.
Chiesi a Gesiy di avere compassione di tutti coloro
che loffendono con divertimenti illeciti.

Non mi dimenticai di pregare per quelli che oggi
offendevano Gesi con cattivi divertimenti e feci
per loro un piccolo sacrificio, col donare i buoni
guadagnati nei ginvochi che mi davano diritto a
scegliermi i premi. Non furono molti, ma nemmeno

pochi.
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SUA LUCE E SUA FORTEZZA FU IL SIGNORE






VINSE PER DIO

E frequente nel diario di Fernando questo accenno e
questo appello all’aiuto di Dio. Si direbbe che la sua
vita si svolgeva sotto lo sguardo del Signore in cui po-
neva tutta la sua fiducia. E prudenza, & vera sapienza
cristiana.

Riguardo alla mania che avevano i compagni di chia-
marlo con soprannomi abbiamo varie deposizioni. Rac-
conta Federico Vigario « che i suoi compagni avevano
l'abitudine di chiamarlo “cinese” per i suoi occhi a
mandorla. Cosa sorprendente, egli dice, come in due
anni, per la sua bonta e carita, quel costume riprovevole
fosse completamente scomparso. Fernando agiva cosi.
Si avvicinava, per giorni di seguito, a chi lo trattava in
quel modo; parlava loro con la pit grande mitezza come
se nulla gli avessero fatto e, cosi, vinceva il male con la
bonta ».

Un altro racconta che dopo di avergli dato quel nomi-
gnolo fu avvicinato da Fernando, il quale mostro il
dispiacere che gli causava Pessere trattato in quel modo,
ma che preferiva sopportare, offrendo tutto per i pec-
catori.

I ragazzi provocatori si trovano dappertutto.

Ma non dappertutto si trovano anime come quella di
Fernando che sappiano utilizzare queste contrarieta per
fortificare la propria volonta ed acquistare I’abito della
virtu.

I1 Nostro vi riuscl perfettamente. Lo dice anche il fatto
seguente.
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In refettorio egli si trovd, un certo tempo, fra due
compagni irrequieti e indisciplinati i quali avevano Iabi-
tudine di dargli spintoni e disturbare la comunitd in
silenzio.

Avvicinati dal sacerdote assistente, che non era ancora
riuscito a individuare gli autori del disturbo, i due colpe-
voli ne accusarono Fernando. Il giovane quindicenne
soffriva, ma non si scolpd mai.

Una volta si confiddo con la mamma, perche si era
accorto che il sacerdote credeva pienamente alle accuse
dei due compagni.

— Se vuoi — lo consiglid — ne parlo io stessa al tuo
Direttore.

— No, mamma, & meglio non dire nulla. Vedrai che
tutto passera.

Softrire in silenzio le ingiustizie non & cosa da tutti.

11 segreto della pazienza e della forza di Fernando non
stava solo nella sua volonta decisa e virile, come appare
dagli atti che si sapeva imporre.

« Egli — scrive Antonio Rebelo — andava in cappella
a prendere la forza per poter resistere alle tempeste che
frequentemente gli si presentavano, e con l'aiuto del
Cielo riusciva a vincere ».

Se Tappello della grazia & proprio della saggezza e
prudenza evangelica, & segno di vera umilta il riconoscere
poi questa parte di Dio in ogni nostro atto buono. Egli
¢ lautore principale di ogni bene. Fernando non si
stanca di scriverlo ad ogni riga ove racconti una sua vit-
toria:
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« Per grazia di Dio... con 'aiuto di Dio... ho vinto...
vi sono riuscito... ».

Fu cosi che si abituo ad assaporare tutta la nobilta che
si prova ad essere strumenti di bene nelle mani del Si-
gnore.

Fu questa esperienza che gli fece desiderare e chiedere
a Dio di chiamarlo per quella via nella quale « egli
avrebbe potuto dargli la gloria maggiore ».

Edificante il seguente stralcio del suo diario dal quale
affiora la sua tensione per le ascese spirituali e la scelta
della sua vocazione.

MARZO 1955

Alle ore diciassette, sebbene sentissi appetito, ho
donato il pane della merenda ad un piccolo alunno
esterno.

Giornata calda, avevo giocato al pallone. Sentivo
una forte sete ma non ho bevuto ed offrii il piccolo
sacrificio @ Gesit per la conversione di un pecca-
tore.

A merenda un fanciullo esterno, mentre stavo man-
giando, mi chiese la pagnotta. Sebbene avessi un
grande appetito, »i rinunciai e gliela dieds.

Festa di San Domenico Savio. Gli chiesi molte
grazie sia spirituali che temporali. Dopo il pranzo,
mi recai davanti al suo quadro in cappella e dinanzi
al Tabernacolo e all’immagine dell’ Ausiliatrice ho
fatto questo proposito: « Piuttosto morire che pec-
care ». Poi chiesi a Gesu, alla Madonna, a San Giu-
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seppe e a Domenico Savio di aiutarmi a mettetlo
in pratica e a desiderarlo durante tutta la vita.

Ho fatto da solo la Via Crucis, durante la ricrea-
zione.

Vigilia di San Giuseppe. Mi sono preparato con-
venientemente per celebrarla bene.

Festa di San Giuseppe. Avevo fissato di fare al
Santo varie richieste di grazie, nel giorno a lui de-
dicato. Tra le altre domandai la seguente: che fosse
lui a scegliere la mia vocazione. Percio questo pro-
blema rimane a suo carico; vedremo che cosa mai
risolvera.

Feci in privato la Via Crucis.

Un piccolino mi chiese la merenda; gliela con-
segnai senza esitare ed offersi il piccolo sacrificio
per riparare il SS. Sacramento.

Ho donato la mia merenda ad un fanciullo esterno;
ma gliela diedi perché avevo tanta voglia di man-
giarmela. Ho fatto la Via Crucis privatamente.

DIO SOPRA OGNI COSA

Un rilievo importante a farsi sul diario di questi tempi

¢ la giusta valutazione di valori.

Su questa base poggia ogni interesse ed ogni stimolo

della vita di un uomo. Il crescente sviluppo della vita
spirituale di Fernando ha la sua spiegazione in questo.

Egli deve aver pensato con una ponderatezza inusitata
alla sua eta sulla entita delle cose: Dio e creatura, cose
temporanee e cose eterne, beni materiali e beni spirituali,
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gioie passeggere e gioie infinite, guadagni effimeri e gua-
dagni che non periscono devono essere stati I'oggetto di
frequenti riflessioni.

Ci azzarderemmo a dire che lo Spirito Santo deve
averlo illuminato di luci particolari. E precisamente di
questo periodo la consacrazione specialissima al Divino
Spirito con cui volle suggellare la sua devozione alla terza
Persona della Trinitd « luce dei cuori ».

La lettura attenta dei suoi scritti ci prova come egli
si stacchi metodicamente, insistentemente da tutto cid
che sa di terreno e passeggero per essere tutto di Dio. E
la rinnovazione profonda che lo Spirito Divino opera
nelle anime. Di questa rinnovazione Fernando esperi-
menta tutta la realta dolcissima fino a sentire un senso
di malessere a contatto dell’atmosfera infetta del mondo:
« Ritornai con grande soddisfazione al mio collegio
perché 1a fuori non mi sentivo piti bene, perche I'aria
che respiravo non era affatto pura... »

Da questo tempo egli parlerd sempre, quasi fosse la
sua unica preoccupazione « di volere la gloria del Si-
gnore », di fare questo o quello « in onore e gloria della
Madonna ». La sua volonta sara sempre quella, e non si
stanchera di ripeterla nelle sue preghiere: « Piuttosto la
morte che il peccato ».

Fernando vede nel peccato non tanto una colpa che
macchia I'anima ma la disobbedienza che allontana da
Dio. E questo soprattutto teme... e non vuole. A questa
disgrazia, egli non si stanca di ripeterlo, preferisce il sa-
crificio della vita.

Nella primavera della sua esistenza giunge all’offerta
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eroica della propria vita percheé il Signore prolunghi
quella del Santo Padre Pio XII.

Nelle sue richieste di grazie colloca sempre in prima
linea i suoi bisogni spirituali e in secondo posto i bisogni
temporali. Anzi nella sua ultima lettera alla Madonna
le chiese scusa di soffermarsi a chiedere per sé grazie
attinenti a cose materiali. Cid & maggiormente da am-
mirarsi perche in quel periodo, diventato sordo da un
orecchio e colto da frequenti capogiri, sembrerebbe na-
turale che questo sarebbe dovuto essere I'oggetto primo
delle sue orazioni.

Non si pud dedurre altro che Fernando era un’anima
tutta tesa verso Dio e i beni celesti.

La sua tensione di mente, di cuore, di opere per ser-
vire e glorificare il suo Signore, gli fa sembrare poco
tutto cio che egli fa per Lui.

E interessante constatarlo nella sua espressione usuale
con la quale segna nel diario i suoi atti di bene e le sue
rinunzie: le denomina immancabilmente « piccolo sacri-
ficio ». Quell’aggettivo non manca mai.

.. E IL SUO PROSSIMO

All’amore di Dio Fernando unisce sempre I’amore del
prossimo: & la prova infallibile dell’autentica carita cri-
stiana.

Nelle sue preghiere prima che per se stesso egli ri-
corda gli altri, o non li scorda mai anche quando non ne
specifica il nome.
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Con grande apertura d’animo estende le sue orazioni
a tutte le categorie di persone: i compagni e i superiori,
1 genitori e i parenti, i sacerdoti e le vocazioni, i pecca-
tori e la gioventu in genere, il Papa e i Vescovi; le
famiglie pit infelici davanti a Dio: tutti egli abbraccia
nella carita cristiana del suo cuore ardente e apostolico.

Emmanuele Rebelo dice che una virtl lo riempi di am-
mirazione per Fernando: «la compassione ».

Antonio Rebelo aggiunge che «la virth, sopra ogni
altra risplendente nella sua vita, fu senza dubbio la ca-
rita. Molte volte, afferma, lo vidi rinunciare al suo cibo
per darlo ai piccoli che gli stendevano la mano a chie-
dergli un pezzo di pane; non lo negd mai fino all’ultima
briciola ».

Talora lo spezzava per accontentarne un numero mag-
giore, e, quando lo esauriva, confortava quelli che non
ne avevano ricevuto promettendo: « Domani acconten-
terd anche voi ».

In un angoletto del suo diario troviamo questa frase:
« Ho offerto ad un mio compagno un impermeabile af-

finche si difenda dal freddo ».

APRILE 1955

2 - Primo sabato del mese. Ho fatto la mia Comunione
in onore della Madonna.

7 - Giovedi Santo: ho fatto varie visite al SS. Sacra-
mento: per questo scopo rimasi in collegio durante
la passeggiata.

8 - Venerdi Santo: giorno memorabile e prezioso. Non
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dimenticai di wvisitare sovente Gesi Crocifisso,
morto sulla croce per amore, per la mia salvezza.
Pasqua: giorno di risurrezione. Essendo in vacanza
e non avendo potuto fare molte visite a Gesi per
rallegrarmi con Lui piu da vicino, lo feci in altro
modo: tutti i miei atti, pensieri, orazioni della gior-
nata, li offersi alla Santissima Vergine per felici-
tarla e darLe gloria per la resurrezione del Suo
Figlio Divino. Li offersi anche a Gesit allo stesso
scopo.

Fu con soddisfazione grande che ritornai al mio
collegio perche la fuori non mi sentivo piu bene,
perche I’aria che respiravo non era affatto pura. Mi
sentivo in un ambiente pericoloso e provocante per
la mia anima.

Ho iniziato bene i miei Esercizi e chiesi al Signore
che i frutti di essi non siano frustrati per causa
mia.

Pregai Gesit per il buon esito dei miei Esercizi e
per quelli dei miei compagni.

Ultimo giorno degli Esercizi. Dopo un’accurata pre-
parazione con Uesame di coscienza mi disposi pel
giorno seguente ad una confessione generale dagli
Esercizi dell’anno scorso ad oggi.

Ho fatto una fervorosa Comunione nella quale par-
lando a Gesu gli spiegai i propositi presi come con-
clusione degli Esercizi. Furono tre.e cioé: 1) Evi-
tare col massimo sforzo e attenzione l'offesa di
Dio; percid fare tutto il possibile per conservarmi
in grazia. 2) Non ammettere alla mia presenza, ne
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tanto meno tenere discorsi che offendano il Si-
gnore e che rubino la purezza dell’anima. 3) Gua-
dagnare anime a Dio con le mie preghiere. Non di-
menticare, oltre questi propositi particolari, i pro-
positi dati a tutti come ricordo.

Durante il lavoro ebbi tanta voglia di bere ma vi
ho rinunciato per offrire a Gesit il piccolo sacrificio
affinché ci mandi benefattori per terminare quanto
prima il padiglione per la meccanica.

A merenda ho dato la mia parte ad uno dei miei
compagni ed offersi il piccolo sacrificio per il bene
del nostro collegio.

Sempre a merenda un ragazzo esterno mi chiese la
pagnotta. Sebbene stessi gustandola zon esitai a
dividerla per meta con lui; vi ho messo Uinten-
zione del giorno precedente.

In cortile invitai alcuni compagni ad iniziare do-
mani una novena in onore della Madonna, per
chiederLe la grande grazia di pagarci, entro il mese,
tutti i debiti; in pi di mandarci qualcosa per il
nuovo padiglione; non abbiamo dimenticato di pre-
gare per i benefattori.

DUE PAROLE DI AMBIENTAZIONE

Forse al lettore nostro pud suscitare un senso di me-

raviglia la duplice riferenza di Fernando: « I discorsi im-
propri dell’ambiente collegiale e la questua della merenda
da parte degli alunni esterni ».
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Cio che potrebbe suonare male & invece una esalta-
zione dell’opera salesiana nella capitale portoghese.

Il collegio San Giuseppe, sorto alla periferia della
citta, fu voluto per sovvenire ai bisogni della gioventi:
pit povera e pit abbandonata ai vizi della strada. Seb-
bene oggi sia ormai circondato da moderne costruzioni,
esso non ¢ lontano dalle case popolari e i fanciulli pit
bisognosi, a centinaia, vi ricevono istruzione ed educa-
zione.

Gli elementi ivi raccolti, in maggioranza figli della
strada, portano con s¢ i segni dell’ambiente da cui pro-
vengono.

Lisbona ha sempre prediletto quest’opera di benefi-
cenza dalla quale ha veduto uscire falangi di operai abi-
lissimi e moralmente formati. Lo spirito del santo edu-
catore, anche nel Collegio San Giuseppe, ha operato dei
veri miracoli nelle anime di tanti giovani che forse sareb-
bero stati il disonore della societa.

ESERCIZI SPIRITUALI, GINNASTICA DELLO SPIRITO

La fiamma di caritd accesa nell’anima di Fernando
dalla grazia di Dio coltivata nel suo cuore, avvivata dalla
preghiera e dai Sacramenti, controllata dalla direzione
spirituale, divenne incendio nei corsi di Esercizi spiri-
tuali. In essi, come nei primi svoltisi nel cenacolo, opera
davvero ancora oggi lo Spirito Santo.

Basta che I'anima si immerga ancora nel silenzio e
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nella preghiera. Non v’¢ silenzio pit fecondo, non v’e
preghiera piti dolce!

Il giovane Fernando sperimentd queste dolcezze del-
Pintimita con Dio. Infatti dopo uno di questi corsi egli
scrive: « Sento il bisogno di ringraziare il Signore per
il privilegio di aver potuto fare gli Esercizi! ».

Che il silenzio di quei giorni sia stato veramente fe-
condo, un silenzio pieno di lavoro intimo, lo si vede
nelle paginette da lui scritte durante i periodi fissati per
la riflessione.

Non sappiamo vincere la tentazione di riportarle inte-
gralmente.

Gli scritti degli Esercizi dell'anno scolastico 1954-55
riflettono ancora le varie prediche ascoltate: infatti ap-
pare molto chiara la traccia degli argomenti tradizionali.
Perd non si sente il fraseggiare del predicatore; le brevi
considerazioni esprimono chiaramente il suo lavoro per-
sonale di assimilazione.

Nelle paginette dell’anno successivo vi si nota invece
una evidente elaborazione personale, una interiorizza-
zione maggiore.

Il fervoroso artigiano aveva dunque capito, con una
comprensione poco comune alla sua eta, in che cosa con-
sista fare gli Esercizi.

Non una pratica che si subisce ma un lavoro che si
compie: una immedesimazione della verita per farne
sangue della propria anima e stimolo per la propria vita.
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SOLO, CON DIO

Fernando scrive cosi nell’aprile del 1955:

« Fare bene questo corso di Esercizi e pregare il Si-
gnore per il loro buon esito, sia per me che per i miei
compagnsi.

Non commettere nessun peccato mortale, sia durante
questi giorni che in avvenire, perché col peccato, non sol-
tanto offendo Gesii che mori per noi sulla croce, ma
deformerei la mia anima e mi priverei delle celesti grazie.

Propormi di servire e amare il Signore nel modo pis
perfetto sulla terra, per goderlo poi nell'altra vita.

Non ritardare la mia conversione. Se avessi la di-
sgrazia di cadere in peccato mortale, andare subito dal
confessore per rimettermi nell’ amicizia di Dio.

Cercare di essere sempre bene educato: formerd cosi
il mio carattere con le buone maniere con Dio, con i
miei genitori, con i miei superiori e compagni.

Non consentire a conversazioni improprie, né dire pa-
role brutte. Non ammetterdo mai che vicino a me si fac-
ciano discorsi cattivi, né che si parli male per nessun
motivo e in nessun modo.

Se avvenisse che si parli male vicino a me e non avessi
il coraggio di oppormi a chi facesse questo, cercherd che
si cambi argomento oppure mi allontanerd immediata-
mente.
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Cerchero e mi sforzero di salvare la mia anima, impe-
gnandomi a compiere diligentemente i miei doveri, ser-
vendomi dei Sacramenti che ho a mia disposizione.

Non voglio rivoltarmi contro Dio col peccato. Signore,
voglio piuttosto morire che offendervi ancora... perché
Vi amo sopra ogni cosa e perché siete il mio Dio e il
mio Creaiore.

Io voglio essere un giovane puro, fedele ai miei doveri
e amico di Gesi: partecipare della gioia che i buoni
godono con Gesit Salvatore degli uomini.

Vedro di scegliere bene la mia vocazione e, a questo
fine, interroghero il mio confessore. Cerchero di essere
apostolo sia tra i miei compagni che nella societd ».
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INVESTITO DAL SOLE DI MAGGIO






FIORISCE COME CANDIDO GIGLIO

A maggio sbocciano ovunque i fiori pit belli.

Cid che avviene nella natura, che annualmente si arric-
chisce di corolle e di nuovi profumi, succede pure nel-
I’ambito dei cuori.

Una singolare e vaga fioritura di virtu si sprigiona nel
mese di Maria che Iddio ha scelto e predestinato a for-
mare le anime nella santita.

Attorno ad ogni altare, come solerte giardiniera, Ella
ha le sue aiuole ove, con mani materne, cura le anime
che a Lei si affidano.

Fernando, spuntato alla vita nel maggio sacro alla
Madonna, a Lei consacrato dai primi istanti della sua
esistenza, trapiantato in un’opera ispirata e voluta dalla
celeste Regina, possiamo dire che fu un fiore educato
dalle cure di Maria.

Irrorato dai suoi celesti aiuti, chiesti giornalmente e
con filiale fiducia, ottenuti da una costante corrispon-
denza, Fernando & un piccolo capolavoro di Maria; un
fiore mariano che tutto attese da Lei e che per ottenere
tutto le si consacrd totalmente seguendone fedele gli
esempi e ascoltandone attento i consigli.

All’inizio del 1955, ispirandosi a Domenico Savio,
aveva scelto I'Immacolata come modello e guida specia-
lissima.

Nel maggio dello stesso anno la sua giovane anima si
apre per una fioritura d’incanto e si riveste di un can-
dore di cielo.

Quanto leggeremo su di lui ci riempira di maggior stu-
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pore se pensiamo che si tratta di un giovane nell’etd
degli ardimenti ma anche delle maggiori insidie.

Il suo diario, volutamente piu sviluppato che negli
altri mesi, rivela in modo eloquente linflusso della Ma-
donna sul suo spirito.

In esso esprime il senso profondo della sua fiducia
nella Celeste Educatrice e vi riflette tutta la bellezza di
cui ¢ inondata la sua anima, vincolata ormai interamente
a Maria che egli chiama col nome dolce di « Mamma
cara ».

Fernando non ha ormai altra sorgente di vita e di spe-
ranza; lo scrive con gioia e tenerezza: « L'unica spe-
ranza che mi resta sei tu, o Mamma ».

UN SOLENNE GIURAMENTO DI FEDELTA

II suo scritto del mese mariano Fernando lo inizia col
ricordare un nuovo e strettissimo vincolo con cui volle
legarsi a Dio per mezzo della Madonna: un solenne voto
di castita. Una serie di atti di pietd e una catena giorna-
liera di sacrifici, escogitati con zelante cura o accettati
con generositd a difesa del giuramento fatto, cemente-
ranno questa oblazione a Maria perche egli ritiene che
dono piu bello non poteva offritle come cristiano e come
devoto.

Nel trascorrere dei giorni in questa dolce schiavitl ma-
riana, egli esige da se stesso una pil accurata vigilanza
e una lotta pit diligente e pronta contro qualsiasi infil-
trazione avvelenata. Per ogni vittoria che ottiene sul
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male esplode in un grido gioioso: « Ho vinto, grazie a
Maria! ».

La gioia che esperimenta gli aumenta Pentusiasmo e
lo induce a ripetere il suo giuramento di otto in otto
giorni. L’incanto per la virtt dell’ITmmacolata cresce in
lui sempre pil, mentre sente di addentrarsi maggior-
mente nel godimento delle predilezioni del Cielo e della
sua Mamma celeste.

Infatti lo dira egli stesso e noi ne leggeremo le espres-
sioni; il suo cuore arderd sempre pit nella volonta di
intensificare I’amore alla Vergine; si sforzera di stam-
parne in se stesso il nome, le chiedera ardentemente
di scrivere il suo nome nel Cuore di Lei, ma in modo tale
che esso non si cancelli mai pit. Infine, per giungere a
una intimita sempre piu filiale con la Madonna, le si con-
sacrerd totalmente e per sempre.

Prima di iniziare la lettura del diario steso nel mese
di maggio, c’¢ da mettere in evidenza il presupposto indi-
spensabile per emettere il voto di castitd o un voto qual-
siasi.

Nessun direttore avveduto consentirebbe un legame
del genere se non avesse argomenti sufficienti e prove
sicure che diano affidamento di una sua perfetta osser-
vanza.

Questa condizione necessaria pone senz’altro questo
giovinetto di quindici anni su un piedestallo di vero
distacco sulla massa dei giovani della sua eta.

Fernando, gia nella sua primissima adolescenza, deve
aver dato prova di un buon militante il quale sapeva
combattere I’aspra lotta per conservare il candore della
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sua anima. Aveva certamente mostrato di essere un mi-
litante cosciente dei gravi impegni a cui arditamente si
sottometteva.

Fu precisamente questa coscienza e questa volonta vi-
rile che gli fece stendere queste parole: « o voglio cam-
minare per il sentiero del cielo. Contro il peccato io
voglio essere tetragono come una roccia, forte come un
leone e pratichero nella maniera pii perfetta i consigli
del confessore. Gesii, voglio ascoltare la tua voce; dammi
forza e volonta per seguire i consigli del mio confessore
e del mio direttore spirituale ».

Il biglietto su cui aveva tracciato queste parole sara
letto dal suo direttore alla folla di gente di ogni cate-
goria che un anno pilt tardi si accalchera attorno alla sua
bara petr ’estremo addio.

Un brivido di commozione passera tra gli uditori come
avviene fatalmente dinanzi alle grandi cose: Fernando
apparve allora nella sua rara immacolatezza.

IL MESE MARIANO DI FERNANDO (1955)

1 - Primo giorno del mese della Vergine Purissima
Ausiliatrice. Dopo di aver chiesto il parere del mio
Direttore spirituale e del mio confessore e col per-
messo loro, nel momento della Comunione, con
Gesiu nel cuore, ho fatto un voto: di mantenere
cio¢ la mia purezza per una settimana.

Oh giorno felice! Il piu felice dopo che sono figlio
di Dio!
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Nel pomeriggio, quando in cappella non c'era
proprio nessuno, mi portai davanti al Tabernacolo
e dlla statua della Madonna per ringraziarli della
grazia di questo giorno; promisi che sarei stato
fedele; chiesi a Gesit che mi mandasse la morte
ma non permettesse mai ch’io conoscessi un pec-
cato mortale, in questa settimana specialmente ma
poi anche dopo, durante tutta la mia vita.

Questo voto lo consacrai ad onore e gloria della
mia carissima Mamma del cielo.

Questo pomeriggio, all’ora della merenda, come fio-
retto persondle, incominciai, con parecchi com-
pagni, una novena in onore della Madonna, per
ottenere una gmnde, una enorme grazia, cioé la
estinzione dei debiti della casa e la costruzione del
nuovo padiglione della meccanica.

Il fioretto del giorno fu di osservare con maggiore
esattezza il regolamento, specialmente col silenzio
pronto al suono della campana. Sebbene mi sia
sforzato non losservai in modo petfetto, ma mi
pare di aver accontentato la Madonna. (Ben detto:
perche ¢ lo sforzo che piace al Cielo! Lo sforzo ¢
dell’uomo, la vittoria & di Dio!).

Il mio fioretto particolare fu di invitare un com-
pagno a fare una visita in chiesa ma di cercarne
uno meno assiduo a questa pratica. Ne andai in
cerca e trovai uno in questa condizione: lo esortai
a fare molte visite in questo mese in cui la Ma-
donna suole concedere molte grazie.

Fioretto: « Per onorare la Madonna baciare so-
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vente la sua medaglia ». Questo, grazie a Dio, I’ho
praticato bene, perché baciai la mia medaglietta
parecchie volte.

Il mio fioretto particolare era di non dire, durante
il lavoro, nessuna parola inutile, cioé che non fosse
richiesta dal lavoro stesso. E cosa difficile per chi
¢ abituato a usare la lingua, ma con la grazia di
Dio mi sono sforzato e ottenni di praticarlo per-
fettamente, sebbene ogni tanto, senza volerlo, per
pura distrazione, mi sia sfuggita una parolina.
Fioretto: « Scriverai sui tuoi libri e, specialmente,
nel tuo cuore il nome di Maria ». Questo fioretto
e, in parte, abbastanza facile e io ho cercato di
metterlo in pratica con lo scrivere il nome della
Madonna sui miei libri; ma specialmente mi sono
dato da fare per scriverlo nel mio cuore. (Fernando
ha capito in pieno lo spirito del Vangelo: « La
pieta non ¢ tanto pratiche esterne ma donazione
interiore »).

Il mio fioretto personale fu di donare ai miei com-
pagni qualsiasi leccornia che mi venisse donata.
Non I'ho potuto mettere in pratica per non averne
ricevuta alcuna.

« Per onorare la Madonna mostrarsi grato verso
tutti coloro che ti fanno del bene sia spiritualmente
che materialmente ».

Per eseguirlo non mi dimenticai di pregare per i
miei benefattori e per quelli della casa, che in fin
dei conti sono anche miei.

Il mio fioretto particolare fu di non parlare affatto
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in tempo di silenzio. Non mi costd molto osser-
varlo, sebbene qualche volta avessi proprio voglia
di dire qualcosa. Pero mi ricordai sempre di cid
che mi ero proposto e seppi impormi silenzio.

« Mi preparerd per una buona e santa morte ». Fu
i foretto fissatoci, molto a proposito, per questo
giorno in cui abbiamo fatto il ritiro di buona morte
e la pratica del primo venerd;s del mese. Mi sono
preparato per fare bene questa pratica mensile e
mi sono comunicato, continuando cosi la devozione
riparatrice del Cuore di Gesi.

Come fioretto particolare mi ero proposto di non
appoggiarmi al banco durante le funzioni. Ho
messo in pratica i fioretti aggiungendovi un piccolo
sacrificio (anche se fosse uno grande non ci per-
derei niente e lo farei) sia per onorare la Madonna
sia per Uinteresse di ottenerne quelle grazie di cui
ho piir bisogno. (Fernando non usa la bilancia per
dare a Dio qualcosa; lo esclude 4 priori: & pronto
a tutto).

Quando prego non chiedo soltanto per me, ma
anche con tanta insistenza come si trattasse di cose
mie, prego per altre intenzioni.

In onore della Madonna ho fatto la Comunione e
sacrificai un poco della mia ricreazione per recitarle
il santo rosario.

E scaduto il periodo del mio voto. Ho ringraziato
il Signore per cosi grande grazia e per 'aiuto con-
cessomi in questo tempo e di altri favori che mi ha
fatto.
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Chiamai un compagno a fare una visita con me a
Gesu Sacramentato.

Durante il laboratorio ebbi voglia di bere, ma
proprio per questa voglia che avevo non ho bevuto.
Avevo come fioretto particolare di offrire ad un
compagno la merenda per onorare la Madonna. Mi
¢ costato un po’, ma 1’ho messo in pratica con
gioia e buona volonta.

Fioretto particolare: « In onore della Madonna fare
tre visite durante le ricreazioni ». Sono stato fe-
dele; anzi in una ricreazione invitai un compagno
a pregare la Madonna con me.

Per onorare la Madonna mi sono comunicato in
questo giorno e Le ho fatto parecchie visite.
Festa del nostro caro Ispettore. Ho pregato molto
la Madonna per lui e tutte le mie orazioni, la Co-
munione, la Messa e sacrifici, li ho offerti alla Ma-
donna con lo scopo di onorarla e, contemporanea-
mente, per i bisogni e le intenzioni del superiore
festeggiato.

Vi era per fioretto di fare un esame di coscienza
sulle confessioni passate. Mi sono esaminato ma,
grazie a Dio, non trovai nulla che mi potesse far
temere. Come fioretto particolare scelsi questo:
« Durante il giorno (e negli altri tutti) cerchero di
comportarmi meglio e sempre bene, agginngendovi
Uintenzione di accontentare i miei superiori ».

Il fioretto era questo: « Non mormorerd di nes-
suno e fuggiro da chi mormorasse ». Questo fio-
retto fu indovinato, assai opportuno, perché varie



18 -

19 -

20 -

volte ebbi la tentazione di dire qualcosa che poteva
sfiorare la mormorazione; mza il ricordo del fioretto
mi aiutd a non dire nulla e rimasi pitt soddisfatto.
Il fioretto era di tenere le mani giunte davanti al
petto durante la preghiera. L’ho messo in pratica
bene, in tutti i luoghi.

Il mio fioretto speciale era di ricevere con gioia
tutte le contrarieta della giornata e di non mio-
strarmi seccato. Non I’ho praticato molto bene, 7za
mi sono sforzato di farlo: avrei potuto far meglio.
Il fioretto era cosi concepito: « La Madonna ti
dice: Amami molto; voglio farti santo ». Si, io
voglio amar molto Maria Santissima e voglio che
questo amore per Lei abbia in me radici profonde.
E da sempre che prego con questa intenzione, I’ho
fatto oggi, continuerd a farlo.

Il fioretto speciale era di offrire la mia Comunione,
tutte le preghiere e devozioni a Lei oltre il mio
rosario recitato nel portarmi da un luogo all’altro.
Ho mantenuto, né dimenticai la recita del rosario
promesso.

Fioretto speciale: « Per onorare la Madonna, invo-
cherd il suo mome santissimo, oggi specialmente,
nelle tentazioni che mi assaltassero ».

Non dimenticai di farlo. Al sopraggiungere di una
tentazione recitai una teoria di giaculatorie; cosi
per un buon tempo le tentazioni mi lasciarono in
pace.

In laboratorio, arrivai a bruciare per la sete, ma per
onorare la Madonna ed anche allo scopo che Ella
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mandi denari alla casa, non ho bevuto; lo feci sol-
tanto parecchio tempo dopo.

Il fioretto era di frequentare la Comunione special-
mente nelle feste di Maria Santissima. Per fare
bene il fioretto andai alla Comunione in suo onore
e proposi di farlo sovente specie nei giorni a Lei
dedicati.

Fioretto: « Non proferire parole che possano susci-
tare cattivi pensieri ». L’ho compiuto grazie al-
Paiuto della Madonna. Oggi ho pure dato inizio ad
una novena in suo onore con le intenzioni dells
prima fatta in questo mese.

La Madonna, nel fioretto del giorno, ci dice: « Usa
una grande modestia nel vestirti e nello spo-
gliarti ». Ho fatto tutto per praticarlo nel modo
pitr perfetto; nella misura che potei fui modesto
anche nello sguardo in tutti i luoghi.

La Madonna ci dice: « Nelle brutte tentazioni in-
vocami con queste parole: Vergine Purissima,
prega per me ». Durante il giorno le tentazioni non
mancarono, ma ricordando il fioretto sono ricorso
alla Vergine e, col suo aiuto, ho vinto.

Il mio fioretto speciale era di imitare la santa pu-
rexza di Maria. E cio che ho fatto.

Ogni giorno, nella mia Comunione, io chiedo a
Gesl che mi faccia morire ma non permetta mai
che io abbia la disgrazia di offenderlo col peccato
mortale.

Anche nelle mie visite, a Lui e alla Madonna, in-
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sieme alle altre intenzioni, ho sempre aggiunto
anche questa.

Ricorsi sempre alla Vergine, e oggi in modo parti-
colare, essendo la festa dell’ Ausiliatrice, affinché
mi aiuti a vincere le tentazioni per conservare cosi
la bella virtu della purezza.

- Ecco un altro dei piti bei giorni della mia vita di

cristiano! Stamattina, nella Messa, ancora con Gesu
nel cuore, dopo di averlo ringraziato per tanta
grazia, ho fatto per la seconda volta la solenne pro-
messa di conservare, sotto pena di peccato mortale
contro il voto, la grazia di Dio, durante i giorni che
ancora mancano a terminare il mese.

Spero con laiuto dall’Alto di vincere tutti gli osta-
coli, soprattutto perche siamo nel mese della Ver-
gine Santissima a cui devo ricorrere, prima che ad
altri, nelle tentazioni.

Come negli altri giorni ho fatto wuna visita parti-
colare alla Madonna: la pregai per molte inten-
zioni, non soltanto mie, ma di altre persone.

Il fioretto diceva: « Ricevi ed eseguisci senza esi-
tazione tutti gli ordini che ti daranno ». Mi sono
sforzato di metterlo in pratica, ubbidendo sempre.
Il fioretto chiedeva di fare del nostro cuore un
giardino di Maria e di coltivarvi i fiori che a Lei
sono pi graditi. Ho fatto quanto la Madonna mi
chiedeva e mi diedi cura di coltivarvi il giglio, che,
secondo me, ¢ il fiore piu caro alla Vergine Pu-
rissima.
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Giorno del Divino Spirito Santo e festa esterna di
Maria Ausiliatrice. Alla Messa cantata ho fatto la
Comunione per onorare con Gest anche la Ma-
donna.

Nel pomeriggio, mi sono recato davanti alla statua
della Vergine e Le ho rinnovato tutti i propositi
fatti finora.

Verso sera, davanti al Tabernacolo di Gesi e alla
statua di Maria, mi sono consacrato in modo
specialissimo allo Spirito Santo e subito dopo al-
UAusiliatrice, a cui chiesi le grazie di cui ho pii
bisogno.

Ho terminato oggi la novena in onore della Ma-
donna.

In questo ultimo giorno del mese mariano ho fatto
questo: Le ho offerto tutto: tutto cid che avevo e
che mi capitasse. Cio¢ la mia salute, i miei lavori,
i miei studi, le mie gioie, i miei pensieri, la mia
purezza, la mia vita. Tutto Le ho offerto allo scopo
di onorarla e di darle gloria.

Le chiesi poi una cosa, che d’altra parte, le chie-
derd sempre: di scrivere il mio nome nel suo
Cuore ma in modo tale che non si cancelli mai pit.
Avrei voluto chiederle molte altre cose per lettera,
ma siccome mi trovavo fuori di collegio non I’ho
potuto fare; ma lo faro ancora.

Avendo per fioretto di evitare sempre il peccato
mortale, ho aggiunto un’altra domanda: che pre-
gasse Lei Iddio per me affincheé Egli si degni di



mandarmi la morte, ma che non permetta mai la
disgrazia di lasciarmi cadere in peccato mortale.

In una parola: Le ho rinnovato il proposito della
festa di Domenico Savio: « Piuttosto la morte che
il peccato ».

COME L’APE INDUSTRIOSA

Il Direttore spirituale di Fernando ci ha descritto
la storia della sua generosa decisione di emettere il voto
di castita per dare con esso maggior gloria alla Vergine
Immacolata. Non sappiamo vincere la tentazione di ri-
portarla. D’altronde & un fatto che merita di essere tra-
mandato.

« La vita spirituale di Fernando aumentava sempre
pitt in intensita e fervore tanto da trasformarlo a poco a
poco. Un giorno, egli venne a chiedermi il consenso per
fare il voto di castita.

— Ma tu sai — gli chiesi — cosa significhi fare questo
giuramento?

— Lo so, si signore — mi rispose prontamente.

— Sai che se lo infrangessi gravemente, commette-
resti due gravi peccati?

— Lo so — ribatte lui —; il mio confessore me lo
ha gia spiegato.

— Quando & cosi te lo consento, ma solo per otto
giorni.

Frequentemente, durante questa autorizzazione, Fer-

89



nando veniva a sfogarsi con me, all’ora in cui gli fosse
possibile e mi diceva: **Ho tante tentazioni. Non mi
sentii mai cosl tentato come oggi. Perché mai? *° ».

Nonostante questo, un anno dopo, Fernando, con un
senso di immensa gratitudine a Dio, annunziera di avere
ottenuto di fare il voto di quindici giorni.

E evidente che si era meritato, a costo di lotte, la sin-
golare licenza e la fiducia di coloro che dirigevano I'ani-
ma sua.

Basta leggere attentamente il suo diario per constatare
quali fossero i motivi su cui poggiava la sua domanda per
tale permesso.

Innanzi tutto il suo amore per questa bella virtd e la
stima che egli aveva di poterla offrire a Dio col sigillo
di un giuramento solenne.

Infatti ogni volta che lo pote fare scrisse con un senso
di santo entusiasmo:

« Giorno felice, il pit felice da quando sono cri-
stiano! ».

I1 secondo motivo era I'incanto che egli sentiva per il
candore del cuore. L’espressione da lui scritta mesi
prima, dopo una giornata passata in famiglia, « La fuori
non mi sentivo pii bene perché I'aria che respiravo non
era affatto pura » & I'indice piu eloquente del suo bisogno
di purezza e dell'orrore che gli incuteva ogni bruttura.

La giustificazione invece per i suoi superiori nel con-
cedergli il permesso era la sicurezza morale delle sue vit-
torie sul male; era I'insieme di industrie e quel lavorio

Q0



serio che egli svolgeva per rendersi sempre piu perfetto
nell’acquisto di tutte le virth con lesercizio di ogni pra-
tica di bene.

Rileggendo attentamente cid che scrisse il 17 maggio,
si vede la finezza del lavoro spirituale e della sua inte-
riorita: « Varie volte ebbi la tentazione di dire qual-
cosa che poteva sfiorare la mormorazione »; e quanto
scrisse il giorno 4: « Ma specialmente mi sono dato d’at-
torno per scrivere il nome di Maria nel mio cuore ».

La costanza metodica di aggiungere, ogni giorno del
mese mariano, un floretto personale, e I'aggiunta di altre
mille pratiche, dettate dal suo fervore non comune, ci
presentano Fernando come un’ape industriosa, tutto in-
tento ai problemi dello spirito, volto verso le altezze di
una vita consacrata totalmente a Dio.

LA SUA LETTERA ALLA MADONNA

Nel piccolo repertorio dei manoscritti di Fernando,
si & trovata, fortunatamente, la brutta copia della lettera
da lui scritta alla Vergine e che nelle case salesiane si
usa bruciare davanti alla sua statua alla fine di maggio,
con una certa solennita.

Superiori e alunni, raccolti come in una famiglia at-
torno alla Mamma, esprimono cosi, al termine di un
mese che li ha veduti attorno a Colei che essi conside-
rano la Regina della casa, i loro omaggi piu intimi e
solenni. Fernando li ha espressi nei seguenti termini:
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« Mammina buona,

Perdonami se oso scriverti; ma il motivo é questo:
che io termino oggi il mese a Te consacrato.

Non posso tacere.

La mia coscienza mi ripete: “Scrivi, scrivi, scrivi!”. E
allora, io scrivo. Ho molte cose da chiederti, perciod dico
subito che quando le mie preghiere giungeranno a Te io
vorrei che fossero ascoltate.

Ottienimi Tu quanto Ti chiedo dal Tuo Divin Figlio
Gesu, perché oggi é giorno a Te dedicato sotto il titolo
di Mediatrice di tutte le grazie.

Eccoti le mie domande e perdonami se incomincio da
me.

La prima grande grazia che voglio chiederti é questa:
“Fammi morire prima che io abbia la disgrazia di offen-
dere il Tuo Divin Figlio col peccato mortale”. Non mi
stancherd di chiederti questo che per me & essenziale.
Seconda grazia: « Fa’ della mia anima un bianco giglio,
pitt bianco della neve, cresciuto nel tuo Cuore ».

Si, mia buona Mamma, io voglio che la mia anima sia
sempre pura, pit bianca della neve, mai macchiata dal
peccato mortale: cosa che Ti dispiace sommamente e che
io, per questo, non voglio commettere.

Dammi energie per mantenere sempre i miei propo-
siti, per esservi fedele e praticarli perfettamente.

Un’ultima cosa io voglio chiederti, e questa la de-
pongo nelle tue mani e nelle mani del Tuo Divin Figlio
Gesn: & la mia vocazione.

Risolvi questo caso, mia buona Mamma, poiché Tu

92



sai qual ¢ la miglior maniera con la quale io devo ser-
vire a Dio.
Mi abbandono nelle tue mani, Mamma buona ».

Il contenuto della lettera non ha bisogno di com-

mento.
Sono di quelle cose che si apprezzano e si gustano di
pit nella riflessione silenziosa, personale.

93






LE VACANZE DI FERNANDO






U5 DE

Autorita del Governo si unirono al lutto del Collegio

Non un corteo funebre... Parve il trionfo di un piccolo eroe







COMBATTE SEMPRE DA BUON SOLDATO

Le vacanze che per molti rappresentano « giornate di
ozio », per Fernando non furono quasi mai cosi; ad ecce-
zione di pochissimi giorni allo scopo di riposarsi la mente.

Un po’ di riposo gli era certamente necessario per ri-
farsi alquanto delle fatiche logoranti del suo appren-
distato e della vita monotona della disciplina collegiale.

Purtroppo le sue condizioni familiari non gli consen-
tivano di fare diversamente. Senza una casa propria ove
godersi la vicinanza della mamma, era obbligato a fare
servizio in una pensione quale cameriere e commissio-
niere.

Ebbe solo un po’ di svago a Setubal, in casa di pa-
renti, per godersi la vicinanza del papa.

Ma, spiritualmente, Fernando non si abbandono ad
ozii e licenze che avrebbero potuto distruggere in pochi
giorni quanto aveva costruito nel suo spirito durante i
lunghi mesi del collegio.

Ci & caro riportare qui alcune testimonianze sulla con-
dotta da lui tenuta nel periodo delle vacanze estive.

Nel luglio del 1954 scriveva ai suoi superiori:

« Per grazia di Dio e anche con tranquillita della mia
anima, incominciai le mie vacanze, ma grazie all’opera
che avete fatta in me mi sono finora mantenuto fedele
ai buoni propositi che mi sono stati tracciati prima di
partire...

A lei, signor Direttore, chiedo scusa di tutti i dispia-
ceri che le ho causato durante I'anno... Chiedo scusa a
tutti gli altri miei superiori. Preghi per me il Signore,
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perché diversamente questo potrebbe risolversi in danno
per Uanima mia ».

Alla fine dello stesso mese scriveva:

« Il mio confessore, alla vigilia di uscire dal collegio,
mi ha dato da leggere un libretto, dal titolo La perla
delle virtu.

Benedetta 'ora in cui me lo pose in mano!

Durante le vacanze le tentazioni non sono poche. For-
tunatamente, quando appaiono, mi richiamo alla mente
le belle frasi del libro ed ottengo di allontanarle.

Oggi partiro per Setubal. Forse lei non credera che mi
ha colto una grande paura di andarvi; ma é proprio cosi.

Mi piace passare cola un breve periodo, ma i pericoli
per la mia anima sono molti e sono grandi.

Ricordo ancora quello che ho dovuto passare I'anno
scorso. Pero sono risoluto, se avvenisse qualcosa del
genere, ad abbandonare la citta piuttosto che venir meno
al proposito fatto il giorno venticinque.

Allo stesso tempo devo dire che mi piace andare cola,
perché avro pidr facilita di fare la mia Comunione; wmi
troverd poco lontano dalla chiesa che mi pare sia officiata
dai Francescani.

Ma il mio confessore mi disse che é preferibile con-
fessarsi poche volte piuttosto che mettersi nei pericoli...
cadere e poi fare la Comunione.

Mi ha anche consigliato a venirmene via se avvenisse
quanto avvenne 'anno scorso... E cio anche a costo di
fuggire per salvarmi e liberarmi dal male. Mi pare di
compiere bene i miei doveri verso Dio e la famiglia e,
con Uaiuto del Signore e della Madonna a cui mi racco-
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mandai tanto, spero di fare sempre bene e sempre meglio
per camminare nella via della virti.

Cosi, quando entrerd in collegio i miei studi andranno
bene e osservero sempre meglio e perfettamente i doveri
miei e il regolamento ».

PRIMA OBBEDIRE A DIO

Il primo pericolo che 'ambiente di Setubal rappre-
sentava per Fernando era per 'osservanza dei suoi doveri
religiosi. Il papa non era affatto praticante. Solo una
volonta risoluta avrebbe potuto imporsi e vincere.

Fernando, preso il proposito, si impuntd da strenuo
militante.

In una lettera alla mamma, egli racconta che la prima
domenica passata cola, il papa, un mattino presto, lo
invitd a fare una passeggiata.

Fernando prese posizione:

— Si, papa, io vengo volentieri ma prima andrd alla
Messa.

— E cosi, — lo investi lui, — che nel collegio ti abi-
tuano ad ubbidire ai genitori?

— No, papa. La ci insegnano ad ubbidire a voi ma
anche a Dio! Oggi ¢ domenica e in primo luogo ¢ mio
dovere andare alla Messal!

— Ebbene, — tentd imporsi lui, — tu non andrai!

— Quando ¢ cosi — taglid corto Fernando — se tu
non mi consenti di andarvi io me ne parto oggi stesso
per Lisbona e non ritornerd neppure per vederti.
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La sua fermezza vinse e fece entrare in se stesso il
padre che da quel momento gli volle piti bene.

ARMATO CONTRO IL MALE

Un altro episodio.

Fernando si trovava nella pensione come garzone.

La mamma, che faceva allora la cuoca nello stesso
luogo, fu una sera invitata dal gruppetto delle cameriere
ad uscire, per andare al cinema.

La donna stanca si schermi. Le colleghe, molto gio-
vani, che non volevano uscire di notte da sole, ne rima-
sero quasi risentite. Ricorsero all’'unico mezzo:

— Almeno ci lasci venire Fernando.

Anche qui la donna disse un no, molto secco.

Fernando che era presente si uni alla istanza delle ca-
meriere.

— Ma perche vuoi andare tu?

— Perche ¢ giusto che le accompagni qualcuno e non
vadano in giro di notte.

Il permesso fu ottenuto.

Quella sera stessa, prima di coricarsi, Fernando disse
alla mamma:

— Vedi, te lo dicevo io?! Un gruppo di giovinastri
tentarono di avvicinarsi alle cameriere, le quali rimasero
assai impacciate. Ma vi ho pensato io... Li ho investiti
con le parole che si meritavano e ci hanno lasciati in
pace!

Fernando era davvero un combattente.
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A MARCIA FORZATA VERSO L'ULTIMA TAPPA






SEMBRO ACCELERARE IL PASSO

L’inizio di un anno scolastico & per la maggioranza
dei collegiali una ripresa. Lo conferma I'esperienza degli
alunni e lo provano, pel dispendio di fatica e di pazienza,
i propri superiori.

Per Fernando non fu cosi.

11 suo ritorno al San Giuseppe eta un incedere sereno
in una camminata che non aveva avuto soste.

I1 suo diario ce lo dice.

Attraverso le paginette si sente la pulsazione del suo
ritmo ascensionale verso una perfezione di spirito non
comune e il calore di un cuore che ormai non pare pil
soggetto a raffreddamenti.

Presentiamo, stralciando da cid che scrisse nel mese
di dicembre, quanto pud mettere in evidenza il suo pro-
gresso nella virtt.

DICEMBRE 1955

1 - Nella mia Comunione, chiesi a Gesi di custodire
sempre la nostra patria e di difenderla dai suoi ne-
mici."

5 - Onorai la Madonna nel modo seguente: in labo-
ratorio, mentre lavoravo, senza riflettere, cante-
rellavo. Nel sorprendermi, varie wvolte, a fare
questo mi imposi, ogni volta, il silenzio col dire a
me stesso: « Anche questo piccolo sacrificio lo
voglio fare per onorare la Mamma del cielo ».

1. 11 Portogallo celebra in questa data l'anniversario della sua
indipendenza.
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7 - Mi sono preparato bene per celebrare degnamente

8

10

13

18

19
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la festa della Madonna.

Al mattino ho fatto la mia Comunione, per onorare
la Vergine Santissima. Avevo intenzione di rinno-
vare, nel pomeriggio, tutti i miei propositi fatti
sinora. Sfortunatamente me ne sono dimenticato.
Ma non volli darmi per vinto e, a sera, ai piedi del
letto dopo avere recitate le tre Ave Maria feci il
proposito di evitare il peccato mortale e di pre-
ferire sempre la morte a tale disgrazia. Quindi
chiesi, se fosse beneplacito di Dio, di mandarmi la
morte quella stessa notte o l'indomani, ma che mi
liberasse dal commettere anche un solo peccato
mortale durante tutta la mia vita.

In questo proposito racchiusi tutti gli altri formu-
lati sinora. Infine mi coricai a dormire tranquilla-
mente.

Ci fissarono un giuoco che non era di mio gusto,
ma per onorare la Madonna, mi posi a giuocare di
buona volonta e con la maggior soddisfazione.

Ho fatto la mia Comunione per onorare la Ver-
gine di Fatima.

Verso sera abbiamo avuto studio. Ero stanco e il
capo mi cadeva chiedendomi riposo. Mi ricordai
perd di contrariare la mia volonta e feci ogni sforzo
per non dormire.

Siccome abbiamo festeggiato il signor Nunzio apo-
stolico, offersi per lui la mia Comunione e pregai
per le vocazioni sacerdotali; soprattutto per la mia
vocazione.
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Vigilia del santo Natale. Mi preparai bene per cosi
grande festa con una santa Confessione.

Natale. Al mattino feci la mia Comunione per ono-
rare Gest Bambino. Sembrandomi troppo poco per
solennizzare cosi grande giorno, chiesi consiglio al
confessore su che cosa avrei potuto fare in pii per
onorare il Bambino; e non solo pel Natale ma per
tutto il periodo natalizio.

Egli mi consiglio di sopportare con pazienza ed
umilta tutte le contrarieta. Me lo sono proposto e
cercai gia di metterlo in pratica.

Giorno felice. Mi alzai di buon’ora e andai alla
parrocchia (Fernando si trova a casa per un giorno
di licenza). Quando arrivai stavano iniziando la
santa Messa. Mi accostai al Banchetto Eucaristico.
Con Gesu in me gli ho fatto una promessa so-
lenne: quella di conservare a qualunque costo,
anche della stessa vita, la santa virth della purezza.
Fatta tale promessa, avendo in vista specialmente
questa settimana in cui sono legato dal voto, con-
sacrai questo giuramento ad onore e gloria della
Vergine Immacolata Ausiliatrice, perche fu Lei che
schiaccid il capo al serpente infernale.

Ultimo giorno dell’anno 1955. Sono stato a con-
fessarmi e mi preparai il meglio possibile per en-
trare come si deve nel nuovo anno 1956. A notte
quando mi coricai parlai un poco con Gesu per
chiedergli perdono di tutto quanto ho fatto che
gli possa essere dispiaciuto. Chiesi pure a Gesu di
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moltiplicare il bene che Egli ha fatto per mezzo
mio durante Uanno vecchio.
Poi mi addormentai tranquillo.

SE IL GRANO DI FRUMENTO MARCISCE...

Quest’ultima frase « Chiesi a Gesit di moltiplicare il
bene che Egli ha fatto per mezzo mio » & tutto un poema
di interioritad dinamica.

Vi si sentono le ansie della semente, lanciata nel solco
per marcire, la quale porta nella sua morte il sogno caro
di una fremente speranza di vita.

Una povera semente che gid accarezza tutta la fecon-
dita che si sprigionerd da lei formando una spiga dai
molti chicchi, i quali la moltiplicheranno cento e cento
volte ancora.

Fernando ha capito questo mirabile mistero della fe-
condita spirituale e, diremmo, ne ha gustato la mera-
vigliosa potenza.

Per questo, come la semente attende dall’alto, cioe dal
calore del sole, dalla freschezza della rugiada e dalla
pioggia ristoratrice, ogni energia indispensabile al suo
pieno sviluppo, cosi Fernando aspetta e chiede con la
preghiera a Gesu Dio, tutto l'incremento della semi-
nagione spirituale di cui si fece strumento; e lo chiede
moltiplicato al massimo.

Se leggiamo attentamente quest’ultimo diario non &
difficile vedervi una creatura che ha oltrepassato gli
stretti limiti della vita propria delle anime comuni.
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Queste si attengono, generalmente, a osservanze esteriori
come la mortificazione dei sensi, e alle abituali pratiche
pie. Solo eccezionalmente fanno un passo pitt in la.

Fernando le oltrepassa: non dona pil soltanto dei
frutti ma si & proposto di donare a Dio i frutti e la
pianta.

E non indugio a farlo.

Quelle sue espressioni: «non wvoglio darmi  per
vinto »; « mi ricordai di contrariare la mia volonta »;
« non era di mio gusto, ma mi posi a giuocare di buona
volonts e con la maggior soddisfazione »; « mi proposi
e cercai di sopportare con pazienza ed umiltd », quelle
sue espressioni dicono tutto.

E la tensione di una creatura che attua quel « rinne-
gamento di se stesso » richiesto da Gesu a chi vuole se-
guirlo nel modo pitt perfetto.

Ed & questa rispondenza all’invito massimo del Si-
gnore, che porta le anime ad incontrarlo veramente.

Solo chi non gli sacrifica « il proprio io» si lagna
sempre di provare la lontananza dal Signore.

Quanto & bella, nella sua laconica semplicitd, la frase
con cui Fernando c¢i ammette sulla soglia del suo san-
tuario intimo, ove egli si incontra col suo Gesu per le
confidenze piti amichevoli. Non & la prima volta che egli
la usa; lo abbiamo veduto in altre parti del diario.

« A notte, scrisse, quando mi coricai, parlai un poco
con Gesu... ».

In questo modo, con un abbraccio che sa di cielo, Fer-
nando chiudeva il penultimo anno della sua vita.

Lo chiudeva con « un sonno tranquillo ».
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Lui fortunato che aveva scoperto, conquistato ed espe-
rimentato il segreto della tranquillitd; anzi la fonte unica
della pace: Dio.
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GENNAIO 1956

Primo giorno dell’anno. Fu per me giorno felice!
Al mattino, santa Comunione. Appena giunto dalla
balaustra al mio posto, feci a Gesis un proposito
solenne per l'anno appena incominciato. L’avevo
gia fatto U'anno scorso ma volli ripeterlo. Eccolo:
Durante il 1956 mi impegnerd quanto é possibile
di non commettere nessun peccato mortale e fard
altrettanto per evitare qualsiasi mancanza leggera.
Tutti i giorni, nella Comunione (oggi I'ho gia fatto)
chiedero a Gesit la grande grazia di mandarmi la
morte prima che abbia la disgrazia di cadere in
peccato grave.

Oggi uno dei miei compagni incomincio a pren-
dermi in giro. Sentendomi alquanto indisposto si
sprigiono in me una forte ribellione e un desiderio
di ripagarlo con la stessa moneta. Perd ho riflettuto
meglio su cid che stavo per fare e sullo stato in cui
mi sarei trovato dopo: cioé pit stizzito e umiliato;
pertanto ho taciuto. Trascorso brevissimo tempo,
egli, vedendo che non gli prestavo attenzione, se ne
tacque e mi lascio in pace. Restai soddisfatto con
me stesso per aver fatto un piccolo sacrificio.
Primo venerdi del mese e dell’anno. Continuai la
pratica in onore del Cuore di Gesi.

Festa della Sacra Famiglia. Pregai Gesu per le fa-



miglie pit infelici della nostra nazione davanti a

Dio, ricordai anche la mia che ne ha tanto bisogno.

Nelle mie preghiere non dimenticai intenzione

per I'unita delle chiese.

31 - Festa di San Giovanni Bosco. Per grazia di Dio,
tu una giornata felice. Nella mattinata, santa Co-
munione in cui parlai a Gesti. Col debito per-
messo, rinnovai il mio voto. Grazie a Dio, potei
prolungarlo per due settimane, invece di una come
ho sempre fatto; cio¢ fino al giorno di carnevale
compreso, giorno in cui Gesu riceve molte offese.
In seguito gli chiesi molte cose.

Nel pomeriggio, approfittai per andare davanti al
Tabernacolo, davanti alla Vergine Ausiliatrice e
all’'immagine di Don Bosco, dove rinnovai tutti i
miei propositi passati.

Al Santo ho chiesto molte grazie che spero mi sa-
ranno concesse. Ma una ne chiesi, con fervore spe-
ciale, alla Vergine e a Don Bosco: la soluzione di
un grande problema: quello della mia vocazione.
Che lo risolvessero nella maniera che dia piu gloria
a Dio: in qualsiasi campo e stato che essi giudi-
cassero migliore per me.

18

A PASSO SICURO VERSO L’ALTO

Cio che edifica, nella vita di Fernando, & il ritmo
ascendente, costante e sicuro verso le cime della virtl.
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Si direbbe un bravo scalatore inebriato dall’entu-
siasmo dinanzi alla vetta agognata.

Ha iniziato I'anno 1956, ripetendo al Signore i suoi
propositi precedenti chiedendo, con la insistenza di
sempre e tutta sua, piuttosto la morte che commettere
il peccato mortale. Perd vi aggiunge tosto la promessa
di un impegno pil stretto nel servizio del suo Signore
« di evitare qualsiasi mancanza leggera ».

E la seconda volta che lo si legge nei suoi scritti. Che
tale volonta fosse sincera lo si deduce dagli sforzi suoi
nel dominarsi su certi movimenti interiori, sui suoi sensi
ed atti.

Giunto a questo punto, rivestito di maggior bian-
chezza, gli si affaccia un problema cui egli accenno altre
volte: la scelta della vocazione.

La sua soluzione che egli denomina « molto impot-
tante », la condiziona in questi termini: « La risolvano la
Madonna e Don Bosco nella maniera che io dia piu
gloria al Signore: in qualsiasi stato e campo io mi trovi
pur che sia meglio per me ».

Nel mese di marzo, per la festa di San Giuseppe ritor-
nera sull’argomento e si dird disposto a tutto pur di
eseguire bene la volonta di Dio quando essa si manifesti.

Era dunque cosa che lo preoccupava assai.

A questa preoccupazione univa uno sforzo sempre pilt
diligente per migliorare la sua condotta.

Fu precisamente questa sua finezza di coscienza in un
servizio filiale verso Dio nella pratica costante di tutte le
virtl che gli meritd il permesso di prolungare il periodo
del suo voto di castita.
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A sua volta Paspirazione alla santita alimentava nella
sua anima un incalzante tormento di conoscere lo stato
di vita che piu facilmente lo mantenesse nella fedelta a
Colui che gli riempiva il cuore di gioia. Gioia cosi esta-
siante che traboccava in quelle espressioni nel diario:
« Mi sento felice... Fu per me un giorno tanto felice ».

I suoi compagni furono i primi a sentire la magia della
sua anima bianca, a pesare tutta la sua ricchezza morale,
irradiante letizia contagiosa.

Federico Vigario scrive:

« To lo stimavo perche il trattare con lui e le sue con-
versazioni mi riempivano di gioia; vedevo in lui il com-
pagno ideale; il suo modo di fare era traboccante di
candore ».

« Sfortunatamente — continua — trovandoci in cor-
tili differenti, la mia convivenza con lui non fu molta.
Ma non posso tralasciare di affermare che nelle poche
conversazioni avute non udii mai dalle sue labbra una
parola meno conveniente; era questo che mi procurava
piacere quando potevo parlargli ».

Giuseppe Fontoura afferma:

« Senza dubbio aveva lotte molto grandi da affrontare
perche un giorno mi disse: “Il demonio si maschera in
mille maniere”. Tuttavia usciva sempre vincitore perche
lo sorreggeva una sola volonta: di voler essere buono, di
voler essere santo come Domenico Savio. Con questo
programma ci dava sempre buon esempio e prendeva co-
raggio per affrontare i pericoli. Non lo vidi mai turbato;
mai senza il suo incantevole sorriso ».

Giovanni Besugo scriveva un giorno un biglietto a
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Fernando in cui diceva: « Dammi un po’ di gioia con i
tuoi consigli. Altre volte mi hai fatta questa carita che
non posso dimenticare. Unisci a tutto cid le tue pre-
ghiere per le mie intenzioni spirituali ».

Una santa gara era dunque sorta tra i compagni di
Fernando per gustare della giocondita che si sprigionava
dalle profonditd del suo spirito diventato ormai una cosa
sola con Dio, fonte di ogni letizia.

Un alone di stima generale s’era ormai creato attorno
alla sua persona.

Anche il Signore parve essersi chinato con predilezione
sulla sua anima votata intieramente a Lui. Eccone una
prova significativa.

Da parecchio tempo Fernando pregava e faceva sacri-
fici per il completo ritorno a Dio della mamma a cui era
attaccatissimo.

Proprio in questo periodo in cui, come si & visto, egli
non cessava di raccomandarla al Signore, ebbe la deside-
rata grazia.

Fu preparata dalla sua azione apostolica. Infatti cosi
racconta il confessore di Fernando:

« Un giorno mi corse incontro con volto gioioso e mi
comunicd la bella notizia con una preghiera: “Padre,
la mamma mia verra domani a confessarsi. La prego di
aiutarla con pazienza e carita”.

All’ora stabilita, la signora si presentd. Fu I’abbraccio
di Dio che il figlio le aveva ottenuto e che lego la mamma
alla fede, per sempre ».

La virtu & contagiosa, & travolgente!
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L’ultima visita alla cappella amata, testimone della sua pieta
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HA SAPUTO GERARCHIZZARE LE SUE DEVOZIONI

Un’altra caratteristica degna di rilievo & il giusto senso
religioso di Fernando, grazie al quale egli seppe gerar-
chizzare tutte le manifestazioni della sua pieta.

Devoto e ammiratore dei Santi, appassionato devoto
della Madonna, non si fermo a loro con forme di reli-
gione che sanno talora di superstizione e di sentimen-
talismo.

Nei Santi e nella Vergine egli vedeva dei capolavori
di Dio e degli intermediari per andare a Lui.

La sua pieta era percid concentrata in Dio, e si con-
cretizzava soprattutto nell’Eucaristia, cosciente che, per
mezzo di Gesli, si da gloria al Signore e si pud vera-
mente giungere alla santita.

In una paginetta che ancor si conserva egli aveva tra-
scritto questi pensieri base di una pietd rettamente in-
tesa:

« Gesu crescera in te nella misura in cui tu scompa-
rirai ».

« Sarai apostolo nella misura in cui gli altri vedranno
nel tuo volto il volto di Gest ».

« Bisogna lavorare attivamente affinche Gesl regni e
sia conosciuto da tutti ».

A un suo compagno offriva un’immaginetta nel cui
retro aveva scritto: « Fissa bene quell’Ostia... Metti
tutta la tua fiducia in quel Pane Sacro che ¢ il Corpo del
Signore... E Gesti che sta anche in cielo... Ti spinga a
ricevetlo molte volte cosi che possa diventare un grande
santo.
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E la Confessione e la Comunione frequente che fa i
grandi santi come Domenico Savio ».

In una lettera alla Madonna le dice cosi: « Tutta la
mia fiducia & posta in Te... Ricordalo che io voglio
seguire le orme del Tuo Figlio Gest, amato da cosi
poche anime! ».

Dal diario del febbraio 1956 ricaviamo le stesse idee
orientatrici.

FEBBRAIO 1956

12 - Primo giorno di carnevale. Tutte le mie azioni,
orazioni e lavori li offersi a Gesu per ripararlo
degli oltraggi che riceve in questi giorni.

13 - Offrii la mia Comunione alla Vergine di Fatima
affinché con Lei possa riparare meglio il mio Gesu,
specie in questo carnevale.

14 - Ultimo giorno di carnevale. Tutte le mie azioni,
orazioni e lavori li ho offerti per riparare il Cuore
Sacratissimo di Gesu. Quindi ho pregato in modo
speciale per i giovani della mia eta, che, in questo
giorno, chissa...

21 - Ebbi sete e non ho bevuto. Offrii il piccolo sacri-
ficio a Gesl per la conversione dei peccatori.

VENTIQUATTRO VOTI SU QUARANTA
Un fatto molto significativo avvenne nel febbraio del

medesimo anno.
11 Direttore della casa, preoccupato per i debiti con-
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tratti nella costruzione dei padiglioni di meccanica, elet-
tromeccanica e falegnameria, ebbe 'idea di condurre a
Fatima un gruppo di alunni, per chiedere alla Madonna
la grazia di aiuti straordinari.

Entrd una sera nella grande sala di studio e fece ai gio-
vani questa proposta:

— Non ignorate i debiti che gravano sul collegio. Gli
alunni sono molti e la maggioranza sono mantenuti dalla
Provvidenza. Le costruzioni assorbono giornalmente una
somma ingente. Sebbene, grazie alla Madonna, appaiano
ogni tanto persone generose, le offerte sono impari a
coprire le spese.

E urgente fare violenza al Cielo.

In vista di questo, i superiori avrebbero pensato di
inviare a Fatima una ambasciata: cioé un piccolo gruppo
di alunni, sia di esterni che di interni, in rappresentanza
delle tre sezioni: grandi, medi e piccoli.

Perd vorrebbero che i privilegiati fossero scelti da voi
stessi.

Il criterio per Pelezione sarebbe questo: scrivere su
un foglietto il nome del compagno della propria sezione
che giudicate migliore.

Per migliore noi non intendiamo colui che si distingue
negli studi o nel lavoro; neppure il pitt bravo in teatro,
in cortile, in laboratorio ecc.; ma quell’alunno che se-
condo il giudizio comune, per il suo comportamento
generale, possa meglio rappresentare davanti alla Ma-
donna tutti i suoi compagni.

I prescelti andranno a ringraziare per i benefici da noi
ricevuti, a pregare per i benefattori e ad implorare nuove
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grazie per la Chiesa universale, per la nostra Patria e
per le necessita del collegio.

Il Direttore, fatto appello alla coscienza di ciascuno,
insistette di non lasciarsi indurre nella scelta da simpatie
personali.

A questo punto, in un ambiente di sana democrazia,
si alzd e prese la parola uno dei pit alti, il quale, sorri-
dendo e con una punta di ironia, fece questa insinua-
zione:

— Naturalmente, tirate le somme, i superiori man-
deranno a Fatima chi piacera loro.

— Affatto! — rispose il Direttore. — Sarete voi, e
soltanto voi a decidere. A una condizione: vi chiedo
serieta, spirito di responsabilita e buon criterio nella
scelta.

Si passd subito alla votazione in una atmosfera di ri-
flessione voluta dal caso.

Nello scrutinio della sezione dei grandi risultarono
subito i due prescelti.

Ma la votazione massima fu a favore di Fernando:
ventiquattro voti su quaranta: la maggioranza assoluta.

Vittorioso su se stesso nelle battaglie dello spirito,
stravinse sulla massa dei compagni che, riconoscendone
la superioritd morale, lo misero sul candelabro.

E non fu l'unica prova della stima che egli godeva.

Tra le deposizioni dei compagni, raccolte dopo la sua
morte, quella di Mario Franco dice:

«Fu uno di coloro a cui io diedi il voto quando si
trattd, il Giovedi Santo, di scegliere gli apostoli per la
lavanda dei piedi ». E spiega il motivo di quella prefe-
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renza: « Votai per lui, perche in lui vedevo il miglior
alunno del collegio; intendo dire che Fernando si com-
portava bene, molto bene ».

UN ATTO EROICO: OFFRE LA SUA VITA PER S.S. PIO XII

Gia varie volte, nel diario di Fernando, abbiamo tro-
vato accenni sul suo ricordo di preghiere a pro delle
vocazioni sacerdotali.

Giovanni Augusto Fontes afferma di lui « che il pro-
blema delle vocazioni lo portava nell’anima ».

Giacinto Rosa scrive che, al termine di una visita
fattagli all’ospedale, Fernando gli disse in segreto: « Sii
sempre buono, affinché possa un giorno essere sacerdote.
La dal cielo io pregherd per te ».

Verso i superiori, in gran parte sacerdoti, Fernando
mostrd sempre stima e un’immensa gratitudine. Lo sa-
peva e lo riconosceva che se qualcosa avrebbe potuto
fare nella vita lo doveva unicamente alla formazione
avuta da loro.

Per questo e per il suo profondo sentimento cristiano
nutriva una sentita devozione per la gerarchia ecclesia-
stica. Ne sono testimonio le preghiere che egli offriva a
Dio per i vari prelati.

A tale educazione deve aver contribuito il sistema di
Don Bosco con i frequenti richiami dei superiori al ri-
spetto e spirito di dipendenza verso le Autorita della
Chiesa; anche la lettura della biografia di Domenico
Savio ebbe la sua parte di influsso nel cuore di Fernando.

N

E come & naturale la sua stima e devozione doveva
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esprimersi al grado massimo nei riguardi del Sommo
Pontefice, il dolce Cristo in terra. Nelle case salesiane
se ne parla ai giovani frequentemente. Siamo perd con-
vinti che a cid deve averlo educato pure la biografia di
Giacinta di Fatima, additata dal Rettor Maggiore come
modello agli alunni del San Giuseppe. Fu questa veg-
gente privilegiata che contribul decisamente a suscitare
nell’ambiente portoghese 'attaccamento al Papa, osteg-
giato dalla massoneria e dal laicismo locale per varie ge-
nerazioni.

Emmanuele Rebelo, in una sua deposizione, dice che
« lo sorprese e lo edifico un fatto di Fernando avvenuto
nel marzo del 1956. Un giorno, racconta, avvicinato da
Don Teofilo, fu dal medesimo interrogato su che cosa
avesse fatto per il Papa. Fernando, con voce sommessa,
ma non in modo tale da impedirgli di poterlo udire, con-
fido al sacerdote di aver chiesto al Signore di togliere
alcuni anni di vita — gli anni che giudicasse necessari —
e che li aggiungesse alla vita del Pontefice Pio XII ».

Non sara certamente senza commozione che noi leg-
geremo questa generosa offerta di Fernando nel suo
diario di marzo.

E non ci sorprendera il vedere come la Provvidenza,
in modo inspiegabile, consumd il volontario olocausto
nel nostro giovane rigoglioso di una vitalita eccezionale.

MARZO 1956

1 - Vigilia della data commemorativa della elezione del
Santo Padre. Mi sono preparato per il grande
giorno.
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Ho offerto tutto: orazioni, buone opere, Comu-
nione, Messa ecc. per il Santo Padre Pio XII.
Nella giornata ebbi occasione di fare buone azioni
e mi sono dato cura di approfittarne il meglio pos-
sibile: ne ho compiute parecchie.

Lo stesso che nel giorno precedente.

Durante il giorno, mi accaddero cose che mi uita-
rono assai. Fui indotto a stizzirmi e a sfogare il mio
malumore; perd mi ricordai di fare un piccolo sa-
crificio per aiutare alcuni cristiani meno praticanti
onde ottenere che facciano la Pasqua, e in questo
modo ho potuto mettere in pratica il fioretto in
onore di San Giuseppe.

In cappella mi sovvenne il pensiero di pregare
senza appoggiarmi al banco: ubbidii subito all’ispi-
razione.

In laboratorio, varie volte, mi venne la tentazione
di parlare col mio vicino; alcune volte per irrifles-
sione ho parlato; altre volte, pur ricordandomi che
non lo dovevo fare, parlai lo stesso; ma riuscii
anche a dominarmi, sebbene alcune volte di meno.
Giorno di San Domenico Savio. Ho fatto la Comu-
nione e proposi di passare santamente la giornata.
Dopo il pranzo, mi avvicinai alla statua di Dome-
nico Savio e, davanti al Santissimo Sacramento,
dla presenza della Madonna e di San Giuseppe,
vinnovai il proposito fatto Panno scorso nello
stesso giorno: « Prima morire che peccare ».

Lo rinnovai con maggior fervore, chiedendo a
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questo santo e con insistenza che mi aiutasse ad
essere forte come lui, per mantenermi fedele fino
alla morte: « Signore, prima morire che avere la
disgrazia di offenderti! ».

Festa esterna di San Domenico Savio. Nella Comu-
nione, con Gesit in cuore, rinnovai tutti i miei
propositi e chiesi al santo di aiutarmi ad essere
costante come lui, pin di quanto lo sia stato finora.
Ch’io non manchi pii ai miei propositi ma che li
metta in pratica sino alla fine della mia vita.
Chiesi pure a Domenico Savio, a lui che fu eroe e
conservatore della purezza, che mi desse la volonta
forte che egli ebbe e che lo portd alla santita: « La
morte ma non mai il peccato ».

Diciassettesimo anniversario della incoronazione di
Sua Santita Pio XII. Offersi la mia Comunione e le
buone opere, le orazioni e tutto cio che ho fatto
nella giornata per il Santo Padre affinché il Si-
gnore lo conservi molti anni ancora nel governo
della Chiesa.

Nella Comunione, dissi a Gesti: « Ascolta, Gesu!
Ascolta bene, perche voglio farti una proposta im-
portante... Il Santo Padre & vecchio e io sono gio-
vane. Percio ti chiedo dal piti profondo del cuore
che, se ¢ di tuo beneplacito, mi tolga gli anni che
ti piace e quanti sono necessari e li doni alla esi-
stenza del Santo Padre. Egli & necessario al mondo
mentre io sono di impaccio.

Se perd non accetti la mia offerta, io ti chiedo di
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concedermi la grazia di scegliere bene la mia voca-
zione per meglio servirti ».

Giorno dedicato alla Vergine di Fatima. Feci la
mia Comunione in suo onore e Le offersi la mia
giornata. Siccome un mio compagno non va tanto
bene nella sua vita di pieta, io mu proposi, e lo
dissi a Gesi, di non bere durante le refezioni. A
principio me ne dimenticai; ma poi, perche cio
non si ripetesse, ho fatto un nodo nel tovagliolo
come richiamo.

Dopo un giorno di quella penitenza fui esaudito;
infatti oggi, con mia grande gioia, egli si avvicino
alla Comunione.

Nel pomeriggio, durante il lavoro, ebbi sete, ma
non volli bere per ottenere la conversione dei pec-
catori.

Festa di San Giuseppe, patrono e titolare della
nostra casa. Feci la santa Comunione. Avrei voluto
in quel momento fare un voto, ma siccome non ne
avevo il permesso, offrii il sacrificio di non poterlo
fare; chiesi allora a Gesi che non mi permettesse
di offenderlo, ma che mi mandasse la morte prima
di incorrere in tale disgrazia.

Pregai molto per la nostra casa, e perche conti-
nuino i lavori di costruzione affinché si possano
accogliere molti fanciulli; pregai affinché si estin-
guano i debiti, perché, una volta estinti, si potra
procedere pitl sicuramente nei lavori. Ricordai
anche i nostri cari benefattori onde non lesinino
nel dare. Al termine della mia giornata misi nelle
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mani di San Giuseppe un problema: lo risolva lassi
e mandi gin la soluzione.

Ho messo cioe nelle sue mani il pensiero della mia
vocazione, affinche Gest, per sua intercessione, mi
conceda le luci necessarie per risolvere questa que-
stione grave che ultimamente mi ha preoccupato
assai; cioe il modo migliore e a Lui pit gradito di
servirlo sulla terra.

Sono disposto a tutto pur di riuscirvi bene.

Mi sono avvicinato ad un compagno un poco triste
e feci quanto ho potuto per consolarlo; gli ho dato
qualche buon consiglio con la promessa che avrei
pregato per lui.

Sono stato a Fatima. Fu una giornata felice per me
e per i miei compagni. Durante la Messa ho fatto
la mia Comunione. Sfollati i fedeli, potei fare con
maggior tranquillita il mio ringraziamento. Pre-
sentai allora a Gesi le domande che mi avevano
portato cola, ed dltre particolari intenzioni per la
famiglia, i compagni, i superiori e per me. (Sempre
all’ultimo posto!).

Giovedi Santo. Per riparare Gesii Eucaristico, rac-
chiuso nel cosi detto sepolcro, gli ho fatto molte
visite e gli offersi sacrifici vari.

Venerd: Santo. Il Signore é morto per causa mia.
Ho fatto atti di riparazione come ieri e gli ho
chiesto di aiutarmi ad avere forze sufficienti per
vincere il male e non tornare ad inchiodarlo sulla
croce che gli ha dato la morte.



31 - Sabato Santo e vigilia di Pasqua. Mi sono prepa-
rato per festeggiare degnamente il mistero di do-
mani. Con la fine del giorno e del mese termind il
mio voto emesso a Fatima.

NON UN RECLUSO, MA FIGLIO DI CASA

Il collegio & ritenuto da molti una costrizione cui si
sottomettono per necessitd di cose subendone la disci-
plina; per altri non & di pitt d’'una pensione a cui non
si affezionano per niente.

Per Fernando il collegio fu la famiglia a cui diede i
suoi affetti e in cui si trovava pienamente a suo agio.

Basterebbe a confermarlo la sua espressione di alcuni
mesi prima: « Fu con grande soddisfazione che ritornai
al mio collegio perche la fuori non mi sentivo piu bene.
Mi sentivo in un ambiente provocante e pericoloso per
la mia anima ».

Vedeva in esso l'arca di salvezza per tanti fanciulli
abbandonati a se stessi e bisognosi di cure materiali e
spirituali per diventare buoni cittadini. « Pregai molto
per la nostra casa e percheé continuino le costruzioni af-
finche si possano accogliere tanti ragazzi ».

« Mi ricordo — scrive Augusto Fontes — che in una
occasione Fernando ci raccolse in un gruppetto per fare
una novena per le intenzioni del Direttore: e cioé per
ottenere dal Signore la grazia di molti benefattori di-
sposti ad aiutare la casa sovraccarica di debiti ».
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Anche verso i suoi superiori nutriva veramente senti-
menti filiali, e i manifestava attraverso ['ubbidienza
rispettosa e una gratitudine a tutta prova.

Lo si constata non solo nel ricordo frequente delle sue
preghiere in cui li nomina personalmente, ma anche
nello sforzo di farli contenti e nell’azione svolta presso
i compagni per mantenerli uniti a loro.

Lo stesso spirito di famiglia lo vincold sempre ai suoi
compagni. Viveva al loro fianco non solo per necessita
di cose, ma per interessarsi fraternamente di ognuno e di
ogni loro problema. Nel suo interessamento era guidato
dal senso cristiano della piti squisita carita. « Puoi cre-
dere — gli scriveva riconoscente Antonio Silva Caria —
che a te io debbo la mia buona condotta di quest’anno.
Non so davvero come ringraziarti. Sono certo che in
cielo ne avrai la ricompensa e che Domenico Savio che
ti ¢ modello ti ricolmera delle sue grazie ».

A FATIMA

Sul viaggio a Fatima di cui parla nel diario quale rap-
presentante dei suoi compagni come si & detto, abbiamo
la breve descrizione lasciata da un suo superiore.

11 23 marzo, in compagnia del direttore del collegio,
su un piccolo pullman, guidato dal signor Elia, coadiu-
tore salesiano, il gruppetto dei nove alunni prescelti dai
colleghi partiva alla volta di Fatima.

Giorno piovoso e quasi di tormenta. Tuttavia tra i
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componenti 'ambasciata regnd la pit schietta allegria.

Pregarono e cantarono per tutto il tragitto dei due-
cento chilometri.

Come Fernando abbia occupate le ore trascorse nel
santuario lo si trova accennato nel suo diario.

Egli perd non parla dei numerosi incidenti avuti nel
viaggio.

« Oltre la pioggia che non ci lascid quasi mai, vari con-
trattempi ci perseguitarono specialmente nel ritorno ini-
ziato alle tre del pomeriggio. Sembrava che il demonio
fosse indignato con quei ragazzi pieni di devozione, a cui
la Madonna deve aver guardato con singolare compia-
cenza.

Infatti parve scagliare su di loro la sua vendetta. II
pulmino si avarid pitt di una volta fermandosi sempre in
luoghi disabitati. Sovente fu necessario scendere e spin-
gerlo, soprattutto nelle salite.

Perd ne il cattivo tempo, né la faticaccia, spensero il
buon umore dei pellegrini che scherzarono sugli incidenti
con trovate graziosissime.

A mettere in viaggio decisivo la carovana non valse
neppure lintervento di un meccanico a cui si dovette
ricorrere; egli si becco duemila lire, per condannarci,
dopo breve tratto, a rimanere nuovamente a piedi.

Alla fine, per potere giungere a casa, si dovette pren-
dere il treno alle ore ventitré... Si rincasd a mezzanotte,
attesi, con evidente ansia alla porta, da vari superiori... ».

Ma la risposta della Provvidenza alle preghiere e ai
sacrifici dei nove pellegrini giungeva presto il giorno se-
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guente, dedicato alla commemorazione mensile di Maria
Ausiliatrice: « un assegno di un milione e centomila lire
che una benefattrice offriva per i bisogni pitt urgenti
della casa ».

10

11
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APRILE 1956

Pasqua di risurrezione. Comunicai alla Messa della

vigilia ed emisi il voto di castita da osservare sino

alla fine degli Esercizi spirituali.

Parecchie volte ebbi volonta di bere, ma non ho be-

vuto ed offersi questo per ottenere che i genitori

facciano la loro comunione pasquale.

Ho incominciato bene i miei Esercizi spirituali chie-

dendo a Gesii che mi aiuti a proseguirli con im-

pegno e a risolvere il problema della mia voca-

zione.

Sono terminati gli Esercizi e con essi il mio voto.

Stamattina lo prolungai sino alla fine del mese.

Poi ringraziai per il dono di aver potuto fare gli

Esercizi e rinnovai tutti i miei propositi fatti fino

a questo giorno, aggiungendone daltri tre e cioe:

1. Voglio soggiogare la mia curiosita; voglio morti-
ficare la mia vista.

2. Voglio essere un apostolo della Vergine Imma-
colata.

3. Voglio essere un santo sacerdote.

Chiesi poi a Gesy di non lasciare morire in me i

frutti degli Esercizi ma che si mantengano vivi

sino dlla fine della mia vita.



« 10 VOGLIO » SUO VERBO PREFERITO

Anche quest’anno 1956, Fernando raccolse nel suo
quadetnetto le riflessioni elaborate dopo le varie pre-
diche dei suoi giorni di ritiro.

Le riportiamo integralmente e ci piace sottolineare il
suo lavoro personale che lo fa esplodere, tanta era la
fiamma che lo accendeva, in ripetuti slanci di donazione
completa al Signore.

Con insistenza particolare esprime la ferma volonta
di essere santo.

Non ammette le mezze misure. La fermezza di Fer-
nando ¢ incisa in una serie di « voglio » disseminata nel
resoconto giornaliero dei suoi esercizi.

Da sottolinearsi la differenza fra il suo scritto di que-
st’anno e quello dell’anno precedente: mentre nel primo
appaiono molti verbi impersonali, nel secondo essi sono
tutti in prima persona. Fernando ha progredito! Le
cose udite quest’anno le ha fatte pit sue: egli parla di
sé e parla a se stesso.

Il progresso della sua anima, nel periodo di un anno
¢ evidente, edificante. Ecco la pagina delle sue rifles-
sioni:

« Voglio fare bene i miei esercizi. Voglio rimanere
sempre con Gesu e specialmente durante questi giorni.
Per farli bene, userd dei mezzi necessari: preghero
meglio, ascolterdo cido che Gesit mi dira per bocca dei
predicatori e personalmente. Cercherd di corrispondere
alla grazia di Dio che lavorera in me.
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Voglio essere soltanto di Gest. Con aiuto della sua
divina grazia fard il possibile affinché Satana non possa
mai dire di me: costui ¢ mio!

O Gesit, dammi forza, aiutami per non offenderti mai,
per non dirti con la mia cattiva condotta: “Vattene per
lasciare il posto a Satana”; che non dia modo a lui di
dire: “costui ¢ mio!”.

Eccomi a richiamare il mio ideale: voglio farmi santo!
Mio Gesii, accoglilo! Che non mi allontani mai dal tuo
cammino.

Voglio far bene i miei esercizi perché in essi devo de-
cidere sulla mia vocazione.

Voglio vivere sempre bene; percid userd i mezzi per
evitare il peccato e vincere la tentazione; cosi saro tran-
quillo, senza paura della morte e pronto ad andare da
Gesi, quando Egli si degnera chiamarmi.

Voglio sempre fare bene tutte le mie confessioni e
non voglio perdere il tesoro che ho nella mia anima.
Gesiy, aiutami; dammi forza e coraggio per fare con le
dovute condizioni tutte le mie confessioni per essere
sempre unito a te, ora e, poi, in paradiso.

Voglio scegliere la mia sentenza e voglio meritarla con
la mia vita.

Voglio wvivere bene: voglio farmi santo per stare
sempre con Gesit e vivere con Lui in eterno e per udire
da Lui, nel giorno del giudizio: “Vieni, benedetto dal
Padre mio, nel regno che ti é stato preparato e ti é riser-

X0

vato da tutta Ueternita” .
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Gesun, voglio sperimentare subito la gioia di vivere con
Te: dammi forza perché mai nella mia vita Ti tradisca e
Ti venda ai tuoi nemici.

Voglio fare bene tutte le mie confessioni. Gesi,
dammi forze affinché ogni giorno io superi un po’ della
distanza che mi deve portare fino a Te.

Non voglio andare all’inferno! Voglio pensare all’in-
ferno perché esiste e col peccato me lo meriterei. Ma io
non voglio peccare perche col peccato offendo il mio
Signore.

Scendere all’inferno durante la vita per non andarvi
dopo la morte. Gesi, illuminami perché io possa cono-
scere le mie malefatte e non le commetta pin: cost Ti
loderd e non mi condannerd.

Voglio camminare per la strada del cielo. Contro il
peccato voglio essere come una roccia, come un leone e
praticherd i consigli del confessore.

Gesti, voglio ascoltare la tua voce; dammi volonta do-
cile per ascoltare e seguire i consigli del confessore e
del mio direttore spirituale.

Signore, io non voglio offenderti piit. E cosa assurda,
da ingrato. Aiutami, o Gesi, con la tua divina grazia:
voglio e devo farmi santo con essa e con la mia colla-
borazione.

D’ora in poi “voglio prima morire che peccare”.

Voglio conservare la bella virti e usare i mezzi allo
scopo.
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Gest, col tuo divino aiuto, voglio portare questa virtit
al tuo tribunale, senza macchiarla menomamente.

Voglio essere felice. Ma siccome la felicita non si trova
in questo mondo voglio cercarla dove si trova. E per
questo che voglio stare sempre con Gesi.

Voglio soffrire con Te, o Signore, per essere poi con
Te, eternamente.

Anch’io voglio essere amico, molto amico di Gest.
Aumentero il mio amore per Lui, col riceverlo molte
volte e gli chiederd sempre che mi faccia santo e non mi
lasci cadere in peccato.

Coraggio, anima mia, ¢ necessario essere devoto della
Madonna!

Cercherd di amarla il piss possibile, anche per avere
la sua protezione.

Mamma cara, sii mia luce, aiuto e guida in vita per
poter trionfare... e seguire degnamente la mia voca-
zione! ».
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VOLEVA ANDARE A DIO
PER LA VIA PIU SICURA






ABITARE NELLA CASA DEL SIGNORE

Attraverso gli scritti degli ultimi esercizi di Fernando
si sente il battere fremente delle sue ali nello sforzo mas-
simo di addentrarsi nell'intimita di Dio in cui vedeva
« I'unica felicita ».

« Voglio essere soltanto di Gesit »; « Voglio sperimen-
tare subito la gioia di essere con Te»; «Voglio stare
sempre con Gesi »; « Voglio essere amico, molto amico
di Gesit »; « Voglio soffrire con Te, o Signore, per essere
poi con Te eternamente ».

Si era lavorato con rara costanza e maturd in lui quel-
Paltro problema: « quale sara il modo migliore per dare
a Dio il massimo di me stesso? Quale il cammino che
Dio vuole che io segua, e che, con pili sicurezza, mi porti
a Lui? ».

Fu in questo veemente e pure dolce tormento di spi-
rito che, ripetutamente, chiede come somma grazia la
stessa morte pur di non perdere mai pilt il Bene che
aveva trovato. Doveva affrontare pertanto la questione
della sua vocazione.

Entrato come artigiano tipografo nella Casa salesiana
¢ ormai al termine del suo corso, pareva che la via da
percorrere dovesse essere quella.

Umanamente parlando la sistemazione era pit che
buona.

Ma Fernando capi, in quei due anni di serio lavoro
interiore, che una questione del genere non deve essere
risolta da soli e soltanto alla luce di interessi umani.

Ecco perche a questo punto della vita riprende la cosa
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in considerazione per conoscere veramente la volontd di
Colui che ¢ il solo a tracciare il destino agli uomini e
a cui gli uomini devono dare stretto conto.

Gli interrogativi che gli rimuginavano nell’anima da
oltre un anno incomincid a manifestarli a chi lo dirigeva
spiritualmente. Qualcosa deve aver detto a qualche
amico pilt intimo. Infatti alcuni, nelle loro deposizioni,
hanno scritto senza ambagi: « Aveva una volontd forte
nel vincersi e un ideale che lo faceva mirare alle altezze:
quello di essere sacerdote ». Cosi si esprime Giuseppe
Fontoura.

« Egli — afferma Giovanni Augusto Fontes — pen-
sava a farsi santo e voleva essere sacerdote ».

Altri, notando in lui una condotta non comune, de-
vono averlo dedotto per intuizione che la sua vocazione
doveva essere fuori della via comune.

La stessa padrona, presso cui la mamma faceva set-
vizio, ebbe ad affermare ai superiori salesiani: « Questo
ragazzo ¢ differente dagli altri. Non si direbbe di questo
mondo. Gia I'anno scorso, vedendolo tanto buono e pio,
gli ho domandato perche non si facesse sacerdote. Non
gli manca nulla per poterlo diventare ».

Il fatto & che Fernando, pur continuando a perfezio-
narsi nel suo mestiere, onde ottenere il suo diploma, per
tre anni almeno si trovd di fronte a questa domanda:
« Che cosa fard un giorno? ».

Non ci vedeva chiaro; la sua rettitudine di carattere
esigeva una via dritta e spiritualmente pil sicura.

A costo di sforzi giornalieri cred i presupposti indi-
spensabili per ben risolvere la questione.
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Incomincid a mettere Dio e le cose spirituali nel posto
che a loro compete: ciog al di sopra di tutto.

Chiese consiglio a persone disinteressate quali sono in
questi casi il confessore e il direttore spirituale.

Trattd della questione davanti al Signore, nella pre-
ghiera fervorosa ed insistente.

Con la buona condotta e la purezza, difesa ad ogni
costo, cerco di rendersi atto a ricevere luci e idoneo a
rispondere all’appello qualora la volonta di Dio lo chia-
masse ad una vita di rinunce terrene.

Il suo diario testimonia questo programma e questa
linea di condotta a cui fu fedelissimo.

Chi avrebbe mai pensato che in quel laboratorio, chino
sui piombi, tra acidi e inchiostri, si librasse sempre piu
spiritualizzata e bianca un’anima tanto bella?

E che un artigiano diciassettenne andasse risolvendo,
con tanta cristiana sapienza, quel problema che tanti
altri neppur si pongono; che molti risolvono con la
testa altrui o che affidano alla cecitd di stupide passioni,
oppure, e sono tanti, a peso di ingannevoli e passeggeri
guadagni...?

Fu con questo dolce tormento in cuore che Fernando
era entrato negli Esercizi di quell’aprile 1956; gli ultimi
Esercizi della sua vita.

Ne usci — lo scrisse egli stesso — illuminato nella
mente e dopo avere fissato il suo cammino da percor-
rere: a qualunque costo.

Il cuore gli traboccava di gioia.

Aveva scelto bene!

A tutto e a tutti aveva preferito Dio.
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E lo avrebbe incontrato entro pochissimo tempo. Nes-
suno, mai, avrebbe immaginato come.

NELLA VIA REGIA DEL DOLORE

« Essere sacerdote » nel pensiero di Fernando, voleva
dire soltanto « donazione completa al suo Dio ».

Poteri sacri o dignita, inerenti a questa vocazione, non
lo stimolavano affatto.

Nel sacerdozio egli vedeva soltanto il cammino per
arrivare pit sicuramente al Signore, la maniera migliore
per setvirlo. Lo scrisse lui.

Anzi in una lettera alla Madonna aggiungera fra poco:
« Voglio seguire le orme del Tuo divin Figlio cosi poco
amato... Voglio proprio arrivare ad essere una copia per-
fetta di cosi sublime Capo e Modello di santita ».

Fatta la scelta, si esprime poi cosi: « Perd non si
faccia la mia volontd ma piuttosto si compia il desiderio
di Gest ».

In questa disposizione c¢’¢ veramente « il miglior modo
di servire il Signore ».

Con cid Fernando ha bruciato le tappe ed il Signore
lo trova maturo per il premio promesso a chi gli ha
donato tutto.

Ancora una breve attesa e Dio donera se stesso al suo
Fernando.

C’¢ in tutto 'insieme dei suoi scritti, lo nota il lettore
attento, uno strano presentimento delle cose che avver-
ranno.
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Nella sua preghiera in cui non si stancava di chiedere
la santita, Fernando aveva aggiunto, da poco, di voler
diventare una copia perfetta di Gest.

Dunque, coraggio Fernando, il tuo modello & sulla
croce. Urge arrivare la!

Con i piccoli sacrifici, ma che la sua tenacia rese
grandi, Fernando si era preparato al piti grande olo-
causto.

Inatteso, giunse l'invito a salire il monte della su-
prema immolazione. Leggiamo nel suo diario, precisa-
mente il 20 aprile, sei giorni dopo gli Esercizi, traboc-
canti di proteste di fedelta al Signore: « Ritornai dalla
passeggiata prima dell’ora fissata e giuocai tanto che
andai a sbattere contro una colonna; ho rotto due denti.
Non potei andare alle prove di banda ».

11 sacerdote catechista, che nelle case salesiane ¢ pure
incaricato di seguire gli ammalati, stese su un quaderno
una relazione dell’accaduto e di cid che avvenne dopo.
Stralciamo alcuni particolari.

« Giornata fredda con qualche acquazzone. Gli alunni,
a gruppi, escono per la passeggiata. Fernando usci con i
compositori e il maestro Bergant; furono i primi a rien-
trare per causa del maltempo.

Ne approfittarono per una partita al pallone. In
gruppo si presentarono al consigliere per averne il per-
messo; egli oppose difficolta.

Fernando fu tra coloro che pit insistettero e ne ebbero
il beneplacito.

Vi furono alcuni a dissuadere i tifosi. Calo affermava
pit1 tardi che non aveva molta voglia di giocare ma che
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si era deciso per essere compiacente con i pitt accalorati.

La partita incomincid con mezza dozzina di giocatori
per ogni squadra.

I Nostro che non costumava lavorare di capo, con una
corsa vertiginosa, si avventd di testa contro il pallone ad
occhi chiusi. Quando se ne avvide era gid di fronte alla
colonna del porticato.

Intui il pericolo e stese le braccia in avanti per di-
fendersi dal colpo, ma per velocita della corsa le braccia
gli si piegarono e sbatte violentemente con la faccia
contro la colonna.

Gli saltarono dalla bocca due pezzi di denti incisivi
della mascella superiore, ferendogli profondamente le
labbra ».

Racconta il suo compagno Emmanuele Monteiro:

« Sembro stamparsi contro la colonna. Si senti il tonfo
assai lontano. Tl muro rimase macchiato del suo sangue...
Pero non udii dalle sue labbra un lamento ».

« Non svenne — continua il catechista — e neppure
cadde; rimase soltanto un poco stordito. Accorse il con-
sigliere che si trovava vicino e lo accompagnd nell’infer-
meria.

Lavata la bocca e disinfettate le labbra, Fernando andd
allo specchio e, quando vide i suoi denti spezzati, ebbe
un attacco di pianto.

Poco dopo, ripresosi, commentava cosi: “Se non
avessi battuta la testa contro la colonna sarebbe stata la
miglior partita giocata in collegio!”.

Di ritorno da una delle cappellanie ove ero andato per
dare la benedizione, fui subito informato dell’accaduto
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e mi recai presso Fernando che, gia in cortile, se ne stava
col suo fazzoletto davanti alla bocca. Mi mostrd la ferita
e disse testualmente queste parole: “Abbia pazienza
anche lei, vedra che per la festa del signor Ispettore sard
guarito”.

Lo presi a braccetto e, scostandoci alquanto dai com-
pagni, gli sussurrai: “Ti sei ricordato di offrire tutto al
Signore?”.

Fernando abbozzd un sorriso e mi disse prontamente:
“Subito, subito! L’ho offerto subito!”.

Era il suo “si” all’invito a salire il suo doloroso cal-
vario... Era la continuazione generosa alla “donazione
di se stesso a Dio per essere una copia perfetta del Cristo
che lo aveva innamorato” ».

UNA SERIE DI TAGLI DOLOROSI

Quella sera del disastro, per la crudezza dei dolori,
Fernando pianse sempre; la notte la passd in bianco.

Lo si portd dal dentista ma egli non pote fargli altro
che ordinargli medicamenti per fortificare le gengive nel
tentativo di salvare i due denti mozzati.

Intanto da quel giorno, Fernando non ritornd piu al
suo banco di lavoro. Era il primo taglio che lo staccava
dalla sua vita ordinaria della comunita.

Dovette anche rinunciare, con non poco sacrificio, alla
scuola di banda: non suond pilt il suo strumento nep-
pure il giorno del convegno degli ex allievi tra cui aveva
molti amici.
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L’unica cosa che poté fare per fraternizzare con loro,
fu di accompagnarli in una breve gita attraverso la citta.

Poi gli furono tolti i due denti...

Tre anni prima, il 23 maggio 1954, in una lettera al
papa scriveva:

« Sto per compiere i quindici anni; sono in cammino
verso la vecchiaia (!). Fino ad oggi non mi & accaduto
nessun disastro, tutto mi & andato bene; pero, a volte...
succedono sorprese sgradevoli... ».

E la sorpresa-disastro era giunta quanto mai inattesa.
Fernando senza i due denti pareva davvero piu invec-
chiato.

Anche la visita della mamma, il giorno dopo I'acca-
duto, fu per Fernando assai dolorosa, sebbene si sia sfor-
zato di nascondere il suo male sotto i suoi sorrisi schiet-
tissimi e aperti.

Pero il dispiacere di lei, della zia Antonia accorsa ap-
pena ebbe notizia della cosa, si rifletterono nel cuore
buono di lui, riempiendolo di amarezza.

Quantunque forte nella sopportazione, le soflerenze a
volte traboccavano. Ed egli se ne accusera al suo diret-
tore spirituale come di una vera debolezza. « Quanto mi
dispiace — diceva — di non essere capace di soffrire
senza gemere. La mamma si rattrista nel vedermi cosl e
questo aumenta il mio dolore ».

In veritd non era debolezza ma soltanto reazione na-
turale impossibile da occultare.

La sua volontd non ebbe un minuto di ribellione o di
accasciamento. Lo testimoniano i suoi compagni e supe-
riori.
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Giuseppe De Sousa scrive:

« La pazienza e la rassegnazione con cui soffriva ci
edificava tutti. Le sue risposte spiritose quasi ci illude-
vano che egli non soffrisse nulla ».

Giuseppe Fontoura gli dice in una lettera:

« So che soffri tanto, ma mi rallegro con te, perche
vedo che soffri in modo da piacere al Signore; sono certo
che, per questo, Egli usera misericordia con i peccatori ».

La padrona della mamma espresse cosi le sue impres-
sioni:

« Era un ragazzo eccezionale. Credo che soffrisse
molto, ma io non lo udii mai a lamentarsi ».

Il suo catechista, nella sua agenda, in cui, giorno per
giorno, segnava i fatti e quanto osservava sul decorso
della malattia, scrisse:

« Cid che mi fa meraviglia & la sua rassegnazione e
conformita con la volonta di Dio. Le sue espressioni
vanno al cuore ». E ancora: « Gli ho regalato un Croci-
fisso. Si & mostrato anche oggi molto rassegnato come
sempre; so che offre i suoi dolori, che sono molti, al
Signore con spirito di vittima e con zelo ammirabili. E
un ragazzo straordinario ».

IL PESO DELLA CROCE

Passati gli otto giorni dall’incidente pareva che I'unico
male dovesse ridursi alla perdita dei due denti.
I superiori lo circondavano di tutte le attenzioni;
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come loro tutti i compagni. Fernando si sentiva e si
mostrava profondamente grato.

« Pitx che le sue parole — scrive il catechista — il suo
sguardo e il suo volto dicevano la riconoscenza sua.
Quando gli presentavo il cibo che necessariamente era
preparato per una bocca ferita, gli sgorgavano espressioni
calde di gratitudine e di confusione: “Padre, non si
preoccupi tanto per me! Qualsiasi cosa va bene; va tutto
bene!” ».

Quando si sentiva appena con un po’ di forze, scen-
deva in cortile per distrarsi alquanto in mezzo ai suoi
compagni.

Fu in una di queste occasioni che un amico, senza
volerlo, mentre stava giocando, lo urtd violentemente nel
capo. Alcuni colleghi presenti si incendiarono di sdegno
e si precipitarono dal superiore ad accusare il distrat-
tone. Fernando si limitd a dargli uno sguardo mite di
riprensione, aggiungendo « Mi hai fatto tanto male! ».

E fu tutto.

Tre settimane dopo, comincid ad avere capogiri,
quindi, ad intermittenze, qualche sforzo di vomito.

Un giorno il fenomeno avvenne in cortile ma con una
veemenza maggiore.

L’amico Emmanuele Monteiro lo consiglid a racco-
gliersi in infermeria.

— Non vale la pena... E cosa che passa — si schermi
Fernando.

Intervenne Giuseppe Fontoura, assai intimo suo:

— Perche non rimani a letto?

— Non voglio che i miei compagni patlino di me e
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dicano che sono una piaga. Preferisco soffrire che dare
motivo di mormorazione col giudicarmi male.

I capogiri un certo giorno divennero pili frequenti; a
poco a poco gli tolsero 1’equilibrio.

Un peso grande, cosl spiegava, gli opprimeva il cer-
vello e gli indeboliva la vista e l'udito.

Era spettacolo da impietosire vederlo barcollare e cer-
care appoggio.

Cosi nella cappella, dove gli premeva non mancare
mai, partiva dal suo posto che era tra i pitt lontani dal-
I'altare, aggrappandosi di banco in banco per portarsi alla
balaustra a ricevere il Signore.

Un giorno Emmanuele Monteiro con cui stava par-
lando, in un canto del cortile, gli domandd a bruciapelo:

— Oh Fernando! E se tu morissi?

— Sono gia pronto — rispose sereno con un Sorriso
dolcissimo.

Non poteva che rispondere cosi quel giovane dal-
’anima pura il quale da alcuni anni viveva il pensiero
della morte e che la chiedeva insistentemente a Dio come
una grazia di predilezione.

Fernando aveva capito, lo aveva scritto, che pel cri-
stiano vi & una sola morte da temere: la perdita di Dio.
Lo sapeva, lo credeva fermamente che la morte fisica non
toglie la vita, ma la trasforma soltanto in una vita piu
bella, eterna, in cielo.

Gia nel 1955, nel periodo delle vacanze di agosto, egli
scriveva ad un compagno: « Sono nelle mani di Dio e
sono contento della vita, come d’altronde dev’essere... Ti
chiedo di non dimenticarti di me e dei nostri compagni
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nelle tue preghiere, affinché ci manteniamo sempre con
Dio nel cuore; e se il Signore si degnera di chiamarci,
che ci trovi preparati a comparire davanti a Lui ».

Non e esagerato affermare che per Fernando la morte
era la pit bella risposta del Signore alle sue aspirazioni
degli ultimi Esercizi: « Voglio essere soltanto di Ges...
Voglio portare la mia purezza al tribunale divino senza
macchiarla... Voglio essere unito per sempre a Gesl in
cielo ».

Sentendo peggiorare giorno per giorno il suo stato di
salute, ebbe il presentimento di una fine prossima. Ne
dira qualcosa al Direttore. Ma pensd pure che, portando
alla tomba il suo sogno di essere sacerdote, si sarebbe
assomigliato anche in questo a Domenico Savio. Era
pronto a tutto: la rinuncia non lo intimoriva. Si era
abituato volontariamente, generosamente ad affrontarla.
Era stata la croce a dargli sempre coraggio. Infatti, ricco
di tale esperienza, consigliava gli altri a ricorrere ad essa.

Nel dicembre del 1955, inviava al suo amico Edoardo
Giorgio Cardim una immaginetta con queste parole scritte
di suo pugno: « Fissa bene la croce su cui & morto Gesil.
Non scoraggiarti mai; nelle tue difficoltd pensa a Gestt
che, per nostro amore, dovette portarne una pesantissima
e morirvi inchiodato per redimerci ».



RIPETE IL SUO «FIAT » E VOLO AL CIELO






IL SUO AUTORITRATTO

Nato a maggio nel mese di Maria, pareva che Fer-
nando portasse stampata nel suo cuore I'immagine soa-
vissima della Regina del cielo.

Nei suoi ultimi giorni dira al direttore spirituale: « Io
morird pel mese di agosto ».

Richiesto del motivo, spiegod sorridente: « Perche ¢ un
mese di grandi feste mariane! ».

E mentre tutti speravano ancora, egli si preparava al-
I'ultimo addio.

In verita era stato ai piedi degli altari della Madonna
che la sua anima si era ispirata alla purezza angelica, si
era temprata nella pratica di tutte le virth al sacrificio
pil eroico e generoso.

11 suo compagno Amandio Vieira conferma questo con
una deposizione in cui si legge:

« Un giorno, a passeggio nel centro di Lisbona, notai
che mentre il folto gruppo dei suoi compagni era tut-
t'occhi a contemplare vetrine e manifesti, Fernando se-
guiva la fila recitando il rosario, senza preoccuparsi di
quanto incontrava nel cammino ».

Non per nulla aveva preso per suo modello insieme a
Domenico Savio la Vergine Immacolata.

Ed & proprio nella luce di Maria che egli senza pensare
ci ha tramandato il suo autoritratto. E una lunga lettera
alla Madonna vergata in questo pericdo ultimo e che
aveva preparato per leggerla a Fatima ove ritornd poco
prima di lasciare la terra. Sperava ancora di avere da Lei
il miracolo della salute? Non lo sappiamo.
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Attraverso lo scritto non appare se non un’anima che
giunta ad una autentica perfezione chiede soltanto la
forza di compiere in modo perfetto la volonta del Si-
gnore.

Ecco la lettera, il suo ultimo scritto; il piu significa-
tivo testamento e la pitt bella fotografia di Fernando.

« Mamma cara,

Tu sai gia qual é il fine della mia lettera. Mi ricordo
di Te soltanto quando ho bisogno. Perdona la mia apatia
poiché col tuo aiuto io spero di essere migliore d’ora in
avanti.

Sono qui a chiederti molte cose, Mamma cara, e sono
sicuro che Tu, per la tua generosita o compassione per
me, non lascerai di accogliere le mie preghiere, special-
mente quelle per i bisogni pist urgenti e importanti.
Eccoli tutti: ve n'é una litania. Perdonami se é tanto
lunga. Ma siccome Ti scrivo soltanto una volta all’anno,
unisco tutto cio che mi preme chiederti.

Non voglio incominciare da me, perche sarebbe egoi-
smo; motivo per cui incomincio dagli altri: dalla mia
mamma terrena in primo luogo.

Aiutala sempre, dalle salute e prega Gesit che me la
conservi per molti anni; e poi dalle il premio che ben
st merita.

La stessa cosa ti domando per il papa: in pit che egli
pratichi i suoi doveri religiosi e lasci una buona volta
quei malefici compagni che sono la sua perdizione.

Ed ora passo al mio direttore spirituale. Conservalo,
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dagli salute e illuminalo affinché possa continuare a diri-
gere sempre i destini della nostra casa.

Pel mio caro confessore Ti chiedo salute e intendi-
mento affinché sappia reprimere le mie storture e mi
illumini con buoni consigli onde io possa progredire
sempre nella virti.

Per tutti, o Signora e Madre mia, io chiedo che Tu
li conservi presso il Cuore del Tuo Gesa, affinché arri-
vino alla pace eterna. Per i superiori dammi benedizioni
materne affinché continuino a educare la gioventis che
senza di loro resterebbe nel cammino del vizio.

Devo avere un ricordo speciale per i signori maestri
Bergant e Bertello in particolare, ma anche per gli altri...

Sii per tutti luce nelle tenebre, consolazione nelle ore
amare e forza nella stanchezza e nello scoraggiamento.

Adesso, o Mamma, se me lo permetti, chiedo per me.
E incomincio dalle cose spirituali, percheé cid che ¢ mate-
riale, sebbene assai importante per il periodo che sto
attraversando, & sempre meno importante.

Se i miei appunti non mi ingannano, fino ad ora ho
fatto undici propositi che sono ancora in vigore.

L’anno scorso, ebbi la somma sfortuna di venir loro
meno, perché mancai di praticarne uno e, mancando di
fedelta a uno, venni meno alla maggior parte di essi.

Ma ora, si, ora e sempre, non voglio venir meno a nes-
suno, pitt a nessuno. Voglio farmi santo, come Ti ho
detto in uno di essi.

Toglimi la vita, Mamma cara, ma non permettere che
io offenda ancora Gesu. E una supplica che Ti faccio e
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che mi sale dal piii profondo del cuore, dal pinr intimo
dell’anima. Suvvia, o Mamma!

Abbi pieta di me: **Voglio la morte piuttosto che il
peccato! 7.

Ho messo nelle tue mani, Mamma cara, il problema
della mia vocazione.

Il mese scorso, Tu mi hai fatto conoscere la risolu-
zione che io dovevo prendere in proposito. Ho fatto di
essa il mio programma. Ebbene? Avevo deciso; ma dopo
otto giorni incominciarono le difficolta. Pur nascendo
tutte da una, essa dura ancora oggi e temo che mi sia di
ostacolo.

Eccomi! Come ho fatto in passato, cosi faccio adesso:
depongo il caso nelle tue mani e Tu, con la Tua suprema
sapienza ricevuta da Gesi, risolvi il problema e io fard
il possibile per accettarlo e risolverlo.

Ed ora, Mamma, vedi quanto é debole la mia devo-
zione per Te. o voglio chiederti che mi infiammi nel
tuo santo amore affinche io Ti ami davvero e sia tuo sin-
cero devoto. Mamma cara, scrivi il mio nome nel Tuo
Cuore, il nome di questo giovane che vuole il suo cuore
somigliante al Tuo; che vuole la sua anima somigliante
alla Tua; che desidera che il suo cuore partecipi delle
Tue stesse gioie e delle tue stesse pene; e che infine
vuole godere eternamente vicino, molto vicino, al Tuo e
al Cuore Sacratissimo del Tuo amato Ges.

S, Mamma, proprio questo io voglio!

Riserva un posto per i miei genitori, per la intera
famiglia, per i cari superiori e compagni.
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E adesso, Mamma cara, eccomi a chiederti i favori
materiali.

11 primo riguarda il mio stato di salute. Per lo scontro
nella colonna, ho molto sofferto e soffro ancora. Lo so
che merito di soffrire, perche non faccio che far soffrire
Te e il caro Gest. Ma vedi?

Una settimana prima di rompermi i denti avevo preso
la risoluzione che certamente Ti rallegro: quella di essere
sacerdote.

Accadde lo scontro e adesso temo di non poterlo di-
ventare. Perd io penso... (pare che non osi chiedere una
grazia che gli sembra molto grande e immeritata... e
interrompe il suo discorso... che riprende cosi) ma il
male capitatomi perdura ancora 0ggi.

Secondo il parere avuto, nello stato in cui mi trovo,
non potrd essere sacerdote. Inoltre il medico affermo
che vi sono poche probabilita di guarire il mio udito...
Un sacerdote sordo...

L’unica speranza che mi resta sei Tu, o Mamma!

Tutta la mia fiducia & concentrata in Te.

Ricordati che io voglio essere sacerdote... Voglio se-
guire le orme del Tuo Figlio Divino, amato da cosi poche
antme.

To voglio amarlo svisceratamente, voglio farlo cono-
scere, voglio salvare, portare anime al suo regno e voglio,
per quanto & possibile ad un miserabile come me, essere
una copia perfetta di cosi sublime Capo e Modello di
perfezione e di santita.

Ricordalo, Mamma cara, quante cose non potrd fare
se Tu non mi guarisci.
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E questa la mia domanda: perd non si faccia la mia
volonta ma piuttosto si compia il beneplacito di Gest.

Egli mi ha mandata la malattia e vede che in queste
condizioni non posso seguirlo come vorrebbe, troverd
modo di farla scomparire. Come U'ha data cosi la pud
ritirare.

Si faccia in me unicamente la volonta del Signore!

Ascoltami, Mamma cara! Qui a Fatima, in questo
luogo santo io voglio farti due promesse solenni.

La prima é questa: se Tu mi guarirai dal mio male
prima di andare a destinazione, io Ti prometto di tor-
nare qui durante le vacanze e di portarti qualche ex voto
che rimanga qui, davanti a Te, per ricordarti la mia gua-
rigione. La mia venuta sara per ringraziarti della grande
grazia.

La seconda promessa é questa: guarendo completa-
mente avro piena possibilita di essere sacerdote. Ebbene:
se cio avverra e col tuo aiuto arriverd alla méta, come ¢
mio sommo desiderio, Ti prometto in questo momento
che una delle mie prime Messe la celebrerd al Tuo altare,
in questo luogo a Te cosi caro.

Pero, Mamma cara, tutte le mie speranze sono fondate
in Te: fa’ quello che pitt Ti piace e vedi essere meglio
per me e per la salvezza dei miei.

Ancora dltre grazie Ti voglio chiedere tra cui questa:
con la malattia che ho, sono impossibilitato di andare in
collegio, perché il mio stato di salute non & buono dav-
vero. Intanto gli esami sono alla porta. Temo assai per
il risultato finale da cui dipende il mio futuro.

Lo so che é nelle tue mani e che Tu, Mamma cara,
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conosci cio che ¢ meglio per me, ma Te ne parlo sol-
tanto per ricordartelo.

Per questo oso insistere perche voglio seguire indefes-
samente il mio ideale.

Voglio ricordarti ancora i Salesiani Coadiutori, i com-
pagni e gli amici ».

DISTESO SULLA CROCE

Quando alcuno sale una montagna e si allontana da
noi nell’ascesa, la sua figura si va rimpicciolendo sempre
pit al nostro sguardo.

Nella vita spirituale avviene un fenomeno di prospet-
tiva completamente contrario: quanto piti un’anima sale
verso le cime della perfezione, tanto pit si ingrandisce al
nostro sguardo... Siamo noi a sentirci rimpicciolire da-
vanti ad essa.

E quanto avviene in quest'ultimo periodo della vita
di Fernando, il quale sta arrivando sulla cima del suo cal-
vario e lancia veri bagliori di cielo, di cui oramai si era
infuocato tutto il suo mondo interiore.

Consigliato a recarsi in famiglia per vedere se il cam-
biamento di ambiente gli giovasse alla salute, nel mese
di luglio sopravvenne invece il crollo fatale.

La signora Benvenuta che lo aveva ricevuto in casa,
ove la mamma di Fernando faceva servizio, telefonod un
giorno al Direttore di interessarsi per farlo trasportare
all’ospedale per una pili accurata assistenza medica.

Il caro giovane disse allora, con un presentimento
limpido, che non sarebbe piu guarito: « Padre, mi ac-
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corgo che non arriverd alla mia méta sognata... Eppure
mai ho pensato tanto di essere sacerdote quanto in questi
giorni. Perd si compia la volontd di Dio ».

Fu allora che il Direttore lo incoraggid a confidare nel
Signore e nella Madonna e ad offrire i suoi dolori per la
conversione delle anime lontane. Fernando a voce som-
messa gli disse:

— Ho offerto la mia vita per il Papa, per le offese
contro I'Eucaristia, per le vocazioni e affinché nel collegio
non si commettano peccati.

Non era un rassegnato ad un destino fatale, era un
volontario che si donava gioiosamente ad una missione
scelta in piena coscienza. Lo aveva scritto nel suo diario
il 12 marzo di quell’anno.

Con questo programma in cuore entrd nell’ospedale
di Santa Marta il giorno 14 luglio 1956.

Con quanta ragione, quasi a rallegrarsi con lui e a
stimolarlo, il suo compagno Domenico Valente gli scri-
veva subito in quei giorni:

« So che soffri serenamente. Povero mondo se non ci
fossero le sofferenze delle anime virtuose! Sarebbe gia
stato distrutto! ».

Manco a dirlo che i medici, e furono parecchi, si die-
dero d’attorno con tanto interesse per diagnosticare la
malattia crudele e misteriosa che minacciava quella gio-
vane esistenza.

Anche le persone care non lo abbandonavano mai e
i giovani del collegio lo accompagnavano con fervorose
preghiere.

Alla mamma che si faceva in quattro affinché nulla gli
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mancasse egli esprimeva la sua riconoscenza, ripetendo
quello che aveva gia detto al Direttore:

— Cid che mi addolora tanto & di non poter soffrire
senza gemere per evitarti ogni pena.

Commosso per mille cosette che lei gli portava « Mam-
ma — le diceva con estrema tenerezza — tu mi tratti
sempre come tuo cocco preferito ».

1l Direttore che lo visitava soventissimo scrive:

« Lamento di non aver preso appunti, volta per volta,
delle cose che udii da lui e le magnifiche impressioni
che mi lascid. La sua serenita, la gioia, lo spirito di ras-
segnazione, la sua unione col Signore mi hanno edificato
sommamente.

Credo che la sua permanenza nell’ospedale potrebbe
servire per il capitolo pitt luminoso della sua biografia.
Gli altri ammalati e gli infermieri lo stimavano assai e
me ne parlavano tanto bene... Fu specialmente cola che
io conobbi la bellezza della sua anima e che previdi il
bene che avrebbe fatto a tanti ragazzi... Gia gli ammi-
ravo il carattere, la pietd, il cameratismo e lo zelo
apostolico, la purezza e la devozione che aveva per la
Madonna, 7a ero ben lontano dal pensare che egli aveva
progredito tanto nella virtii e nell’amore di Dio ».

IL. MESSAGGIO DEI COMPAGNI A FERNANDO
11 20 luglio, ultimati ormai gli esami, nel sermoncino
della buona notte ai centosessantacinque alunni interni,

il Direttore invitava tutti a riflettere a chi si sarebbe
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potuto dare il primo premio in condotta dell’anno scola-
stico.

Dopo pochi istanti di silenzio, propose il nome di Fer-
nando Calo, chiedendo che alzassero la mano coloro che,
per qualsiasi ragione, non concordassero od avessero altri
nomi da proporre.

Passo tra la massa dei ragazzi un brivido di evidente
compiacenza e di vero entusiasmo.

Non vi fu neppure il minimo cenno di dissenzione.
Tutti approvarono con gioia, con commozione.

Fernando ancora una volta, ma quest’'ultima all’'una-
nimita, era il prescelto per il premio.

Il giorno seguente vi fu la solenne premiazione alla
presenza del Sottosegretario all’Educazione Nazionale.

Nella stessa cerimonia, un Coadiutore salesiano, di ori-
gine italiana, riceveva dalle mani dellillustre perso-
naggio la croce di cavaliere dell’Ordine della Pubblica
Istruzione, per i suoi meriti nell'insegnamento profes-
sionale.

Ma vi fu un momento di incontenibile gioia e com-
mozione: quando la mamma di Fernando sali il palco per
ricevere in nome del figlio i due diplomi: di buona con-
dotta e di promozione pel completamento del corso di
tipografo compositore.

L’applauso generale fu travolgente, interminabile.

Poche ore dopo, 1a nella corsia, Fernando riceveva
dalle mani della mamma, presente anche il Direttore,
quel pubblico riconoscimento della sua applicazione nel
lavoro, nella scuola, e dei suoi sforzi per diventare vera-
mente buono.
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Per esprimere la sua gioia, Fernando non trovo che
queste parole, le quali denotano ancora una volta la sua
finezza ed umiltd: « Come sono buoni i miei superiori!
Non so come pagare loro anche questa delicatezza. Posso
soltanto pregare per loro... E lo fard; spero di non di-
menticarli mai ».

Non si pensi che il primo premio gli sia stato attri-
buito per un atto di benevolenza o per una naturale com-
passione del suo stato di salute.

Il motivo & stato spiegato nel ricordino mortuario
pochi giorni dopo: « La sua giovialita, la sua franchezza,
la sua semplicita, la sua pieta, il suo spirito apostolico
conquisero il cuore di tutti i suoi compagni ».

Alcuni tra loro, richiesti di scrivere un giudizio su Fer-
nando, metteranno nella sua giusta luce la motivazione
di quel premio.

Giovanni Augusto Fontes dice cosi:

« Fu I'alunno che maggiormente ha onorato il collegio
di San Giuseppe, con la sua condotta. Fu il migliore fra
tutti ».

Antonio Rebelo afferma:

« Per la mamma sua dev’essere un motivo di grande
soddisfazione sapere che Fernando fu il migliore del col-
legio sia nella condotta che negli studi ».

Amandio Vieira conferma:

« La sua condotta era esemplare ».

Infine conchiude Antonio Giacinto Rosa:

« La sua condotta era ottima. Fu classificato dai supe-
riori come il miglior alunno e devo confessare che fu un
atto di giustizia e nulla pit ».
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ULTIMO MESSAGGIO DI FERNANDO AI SUOI COMPAGNI

Per capire bene il significato e il valore di questo mes-
saggio bisogna sapere che cosa siano molti ospedali del
cattolico Portogallo.

Questa nazione, duramente provata per tanti anni dal-
linfiltrazione massonica, perdette nel periodo dal 1910
in poi tutta 'assistenza religiosa nelle sue grandi istitu-
zioni assistenziali nate sotto il segno della croce e della
carita cristiana.

In mano a persone laiche e preoccupate solo di risol-
vere il problema del pane, ¢ facile immaginare quali
ambienti si siano creati sotto I'aspetto morale.

Dal 1928 molto si ¢ fatto per ritornare all’antico indi-
rizzo e all’antico spirito. Perd ancora molto resta a fare
affinché ritornino ovunque, nella direzione di quelle
opere, sacerdoti e suore che diano disinteressatamente
il meglio dello spirito evangelico cosi che corpi e anime
abbiano ad avvantaggiarne.

Fernando, suo malgrado, capitd proprio nella corsia di
uno di questi ospedali. E il suo stesso Direttore che rice-
vette da lui le confidenze sulle impressioni di quell’am-
biente: « La sua anima bella soffriva assai nel trovarsi
in un luogo cosl basso dove si udiva soltanto il parlare
grossolano ».

D’altronde Fernando non aveva ambito di assomi-
gliarsi a Gesu nel modo piti perfetto?

Nell'Orto degli Ulivi e sul Calvario il maggior martirio
di Gestu fu precisamente quello di trovarsi di fronte al
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flume fangoso dei delitti e delle colpe dell'umanita; de-
litti che dovette fare suoi per ripararli al cospetto del
Padre suo.

Anche Fernando si era offerto vittima e doveva percio
assaporare il calice ripugnante del peccato.

Nell’'udire quelle parole indegne la sua anima si rivol-
tava con sensi di vera nausea e, istintivamente, non tro-
vando altra difesa, si metteva a gemere piu forte, quasi
per far credere che si lamentasse per i dolori.

Oppure, come disse al suo Direttore, « quando odo
qualcuno a proferire parolacce indegne, affondo il mio
orecchio nel guanciale, poich¢ dall’altro sono diventato
sordo, e mi metto a pregare per loro.

Talora avrei voglia di riprenderli, ma siccome non ne
ho la forza, me ne rimango in silenzio ».

Soffriva di piti la sua anima di fronte a quelle bas-
sezze che il suo corpo per i dolori fisici; e in quel mar-
tirio intimo si struggeva nel suo proposito appreso dal
piccolo Domenico Savio: « Piuttosto la morte che il
peccato ».

Infatti al suo Direttore faceva questa supplica: « Dica
ai miei compagni che preghino, non per la mia guarigione,
ma affinché non mi ammali nell’anima ».

Fu I'ultimo ricordo che mandd loro.

Ma fu anche l'ultima testimonianza del suo amore per
la virtl, del suo amore per Iddio: la suprema testi-
monianza.

Non ve n’¢ altra maggiore: « dare la vita per la per-
sona amata! ».
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E SPICCO IL SUO VOLO ETERNO

Nonostante tutte le cure, Fernando peggiorava a vista
d’occhio.

I medici continuavano a tastare nel buio.

Pienamente cosciente Fernando ricevette la Comu-
nione tre giorni di seguito perché si temeva un collasso.
Non si voleva, per quanto possibile, che il suo ultimo
giorno di vita non fosse allietato dalla presenza sacra-
mentale di Gest, che egli tanto amava.

Fu provvidenza perche il collasso venne, improvvisa-
mente.

Fu allora che i medici tentarono I'impossibile: un’ope-
razione urgente.

Erano le ore quindici... L’ora che ricorda la morte del
Signore.

Fernando ¢ portato nella sala operatoria, accompa-
gnato dal sacerdote che gli da ancora I’assoluzione.

Ma alle quindici e trenta, quando sulla barella esce
dalla sala, Fernando ha gid sul volto il pallore della
morte.

Il sacerdote gli amministra I'Estrema Unzione con
un’unica unzione sulla fronte... mentre il giovane puro e
vittorioso delle pit belle battaglie spicca il volo al cielo,
all’amplesso di Dio che aveva amato e servito sopra tutti
e sopra ogni cosa.

Era il 26 luglio 1956.
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UN FUNERALE QUANTO MAI COMMOVENTE

Verso le diciotto di quella stessa sera il corpo angelico
di Fernando varcava su un’autoambulanza le porte del
collegio che era stata la sua casa.

Nella sua vita non aveva avuto altre case se non
quelle create dalla carita cristiana, dalla caritd e zelo di
un grande santo dell’infanzia e della gioventi povera ed
abbandonata.

Scrive il suo Direttore:

« Quando fu riportato in collegio, un brivido mi com-
mosse tutto nel rivedere il mio caro alunno dal volto
atteggiato a serenita come sempre e ancora caldo; pian-
gente lo baciai in fronte con affetto e con devozione.

L’ammirazione che io avevo per lui la espressi subito
in una circolare che inviai per annunciarne il trapasso.
Scrissi cosi: ‘‘La notizia vi riempira di tristezza, ma
vi ricorderd pure I’alunno esemplare, il compagno leale,
il ragazzo allegro, vivace, un modello non comune di
pietd, di applicazione, di purezza  ».

Rivestito con la bianca divisa del collegio, Fernando
fu posto nel parlatorio, trasformato in camera ardente.
Una catasta di fiori giunse subito da ogni parte.

Gia alle diciotto e trenta incomincid la sfilata di per-
sone appartenenti ad ogni categoria, ex alunni, bene-
fattori, amici.

Nel silenzio eloquente, attorno a quella bara che pa-
reva un altare su cui spiccava sorridente la giovane vit-
tima volontaria dell’amore di Dio, del Papa e delle anime
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peccatrici, molti dei visitatori unirono al pianto la pre-
ghiera di suffragio ma anche la preghiera di supplica per
grazie urgenti e gravi.

Si dovette vigilare e imporre discrezione perche si no-
tarono persone toccare oggetti religiosi su quelle mani
e su quel volto; altri addirittura asportavano i pannolini
con cui lo si teneva coperto.

Al suo funerale, che si svolse il giorno 28, giunsero
rappresentanze da vari collegi religiosi e dalle case sale-
siane.

Il Governo stesso volle essere presente con il Sotto-
segretario all’Assistenza Sociale e altro rappresentante
dell’Assistenza Nazionale ai Minorenni.

Un compagno di Fernando ci lascid questa relazione:

« Ebbi 'onore di portare la cassa con le sue spoglie
mortali. Non vidi mai un simile spettacolo. Persone che
piangevano, altre che ringraziavano il Signore, altre che
chiedevano grazie e moltissime che toccavano oggetti
sulla salma.

Moltissimi “rubavano” cid che potevano dalla cassa
per averne, cosi dicevano, una reliquia-ricordo.

I1 corteo non posso descriverlo, tanto fu numeroso,
raccolto, commovente. Persino io che difficilmente soglio
piangere, quel giorno non ho potuto trattenere le la-
crime ».

Giuseppe Fontoura:

« La sua morte in chi lo conobbe portd una grande tri-
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stezza. 1l pensiero di lui mi ha aiutato ad essere pil
buono. Ho fatto il proposito di essere come lui. Ogni
giorno lo prego di aiutarmi a praticare le sue virtu ».

Emmanuele Rebelo aggiunge:

« Dopo la sua morte, il suo ricordo mi ha aiutato non
poco a comportarmi meglio e a frequentare di pit la
Comunione ».

Altri, molti altri, dicono pitt o meno le stesse cose. Vi
& anche chi afferma di aver ottenuto grazie speciali.

Un giorno Fernando, allora membro delle Compagnie
religiose esistenti nelle case salesiane, fu invitato a com-
memorare Domenico Savio.

Si conserva ancora la traccia di quella conferenzina da
cui stralciamo questo pensiero, uscito dalla sua mente e
dal suo cuore abituati a meditare la vita del piccolo
grande santo.

Pur non intendendo prevenire i giudizi che spettano
soltanto all’Autorita della Chiesa ci pare che lo si possa
applicare anche a Fernando:

« Queste anime elette passano sulla terra come una
fiamma la quale, a misura che ne accende altre, le infuoca
in quell’amore di Dio che fa i santi.

Coloro che li seguono nella imitazione degli esempi si
santificano anch’essi.

La vita e la presenza di queste anime sono una prova
di pitt dell’amore che Dio ci porta.

La loro vita perdura perché continuano ad accendere
entusiasmi per la virtl con i loro esempi.
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Imitarli ¢ formarsi un carattere distinto, & acquistare
nobili virtd.

Mi sia concesso lanciare un appello: “facciamoci
santi” ».

Questo messaggio di Fernando Calo, sigillato dalla
testimonianza della sua vita ardente ed eroica, diventi
programma di azione per ogni lettore di questa biografia.
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