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Franca M. ha raccolto la fiaccola di Sr. Rosa
perché la luce non sia tolta alla tenebrosa fo-
resta.

Ma dinanzi allimmagine dell'eroina che Tha
preceduta nell apostolato, il suo cuore generoso
€ costretto a lottare terribilmente per superare
lo sgomento proprio di chi contempla la sua in-
sufficienza.

La forza di Dio trionfa ed ella, a sua volta, of-

frira al alire mani protese la lampada di Dio.
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VIAGGIO NELLA SELVA

Il cammino si faceva sempre pit difficile ed
incerto perché la pioggia che continuava a cadere
ingrossava i non pochi torrenti che vi scorrevano
rapidi e rumorosi, si che il guado presentava
maggiori difficolt.

Alle sponde di un grosso corso d’acque scure
i missionari si fermarono.

— Si potrebbe prendere un po’ di cibo, che ne
dite? — propose Monsignore.

— D’accordo.

P. Cesare, i portatori, le Suore prepararono le
tende. Ma quando si cercod di trarre dal sacco
delle vettovaglie qualcosa che servisse a sfamare,
ecco una sorpresa ben dolorosa. Nella fretta di
partire, nell’apprensione dolorosa della separazio-
ne, avevano dimenticato il caffé. Non cera che
una bottiglia di latte che lo sballottamento aveva

coagulato.



Monsignore, notato il contrattempo, incorag-
gio:

— Niente di male; arrostiremo al fuoco qual-
che animale che prenderemo con una fucilata e,
nel frattempo, ecco... cosi.

E comincid a servirsi di alcuni pezzetti di coa-
gulo.

— Monsignore, ma per caritd, questo latte le
fard malel

— Ci sard di peggio, figliuole, coraggio. Im-
parate a vivere da missionarie.

Pit tardi le nuove missionarie dovettero pen-
sare con un po di nostalgia a quei pezzi di coa-
gulo, ma cacciarono il ricordo come una tenta-
zione di golosita. '

11 torrente che si pard di fronte era profondo
e terribilmente ingrossato. E bisognava attraver-
sarlo.

Che fare? Angeli del Signore, aiutateci voi.

E gli angeli ispirarono.

Una zattera primitiva fu presto attrezzata. Un
indio assicuro® ad essa il capo di una fune e, preso
laltro capo fra i denti, raggiunse a nuoto la riva
opposta, tirandosi dietro per primo Monsignore,
il quale, approdato, incoraggiot dalla sponda quel-
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li che, volta a volta, erano trascinati. Le suore
tremavano un poco e Iindio fu costretto a ripo-
sarsi di quando in quando per riprendere fiato.

Un secondo torrente, pitt profondo ed impe-
tuoso del primo, sgomento tutti.

Ma ecco un bel tronco, buttato proprio a tra-
verso... dalla pioggia? dal Signore? servire da
ponte.

Era perd cosl liscio, cosi tondo che proprio non
ci si stava in piedi.

Che fare?

Come al solito passd per primo Monsignore,
poi P. Cesare. Gl'Indi erano scalzi e non trema-
vano.

— Toglietevi le scarpe — urlo Monsignore
alle suore — via, via le scarpe.

Le suore obbedirono, ma ancora tremanti e in-
decise.

P. Cesare tornp indietro, fece un fascio di
scarpe e lo butto allaltra riva.

— Ecco il pegno — disse — ed ora coraggio!
Vi accompagnerd ad una ad una; prima Sr. Anna,
poi Sr. Franca e, infine, Sr. Angela. Va bene?

Sostenute dalla forte mano benedetta, le suore
si sentirono piu sicure.

Mentre Iultimo Indio giungeva alla riva per
unirsi alla carovana e proseguire il viaggio, un’on-
da, pit potente delle altre, travolse Talbero che
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aveva servito da ponte, sotto i loro occhi che si
gonfiarono di lacrime di tenerezza per la sensibile
protezione del Padre Celeste.

— Quello che ora avete veduto e toccato con
mano — disse Monsignore — lo rivedrete altre
mille volte perché Dio ¢ con noi. ’

Poi si rivolse a Sr. Franca:

— Ecco — disse — solo il principio di quelle
meraviglie che Dio opera a vantaggio delle anime
che hanno accolto il suo: « Vieni! ». Ricordi
Sr. Franca il giorno in cui ti dissi questo?

— Si, Monsignore!

La commozione era cosi violenta che le impedi
di aggiungere altro, ma la mente e il cuore ri-
vissero l'ora del primo incontro con Monsignore,
nel parlatorio del Collegio, I'ora della confidenza
e dell'incoraggiamento.

Per la seconda parte del viaggio la carovana
aveva nientemeno che un camion a disposi-
zione.

Quando si dice: il progressol

Ma non erano affatto progredite le strade, non
erano prosciugati i laghi e i traditori « pantanal »
nei quali affondavano paurosamente le ruote, né
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le asprezze del terreno che procuravano alle
viaggiatrici le vive emozioni di scombussolamen-
ti radicali.

Il camion procedeva lentamente sui ponti mal-
sicuri ed obbligava ad ore ed ore di attesa nei
passi scabrosi.

A un tratto, prima di potersi rendere conto del
pericolo, una missionaria si trovd a terra con il
bagaglio di casse e sacchi, mentre gli altri, tratte-
nuti, forse, dallo stesso carico del camion che
stava rovesciandosi, scivolarono a terra pit len-
tamente.

I Missionari seguivano a cavallo. Si rise del-
lavventura quando tutti furono certi dell'inco-
lumitd generale.

Di fronte ad un ponte rovinato fu necessario
scendere e trasportare i bagagli a braccia, quin-
di improvvisare un ponte con tronchi d’albero, su
cui far scivolare lentamente la pesante macchina.

Quanto tempo e che fatica per tutto questol

Sopraggiunse intanto la notte e la carovana si
attendo, si accesero i fuochi per tener lontane le
belve e si cercd di riposare alla meglio. Al primo
albeggiare tutti furono in piedi, si prepard Ialta-
rino e la; nella pit solenne e maestosa basilica
del mondo, dalla immensa cupola azzurra, dalle
superbe colonne di palma e di Buritj, Monsignore
celebro la Santa Messa.
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Nel momento solenne in cui 'Ostia del sacrifi-
zio fu levata alto tra il cielo e la terra, le giova-
nissime Suore piansero di gioiosa commozione e
ridissero al Cristo sacrificato la loro intera consa-
crazione alla causa divina e al bene delle anime,
per sempre e a qualunque costo.

PRIME IMPRESSIONI

Giglia mia carissima,

eccomi al campo del mio meraviglioso ed im-
mane lavoro. Il mio primo saluto dal cuore della
foresta & per te, sorella di elezione e compagna
carissima dei nostri begli anni di collegio.

Ho mandato alla cara nostra assistente Sr. M.
Elena la relazione delle peripezie del mio viag-
gio. So che poi te lo mandera e non mi ripeto.

Ti ho promesso che ti scrivero sempre tutta
la verita. Cosl ti dird che il primo contatto con i
Bororos mi ha destato un profondo senso di pena,
di compassione e di... ripugnanza.

Non meravigliartene. Per quanto noi abbiamo
sentito parlare di essi, ogni descrizione fu lon-
tana sempre dalla realti.
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— Mio Dio — dissi a me stessa — ma qui
¢’¢ tutto da incominciare!

Nell'interno del capannone degl'Indi alcune
donne sedute su una stuoia, stavano sbucciando
radici di mandioca, e ne stringevano le estremita
tra le piante dei piedi; altre con i bimbi in brac-
cio, passavano al setaccio, con mani sudice, la
farina di mandioca bagnata.

Le donne Bororos non conoscono le pil ele-
mentari norme d’igiene.

Pensai tra me: questo prodotto non entrera
mai nella mia bocca.

Invece... non sono passati che pochi giorni
e gia ho compreso che quello sara proprio I'unico
mio cibo, il mio pane quotidiano.

Nei giorni di festa si devono assistere, durante
la Messa, le piccole Bororos. La chiesetta, se cosi
si pud chiamare la stanza interna dell’abitazione
dei Missionari, d4 un’impressione pietosissima.

Davanti all'altare sta il sacerdote con i ra-
gazzi, dietro ad essi la Suora con le bambine;
da ultimo tutta la comunitd cristiana: le donne
con i loro bambini, gli uomini accoccolati sui
talloni.

Bisogna rassegnarci ad ogni sorta di... spruzzi
e sopportare gli odori degli oli con cui si tingono
e gli effetti della loro sommaria pulizia.

— Ecco — mi sono detta — ecco la vera parte-
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cipazione al sacrifizio, con l'aiuto del personale,
non lieve contributo.

Uscendo di 13, testa e stomaco sono in rivolu-
zione.

Tra i sacrifizi della vita missionaria questo &
uno dei pitt penosi.

Ma ho imparato che solo il sacrifizio feconda
la nostra povera opera e che solo vincendo certe
ripugnanze, si giunge, attraverso ai corpi, alle
povere anime.

Per questo la vita missionaria ¢ bella. Gest &
vicino e la speranza e 'amore ci sostengono. Spe-
ranza e amore che, mi pare di poter dire senza
presunzione, si sono ingigantiti in me dal momen-
to che ho posto piede su questa terra e che mi
sono chinata a baciarla.

Del resto il Signore si mostra cosi sensibilmen-
tc che mi pare di toccarlo, di sentire la mia
mano nella sua, tutta la mia persona avvolta dalla
sua amata presenza.

E lo vedo negli occhi stellanti dei bambini, nel-
la devozione di questi poveri esseri alle Suore e
ai Missionari, nella semplicitd di una vita che
desta invidia.

Ascolta questa:

« Nella cappellina della Missione due bimbetti
si preparavano la scorsa settimana alla confes-
sione. Dovevano fare la Prima Comunione.
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Le amiche di Sr. Franca.



Di tanto in tanto i due piceolini, dopo essere
stati un po’ di tempo con la testa fra le mani, si
guardavano pensierosi.

Ad un tratto il piti piccolo disse allaltro:

— Francesco, io cerco, cerco, ma non trovo
nessun peccato dentro al mio cuore. A momenti
tocchera a me confessarmi. Che cosa dird al Pa-
dre? Sii buono, imprestami due o tre peccati.

Il 'compagno lo guardd sorpreso:

— Ma... non trovo niente neppure io. Come
faremo? Oh che imbroglio! doverci confessare
e non avere peccati.

Io fard cosi: Mi inginocchierd davanti al Pa-
dre e gli diro:

— Padre, mi accuso di non aver nessun pecca-
to, per mia colpa, per mia colpa, per mia gran-
dissima colpa; domando perdono di tutto cuore.

— Faro anch’io come te — disse il compagno
— e il Padre ci dard una grande penitenza.

Monsignore, che li seguiva con occhio vigile
e che aveva indovinato la causa del loro tur-
bamento, sorrideva.

Quando mi descrisse la scena non potei trat-
tenere una lacrima di commozione, perché devi
sapere, mia cara Giglia, che la mia sensibilitd
si va acuendo invece di spegnersi.

Tutto sommato chiudo questa mia prima let-
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tera pregandoti di aiutarmi a benedire mille vol-
te il buon Dio per la felicita di cui va colmando
la vita della tua

Sr. Franca.

P. Giovanni era venuto dalla sua missione a
conoscere le nuove arrivate e a prendere notizie
della sua patria lontana.

Sr. Franca, che ben lo conosceva, ne fu felice
perché le parve di rivedere, cosi, un tratto del
volto dell'Ttalia.

Per giungere, P. Giovanni era passato attra-
verso terreni incolti e malsicuri, inoltre il tempo
poco propizio aveva impedito ad alcuni Indi di
accompagnarlo. L’aveva seguito di mala voglia
un indio solo, il quale ad ogni passo insisteva
perché il Padre « mandasse via la pioggia perche
non gli piaceva e, di piu, gli faceva sentire
freddo ».

— Fa i tuoi segni con la bocca e con le mani,
Padre, come fanno i nostri Bari — gli diceva.

Il Padre lo rassicurd che il mattino dopo la
pioggia sarebbe cessata, ma durante la notte
essa continud a cadere torrenziale.

Era l'ultimo giorno del mese di maggio; la
Madonna doveva aiutare il suo devoto missio-
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nario, il quale continud a pregarla perché non
rendesse vane le speranze che il suo compagno
poneva nel missionario cattolico. Aveva detto
che sarebbe cessato di piovere e cosi doveva es-
sere, ci pensasse, dunque, la Vergine potente.

Verso il mattino la pioggia cessd davvero e
comparvero le stelle ad annunziare un giorno
radioso.

— Coraggio, mie buone Sorelle — concludeva
il missionario — la vita nostra ¢ dura, ¢ vero:
ma abbiamo a disposizione la potenza di Dio!

LE ANIME COSTANO

Nella capanna di frasche e fango, una povera
india ammalata era tesa con le poche forze
che le restavano ancora, verso il marito, che in
un angolo della capanna, stava rimestando un
certo intruglio di pesce in una grossa aria (pen-
tola di terra).

Il missionario entro.

— Buon giorno. Sono venuto a trovarvi. Siete
contenti?

Silenzio. I'ammalata guardo di sfuggita il Pa-
dre con locchio molto triste. L'uomo borbottd
qualcosa in un linguaggio inintelligibile.
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Il missionario comprese:

— Qui & avvenuto qualcosa di nuovo — si
disse; e, dopo una fervente invocazione a Dio,
si avvicinod all’ammalata, le passO una mano sulla
fronte, le tasto il polso.

— Imuga pega (nonna mia) percheé sei cosi tri-
ste oggi? Non farmi quella faccia cosi brutta.
E tu — disse al marito — perché non mi guardi?
non mi saluti? sei forse adirato con me?

Ancora il duro, pesante silenzio.

I Padre s’interesso dei pesci che bollivano nel-
la pentola, domando se il brodo le giovava.

Finalmente la donna tossi e chiese al marito la
piccola scodella di un liquido scuro.

— Che cos’¢? — domando il Missionario per
avviare in qualche modo la conversazione.

— FE’ miele; ne vuoi anche tu?

E, dopo essersi servita, 'ammalata offxi la cio-
tola e la conchiglia che le era servita di cucchiaio.

11 Padre non poté reprimere un impercettibile
senso di nausea. Ma non fu che un attimo; ve-
dendo linsistenza e intuendo il valore immenso
della sua condiscendenza, rispose subito:

— Si, ne prendo perché¢ mi piace il miele
e la vostra compagnia. Ma poi mi direte perché
siete cosi tristi.

— Sj, si; prendi; te lo diremo, ti diremo tutto.
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Un po’ di miele entrd nella bocca del Padre
e parve aspro come un veleno.

— Ora — disse, restituendo la ciotola — parla;
non nascondermi nulla, perché ti voglio bene.

— 8i, si; sta attento. Stanotte lo stregone par-
16 ai Bororos; non hai sentito?

— Si, ho sentito qualcuno parlare. Ma che
cosa disse?

— Comunico la parola dello spirito. Disse che
le mie due figlie, quelle che tu stesso hai battez-
zato prima che morissero, stanno soffrendo mol-
to. Soffrono un grandissimo calore: non hanno
acqua, non hanno carne, non hanno pesce, non
hanno vestito: soffrono, soffrono e piangono.

E aggiunse ancora lo stregone: — Il missiona-
rio vinganna, vi dice bugie quando v'insegna che
dopo morte andremo lasst in alto a godere. Se
soffriamo tanto adesso che siamo cosi distanti
dal sole, che cosa sard se poi andremo lasst in
alto dopo la morte?

La si soffre, si & bruciati dal sole... 1 non vi
¢ acqua.

Cosi ha detto lo spirito e per questo ci vedi
tristi,
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— Ah le mie figlie, il fuoco le divora, non
hanno acqual...

Il Missionario era indignato. Si poteva inven-
tare di peggio per straziare una povera madre
agonizzante?

E andd pensando con quali argomenti allon-
tanare dalle povere menti quelle menzogne, det-
te da chi parla in nome dello spirito, nelle cui
parole hanno tanta fede.

Ricordd in buon punto un sogno che aveva
fatto e lo racconto:

— Oh — disse con aria sicura e rasserenata —
& per questo che siete tristi? Sentite, sentite quel-
lo che ho visto e udito io I'altra notte; state at-
tenti. Stavo dormendo, quando la stanza si il-
lumino. Io avevo molta paura e volevo scappare
ma una bella e soave voce mi disse: — Padre Ce-
sare, non andar via; sono io, non aver paura. Non
vedi qui, presso di me, due che tu devi ben co-
noscere?

Guardai bene; era P. Pessina. Egli mi disse:
— Queste sono le due figlie di Edvige che tu stes-
so battezzasti ¢ che ora godono con me. Esse
non soffrono, non manca loro nulla; sono felici
di aver ascoltato la parola del Missionario. Sono
in paradiso e 1i aspettano la loro mamma e pre-
gano per essa perché I'amano di pit di quando
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erano sulla terra. Aveste visto com’erano belle!
Le ricopriva un bianchissimo vestito; una fascia
rosa stringeva i loro fianchi, i bottoni rilucevano
come tante piccole stelle, avevano sul capo una
corona di fiori; e, cantando un inno molto bello,
sparirono.

I due vecchi stavano a bocca aperta. Il Padre
soggiunse:

— Adesso sarete ancora tristi?

Diedero ambedue un respirone di contentezza
come per liberarsi da quell'incubo tremendo.

— E’ proprio vero?

— Non mi credete?

— Ma... e allora... lo spirito?

— Lo spirito che parlo ¢ uno spirito cattivo,
lo spirito di menzogna. Non ricordate quante
volte vi ha ingannati?

La tristezza scomparve interamente. Quei volti
prima cosi selvaggiamente brutti, si andarono
rasserenando.

Vedendo che la cosa prendeva ottima piega, il
Padre si fece coraggio:

— Imuga pega — disse — hai capito, hai sen-
tito bene tutto? hai sentito come ti vogliono bene
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le tue figlie e come ti aspettanoP Desideri an-
dare con loro?

— Molto, molto.

— Ma tu potresti? sei forse cristiana?

— No, ma lo voglio essere; lo voglio subito.
Io credo a tutto quanto il Missionario m’insegnd
e voglio che la mia testa sia bagnata (voglio es-
sere battezzata) perché voglio andare in paradiso
con le mie figlie e con la Madonna.

Il pio desiderio fu subito esaudito e l'acqua
battesimale liberd quell’anima dall'oppressione
del demonio.

Vedendola un po’ sollevata, il Padre si acco-
miatd dopo averle lasciato alcune cosette in
dono.

Nel pomeriggio s'imbatté in Sr. Franca che di-
scendeva dal villaggio.

— Ebbene — chiese — ha visto la nostra
Edvige?
— Si — rispose la suora — mi pare che il

male precipiti; pero la trovai contenta come una
pasqua perche ha ricevuto il battesimo. Di una
cosa sola si ¢ lamentata:

— Ora — mi disse — sono cristiana, ma il
Padre non mi ha ancora dato la piccola croce che
regala a chi riceve il battesimo. Non vedi che non
T'ho al collo e non ho nemmeno la medaglia?
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— E’ vero — rispose li Padre. — Che dimen-
ticanza! Ma questo serve a far risaltare le buone
disposizioni della neofita.

E volo6 alla capanna.

— Imuga pega, sono qui dinuovo e vengo
con gli ornamenti del cristiano.

— Oh molto bene; era quello che desideravo.

Ricevette il crocifisso e la medaglia e li bacio
con fervore. Poi si volse alla figlia che le stava
accanto e le disse:

— Mia figlia, io muoio cristiana, come tua so-
rella; andro in paradiso. Tu ascolta il missiona-
rio e fa sempre quello che ti dice lui. Verranno a
tentarvi i cattivi, ma tu fuggi da loro: non fare
quello che essi fanno. Verrai poi con me in Para-
diso. So che vogliono far di me le solite cerimo-
nie, ma io non voglio. Avete inteso? io sono
cristiana e il Signore & con me. Io ho gettato
lontano da me tutte le cose vostre.

— Padre — disse poi — voglio morire presto
per andare con le mie figlie che mi aspettano...
Come sono belle!

E spiro.

Quella sera Sr. Franca, inginocchiata sul nudo
terreno della povera casa che gid amava tanto,
pianse lacrime di immensa gioia.
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MAURIZIA

Il Signore non da sempre ai suoi missionari la
gioia della riuscita.

Vi sono momenti di terribile oscurita, vi sono
giorni di lotta non coronata di successo, vi sono
sconfitte che potrebbero abbattere I'anima di
chi non attingesse nuove energie da una profonda
e incrollabile fede. Casi in cui il missionario
tocca con mano la sua assoluta insufficienza, casi
provvidenziali che stabiliscono I'anima nella ve-
rita.

Era avvenuto cosi proprio nell'occasione della
morte della povera india Maurizia, una delle pri-
me catecumene di Sr. Franca.

Ella si era ammalata, ma il Padre, a cui la ma-
lattia non parve allarmante, differi il battesimo

Poi la donna peggioro ed il Sacerdote, avver-
tito, ando da lei che abitava in un villaggio piut-
tosto lontano.

Al suo arrivo glIndi gli corsero intorno fe-
stosi, ma presso I'entrata della capanna un senso
d’inquietudine attanaglié Fanima del Padre. Egli
non avrebbe saputo dirne il motivo preciso. Forse
gli venne dalla vista del giovinetto seminudo
comparso d’un tratto nel vano dell’apertura con
una sguardo tristemente eloquente.
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Pareva voler dire al missionario: — Che vieni
a fare qui? chi ti ha chiamato?

Il missionario gli si avvicind e lo salutd per
nome mentre entrava nella capanna.

Appena P'occhio si fu abituato al semibuio della
vecchia stanza, scorse, distesa su una stuoia, in
mezzo alla piti repellente sporcizia, la vecchia
Maurizia.

Il sacerdote faticod a riconoscerla perché con-
sunta dal male e, soprattutto, percheé orribilmente
spalmata di una sostanza rossa e ricoperta di
penne.

Tra s& penso:

— Gid a questo punto? Il Signore mi aiuti.
Sard lunga e dura la lotta. E, avvicinandosi alla
stuoia salutd Pammalata, stringendole la fredda
mano scheletrita.

Poi salutd il marito che, accoccolato presso
la stuoia, premeva il petto ansante ed asmatico
dell'ammalata.

— Sono venuto a trovarvi; mi sono ricordato
di voi.

— Uh, uh! (Si, si).

— E’ il Signore che mi ha mandato da voi.

— Che cosa ci hai portato? — s’affretto a chie-
dere I'uomo.

Il Padre apri la sua bisaccia e diede all'am-
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malata alcune medicine e all'uomo farina, rapa-
dura, mandioca, tabacco.

— Non hai portato una coperta, una camicia,
dei calzoni? non vedi che non ho nulla?

— Ci ho pensato — disse paziente il missio-
nario — ma ora di coperte non ne ho. E poi come
avrei potuto portare tutto?

E il discorso cadde con vero disagio del mis-
sionario che, a fatica e dopo essersi raccoman-
dato alla Madonna, riprese il suo dire. Ma quan-
do giunse al punto... il demonio intervenne.

— No, no; io non voglio morire.

— Ma io non voglio farti morire; voglio farti
vivere davvero e per sempre.

— Non voglio il battesimo ti ho detto, perché
fa morire.

— Ma mia cara, tu non sai dunque che il bat-
tesimo non fa morire?

— Lo so di certo; Yha detto lo spirito; ed io
credo allo spirito.

— Lo spirito & bugiardo; non lo sai?

— No, no; non voglio.

Ripeteva il suo « non voglio » con la voce mo-
rente e col gesto deciso. Mai prima d’allora un
Bororo morente aveva rifiutato la Grazia con tan-
ta protervia.

Il sacerdote le parld dolcemente, la esortd con
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pazienza amorosa a pensare alla sua eterna sal-
vezza, al godimento, al premio...

Ci fu un istante in cui la sua speranza rifiori:
la donna sarrendeva a pit miti consigli, ma il
marito intul la situazione e le sussurrd all'orec-
chio qualche parola che il Padre non intese.

Bastd. Maurizia tornd al primitivo irrigidi-
mento, riprese il suo: «non voglio» e fu irre-
movibile.

Il Missionario alzo la voce contro il disgraziato
marito, ma egli ascoltd con nauseante insensi-
bilita.

Il missionario usci avvilito, sconfortato, ama-’
reggiato.

Lo circondarono gli amici; egli diede loro del
tabacco e riparti.

Purtroppo Maurizia mori pochi giorni dopo.

Nel ritorno il Missionario passd per un altro
villaggio che, sebbene non molto lontano dalla
missione, era stato visitato poche volte.

Durante I'ultima visita che vi aveva compiuto
i pochi cristiani si erano accostati alla confes-
sione.

Era avvenuto, pero, che una povera, vecchia
india non aveva osato mai manifestare un peccato
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e un terribile rimorso le aveva reso amara la vita.
Senti che si appressava la morte e il rimorso creb-
be, ma il missionario era lontano. Che fare?

La povera donna sali allora sopra un alto al-
bero e gridd al vento i suoi peccati fra singhiozzi
e sospiri di pentimento,

Tre giorni dopo ecco il Padre. La donna, fe-
lice, si confessO a lui, ricevette l'assoluzione e
invitd il Sacerdote a vedere la « pianta dei suoi
peccati ».

Ma con grande sua sorpresa la pianta era sec-
cata.

— Oh — esclamo — ¢ seccatal Satana Tavra
maledetta.

— No — rispose il Missionario — la miseri-
cordia di Dio ha tutto consumato col fuoco del
suo amore. Vuol dirti che la tua vita passata non
esiste piu.

Non fu questo l'ultimo conforto del Missio-
nario dopo la sofferenza patita.

Per il suo ritorno alla Colonia, missionari e
suore gli avevano preparato la piu bella festa di
Pasqua che potesse desiderare.

Ebbe la gioia di amministrare battesimi, prime
Comunioni e le nozze di cinque coppie di sposi.
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Le spose, vestite di abito candido e velo e
adorne di spilloni e collane, parevano, a giudizio
degli stessi indi, « angeli imprestati dal cielo ».

— Che meraviglial Che vestiti — esclamava-
no quegli eterni bambini. — Proprio cosi dev’es-
sere la gente veral

E a sera i fuochi artificiali che essi chiamarono
con fiorito linguaggio « il fuoco delle stelle » de-
starono gridi di gioia che salivano davvero alle
stelle. Lo scoppio dei mortaretti causavano fu-
ghe precipitose e divertimenti inauditi.

PADRE JOSE’

Sr. Franca si sveglid di soprassalto. Chi aveva
chiamato? Si alzo frettolosa e prima che il don-
dolio delFamaca fosse spento, ella si era affac-
ciata al piccolo cortile.

— Chi chiama?

Nella semioscuritd dell’'alba nessuno rispose.
11 silenzio della selva era impressionante, la casa
ancora immersa nel sonno.

E pure ella aveva udito una specie di gemito,
di grido soffocato; le parve persino che avessero
sparato.
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Stette in ascolto qualche tempo, fin che alcuni
uccelli salutarono il giorno col loro grido.

Allora usci, cercd legna per il fuoco e comin-
cio a sfaccendare, in attesa che la campanella
chiamasse accanto all’altare. Pili tardi s’'informo;
nessuno seppe dirle nulla che spiegasse la sua
strana percezione mattutina. Tutto, nella Mis-
sione e nei dintorni, era normale.

Ma quando, a tarda sera, giunsero alla Mis-
sione, affrante, spaurite alcune missionarie con
le loro piccole indie, Sr. Franca comprese il si-
gnificato dello straordinario segno.

Caso di telepatiaP segno del cielo?

Nella medesima ora, in un lontano punto della
foresta, una grande anima rendeva a Dio la su-
prema testimonianza del suo amore.

Lo disse Sr. Marta fra i singhiozzi, lo ripete-
rono le bambine tremando di paura e di pena.

P. Jose, lo zelantissimo Direttore della Colo-
nia di Las Palmeiras, aveva pagato con la vita il
suo grande amore a Dio e alle anime, vittima
di una organizzazione diabolica.

Gia da qualche anno una subdola persecuzione
aveva preteso di stancare lo zelo del Padre con
intimidazioni, divieti, calunnie e simili armi. Ma
il missionario ha in preventivo tutte queste mac-
chinazioni e prevede ostacoli e lotte.

P. José continud, come meglio poté, e con la
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massima prudenza, ma con coraggio, 'opera sua,
fin che una domenica mattina avvenne I'impre-
vidibile.

Una banda di armati circondd la Colonia e
dichiard subito: — Dovete morire tuttil

Condotti in cortile i prigionieri non fu loro
permesso di rientrare in casa, né di prendere
un po” di cibo.

Poco lontano, dalle piccole finestre della loro
casetta, le suore, che avevano compreso, trepi-
davano e pregavano. Le indiette non lasciarono
mai la cappella.

— Bisogna pregare — dicevano — pregare
per il P. José e per i suoi confratelli.

Ad un cenno del Capo la piccola comunita
di Sacerdoti e confratelli, si mise in marcia verso
la selva.

— Dove andranno? si domandavano le Suore.

Erano curvi, sfiniti, tristi.

Allora Sr. Marta prepard in fretta un cesto
di vettovaglie e, affidatasi alla Madonna, corse
verso i prigionieri.

L’atto poteva costarle la vita.

Nessuno si oppose ed essa si avvicind ai mis-
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sionari ed offri, con le vivande, tutta la sua par-
tecipazione a quel loro dolore.

P. José guardd Sr. Marta con la serenita del
santo che sta per raggiungere I'Oggetto del suo
desiderio.

In quello sguardo Sr. Marta lesse la profonda
pena dellaltrui patimento, il tormento di dover
abbandonare i suoi cristiani, la gioia di andare
verso la patria, lincoraggiamento a lei che re-
stava, di continuare la battaglia.

— Grazie, Sr. Marta; Dio benedica tutte!

Non poté dir altro, ché fu spinto avanti con
il calcio del fucile, ma le fece un segno che
. voleva dire:

— Andate via da quella casa, subito.

Sr. Marta si fermd un poco mentre la triste
colonna proseguiva verso la morte; poi, quasi di
corsa, raggiunse la sua casa dove, ansiose, le
sorelle attendevano.

— Bisogna andare — disse.

— Andare?

— Si, andare via di qua. La colonia & in mano
ai nemici di Dio. Poche cose, l'essenziale e ve-
nite; La Madonna ci...

Non poté finire. Dalla selva giunse un colpo,
poi un altro; e altri...
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Nove ne contd Sr. Marta, e rabbrividi. Le
gambe non volevano reggerla piu.

— Maria Ausiliatrice, aiutatecil

In un attimo furono in cammino.

Ma chi indicd loro quel sentiero, proprio
quello battuto dai masnadieri, proprio quello che
mai avrebbero dovuto prendere?

Nessuno prese l'iniziativa e nessuno avrebbe
voluto andare per altra via. Pareva convenuto;
come se fosse l'unico sentiero possibile.

Proseguirono in silenzio fin che, ad una svolta,
si trovarono di fronte ad un amico dei Padri, il
quale tornava indietro, forse per incarico dello
stesso Direttore, a cercare le Suore.

— Lodato Iddio — disse egli — venivo in
vostro soccorso.

— Gragzie, dottore — disse Sr. Marta.

— Avete sentito tre colpi?

— Nove, sono stati novel

— Andiamo, dunque, a vedere.

— Con Lei siamo piu tranquille — ripresero
le Suore.

Andarono ancora per qualche minuto in si-
lenzio, poi una di esse represse a stento un grido:
con i piedi sul sentiero e la testa verso l'interno
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della selva, P. Jos¢ giaceva in un lago di sangue.
Era stato colpito alla spalla destra ed era caduto
senza un gemito.

Per qualche minuto i suoi confratelli si erano
prostrati attorno a lui, 'avevano inutilmente chia-
mato, I'avevano baciato teneramente come figli
ed erano stati costretti a proseguire senza il con-
forto di dargli sepoltura.

Si fermarono, pietose, presso di lui le suore e
le bambine col dottore. Le bambine, piangenti,
lo chiamavano a nome, le suore lo guardavano
mute, impressionatissime.

Per pochi minuti, ché giunse dapprima un ru-
more di voci che si avvicinavano e subito il gri-
do della guida.

— Dottore, suore, siamo perduti; fuggiamo!

— Per dove? da che parte?

— A destra, fuori, per la campagna.

Non c’era traccia di sentiero, in un’immensa
estensione di cespugli e di spineti.

Esausti di forze, senza respiro, cadendo e
rialzandosi, trascinandosi avanti come selvaggina
braccata, nel pericolo di cadere senza trovare la
forza di rialzarsi.

Sr. Marta continu6 ad invocare la Madonna e
tutte, superando le proprie possibilita, prosegui-
rono il faticosissimo cammino fino alla Missione.
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LA TIGRE NERA

La nonna di Rosina Aipoboreu «la tigre
nera » era giunta alla Missione con il dolce ca-
rico pendente sulle spalle curve.

— Sr. Franca, la porto qui a te; & sola.

— Sola? Ma se fino a ieri ebbe padre e madre.

Stanotte il padre ha ucciso la madre in un
impeto di collera, e io gli ho portato via la pic-
cina. Sai che non le vuol bene suo padre.

Si, Sr. Franca lo sapeva.

Rosina Aipoboreu era venuta al mondo nel
mese della Madonna e la mamma I'aveva accolta
come un bel dono di Maria, ansiosa di presen-
tarla al marito non appena tornasse dalla caccia.
Il padre della piccina mancava da quattro giorni.
Una spedizione di caccia dura anche un mesetto
talvolta.

La felice madre non nascondeva, tuttavia, a
se stessa una ben fondata agitazione.

Spesso i Bororos giungono dalla caccia pitt
nervosi e pill sanguinari che mai.

Chi sa quali sarebbero state le reazioni del
marito? Avrebbe gradito il bel dono? Avrebbe
ucciso la bambina? Questo pensiero la faceva
tremare. Infatti torno agitato. L’incontro con la
tigre nera aveva reso difficile I'impresa. T caccia-
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tori, abilissimi, avevano dovuto usare tutta la
loro astuzia ed agilita, ma la belva, gia colpita,
era fuggita con un urlo che aveva squarciato si-
nistramente il silenzio della foresta.

1l dispetto era, percid, ancora visibile sui volti
scuri dei cacciatori, nonostante 'abbondanza del
bottino.

La piccola Rosina dormiva nella caratteristica
borsa appesa al fianco quando il padre era en-
trato degnandola appena di uno sguardo duro.

— E’ nata da quattro giorni — aveva detto
la mamma, guardandolo timidamente e col cuore
Oppresso.

11 padre aveva corrugato la fronte.

— Quattro giorni! il giorno della tigre nera!

Aveva ripetuto, guardando la piccina:
— La tigre nera!l la tigre neral
La bimba si chiamd Aipoboreu o tigre nera.

Sr. Franca prese la piccina e la porto in casa.
— Sari la prima orfanella interna — disse
— le vorremo bene ¢ la cresceremo nella bonta.
Rosina crebbe, infatti, vivace e buona, impard
subito a pregare per la sua mamma che ora stava
lasst sulle stelle e per il padre che era fuggito
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nella foresta a sfogare la sua collera, con urla
selvagge.

Si affeziono alle Suore e specialmente a Suor
Franca, si diverti con le piccole bacche rosse,
con i fiori variopinti, ma un velo di tristezza le
copri sempre il volto smagrito. Sr. Franca se ne
preoccupava.

— Non sei contenta Rosina?

— Si, si

— Perché allora qualche volta guardi pen-
sierosa la foresta?

Rosina buttd le braccia al collo a Sr. Franca
e le disse piano:

— Perché ho trovato qui tre mamme e non
ho nessuna sorellina che giochi con me.

Il lamento di tante piccole vite, la nostalgia
di innumeri bimbi solil

— Prega Gesu Bambino — le disse Sr. Fran-
ca — perché mandi alla Colonia qualche altra
bambina.

La preghiera di Rosina fu ascoltata. Il pic-
colo Gesu, che ella amava tanto, le mando Met-
tuggo (Colomba). La portd nientemeno che il
padre suo, Bari della tribti.

Le suore la chiamarono Serafina.

Di complessione fragile, di modi gentili, Sera-
fina fu l'amichetta ideale per Rosina, pil vivace
e un pochino autoritaria.
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Ma il cuore di entrambe era un calice di inno-
cenza e di grazia.

Sr. Franca se ne faceva motivo di godimento
e, nella conversazione con le due amichette,
traeva sollievo alle faticose e preoccupanti in-
combenze. Dallo studio del loro animo prendeva
motivo per far fiorire piccole virtti e per correg-
gere difetti proprii dell’eta.

Rosina, per esempio, era un po’ cocciuta, non
avrebbe voluto essere contrariata, non voleva
cedere. Sr. Franca batté e ribatté pit volte il
chiodino del superarsi per far piacere a Gesti
e le insegnd la pratica dei fioretti.

Una sera, durante la ricreazione, Rosina se ne
stava in disparte e proprio ai piedi dell’albero
che aveva molti nidi di vespe.

Serafina la invitd a giocare, la suora la chiamo
pit volte. Nulla! Rosina non si mosse.

Intervenne Sr, Franca:

— Si puo sapere perché stai li a farti man-
giare viva? non hai trovato punto migliore per
continuare i capricci che spiacciono a Gesti?

La bimba sospird. A Sr. Franca bisognava ri-
spondere.

— Sono stata cattiva oggi, ti ho fatta soffrire,
sono stata una vespa per te; ora faccio la peni-
tenza!

E scoppio, finalmente, in un lungo e represso

40



pianto, mentre Sr. Franca se la prendeva per
mano e la portava a chiedere perdono a Gest
e a promettergli di essere per sempre buona.

Serafina, invece, pilt delicata, piu fragile, aveva
talvolta « una lunga pena in cuore » come si
esprimeva lei stessa.

Sapeva che anche le bambine dovevano par-
tecipare alla vita della missione, prestandosi per
qualche piccolo servizio.

Sr. Franca aveva fatto comprendere alle pic-
cine che bisogna rendersi utili in qualche modo
a chi lavora per noi.

Ma la debolezza fisica e forse un po’ di fiac-
chezza di temperamento, facevano sentire a Se-
rafina, qualche volta, il peso del piccolo lavoro.
Cosi ella si attardava un poco.

Una sera, all'ora del pranzo, Sr. Franca chia-
mo le bambine e diede loro la minestra di cui
le sapeva ghiotte,

Ma Serafina non offri il piatto.

La suora sollecitd e la bimba scosse il capo.

— Che hai? sei malata?

— No, Suora, grazie; sto bene. Ma non posso
mangiare la minestra stasera. Non ho lavorato
e non me la sono meritata.

41



SENSIBILITA’

Una meravigliosa sorpresa destava in Suor
Franca lo studio accurato di queste anime nuove,
cosi ricche di affettivitd, cosi delicate di senti-
mento.

Essa ne scriveva a Luisa, un’altra compagna
di giovinezza, appassionata studiosa di problemi
psicologici.

Mia cara Luisa,

ti ho gia descritte altra volta alcune scene
di gentilezza e di rara generositid osservate tra
le mie piccole Bororos. Ora voglio dirti quanto
sia viva in esse la fiamma dell'affetto vero e pro-
fondo.

Una delle suore di questa colonia ha fatto,
in questi giorni, una breve passeggiata con le
nostre bororine interne ed esterne.

Mentre stavano per attraversare un torrente
la suora vide venire verso di loro un enorme ser-
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pente velenoso. Diede un grido d’allarme e fece
premura perch¢ attraversassero immediatamente
il torrente prima che V'animale le raggiungesse.

Le piccine corsero ed in un momento furono
all’altra riva.

Una di esse, proprio la pitt piccola, allora si
volse e, vedendo che la Suora era ancora sulla
riva opposta, tornd subito sui suoi passi e le si
pose a flanco per riattraversare con lei il letto
quasi asciutto del torrente.

— Perché sei tornata? — le chiese la suora
meravigliata?

La piccina la guardd e, con tutta naturalezza,
le rispose:

— Per morire con te.

Strani, sai, questi Bororos.

Si direbbe che in loro listinto della vita sia
meno forte che in noi, perché la buttano facil-
mente e, direi, la prodigano generosamente, spe-
cialmente in due casi, cioé, quando un affetto
li anima e quando lo spirito comanda.

Man mano che conoscono la Verita il primo
motivo ha, naturalmente, il sopravvento.

Eccoti ancora un esempio:

« Le mie indiette vennero un giorno a chia-
marmi. Avevano scoperto un bel nido di uccel-
lini e volevano che partecipassi alla loro gioia
andandolo a vedere.
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Mi presero per la veste e mi portareno verso
Talbero su cui posava il nido.

Era veramente grazioso lo spettacolo di quelle
piccole teste variopinte che si sporgevano e su
cui scherzavano i riflessi dorati del sole.

Le bambine protendevano le mani, pregustan-
do la gioia di accarezzare le morbide piume.

Aiutata da loro, presi a salire, come mi fu
possibile, verso il ramo che sosteneva il nido,
mentre le bambine saltellavano di felicitd ai piedi
dell’albero.

Ad un tratto un grido acuto ed angoscioso mi
agghiaccio il sangue. Ebbi la certa previsione di
un pericolo che non riuscivo ad individuare.
Le bimbe, che pur avrebbero voluto fuggire, si
fermarono gridando.

~— Vieni giti, vieni giti subito!

— Perche?

Guardai in basso. Come era possibile un tale
salto nel vuoto? ma infine, percheé?

— La vipera, la vipera sulla tua testal

Orrore! Ecco la nemica che si bilanciava da
un ramo, quasi sospesa sul mio capo; con la
bocca aperta e la micidiale lingua biforcuta
pronta all’assalto.

Un brivido mi scosse. Giocando di destrezza,
mi scostai un poco per lanciarmi piti in alto.

Le indiette piangevano a gran voce.
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— L’abbiamo condotta proprio noi, qui, a
morire.

E, con il coraggio della disperazione, si strin-
sero al tronco dell’albero.

— Morire con te, Sr. Franca, morire con tel

Qualcuna, col viso nascosto fra le mani, sin-
ghiozzava, altre tremavano; nessuna si scosto dal-
Falbero fin che mi videro in salvo.

Quando fui tra loro, con un ultimo piccolo
salto, mi si strinsero attorno piangenti.

— Perdono, perdono!

Sono i momenti, mia cara Luisa, in cui, pil
che mai, sento il bisogno di umiliarmi davanti a
Dio e di adorarlo per le grandezze che da Lui
si riflettono nelle anime, anche nelle anime dei
poveri figli della foresta. Quanta sete di bene,
d’amore in queste anime incolte che, se sanno
amare molto, desiderano pure di essere amate.

Pensa, per esempio, ad una bimba che, nelfoc-
casione della sua prima Comunione, avendo rice-
vuto doni, e soprattutto il Dono per eccellenza,
era felicissima, ma verso sera si fece triste senza
apparente ragione; la interrogai per saperne il
motivo:

— Eri cosi contenta stamane — le dissi — che
cosa c’é stato?

— Qualcuno non mi ha guardata bene.

— Come sarebbe a dire?
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— Che non mi hanno sorriso.

— Oh, per tutto questo?

— Si, per questo. Io voglio bene a tutti, ma
voglio che tutti mi amino.

Ma non esigono piu l'amore esclusivo della
creatura quando si parla loro di Gesti. Basta per
tutto e comprende tutti Gest.

Non ti ho mai detto di Faustino, Luisa?

Faustino era un vecchio Indio malato, ingenuo
come un bimbo. Un giorno chiamo a sé il mis-
sionario:

— Padre — gli disse — portami Gest. Ne ho
bisogno, sai? se non viene Lui, chi mi dara il co-
raggio di soffrire tanto male? La testa mi duole,
le braccia, le gambe, tutto il corpo soffre, ma se
Gesu viene tutto va bene.

E quando, per l'ultima volta, il Sacerdote gli
portd Gest, egli si commosse, si inteneri, alzo le
braccia:

— Finalmente sei venuto, Gest. Lo sai che
ti aspettavo da tanto tempo?

E Tocchio si fece vivo e il volto cadaverico si
infiammo.

Dopo la Comunione incrocid le braccia sul
petto e, come estasiato, passo alla vita dove ogni
desiderio si perenna in felicita.

Potrei continuare a lungo cosi, mia cara Lui-
sa, poiché qui ogni ora del giorno ci mostra sen-
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sibilmente la mano di Dio, la sua Provvidenza,
il suo aiuto che spesso supera le nostre speranze
e le nostre richieste; ma interrompo perché hanno
portato ora un-moribondo, morsicato, mi dicono,
da una vipera. Purtroppo in questi casi spesso
non si pud far nulla per il corpo; per I'anima,
forse, si.

Sr. Franca.

UN MONUMENTO

Un telegramma di M. Marta aveva chiamato
Sr. Franca a Meruri.

L’antica colonia S. Cuore, la colonia primoge-
nita era in festa per I'inaugurazione del bianco
monumento, eretto dalle mani e dal cuore dei
Bororos, alla loro amatissima M. Rosa, la prima
Direttrice della Colonia.

Un sogno bellissimo si era avverato, non im-
porta se in lieve ritardo di tempo.

Il sogno di Franca fanciulla era stato: cono-
scere Sr. Rosa. Ora Sr. Franca, divenuta sorella,
avrebbe potuto realmente vedere, eternato nel
marmo, il volto di quella che le fu ispiratrice e
maestra attraverso le notizie e gli scritti.

11 bel cortile della colonia era ridente di ban-
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dierine che garrivano al sole; cordoni di verde
e di fiori completavano I'allegro addobbo. A
centinaia uomini e donne si aggiravano attorno
al piccolo monumento e non riuscivano a com-
prendere la ragione di quel drappo che copriva
il volto caro di Sr. Rosa.

Le suore non avevano voluto rimuoverlo; essi
ricorsero al Padre.

— Ma ti pare che ora, che finalmente ¢ tor-
nata, debba starsene nascosta? su via, Padre, mo-
straci i suoi occhi.

— Un po’” di pazienza, miei cari. Verra la
M. Marta a scoprirla e allora la vedrete.

— E perché non lo fa subito? Non siamo qui
da quando si sono aperte le porte della luce? Lo
vedi che da tanto tempo i Maereboe hanno le-
vato il sole?

— Lasciate stare i vostri Maereboe — sog-
giunse il Padre in tono di dolce rimprovero —
lo sapete che...

— E’ vero, Padre, e anche Sr. Rosa diceva che
sono fandonie, ma ¢ una maniera d’intenderci.

— Bene, bene — riprese il Padre, conciliante
— ancora un momento per dar tempo a radunar-
si tutti e a preparare la banda.

— La banda, la banda! Uh! Uh!

Quando, finalmente, tutto fu pronto e la banda
poté dar fiato ai propri strumenti, il velo fu ri-
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L’apparecchio si era capovolto:
Madre Marta aveva riportato
parecchie ferite al viso, oltre
gravi contusioni.



mosso e Sr. Rosa apparve col viso sereno, con
quell'atteggiamento maternamente buono che
tutti le conobbero.

Un delirio!

Come ad un comando preciso, di scatto, ognu-
no corse verso la cara immagine ed in breve una
siepe umana si strinse attorno al monumento.

I Capi le resero il massimo omaggio della loro
riverente fiducia, offrendole archi e frecce; le
donne alzarono sulle braccia i loro piccini perché
Sr. Rosa li benedicesse e tutti lanciarono al cielo
Yespressione della piu schietta gioia.

A qualche metro di distanza Sr. Franca con-
templava la scena con gli occhi pieni di lacrime.

Ecco la sua Sr. Rosa; finalmente la poteva ve-
dere viva nell'ardente amore dei suoi cari figli
Bororos e la vedeva riflessa nel candido marmo
che esprimeva tanto bene il suo energico e puro
amore di madre. :

Quella era la Sr. Rosa che lei aveva amato sen-
za vederne mai i virili e pur teneri lineamenti,
la Sr. Rosa tanto rimpianta dai poveri indi che
tutto hanno avuto da lei e per lei.

Una massa di popolo era sulla via della sal-
vezza per il suo sacrifizio diuturno, per la sua
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abnegazione eroica, per un amore che non conob-
be confini.

Quella era Sr. Rosa che lei, Sr. Franca, aveva
osato pretendere di sostituire, quando, alla morte
di lei, aveva chiesto di essere Missionaria.

Ma come aveva potuto far questo? donde le
era venuta una simile presunzione?

Lei, sostituire Sr. Rosa?

Ricordava che Mons. Malan, riferendo la co-
sternazione degl'indi della Colonia alla partenza
di lei, aveva ripetuto il lamento di tutti, espresso
in fiorito linguaggio:

« Piangete, piangete, occhi bororo. Mai pit
cuore st buono ci dird il suo bene. Nessuno ci
ha amati come lei. E ora che Sr. Rosa se ne va,
chi vestira i nostri figli? chi passerd le intere
notti al nostro letto, quando saremo ammalati?
chi porterd via i nostri bambini quando il Bari
comanderd di ucciderli?

M. Rosa c’insegnava a portare i fiori a Gesu,
M. Rosa ci diceva.. M. Rosa non voleva... M.
Rosa faceva... ».

Solo in quel momento Sr. Franca poteva dire
di conoscere la gigantesca personalitd di Sr. Ro-
sa. E si vide, al suo confronto, cosi meschina,
cosi insufficiente, che un senso di oppressione la
invase, e si senti come lo scalatore che si trova
impensatamente di fronte una immensa parete
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rocciosa di cui non vede la cima e che pur deve
raggiungere per non restare a mezza strada.

Era dunque quella la cara autrice delle let-
tere che avevano acceso tante fiamme nella gio-
vane anima sua? la dolce e ardimentosa missio-
naria a cui doveva il sereno sbocciare della pro-
pria vocazione?

Ma quella era un’autentica eroina, quella era
la vittima di un amore santo, 'anima che non
sera appartenuta pit nemmeno un istante, ma
che fu tutta e sempre di Dio e delle sue crea-
ture, povere e ben misere creature, spesso ripu-
gnanti, sconoscenti, forse traditrici, ma che il
suo amore aveva conquistate e trasformate.

Sr. Rosa, Sr. Rosalll

In mezzo ad una festa di cuori, Sr. Franca
si senti sola, isolata da tutti, lontana da tutti,
e quando si ritird nella piccola cappella e poté
mostrare il suo vero volto al Dio nascosto, ma
vivo nel tabernacolo, ella pianse tutte le sue
lacrime.

A sera, dalla finestrella della povera came-
ruccia, che non era piti la misera stanza in cui
Sr. Rosa prendeva qualche ora di riposo, guardd
a lungo il volto bianco dell'eroina che, dal monu-

51



mento, sorrideva anche a lei, forse pitt a lei che
a tutti, e, ancora in lacrime, le disse tutto lo sgo-
mento dell’anima.

Le ore passarono lente, le stelle si spostarono
nel cielo che si abbasso fino a dare l'illusione che
la mano tesa lo potesse toccare e, quando il col-
loquio ebbe termine, un leggero chiarore an-
nunzio, dall’oriente, I'alba vicina.

Sr. Franca vide pit distintamente le linee del
caro volto e ripensd ad un’altra notte lontana
ed a quel Si percepito nel silenzio del suo Col-
legio con inconfondibile chiarezza; a quel S
su cui tutta la sua decisione aveva posato, come
sopra una solida colonna.

Ripensd all'incontro con Mons. Malan e al
colloquio che le aveva inondata 'anima di pace.

— Non sai — aveva detto Monsignare —
che se i nostri doni sono poveri e piccoli il Si-
gnore, invece di addizionare, moltiplica e puo
anche, se noi lo vogliamo, elevare ad un’enne-
sima potenza?

Ecco: forse Sr. Rosa aveva lasciato carta bian-
ca al Signore, aveva ascoltato ed accettato in
pieno il lavoro di Lui nell'anima sua.

Sr. Rosal Sr. Rosa! Ecco una delle forze gio-
vani che tu ardentemente desideravi per le tue
missioni. Disponi, dunque, di me liberamente,
completamente, suggerisci, guida, ispira que-
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sta piccola sorella che, piu che mai, si rende
conto della sua poverta.

Non fu Sr. M. Elena a riportarla a letto come
nella lontana notte dei suoi giovanissimi anni, fu
la piccola campana della missione a chiamare
con la sua voce squillante. La foresta immensa ri-
mandd lontano quella voce santa.

In un fstante accorsero glindi, accolti dal
Padre con il solito, bonario sorriso.

Le note dell’armonium intonarono, festose,
la « Missa de Angelis » ed un possente coro si
levo fra la commozione pit viva di M. Marta e
di Sr. Franca.

CHE COSA SONO I MIRACOLI

Le Suore che erano ad attendere il ritorno di
Sr. Franca le comunicarono che erano venuti
a chiamarla d’'urgenza perché una giovane mam-
ma stava per morire.

Ella volo alla capanna grande.

Trovo la donna in fin di vita. Accanto a lei
piangeva il piccolo Toguddo di circa un anno.

Quando Sr. Franca varco la soglia della ca-
panna la donna apri gli occhi, la riconobbe e ab-
bozzd un debole sorriso.
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— Oh M. Franca, ti ho aspettato tanto!

— Mia cara, son qui... arrivo ora. Stai tanto
male?

— Si, ma & venuto Gesu. E ora... ora volevo
dire a te una cosa... Vedi il mio Toguddo?

— Sj, si; lo vedo. Lo porterd con me.

— Le faraji da mamma? Stard sempre con te?

— Sempre; sta sicura.

— Grazie. Ora non ho pit che un desiderio.

— Dimmi.

— Vorrei avere in mano I'immagine della Ma-
donna, quella 1 appesa alla parete.

— Eccola. Con la Madonna tutto ¢ facile,
anche il morire.

— Si.

Guardd il suo bambino ansiosa, un po’ tur-
bata. Sr. Franca se ne accorse, lo prese per mano
e, con affettuoso gesto, attird a sé¢ la testina
bruna. Il bimbo la guardo e le sorrise.

La morente fu paga.

— Grazie, grazie! Cosi ha fatto con me Suor
Rosa quando mori la mia mamma.

— Prega per lui e per me — disse commossa
Sr. Franca, appena sarai in Paradiso.

— S, sil

Guardd la Madonna con intensa fiducia e ri-
peté con un sospiro:
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— Ecco: ¢ giunta loral

E stringendo l'immagine al cuore, spiro dol-
cemente.

Nell'anima di Sr. Franca torno a risplendere
il sole.

Aveva compreso il profondo senso della pro-
messa evangelica: « Ecco io sard con voi tutti i
giorni, fino alla fine dei secoli».

La santitd aveva, ora, per lei, un nome: dedi-
zione materna, amorosa, intera.

Sr. Franca a Giglia.

Sorella mia carissima,

Si, la mia Sr. Rosa continua a sostenermi nel
lavoro che va ingigantendo e la Madonna mi da
continue prove della sua protezione.

In alcuni momenti la sento cosi vicina che ho
quasi la certezza che, allungando la mano, la
toccherei, ne sento lalito soave, mi par di udirne
il passo leggero e mi sento sicura. Guai se non
fosse cosi.

Lo sai che ho avuto terribili ore di lotta e di
scoraggiamento? Mi pareva di non saper nulla,
d1 sprecare tempo e fatica, mi sentivo come una
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piccola nave sperduta in un immenso mare...
Ma il buon Dio ha avuto pietd. Oh tu sapessi,
sorella mia, quanto sento lefficacia delle tue,
delle vostre preghiere!

E’ per merito vostro che le mie fatiche, cos
povere e cosi piccole, sono tanto benedette da
Dio.

Stamane & morto un piccino di tre anni. Una
malattia ribelle ad ogni cura lo portd presto in
fin di vita.

Pareva che padre e madre, che adoravano il
loro tesoro, non si potessero rassegnare; se lo
passavano l'un l'altra, stringendolo continuamen-
te fra le braccia, quasi a contenderlo alla morte
che voleva ghermirlo.

Al levar del sole mi recai alla capanna e trovai
il piccino insolitamente vivace. Un dolce sor-
riso gl'illuminava il povero volto smagrito.

Mi fisso con i suoi neri occhi lucidi e mi do-
mando:

— M. Franca, & bella la Madonna?

— Oh si; tanto, tanto!

— Ebbene, io voglio andare a vederla; voglio
andare con gli Angeli del Signore.

E reclind il capo stanco in seno alla madre,
chiudendo gli occhi come chi sta per addor-
mentarsi.
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— Poco dopo li riaperse e continuod, guardan-
domi:

— Andiamo in cielo?

— Mio caro — gli risposi — io non posso
ancora. Il Signore non mi ha ancora chiamata.
Egli vuole che io stia qui a consolare i tuoi ge-
nitori e a far del bene ai tuoi fratellini. Ma, tu
quando sarai fra gli angeli, prega per tutti noi,
per la tua tribi.

— Sj, sil

La voce fioca si spense ed il piccino alzd verso
il cielo le braccia scheletrite, poi sorrise lie-
vemente alla mamma che lo guardava con oc-
chi gonfi di lacrime, fece un cenno di addio con
la manina stanca e spird. Ricordi, Giglia, quello
che fu il prezioso monito di Don Bosco ai Mis-
sionari che lasciavano la Patria?

« Siate devoti di Gesti Sacramentato e di Ma-
ria Ausiliatrice e vedrete che cosa sono i mira-
coli ».

Ebbene: io tocco con mano ogni giorno la ve-
rita di questa affermazione; e ti assicuro che
Paiuto di Dio e la protezione della Madonna
sono cosl sensibili, cosi vivi da destare nell’anima
il brivido del soprannaturale. E” questo il nostro
possente sostegno, proporzionato alle enormi e
sovrumane difficolta.
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Tuttavia noi abbiamo immenso bisogno delle
preghiere dei buoni. In particolare Sr. Franca
'ha bisogno dele preghiere della sua sorella
lontana e, a sua volta, offre per lei i sacrifizi
della vita missionaria.

In questo legame che ci unisce sempre piu nel
Signore sentimi la tua

Sr. Franca.
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I CAIMANI

P. Antonio aveva finito di sellare il cavallo
quando Sr. Franca apparve nel cortile della Mis-
sione.

— Dove va, Padre?

— Voglio tentare un’avventura. Non siamo
stati mai nel tratto che si estende tra il Rio das
Mortes e 'Araguaja. Vi saranno indi anche lag-
git; sono figli di Dio. Cercherd di avvicinarli.

— Dio la benedica. Quali sono i suoi compa-
gni di viaggio?

— Questi quattro.

— E poi?

— Basta. Non possiamo lasciare sola la mis-
sione.

— Non mi ha detto nulla delle provviste,
Padre; non vorrd partire cosi.

— I miei compagni sono armati ed io pure.
Si fard della cacciagione. Non si preoccupi Sr.
Franca.

61



— Come: non si preoccupi? e chi deve preoc-
cuparsene, visto che lei non ci pensa?

— Oh lo sa bene anche lei che la Divina
Provvidenza...

— « Aiutati che il ciel taiutal ». Aspetti un
momento.

Poco dopo Sr. Franca ritornd con un cesto di
provviste. Ce n’era per qualche giorno: carne
secca, farina di mandioca...

— Sr. Franca, preghi per noi.

— Volentieri. Iddio le accompagni!

L

Il Signor Martin alzd lo sguardo e fissd; in-
credulo e sorpreso, il Padre che gli esponeva
il suo ardito piano.

— Ma lei, Padre, scherza.

— Non scherzo, faccio sul serio.

— Ma lei non pensa che cosa significa ten-
tare quel fiume. Non sa che neppure i pit
esperti non 'hanno osato mai?

Noi, abituati a questa vita pericolosa, noi che
abbiamo un po’ di confidenza anche con gli
strani abitanti della selva, non abbiamo mai
osato azzardare un passaggio.

Dicono che il fiume sia popolato di veri mo-
stri: i terribili Jacaré (caimani) e le feroci Pi-
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ranhas, i pitt lunghi e grossi Suchurj (pitoni) pa-
droni assoluti del loro regno.

Guai a chi si avventural

Oltre un certo fiume, o lago che sia, dalle
acque nere e profonde chi pud dire quante in-
sidie si nascondono?

Certamente la foresta & abitata; ma da chi?
quanti sono? Non ne sappiamo nulla.

Talvolta dense e nere colonne di fumo che si
alzano al cielo al lontano orizzonte ci stringono
il cuore; pensiamo a selvaggi feroci e sanguinari
che possono sempre attentare alla nostra vita,
alla nostra famiglia. Chi si pud permettere il
lusso di avvicinarli?

Il Padre sollevd la fronte pensosa.

— E pure — disse — noi dobbiamo andare
verso glindi. Dio lo vuole. Vi andremo.

— Ma sono troppo pochi. Bisogna essere in
molti; unirsi in carovana; bisogna armarsi.

— Siamo in pochi. Pazienza! e abbiamo poche
e povere armi. Ma Dio ci aiutera.

Il Signor Martin, allora, si offerse ad accom-
pagnarli fino al fiume.

— Verrd con voi; non posso lasciarvi andar
soli. Conosco il fiume abbastanza e vi fard tro-
vare il punto migliore per il guado.

Camminarono per alcune ore fra palmizi e
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boschi, su un terreno accidentato e giunsero, al
tramonto, poco lontano dal fiume.

A parecchi metri di distanza si scorgeva sulla
superficie della immensa massa d'acqua qual-
cosa come pezzi di legno della lunghezza di
circa sessanta centimetri. Erano immobili, su
acque immobili, tanto che non si capiva se si
trattasse di flume o di lago.

Il Signor Martin si avvicino al Padre.

— Guardi: vede laP

— Vedo. Che cosa sono?

— Caimani che si sono accorti della nostra
presenza, Venga, avviciniamoci in punta di piedi.

A pochi metri dalla sponda il Sig. Martin si
fermo, poi guardo fisso il Padre, per assicurarsi
del suo coraggio.

— Ha il fucile?

— Si.

— Lo tenga pronto.

— Eccomi.

Il Sig. Martin diede un grido e poi con il suo
grosso coltello batté un gran colpo sul tronco di
una pianta,

Rispose un grugnito cupo, feroce, e, i mostri,
sollevandosi sulla superficie dell’'acqua, corsero
veloci verso il gruppo degli uomini con le for-
midabili mandibole spalancate. Mentre il Padre
osservava la scena, pronto a far fuoco, echeggio
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al suo fianco un colpo di fucile. In quellistante
lacqua si sollevo in onda e un enorme caimano
fu sul punto di buttarsi sul Padre che, arretrando
di un passo, fece fuoco. Il mostro, fatto un giro
su se stesso, scomparve in un gorgoglio spumeg-
giante.

La battaglia, ormai dichiarata, continud per
un poco. Ai colpi di fucile rispondeva lira dei
teroci animali che andavano e venivano mo-
strando serrate file di denti bianchissimi.

Ad un tratto il fratello che stava accanto al
Padre lancid un grido. P. Antonio fu pronto e,
volgendosi a destra, vide venire avanti, in una
piccola insenatura del fiume, celato da alcune
piante acquatiche, un altro grosso caimano.

Un istante ancora e il traditore avrebbe preso
di fianco le ambite prede. Il Padre sparo e la bel-
va s'inabissO in un attimo.

Gli uvomini si guardarono.

— Che ne dice, Padre?

— Dio ¢é con noi, Sig. Martin.

— Pensa ancora di proseguire, di attraversare
questo insidioso fiume?

— S}, lo penso perché lo devo fare.

— Ebbene, ora ritiriamoci a qualche distanza
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per passarvi la notte. Accesero i fuochi per tener
lontane le belve del bosco e prepararono le
tende.

11 Sig. Martin, pero, volle fare un altro esperi-
mento.

— Vorrei andare a pescare, Padre — egli
disse.

— Vengo anch’io. Ma i tremendi Jacaré non
ci verranno addosso?

— Di notte & un po’ difficile; tanto piu che
staremo in silenzio.

Si armarono di lenze e presso la sponda del
fiume, accesero un altro fuoco; poi, buttata in
acqua l'esca, attesero.

Decisamente il Sig. Martin era un valente pe-
scatore: dopo pochi minuti un pesce molto
grosso abboccava.

— Pirahnal — disse il Sig. Martin, gettando
il pesce sulla sponda.

Al chiarore rossastro del fuoco le grandi squa-
me lucide mostrarono bellissimi riflessi.

— E’ pirahna negra — proseguli il Sig. Martin
guardandola. — Meno feroce delle pirahne rosse
le quali non risparmiano nessuno, anzi, si divo-
rano tra loro.

Dopo pochi minuti d’attesa abboccd un altro
pesce bellissimo: era il famoso « Orari » dei Bo-
IOros.
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Ad un violento strappo della corda, il Sig.
Martin si fece aiutare a trar fuori un grosso
« Pirarara » che misurava un metro e mezzo e
che fu trascinato a una trentina di passi dalla
riva, mentre si portarono gli altri nell'accampa-
mento.

La notte fu un tormento per la battaglia ter-
ribile contro le zanzare.

Ad un tratto un furioso abbaiare di cani av-
vertl che qualcosa stava avvenendo e i Missio-
nari uscirono immediatamente coi fucili. Eb-
bero appena il tempo di sentire un sordo tonfo
nell'acqua. I1 grosso pesce era stato portato via
da un caimano.

Il guado del fiume era impossibile. Dovette-
ro servirsi di una zattera preparata alla meglio,
anche per poter portare i bagagli. Mentre alcu-
ni erano intenti al lavoro presso il fiume, due
vigilavano coi fucili spianati contro eventuali
apparizioni dei feroci animali.

Ogni colpo di scure li attirava; ogni sparo di
tucile 1i rendeva piti feroci.

Cosi durante la traversata li attirava ogni
tonfo del remo nell'acqua e fu con immensa fa-
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tica che i fucili, sempre in atto, riuscirono a te-
nere a bada i grossi mostri.

Lavoro improbo e quadro cosi impressionante
che i missionari non potranno dimenticare mai
pit. .
Il generoso Sig. Martin aiutd fino all'ultimo
momento, poi se ne tornd, con la pena di la-
sciarli in quella immensa solitudine deserta.

POTENZA DEL ROSARIO

Scampati al primo pericolo i Missionari si do-
mandarono che cosa li attendeva nella oscura
foresta, chiusa da intricate siepi di liane, di vi-
mini, di rami e di tronchi.

Occhio alla bussola, in mano il Rosario della
Madonna, nel cuore un’infinita fiducia nell’aiuto
di Dio.

Ma quanta stanchezza per quella- faticosa
marcia nel fango e fra cento ostacoli!

Presto si pard loro dinanzi una laguna per cui
dovettero deviare e si trovarono, con amara sor-
presa, sul far della notte, proprio sulla sponda
del medesimo, temuto Hume.

Era appena dopo il tramonto quando, issata
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la tenda e preparate le amache per la notte, P.
Antonio si diresse verso la sponda del fiume re-
citando il Rosario.

Osservo e non vide teste di Jacaré che ne an-
nunziassero la presenza. Pensod, quindi, che non
ve ne fossero e si sedette ai piedi di una mae-
stosa palma per meglio contemplare la meravi-
gliosa natura, mentre terminava la preghiera.

Ma un lieve movimento di liane alla sua si-
nistra richiamoé la sua attenzione e, in un attimo,
vedendo un non so che di nero, si rese conto
di che si trattava; balzd in piedi ed afferro il
fucile.

Intanto il mostro, vedendosi scoperto, si era
gia rizzato, con meta del suo grosso corpo squa-
moso fuori dellacqua e filava dritto incontro
alla desiderata preda.

Un attimo e il colpo parti, sicuro, inesorabile.

L'enorme caimano si ravvoltold sopra se stes-
so, sbatté le squame e mend formidabili colpi
di coda sulla superficie dell'acqua. Poi si quietd;
si rigird supino e rimase immobile ad un me-
tro dalla sponda.

Quando accorsero i compagni il Padre 1o mo-
stro loro e disse: :

— E’ gia morto; aiutatemi. Voglio vedere da
vicino questo immondo animale che voleva gio-
carmi un brutto tiro.
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Uno dei missionari taglid un grosso palo con
la punta fatta ad uncino e per prima cosa lascio
cadere una gran botta sul corpo dell'animale.
Con un grugnito spaventoso il mostro si rizzo
e, dato un gran colpo nell'acqua che si sollevo in
bianca spuma, spruzzando tutti, si avvento con
mossa celere, contro il Padre che gli stava piu
vicino.

Un altissimo grido dei compagni e una rapida
mossa istintiva del P. Antonio, che scorte appena
a due palmi di distanza le bianchissime file di
denti simili a una sega d’avorio, si buttd indietro
verso le alte erbe dalle foglie e dallo stelo ta-
gliente come rasoio. Le liane, intrecciandoci in-
sieme in terribile siepe, gli legarono i piedi, si
che egli inciampo e cadde.

— Maria Auxilium Cristianorum — grido
sentendosi perduto e udendo un secondo grido
di orrore dei compagni.

Tento di rizzarsi, ricadde e, a carponi, tento di
aprirsi con le mani un passo tra gli steli ta-
glienti, mentre il feroce animale che I'aveva in-
seguito, stava per addentargli il piede.

— Maria Auxilium Cristianorum! — ripeté il
Padre col cuore piu che con le labbra.

In quellistante il caimano si rivoltd su se stes-
so, rientrd nell'acqua e disparve, mentre il mis-
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sionario, rizzandosi, lo guardava scomparire per
sempre.

Le mani insanguinate bruciavano. Una di esse
stringeva ancora il rosario benedetto che I'aveva
salvato da certissima morte.

La marcia nella foresta fu quanto di piu fa-
ticoso si possa immaginare. Non una traccia di
sentiero, non un segno di vita umana; ogni due
o tre ore i viaggiatori erano costretti a fermarsi,
esausti, per il massacrante lavoro della marcia
faticosissima.

Dove andavano? perché insistere a voler pro-
seguire, mentre nulla si profilava che potesse far
sorgere una speranza?

Qualcuno insinuo:

— Padre, noi andiamo, andiamo; ma come
troveremo la via per tornare?

E Taccento tradiva I'angoscia.

P. Antonio trovd per s¢ e per i compagni il
grande motivo di conforto nella sua mirabile
fede:

— Abbiamo toccato con mano, con inconte-
stabile evidenza — egli disse calmo — che Dio
¢ con noi, e ci protegge, no? Non vi pare che
debba bastare questo alla nostra fiducia? Per-
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ché ci avrebbe cosi meravigliosamente salvati
se non per un motivo grave, per un interesse
della sua gloria?

Tutti sentirono che il Padre aveva ragione e
continuarono serenamente il cammino.

Il corso di un fiume che si doveva attraversare
ne arrestd la marcia e rianimo la speranza.

Gl'Indi si accampano di preferenza presso i
fiumi, Chi sa?...

Si avvicinarono alle sponde e, nella speranza
che i terribili caimani li lasciassero in pace,
costruirono una canoa e seguirono il corso del
fiume.

Dopo qualche ora di riposante corsa sull'onda
limpidissima del grande fiume che scorreva cal-
mo tra due rive ombreggiate da una lussureg-
giante vegetazione, scorsero una verde rada, da
cui alcuni indi, armati di arco e frecce, li osser-
vavano minacciosi.

Il cuore del missionario sussultd di gioia. Rit-
to sulla canoa egli chiamo, con i gesti e con la
voce, quelle creature per cui aveva tutto af-
frontato e mostrd i regali che aveva portato con
sé.

Sembrarono ammansiti, ma al primo accenno
di accostamento della canoa alla riva ripresero
il loro aspetto feroce e puntarono le frecce.

Nulla da fare. Si continud il viaggio per un
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altro poco e, scorti altri indi, si ripeté la stessa
manovra. Essi fecero segno di deporre a riva i
regali e soltanto quando i missionari si furono
allontanati, si avvicinarono e li presero.

Ripetuto piu volte il gioco, cominciarono ad
avvicinarsi guardinghi. Cid che destd grande me-
raviglia, specialmente nei bambini, furono i ve-
stiti e le scarpe.

Segnavano a dito ogni cosa, toccavano, avreb-
bero voluto prender tutto. Ma che fuggi fuggi
dinanzi alla macchina fotografica!

P. Antonio era felice. Una nuova via era aperta
alle conquiste della Chiesa. Il regno di Dio si
sarebbe presto esteso per questi nuovi sentieri;
molte anime stavano per incontrare il Signore.

Nel viaggio di ritorno gl'indi delle due sponde
seguirono per un buon tratto la piccola imbar-
cazione che correva veloce. Alcuni si buttarono
a nuoto al suo seguito.

Vi fu un momento in cui I'ansia attanaglio il
cuore dei compagni del missionario. Accresciuto
molto il numero degl'indi, sbucati, come per in-
canto, da ogni parte, parve volessero accerchiare
la canoa con la palese intenzione di farli pri-
gionieri.
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— Che si fa, Padre? si spara?

— No, assolutamente. Ad un vostro colpo di
fucile risponderebbero cento frecce avvelenate
e sarebbe finita.

— Ma allora?...

— Rosario alla mano e... vogare!

Ad un certo punto un indio chiese regali. II
Padre consiglio di accontentarlo, e, mentre la
canoa si accostava alla riva, per chi sa quale pro-
digio, tutti, spaventatissimi, fuggirono, urlando,
e si nascosero nella foresta.

Cosi la piccola barca poté tornare al punto di
partenza, in discreta tranquillita.

Qualche giorno piu tardi, alla Missione si can-
t a Dio l'inno del ringraziamento.

IL. COLLAUDO DELLE VIE AEREE

Il direttore della Missione guardo il suo bel
campo datterraggio e si compiacque del lavoro
compiuto.

Poi volse l'occhio allintorno per vedere se
gli fosse possibile manifestare in qualche modo,
a qualcuno la sua giusta soddisfazione e vide Sr.
Franca che veniva proprio verso di lui.

— Che ne dice, Sr. Franca di questo lavoro?
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— Dico che merita un premio, Padre, dal
Signore e anche dagli uomini.

— Non ¢ questo che volevo dire. Me lo guar-
do con piacere, quasi sorpreso di una trasfor-
mazione cosi radicale di questa plaga selvaggia.

— Quanto bene, Padre!

— Non dica cosi. Dica: quanti miracoli ha
fatto il buon Dio!

— Servendosi di lei.

— Unmile strumento, assolutamente inetto. Ed
& proprio per questo che Dio opera. Potrei dire
con Don Bosco: « Se avessi avuto piu fede... » il
Signore avrebbe operato con queste mani, con
questa povera testa meraviglie infinitamente pit
grandi.

— E fra poche ore, Padre, avra la bella e me-
ritata soddisfazione di assistere al primo atter-
raggio.

— Se Dio lo vorrd. So che sono partiti sta-
mane da Meruri e dovrebbero quasi essere in
arrivo. Lo sa che verrd anche la Superiora M.
Marta?

— Si, e siamo in fervida attesa.

LI -

La notte fu tutta un’ansia e le prime luci sco-
prirono un indicibile senso di sgomento sul vol-
to di tutti.
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— Notizie?

— Nulla.

— Hanno confermato la certezza della par-
tenza da Meruri?

— Si; e dicono che quattro velivoli sono in
perlustrazione, ma fino a questo momento non
hanno avvistato nulla.

Le Suore andavano e venivano dalla cappella
con le lacrime agli occhi e con Fangoscia nel
cuore.

La giornata passo cosi, senza il sollievo di una
notizia sicura, e solo verso sera, giunse il pilota
del velivolo che doveva portare i Superiori e av-
verti che, a trenta chilometri di distanza, si tro-
vavano gl'infortunati.

Perduta la direzione avevano cercato di atter-
rare in una specie di rada che pareva adatta e
che era, invece, un pantano in cui le ruote del
velivolo erano affondate circa un metro.

L’apparecchio si era capovolto; M. Marta ave-
va riportato parecchie ferite al viso, oltre gravi
contusioni.

Si allesti immediatamente una spedizione di
Missionari, Suore ed Indi che conoscevano la
foresta e si portd lindispensabile: un carretto,
un materasso, viveri e medicinali.

A meta, circa, del cammino si divisero in tre
gruppi per internarsi per tre diverse direzioni.
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Il cammino era lento e faticoso. Occorreva ta-
gliare in quando in quando piccoli alberi che
ostruivano il passaggio del carro, e districare
rami o liane che impedivano il passo.

Di tratto in tratto grida e voci di richiamo non
avevano altra risposta che I'eco prolungata, nel-
I'impressionante silenzio oscuro della notte. Verso
le quattro del mattino una breve sosta consenti
di prendere un poco di riso e di caffé per avere
la forza di continuare il cammino. In alto, nel
cielo che si intravvedeva attraverso il fitto fo-
gliame, ronzavano i ricognitori, i quali, avvista-
to il luogo del disastro, avevano lanciato viveri
e medicinali agl'infortunati.

Ma i poveri e trepidanti cercatori non sape-
vano di questo e un’indicibile ansia li agitava.

Ancora una faticosissima e interminabile gior-
nata, ancora grida di richiamo, ancora la deso-
lazione del silenzio.

Finalmente, verso le 17 una voce: un gruppo
aveva scoperto qualcosa: No-ti-zie buo-nel

Un lungo respiro di sollievo e la marcia fu piu
sollecita e pit serena.

Un piccolo velivolo venne verso la comitiva
per indicare la strada. Ma si faceva notte e fu
necessaria una nuova sosta. Che supplizio que-
sto forzato riposo, forse a poche centinaia di me-
tri dalle care persone che aspettavano soffrendo.
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Ma la sosta fu ridotta al minimo indispensa-
bile e si riprese il cammino. Ad un chilometro
di distanza dal luogo della caduta incontrarono
il cadavere di una belva (anta) uccisa da una
tigre (1).

Glindi che facevano parte della carovana
giunta per prima verso i Superiori avevano udito
quella stessa notte le urla delle due fiere in lotta.
Iddio aveva scampato tutta la carovana da un
immenso pericolo.

L’incontro con i cari Superiori fu commoven-
tissimo.

L’ispettore e gli altri viaggiatori, pallidissimi,
M. Marta seduta sull’ala del velivolo capovolto,
quasi fuori di sé. Il suo volto, enormemente
gonfio, violaceo, era sfigurato da un’infinitd di
vermi depositati dalla mosca « varejeira ». Come
pote, Sr. Franca fece una sommaria medicazio-
ne, senza poter lenire, per altro, il dolore fisico.

(1) L’anta (tapiro) o elefante di America, & un pachiderma
di forme simili al cinghiale ma un po’ pit alto. Invece
della proboscide ha un lungo grugno che alza in atto di
fiutare la selva quando vi si interna.

L’Onca (tigre-puma di color rosso giallo scuro) & fra le
piu terribili fiere della foresta Spicca salti fino all’altezza di
cinque o sei metri, s‘arrampica con agilita sugli alberi,
assalta persone e animali.
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Intanto Indi e Missionari tentarono di pre-
parare un piccolo campo di atterraggio perché
un velivolo ricognitore potesse calare a prendere
la superiora e portarla pit presto alla Missione.

Quando fu tutto pronto e la Madre adagiata
a bordo dell'aereo, questo si sollevd per prende-
re quota, ma la punta di un’ala fu colpita da un
grosso ramo e il velivolo ripiombo al suolo.

Si levo un sol grido di doloroso sgomento.
Ormai non ci si poteva attendere che la morte
della povera M. Marta. Chi poteva salvarla an-
cora?

Dio la salvo per la sua onnipotente bonta.

E di aerei non si parld pit.

Si parld di carro, di materasso, di cavallo;
ma simponeva una diflicile situazione. Biso-
gnava uscire da una specie di buca, arrampican-
dosi per un scarpata di oltre due metri e mezzo.

Ma le difficolth — i missionari lo sanno —
sono scogli da superare al pili presto. Cosi si ri-
solvette la questione subito. Dall’alto alcuni ro-
busti indi tendevano le mani, le suore dal basso,
spingevano, con indicibile spasimo della pove-
ra M. Marta che, oltre a tutto, aveva una co-
stola rotta.

Ed il carro accolse, poi, la povera paziente che
si rassegno tranquillamente a sottoporsi a mille
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traballamenti ed urti, e pit tardi, a dolorose
medicazioni, per poter lavorare ancora a gloria
di Dio e per le care anime dei suoi Bororos.

MARTIRI

P. Ernesto guardd i suoi due valorosi fratelli
che sedevano dinanzi a lui umili e sorridenti,
come se altri e non essi fossero, proprio in quel
momento, reduci da un viaggio di oltre mille e
trecento chilometri.

— Ebbene, fin dove vi siete spinti?

— Con T'autocarro fino alle sorgenti di S. Ma-
nuel, poi, piegando a destra, ci siamo inoltrati
altri quattrocento chilometri senza camion.

— A cavallo, ben inteso.

— No, a piedi, Padre. A piedi, come S. Paolo,
come S. Francesco Saverio... a piedi con zaino
a spalle e venti chili di carico.

— E i viveri?

— Quattro buoi trasportavano farina, riso,
fagioli e carne secca.

— Non cera da stare allegrill

— Ce ne fosse stato! ma essendoci uniti ad
una missione di ricerche nel primo tratto, tutto
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L’acconciatura per le grandi
feste.



fini quindici giorni prima del previsto. Abbiamo
festeggiato il capodanno mangiando un Urubu
(corvo) che dopo 15 ore di fuoco era pitt duro
di prima. Alla festa dellEpifania pranzammo
con farina, zucchero e acqua fresca; un altro
giorno si marcio 11 ore di seguito con una sola
tazza di mate nello stomaco. Undici ore di mar-
cia, sotto un sole di piombo senza mangiare né
bere.

— E la pioggia?

— Ne abbiamo preso un diluvio. Non le
dico dei mosquitos, dei garapatos (noiosissimi
insetti) e dei rettili da cui bisognava ben guar-
darsi.

— E con tutto questo non avete incontrato
un selvaggio?

— No, disgraziatamente; ma essi hanno visi-
tato noi due volte di notte.

— Sarebbe a dire?

— Una sera piantammo la tenda sul bordo di
un delizioso ruscello e, verso le otto, stanchi mor-
ti come si era, si dormiva gia, allorché furmmo
svegliati dal latrare rabbioso e dolorante di uno
dei nostri cani che corse a rifugiarsi presso di
noi. Aveva ricevuto una bastonata. Nel tempo
stesso sentimmo qualcuno che fuggiva nella
foresta.
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— Indiani?

— Non so. Si decise di passare qualche giorno
in quel luogo per vedere se il fenomeno si fosse
ripetuto. Alla notte seguente verso le undici, fu
Ialtro cane che le busco perché aveva dato V'al-
larme. Anche lui si rifugid nella nostra tenda,
mentre alcuni passi vicini a noi svanivano nella
foresta.

La terza notte alluna del mattino, echeggio
vicinissimo un fischio a noi ben noto; il fischio
di guerra deglindi. Non c’era pitt dubbio: era-
vamo sulla buona pista.

— Che cosa avete provato in quel momento?

— Un momento critico che poteva segnare la
nostra fine sotto un mugolo di frecce. Ci avvici-
nammo l'un Taltro e, con la corona del rosario
in mano, ce ne stemmo tranquilli, fidando in Dio.

— Oh ma lei non & mai stato in guerra? —
scattd P. Ermesto. — Quando si € o si presume
di essere a contatto con i nemici...

11 Padre sorrise.

— Guai se avessimo fatto cosi. Li conosco
bene gl'indi. Se vedono un solo fucile imbraccia-
no larco e scagliano, invisibili, le loro frecce.
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Bisogna mostrarsi pacifici e soprattutto inermi;
cosi procediamo e dormiamo tranquilli perché
siamo nelle mani di Dio.

Non ci fu, dunque, nulla.

L’indomani scoprimmo le loro impronte nu-
merosissime e, ai piedi di una cascata del Co-
luene, un accampamento di fresco levato.

Peccato che la mancanza di viveri non ci ab-
bia permesso di avanzare ancora. Ma nella pros-
sima spedizione raggiungeremo questi nostri po-
veri fratelli e non ci sfuggiranno pit.

La spedizione desiderata fu fatta un anno
dopo, dai due missionari che dovevano finire
sotto la clava micidiale.

Si erano avventurati sul fiume con il coraggio
che da I'amore delle anime; e, dopo alcuni gior-
ni di navigazione, avevano scorto sulla sponda
del Rios das Mortes alcuni Indi di atletiche
forme: i Chavantes certamente. Subito mossero
verso di loro e, raggiunta la sponda, discesero,
portando sulle mani i regali che avrebbero do-
vuto fomentare un’amicizia.

I selvaggi fuggirono; ma i Missionari, senza
perdersi d’animo, tennero loro dietro fino a rag-
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giungerli e offrirono i doni. In quel momento
comparvero molti altri Indi, cosi che i doni pre-
sto finirono.

I missionari allora mandarono i compagni di
viaggio a prendere altri sulla barca.

La mossa fece, forse, credere che fossero stati
mandati a prendere armi. Si guardarono, lancia-
rono il grido di guerra e furono addosso agli
inermi missionari, massacrandoli a colpi di clava.

I compagni ebbero appena il tempo di sentire
il grido di guerra deglIndi e I'invocazione dei
due missionari.

E tutto fini.

O meglio: tutta la grande e santa opera co-
mincid in quel cadere di seme nella terra ba-

gnata di sangue.

Due anni dopo, altri missionari vollero, ten-
tando una catechesi, rivedere il luogo del mar-
tirio.

Altre mille insidie: insetti, caimani che ten-
tarono di assalirli, allarme dei Chavantes e in-
fine l'arrivo alla « Barriera del martirio » come
vollero battezzarla.

Il sole gettava alle spalle quasi orizzontal-
mente, sulla riva opposta, i suoi raggi vermigli,
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destando un quadro di sangue impressionante.
Sembrava che l'alta riva, rigida e nuda, sorgesse
dalle acque come un bagno di sangue. Il fiume,
la terra, le sabbie, il verde stesso del bosco, tut-
to sembrava tinto di rosso; tutto ricordava che
di sangue si tinsero un giorno non lontano quel-
le vergini zolle. Pareva che una voce ripetesse:
— Questo ¢ il luogo del martirio.

Sebbene prossimi al tramonto, i missionari vol-
lero salire a baciare quella terra consacrata dal
sangue dei loro fratelli e attraversarono il fiume
in una piccola canoa.

Metter piede su quella riva, toccare quella
terra fu tutto un brivido di commozione. Parve
di rivedere i cari confratelli arrampicarsi per la
ripida ascesa con lansia di raggiungere e ab-
bracciare presto il fiero figlio della foresta e dar-
gli, nel nome santo di Cristo, il bacio di pace...
Ma i poveri selvaggi non compresero, non pote-
vano ancora comprendere..

La triste scena si ricomponeva spontaneamen-
te davanti allo sguardo dei nuovi arrivati, in tutti
i suoi particolari.

Raggiunta l'altura, sullorlo che cade quasi a
picco sulle acque del fiume, trovarono una pic-
cola e rozza croce: segnava il luogo dove mori-
rono ed ebbero la prima sepoltura, per opera dei
compagni di viaggio, i due missionari martiri.
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Tutti si inginocchiarono su quelle zolle che
avevano ricevuto le stanche e martoriate mem-
bra dei due apostoli e si raccolsero in preghiera.

Piti sotto scorreva il fiume maestoso e silente
e, all'estremo orizzonte, gli ultimi raggi del sole
accarezzavano le teste chine in pianto.
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I CHAVANTES

Sr. Franca chiuse la lettera indirizzata alla
Madre Generale e poi, con infantile mossa, si
alzo, entrd in Cappella e la pose un momento
presso la porta del tabernacolo.

— Leggi, Gesu; e se credi, se lo vuoi, fammi
mandare una risposta affermativa.

Gesu lesse certamente e approvo.

Di che si trattavalP

Ecco:

Madre mia venerata e carissima,

forse sapra gid che si parla di evangelizza-
zione dei Chavantes. Ce lo disse P. Antonio, il
quale ha gid incontrato i fieri selvaggi che tanta
apprensione destano fra i nostri Bororos.

Essi abitano le sponde del Rio das Mortes,
questo magnifico fiume dalle acque cristalline in
cui si rispecchia una splendida vegetazione; un
fiume dal nome triste e di poco lieto auspicio.
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Tutta la regione situata sulla sponda sinistra
di questo immenso fiume fu, finora, sepolta nel
mistero piu profondo. Soltanto alcuni mesi or so-
no apparve sulla sponda stessa un gruppo di
gente di aspetto terribile; dicono che fossero
essi: i Chavantes.

Lei sa, Madre carissima, quale triste ricordo
la nostra missione abbia di questi poveri esseri
che hanno pit di belva che di uomo. Proprio
essi martirizzarono i nostri due missionari che
si erano avventurati alla loro ricerca: i sacer-
doti Don Fuchs e Don Sacilotti.

Ora la Fondazione Brasile Centrale ha edifi-
cato in una magnifica curva del fiume una cit-
tadina, a cui ha dato il nome di Xavantina, per
ricordare l'incontro 13 avvenuto dei missionari
con i feroci indi.

Xavantina sard la loro cittd; sard, cioé, la citth
della luce di Dio per quei poveri ciechi ancora
preda del demonio.

Come sarei felice, Madre mia, di appartenere
al fortunato gruppo delle prime missionarie dei
Chavantes! E’ il solo desiderio che mi resta in
cuore; forse & una pretesa troppo ardita, ma ho
speranza che Dio esaudisca il mio voto, come
ha compiuto tutti gli altri miei desideri di vita
religiosa e missionaria.
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3 maggio 19...

Mentre la Chiesa celebrava la festa del ri-
trovamento della croce, i missionari trovavano
finalmente le tanto ricercate anime degl'Indi
Chavantes.

Parve un miracolo e lo fu veramente questo
arrivo, mentre sempre e da tutti si era pensato
ai Chavantes con vero senso di terrore.

Nemici dei bianchi, i Chavantes lo erano an-
cora pitt dei Bororos. L'inimicizia era un fatto
che durava da moltissimi anni.

Una leggenda illustra i motivi della discordia:

— Due capi Bororos, Bella Pelle e Grande
Stoffa, risolvettero un giorno di rubare I'uruct,
pianta per tingere, ai Chavantes. Dieci giovani
guerrieri, scelti fra i pit forti, li accompagna-
rono.

Dopo varie lune essi scopersero una grande
varieta di urucu presso un villaggio abbando-
nato. Non contenti, essi avanzarono ancora. In-
fine ecco un villaggio nemico con un campo di
urucu ben coltivato.

— Cogliamo ci0 che possiamo e distruggiamo
il resto — disse uno dei Capi.

Durante questa bella impresa i Chavantes li
arrestarono. Lotta terribile: i dieci guerrieri soc-
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combettero, i due capi feriti, furono fatti pri-
gionieri:

— Banditi! Voi lo pagherete caro il vostro
uruct!

Vennero immobilfzzati. Un Chavantes con
tutte le sue forze tese l'arco e, mirando dritto
al cuore, scoccd una freccia contro Bella Pelle.

Con uno sforzo disperato, questi riusci a svin-
colarsi. La freccia gli sfioro il petto. Egli fuggi
a tutta velocitd verso la foresta con Grande Stof-
fa, che approfittd della sorpresa dei suoi custodi.
Tornarono al villaggio estenuati. Rimessisi in
forze partirono sul sentiero di guerra. Il villaggio
era scomparso. Essi inseguirono i Chavantes per
la pista, li sorpresero sul far del giorno ancora
addormentati, e li sterminarono.

Da allora non vi fu pitt pace tra Bororos e
Chavantes.

Il desiderio della vendetta spingeva spesso i
Chavantes' ad invadere il territorio dei Bororos.
Con astuzia e temerarietd ordirono imboscate e
spesso attesero che i Bororos fossero a caccia
per penetrare nel villaggio e compiere le loro
vendette sulle donne e sui bambini.

A volte inseguirono i Bororos nella selva per
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spaccar loro il cranio con grosse mazze. Quante
volte, dopo giorni di attesa, andando in cerca di
chi non aveva fatto ritorno, lo si trovava ca-
davere!

In una escursione sulle sponde del Rio das
Mortes due giovani Bororos che accompagnava-
no il Missionario, furono presi e trucidati a poca
distanza dal luogo in cui il Sacerdote si trovava.

Quando ando a cercarli, temendo fossero stati
preda della tigre, perché li aveva sentiti gridare,
li trovo immersi nel proprio sangue, con la testa
spaccata.

Da una residenza missionaria erano partiti un
giorno due giovani sposi per andare a raccogliere
la meliga seminata poco lungi dalla missione.
Lo sposo aveva 22 anni e la moglie 17. Ad
un tratto furono circondati dalla masnada Cha-
vantina che, con le frecce, prima e le mazze
dopo, s1 avventarono sui due poveretti facen-
done scempio. Lui cerco di difendere la sposa,
colpita prima, ma non ne ebbe il tempo ché, con
la testa sfracellata, cadde bocconi.

Svestirono i due e portarono via tutto quello
che fu possibile. Ma la giovane non era morta.
Tornata in sé e pazza dallo spavento e dal dolore,
corse verso la colonia, raccontd che innumeri
volte cadde, forse priva di sensi, si risollevd poi,
e sempre ripiglio la corsa, come fosse inse-
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guita ancora. Coperta di foglie, giunse sfinita alla
Missivne, dove a poco a poco, si ristabili, ma
perdette un occhio, forato da una freccia.

Nonostante questo, e anzi per questo, i mis-
sionari avevano sognato la redenzione dei ter-
ribili selvaggi. Ecco perch¢ la loro comparsa
fu una festa attesa e preparata dalla festa del
martirio, oltre che dalla fatica dei missionari
esploratori che, come al solito, hanno affrontato
incognite paurose, ricchi soltanto di amore e di
zelo apostolico.

PRIMI CONTATTI CON LA CIVILTA’

Veramente non fu una venuta pacifica. La pri-
ma volta che si avvicinarono ai civilizzati fu per
depredare un povero contadino.

Il missionario, chiamato in aiuto, accorse do-
po aver caricato sulla barca a motorino viveri
e regali.

La navigazione si presentd subito difficile e
pericolosa. Il sole tramontd presto e si dovette
procedere per oltre un’ora al buio.

La notte, nellattesa presso la casa del colono,
fu interminabile; e quando il mattino spunto,
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radioso e promettente, il missionario chiamd a
gran voce glindi che non scorgeva; ma che non
potevano essere lontani:

— Auén, auén! Suaidi; suaidil (amici, amicil).

Ne spuntd un gruppo al limitare della selva.
La pelle scura, tatuata di mille colori formava
un meraviglioso contrasto con il verde cupo
della foresta. Il cuore del Missonario sussulto
di gioia, specialmente quando mostrarono desi-
derio che si andasse verso di loro.

Ma allavvicinarsi del Padre essi fuggirono
impauriti e, solo con grande fatica, e con richia-
mi e con regali, si riuscl ad avvicinarli.

Prima. diffidenti, poi pit sereni, accettarono
persino I'abbraccio del missionario e lo contrac-
cambiarono. '

I1 ghiaccio era rotto e Famicizia fatta.

Venne il capo, si fermo davanti al Missionario
e, tremando da capo a piedi, gli consegnd I'arco
e un mazzo di frecce. Era il massimo segno del-
Pamicizia, anzi, della sudditanza.

Il Missionario allora distribui coltelli, specchi,
pettini, calzoni... e anche fiammiferi che sorpre-
sero altamente il selvaggio, abituato a trarre il
fuoco dalla pietra, e che ora se lo vedeva pronto,
cosl a buon prezzo. Questo, soprattutto, parve ad
essi una cosa meravigliosa. Si esercitarono ad
accenderne qualcuno e, al vedersi il fuoco cosi
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improvviso, scoppiarono in sonore risate. Fu un
vero successo. L'allegria comune si sfogd nella
danza, la danza dell’'amicizia, accompagnata da
un caratteristico coro.

L’amicizia permette che si manifestino desi-
deri, e il Padre ne approfitto.

Egli desiderava portare con sé due indi a
Xavantina. Un cenno fu sufficiente ad una com-
prensione reciproca.

Se il Padre lo desiderava due giovani sareb-
bero andati con lui. Essi, i Chavantes, si fidavano
ormai del Padre.

Questo fu il deliberato del Consiglio degli
anziani.

E i due giovanotti furono chiamati e presen-
tati solennemente al Missionario cui affidarono
la responsabilita di questo sacro deposito.

La cerimonia fu commovente. Anzitutto i due
consiglieri si avvicinarono al Padre e misero la
loro mano sulla fronte e sul cuore di lui e chie-
sero che egli facesse altrettanto con loro.

Il Padre era veramente commosso. Egli sen-
tiva con sommo piacere quanto fosse elevato
in quel povero popolo il senso della responsabi-
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lita e il valore della promessa fatta. Segno che
nell'uomo primitivo la coscienza morale & desta
e viva, segno che lo stesso selvaggio sente ed
obbedisce ad una legge da Dio impressa nel cuo-
re di chi ha fatto a sua immagine e somiglianza.

E’ la luce della legge morale che illumina,
guida, regge la mente, il cuore e le azioni del
figlio della selva tanto pit chiaramente quanto
pit egli si trova nell'ignoranza della rivelazione
divina e della civiltd umana.

Con ragione ¢ stato detto che « Cristo ha mol-
tissimi discepoli fra quelli che non lo cono-
scono ».

Il Padre missionario sfogd la sua viva commo-
zione con un affettuoso abbraccio che, nella pe-
nosa mancanza di una parola adatta, facesse sen-
tire la sua riconoscenza.

— Quanto tempo? — si domando in linguag-
gio mimico.

— Due o tre giorni — fu la risposta, data
con lo stesso metodo.

Allora il pit vecchio prese la mano del Padre,
avvicino la testa a quella di lui, sfregd fronte
contro fronte e volle che il Padre facesse altret-
tanto. Poi gli accarezzo affettuosamente la barba
e la testa.
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Partirono. Durante il viaggio i due giovani
strinsero pitt volte la mano del Padre.

Alla Colonia accoglienze festose.

Tutto era bello, tutto nuovo, tutto quasi fa-
tato per i due giovani, ignari di ogni forma di
civilta.

Una delle pitt grandi sorprese fu I'accendersi
della luce elettrica.

E quali meraviglie le case, i mobili, le sedie,
soprattutto i lettil

Che ci stava a fare quella grossa cosa 14, in
mezzo ad una casa?

Fu necessario che il Padre si coricasse per far
comprendere che erano fatti per dormire e che
su di essi si poteva dormire bene, almeno quan-
to sulle stuoie del pavimento.

E i ragazzi seduti a scuola o allo studio? E
il canto? Che bella cosa il canto cosi fine e
ritmato!

L’ultima impressione di una civiltd che li fa-
ceva ammutolire, che addirittura li stordiva, dan-
do loro, forse, un vero e proprio senso di verti-
gine, fu certamente l'emozione del viaggio in
aereo con cui furono riportati alla selva.

I contatti furono, dunque, stabiliti nella cor-
dialitd e nella reciproca fiducia.
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— Anche a me la Grazia ha
aperto il Cielo. —



— Iddio avrebbe fatto dallora in poi la parte
Sua, tutta — diceva convinto il Missionario —
poiché Egli ¢ che opera « il volere e il fare »
ma intanto il Ministro, 'apostolo farebbe la pro-
pria: catechismo, Vangelo, conforto umano al
corpo e all’anima con tutto lo zelo e tutto Ta-
more.

E T'amore del Missionario ¢ cosi grande che
egli rinunzia volentieri a qualunque soddisfa-
zione per vivere con loro e per loro.

Che importa se ancora non sanno chi ¢ il Mis-
sionario? se ancora molto superficialmente co-
noscono il Dio del Cielo che li ama? se sono in-
grati, grossolani, pieni di pretese? Il missionario
non aspetta nulla da essi perché Dio colma ab-
bondantemente di Sé il cuore del Suo apostolo
e, in Dio, l'amore per quelle anime bisognose
di luce, va facendosi sempre pit grande.

P. Antonio, uno degli Apostoli-dei Chavantes,
doveva celebrare la sua Messa d’oro.

Era venuto un invito da lontano, dalla sua ca-
ra Patria, dagli amici, dai parenti che avevano
atteso con lui questo giorno di grazia.

No. P. Antonio avrebbe celebrato la sua Messa
d’oro nella solitudine della foresta; egli stesso lo
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desiderd, lo chiese. Caso unico, forse, fino a
questo momento.

Ma ad una Messa d’oro si addicono gli splen-
dori dei pilt maestosi riti; si addicono i canti so-
lenni, i paludamenti dorati, il seguito di perso-
ne care, i doni, i voti, gli auguri...

Noi lo pensiamo, lo troviamo conveniente,
giusto, adatto.

Invece Dio stesso gli preparo la basilica: una
povera capanna di foglie sulla sponda di un fiu-
me triste di nome e di fama. Ma la grandiosa
cantoria era composta da migliaia di uccelli, ac-
compagnati dal rumore delle acque e dallo stor-
mire delle fronde.

Ma i parenti dov'erano? e gli assistenti? e
glIndi?, i suoi Indi? le care anime gid salvate
con i suoi immensi sacrifizi®? Almeno esse, al-
meno esse!

Invece era solo. Nell'attesa dellora della Messa
egli guardd lontano verso la foresta dei Cha-
vantes, ancora ignari, ancora lontani da Dio.

Solo, dunque, senza un Confratello, senza un
amico, senza nessuno dei suoi cari e senza la gra-
zia sospirata di aver attorno una bella corona di
selvaggi.

Allora la tristezza gli sfiord 'anima e non pote
trattenere le lacrime. Ma improvvisamente
echeggid un grido e poi un altro pilt acuto. Non
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c'era dubbio: era il grido inconfondibile dei
selvaggi Quante volte 'aveva udito echeggiare
nella forestal

Tosto udi chiara la parola di saluto: — Ahoé!
Ahoé Assuadi! (amici, amici). Il suo cuore sus-
sultd. Erano proprio i Chavantes.

Un centinaio: uomini, donne e bambini. Sor-
ridenti, affabili gli venivano incontro, lo circon-
davano curiosi e, i pitt grandicelli, gli lisciavano
la barba. Egli lasciava fare, contento della loro
affettuosa espansione. I pili piccoli, in braccio
alle mamme, volevano imitarli e allungavano le
manine per toccare la testa e la barba.

Il suo sogno si avverava.

In chiesa, per stargli vicino, si addossarono
all’altare, tanto che a stento egli poteva girarsi
per il « Dominus vobiscum ». I bambini erano
proprio ai suoi piedi e le mamme pure. Al suo
fianco gli uomini e, proprio in prima fila, il
vecchio cacico Giurara, forse uno di quelli che
tolsero la vita ai due missionari.

Le donne e i bambini prendevano lorlo del
camice e della pianeta in mano, guardando in-
cantati i ricami e i fiori, gli uomini si acconten-
tavano di toccare le bianche tovaglie e, vedendo
che il Sacerdote girava i fogli del messale, an-
ch’essi lo volevano fare.

Era la prima volta che i Chavantes assistevano
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al S. Sacrifizio e la circostanza fu degna di una_
cosi consolante vendemmia di anime.

P. Antonio non poté mai giurare di non aver
versato qualche lacrima in quella benedetta
mezz ora che chiudeva tanto felicemente un cin-
quantenario di servizio sacerdotale al Re del
cielo.

RENATA

Mia carissima Sr. Franca,

Stamattina sono stata a trovare la nostra cara
Sr. M. Elena, per la quale il tempo pare abbia
fatto una felice eccezione, sempre passandole
accanto senza neppure sfiorarla.

Ah la giovinezza dello spirito come sa sfidare
gli anni, mia caral

Sono stata da Sr. M. Elena a dirle le mie pene,
le mie grosse preoccupazioni, a svelarle 'ansia
che mi serra il cuore e lo comprime fino allo
spasimo.

Lei mi ha capita, come mi capiva nei giorni
ormai lontani della nostra felice giovinezza. Mi
ha compresa, non mi ha rimproverata, mi ha
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sollevata senza, per questo, togliermi quel peso
che mi opprime e per cui mi ha consigliata di
ascoltare la mia cara Sr. Franca.

Ed eccomi a te. La faccio breve perché so che
non hai tempo da perdere e poi so che le parole
vane servono a nulla.

Si tratta della mia Renata, che tu ormai co-
nosci bene, anche attraverso una corrispondenza
che forse... perdonami, ha un poco influito sul
SUO animo generoso.

Ebbene, tu gia saprai, ché te lavra scritto,
che Renata vorrebbe esser religiosa e missio-
naria.

Sr. Franca mia, Iddio solo sa la terribile lotta
che qui dentro io combatto da qualche setti-
mana.

Dio ¢ Dio; Egli ha inalienabili diritti su di
noi. Egli ci dona i figli che restono suoi tuttavia.
Lo so, so tutto, capisco bene tutto... Ma sono
una mammal

Tu Franca non sai che cosa significhi questo
per una creatura. Tu sai bene soltanto che cosa
vuol dire essere capace di dare tutto alla causa
di Dio. Ebbene, qui & un dare di pitt che un
tutto. Non so spiegarmi meglio. Vorrei che cer-
cassi di capirmi.

La nostra Sr, Elena mi ha ricordato stamane
quanto io ti ho detto in quell'ultimo giorno della
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nostra comune vita di collegio, quando, all’an-
nunzio della tua decisione ti ho abbracciata di-
cendoti: — « Mi spiace perderti, ma in fondo
t'invidio! ».

Sarei pronta a ripetertelo, Franca, ma questo
non ha nulla da fare col sacrifizio che oggi Re-
nata mi vorrebbe chiedere.

Ecco: ¢ diverso; & tutta un’altra cosa ed io...
io non mi sento, non posso, non pPosso, non pPosso.
Che devo farci? E’ piu forte di me.

Me la sono vista crescere accanto come un
fiore, ho cercato di renderle la vita serena nella
bonta, ho coltivato in lei quelle virti che possono
far felice una donna nell’ambiente sociale in cui
io stessa vivo e che donano un po’ di gioia a
chi ci vive accanto.

Renata ha corrisposto in pieno: E’ gentile,
buona, generosa; & pure intelligente ed ha una
discreta cultura, nel suo esterno & semplice ed ha
il fascino del fiore che nessuna mano ha sciupato.

Insomma, & lo scopo della mia vita, il sole della
mia giornata. Ma ti pare che io me ne possa
privare? Che cosa sarebbe ancora la mia vita
senza Renata?

Sr, Franca, comprendimi anche tu.

Che strana cosa raccomandarsi ad una Mis-
sionaria, entusiasta della sua vocazione, per chie-
derle di dirci: — Non mandare la tua figliuola
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al nostro stesso campo di lavoro tanto amato.

E pure tu sola hai un potere sulla mia Re-
nata, e tu sola, con Sr. M. Elena potete com-
prendermi.

Ti ho spedito un po’ di... viatico. Gradiscilo
con tutto T'affetto del cuore che lo ispira e
prega per la tua

Luisa.

Luisa cara,

Il viatico & giunto e la tua lettera pure.

Grazie, mia cara, per I'uno e per laltra. Tu
temi che ti dica che hai torto, vorresti che ti
dicessi che hai ragione e sai che non te lo posso
dire.

Ebbene ti dico schiettamente che non hai tor-
to, ti dico pure che hai ragione in pieno. Ragio-
ne in quello stesso tuo riconoscere a Dio i sacro-
santi diritti sui figli. Come ti darei torto? E’
proprio cosi, come tu dici.

La questione non ¢ quella della ragione o del
torto. Tu Thai risolta da sola.

Si tratta piuttosto di quelli che si chiamano,
pitt 0 meno felicemente, i « diritti del cuore ».

Se una creatura di Dio, che viene da Dio e
va a Dio e vive sostenuta da Dio, pud avere
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diritti del cuore, tu sei una di quelle che pit
delle altre, ne puoi vantare.

Con una sola figliuola e il marito che ti ha
preceduta in cielo, tu avresti ragione di sentirti
sgomenta della vita di solitudine che ti attende.
A tuo conforto, non ho mai tentato di invogliare
Renata per la vita missionaria. Le ho parlato
di essa semplicemente, come se ne parla o se ne
scrive a chiunque. E poi tu sai che nei miei scrit-
ti ricordo molto spesso i gravi sacrifizi della
vita missionaria. Dunque?

Pero, a scanso di responsabilits, credo di po-
terti assicurare che Renata ha veramente un’a-
nima di missionaria, e penso che il Signore I'avra
segnata con l'eletto segno.

Davanti alla volontd di Dio tu, Luisa, potre-
sti opporti, senza che nessuno e nemmeno Lui
stesso, te lo ascriva a colpa, dal momento che
la vocazione & un consiglio solamente, per quan-
to solenne e chiaro. Ma tu renderesti infelice
tua figlia, per cui non sogni che la felicita.

Puoi pronunziare il tuo veto, & vero; ma forse
non hai pensato ancora che i figli non sono e
non possono essere legati alla nostra vita per
sempre. Essi hanno diritto a viverne una che
non ¢ la nostra e che ¢ indipendente da noi, dai
nostri gusti, dalla nostra volonta, talvolta,
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Puoi lusingarti di procurarle in altro modo la
felicitd, a modo tuo, ma questa sard sempre
la tua e non la sua felicita.

Pensaci ancora, Luisa; Renata non si opporra
al tuo volere, almeno per ora. Ma ogni volta
che la guarderai promettimi di pensare: «Su
quella fronte che mi & tanto cara, Dio ha posato
il suo bacio di predilezione » e poi rivolgiti a
Dio e ripeti:

— Signore, che lei ed io siamo felici nel tuo
santo volerel

Prego tanto per te e per lei.

La tua Sr. Franca.
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LA FIACCOLA CHE PASSA

In Italia, a Torino.

Nell'immensa basilica piena di luce e risonan-
te di dolcissime note sembra sceso un lembo di
Paradiso.

I fedeli ne gremiscono le navate. Nei banchi
presso al presbiterio uno stuolo di parenti fre-
mono di viva commozione e su, attorno all’al-
tare, un bel gruppo di Missionari riceve dalle
mani stesse del Superiore un grande crocifisso e
un tenero, commosso abbraccio.

Poi, missionari e suore, escono all'aperto e si
abbandonano all’amplesso dei loro Cari.

Lacrime e sorrisi, rimpianti e parole di spe-
ranza s’intrecciano in un’armonia che ¢ la pit
splendida dimostrazione dell'umana vita nel
tempo

Vi sono alcune piccole suore che sembrano ve-
stite per gioco, sono giovinette dallo sguardo
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che sente di cielo e dal cuore vibrante d’in-
fuocato ardore.

Parlano poco, ascoltano, sorridono, trattenen-
do un po’ a stento le lacrime che vorrebbero ri-
spondere alle molte lacrime dei propri cari, i
quali non si saziano di guardare quei dolci visi
di angeli che non rivedranno piu.

La mamma s’interessa del vestiario, dell’occor-
rente per ripararsi dal freddo, del modo con cui
potra sfuggire al caldo eccessivo. Il babbo non
parla, non sa trovare parole adatte ad un mo-
mento cosl eccezionale, cosi grande, cosi... unico,
ma si beve ogni parola che esce da quelle labbra
care, per stamparle in cuore per sempre.

# % %

Su una panca, allombra di un grande plata-
no, Luisa e Suor Renata si tengono per mano.

Gli occhi di Luisa sanno di lunghe veglie do-
lorose, quelli di Sr. Renata riflettono un interno
ardore appena contenuto.

— Non sar6é mai, mai lontano da te, Mamma.
Ti avrd nel cuore e nel pensiero in ogni ora del
giorno; sarai presente nella mia preghiera e vi-
cina, vicina nel mio lavoro.

— Un lavoro che ti sfibrerd Renata. Un lavoro
che mi fa paura.
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— O mamma, e puoi pensare che possa chie-
dere troppo il Signore? Egli di sempre molto pitt
di quanto chiede. Puoi dubitarne tu, che a me
hai dato sempre e chiesto nulla? E tu non sei
che una creatura.

Sei stata tanto generosa tu, e vorresti che io
non lo fossi?

— No, Renata, desidero che tu sia generosa,
specialmente con Dio. Per me ti chiedo soltan-
to di non dimenticarmi quando preghi.

Un pianto silenzioso, senza singhiozzi, senza
strepito, sembra voler sciogliere il cuore di Luisa,
che non sa, non pud pitt contenerlo, soprattutto
quando pud appoggiare la fronte sulle mani be-
nedette di Sr. M. Elena che sopraggiunge e le
siede accanto.

— Andiamo, Luisa, — le dice la Suora — sei
stata cosi generosa con Dio. Dovresti sorridere
di gioia ora che il momento pill prezioso della
vita di Sr. Renata sta per giungere.

— Sr. M. Elena, non vortei, lo creda; ma...

— Tutto compreso, mia cara, tutto giustiﬁ-
cato, tutto perdonato. Deve essere cosl; non sa-
rebbe umano un atteggiamento contrario. Ma
guarda, dunque, la tua figliola; essa ¢ regina;
apostola e reginal
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Due braccia vigorose la circondano e la strin-
gono all'improvviso; & amplesso di Giglia, che
bacia, poi, Sr. Renata e saluta con espansione
Sr. M. Elena.

— O Giglia, sei I'immancabile amica dei gior-
ni di punta, tu.

— Volevi che mancassi, proprio oggi?

— Grazie, Giglia.

— Eravamo tre missionarie: Sr. Franca, Lui-
sa e Giglia; ora se n’é¢ aggiunta una quarta.

— E’ arrivata ultima — dice Sr. M. Elena —
ed ¢ la pit decisa.

Luisa sospira guardando la sua piccola Suora.

— Mi costa il sangue dell'animal

— Ricordo — dice Giglia — che tu un giorno
dicesti a Sr. Franca che ti chiedeva di pregare
per lei: « Oh se preghero, vedrai. E vorrd fare
qualcosa di piul ».

— E’ vero, I'ho detto. Intendevo dire allora
che l'avrei aiutata con l'opera, materialmente.

— Come ho cercato dj fare io. Ma, mia cara,
per quanto abbiamo creduto di dare, di aiutare,
che cosa abbiamo fatto che possa essere messo
a confronto con quello che ha dato Sr. Franca,
con quello che pud dare Sr. Renata? Noi abbiamo
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dato il superfluo, finora; loro pagano di persona
e non si riservano nulla. Che ne dice, Sr. Elena?

— Dico che ora Luisa ha pagato lei pure di
persona, nella sua generosa donazione. Cosi tu,
che hai fatto la volonta di Dio...

E dico che ¢ bello pensare che, questa fiacco-
la di Dio che non si spegne, ¢ pegno della uni-
versale salvezza.
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Della stessa Autrice

Collana « Fiamme »

I FASCICOLO

SUL FIUME DELLA MORTE

La missione del Mato Grosso si & conquistata la protezione
entusiastica di un gruppo di vivaci adolescenti le quali sono in
cordiale corrispondenza con una grande Missionaria, la prima
Direttrice della Colonia S. Cuore, presso la tribd dei Bororos.

1l primo fascicolo d:lla Collana « Fiamme » descrive la mera-
vigliosa avventura del primo contatto con i fieri, indomiti sel-
vaggi e svela parte del mistero della loro vita.

II FASCICOLO
INVOCANO SATANA E DIO RISPONDE

Come sul quadro luminoso di un televisore passano scene di
vita selvaggia, terribile ed ingenua, illuminata, ora dal raggio
della fede e della Grazia e ora dai bagliori sinistri che riflet-
tono lo spirito malvagio.

La visione si conclude con il commovente, delicatissimo albeg-
giare di una nuova vita apostolica, nata dalla trepida e gioiosa
adesione all’appello divino.



