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Prefazione

Potra essere stato nel settembre 1941 (e Luciano
era con me) quando io ebbi occasione di intrattenermi
con un noto e valoroso professionista che negli anni
della sua giovinezza aveva militato e lavorato nel-
I’ Azione Cattolica.

Forse fu la compagnia di Luciano a suggerire al
mio interlocutore I'argomento della conversazione. Lu-
ciano, gia uomo benché appena diciassettenne —
uomo per la statura rispettabile e piu ancora per la
maturita precoce del pensiero, — gia conosciuto per
le sue affermazioni scolastiche e anche per le sue
rare doti oratorie per le quali era ormai I'abifuale
portavoce dei compagni nelle solenni manifestazioni
accademiche del Ginnasio-Liceo «Don Boscos di
Pordenone, conosciuto anche quale appassionato e
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capace Presidente della rigogliosa Associazione In-
terna del Collegio, si presentava come l'esemplare
eccezionale del giovane di Azione Cattolica. Dico
giovane di Azione Cattolica: il giovane cioe fatlo
apposta per lavorare, per trascinare. per scuotere;
dotato d'una ricchezza spirituale, intellettuale, fisica,
d'una salda dirittura morale, che lo rendevano l'im-
magine viva dell'ideale <« apostolo laico>.

Ma a quei giorni, e gia da molti anni, — secondo
il mio interlocutore — U Azione Cattolica languiva,
costringendo i suoi membri a una inattivita umiliante,
riducendoli a poco pitt o poco meno dei tanti membri
delle confraternite e associazioni religiose, meglio
adatte — sempre secondo linterlocutore — per i
pecchi e per le donne, incapaci o impossibilitati a
spolgere una oera e propria attivita di conquista apo-
stolica.

Per lirrequieto e malcontento professionista, le
circostanze, anziche delle attenuanti, erano delle ag-
gravanti per noi; il nostro lavoro formativo e di pe-
netrazione, di cui pure si constatavano ogni giorno
i benefici, niente pit che uno sfogo innaturale delle
risorse e delle esigenze apostoliche dei cattolici mi-
litanti: le nostre manifestazioni, nient’altro che ti-
midi e malcerti segni d'una vita esasperante.

Luciano, prudente e misurato com’era, non inter-
venne nella conversazione. ma quando quel signore
se n'ando non poté fare a meno di esprimermi la sua
impressione: «Mi pare che I'avvocato non ci ca-
pisca ».



Fu la posa preferita e il torto di molti di coloro
che ieri ci stavano a guardare dalla finestra e a de-
bita distanza: rimpiangere quello che essi avevano
visto e falfo nel passato e donare generosa compas-
sione per quanto in un presente estremamente deli-
cato e difficile noi potevamo e ci sforzavamo di fare.

Riapparso il sole della liberta, coloro che s'erano
ritirati con <« gran dispetto», dovevano constatare
che il ventennio (riste non era frascorso invano per
I’ Azione Cattolica e che ben a ragione l'immortale
Pio XI sera eretto a difenderla e aveva insistito
nel raccomandarla e perfino nel comandarla, quan-
funque, appunto, fosse costretta e umiliata, vigilata
e perseguitata.

Forse mai come nel trascorso ventennio di duris-
sime prove e di grande silenzio, fiorirono tante e cosi
complete figure di «santi>» laici, da non sfigurare
per numero e meraviglie di fronte a quelle che hanno
abbellito, consacrato e rallegrato il sognante racco-
glimento dei chiostri. E questo fu il divino sigillo,
atale punto dimostratore d'un’ineffabile predilezione,
che la santita nei laici parve un «monopolio>» del-
I’ Azione Cattolica.

Una di queste figure di « santi laici » il Signore si
compiacque di suscitare nella Gioventu Cattolica
Concordiese ed é Luciano Dean, di cui il volto e I'a-
nima sono fedelmente ritratti in questa biografia,
curata con amorosa sensibilita, con indiscutibile ve-
rita e con paterna tenerezza dal salesiano dottor
Don Ferruccio Olivati, gia Catechista e Assistente
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di Azione Cattolica — quindi maestro, consigliere,
amico di Luciano — al Collegio « Don Bosco » di Por-
denone.

Io voglio dire due cose.

Se oggisdi Luciano Dean si puo scrivere e pub-
blicare una biografia cosi significativa, cio si deve
all'opera di affinamento — che completo quella della
famiglia e della scuola salesiana — esercitata sullo
spirito di lui dall Azione Cattolica. Nella vita di
Luciano ci fu un episodio veramente provvidenziale:
la « tregiorni » coi dirigenti veneti della « Gioventu »
alla Casa S. Cuore sul colle di Possagno. Fu questa
« tregiorni » a decidere di lui, a infondere nel suo
cuore gli aneliti alle altezze sublimi, come nella bio-
grafia si vedra.

Se oggi i cattolici sono chiamati ad una altivita
intensa nel campo sociale e ad affermare i valori del
Cristianesimo negli agoni della politica, non dimen-
tichino la sorgente: I'Azione Cattolica ¢ chiamata
ad estendere e a completare la sua opera, ma senza
alcuna rinuncia, senza alcun rinnegamento del suo
passato.

Questi fratelli che ci furon ieri al nostro fianco,
manteniamoli sempre vicini al nostro pensiero: non
discostiamoci da quegli esempi di chiara inferiorita
che essi ci offrirono.

11 passato dunque non é passato invano se 0441 not
possiamo scrivere di queste pagine a illustrare figure
cosi edificanti, e a questo passato, povero, umile ¢ si-
lenzioso, ma adorno di tanti soavi fiori di santita, noi
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dobbiamo richiamarci per I'avvenire, per non cor-
rere il pericolo di rimanere senz'anima, noi che il
mondo senz'anima ci proponiamo di ravvivare col
soffio della dottrina e della grazia di Cristo.

Sac. ANTonto GIACINTO

gid Assistente Diocesano della
Gioventti Cattolica Concordiese.

Pordenone, 15 ottobre 1946, quarto annuale di
Lueiano.



AV VR R O BN A

La vita di Luciano De;m, per quanto breve — diciott’an-
ni! — fu fatta di volontd di esser¢ pin che di apparire, o per
usare una sua parola, di emergere ad ogni costo con I’impiego
di tutte le sue energie spirituali e fisiche: e io, per tal ra-
gione, usando di larga e sicura documentazione, (1) non cor-
rerd pericolo, spero, di proporre a modello di giovinezza cristiana
integrale uno che soltanto appaia tale. Il fatto d’averlo cono-
seiuto per quattro anni, molto da vieino, nel periodo pitt de-
cisivo della sua vita, & avvalorato dalla testimonianza con-
corde di molti che, mentre ricordano ammirati parole ed esem-
pi, riconoscono quanto possa — al di sopra dell’etd acerba —
un’intelligenza e un cuore aperti all’azione viva e feconda-
trice del Divino Spirito.

(1) Possediamo: il digrio degli anni 1989 (15 giugno - 15 ottobre) o 1941
(1 gennaio - 9 novembre: ¢ questo il periodo decisivo della vita di Luciano
o ad esso riferird prevalentemente le citazioni); Uepistolario (dal 15 ottobre
1935. al 21 settembre 1942: un centinaio di lettere); le esercitazioni letterarie
edite ed inedite; i discorsi degli anni 1941 e 1942; un articolo sul sacerdote,
apparso postumo in « Rivista dei giovani» (Torino, marzo 1943); le memorte
della mamma e dei parenti di Luciano; le testimonianze di compagni, di amici
o di ammiratori.



CAPO 1

L’oggt e il domani

« Bisogna che io mi stabilisca una li-
nea di condotta generale, secondo la
quale poi fermamente agire. Bisogna
inoltre che pensial mio avvenire e
che cerchi di rendermelo pit bello
che sia possibile » (2 gingno 1941).

« La linea di condotta dev’essere ret-
tilinea e eristallina » (3 giugno 1941).



Una mamma non vede il passato nei figli. Per
essa sono sempre quelli, anche se il turbine li scon-
volga o li porti lontano. Ad essa bisognerebbe poter
sempre riferirsi, quando si voglia avere fresche no-
tizie d’un’esistenza. Né l'onda di affetto che colma
ogni ricordo ha da far dubitare dell’oggettivita dei
- fatti.

La mamma di Luciano scrive cosi:”

«S. Vito al Tagliamento (Udine), 4 ottobre 1924.

» S. Vito al Tagliamento (Udine). 15 ottobre 1942.

> Ecco gli estremi di tua vita, Tuciano mio. Sei
stato sempre buono, fin da bambino. Avevi appena
tre -anni e il, babbo, fiero e orgoglioso di te, suo
primogenito, alto forte robusto. si divertiva a con-
durti in gire (lui andava per i suoi affari) e tu
serio ¢ composto attendeyi che parlasse, discutesse,
mentre poi ti accontentavi di chiedere ampie e chiare
spiegazioni di tutto. ;

»> Com’eri bello! Tutti ti accarezzavano, ti bacia-
vano e tu sopportavi qualche volta con rassegna-
zione; qualche volta energicamente ti pulivi la fac-
cia con le manine.. Fino a sei anni, la nonna, il
nonno o gli zii ti vollero quasi sempre con loro. Di-
cevano che io non potevo aver cura di te, perche
dovevo attendere a Beppino (nato quando tu avevi
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appena venti mesi); invece era perche ti volevano
tanto bene da non poter restare senza di te.

» Frequentasti le prime tre classi elementari con
la signora Bandiera-Nasolini, che mi diceva di
non aver mai avuto uno scolaro che come te scri-
vesse cosi bene i compiti d’italiano. Li faceva vedere
a tutti i colleghi e tutti si meravigliavano per il
senno e la correttezza. Ricordo quello su Garibaldi,
fatto in terza classe: me lo portasti tu nella classe
dove insegnavo io e, dopo la lettura, che bacione
orgoglioso ti diedi! Non fu l'unico, Luciano mio;
fu il primo d’'una serie infinita. Ricordo i tuoi primi
esami: giugno 1935, Vennero a dirmi la sera stessa,
che dovevo essere felice d’avere un bambino cosi
intelligente e cosi buono. Tuo fratello Beppino, ch’era
presente, comincio a gridare: Bravo, Luciano! Era-
vamo tutti felici. Ma chi pensava alla terribile nube,
che andava addensandosi sulla nostra casa? Il tuo
cuore affettuosissimo, i tuoi sentimenti piu cari su-
birono il primo colpo del dolore. Domenica 5 set-
tembre 1933: all’alba, Beppino era in paradiso! Tu
arrivasti da Latisana poche ore dopo, e al vedere il
tuo fratellino cosi bianco, cosi freddo, scoppiasti in
un pianto talmente disperato, che 1o dovetti abban-
donare tutto e tutti per pensare a calmare te. mio
tesoro..: ».

Per i nonni conservo grandissimo affetto. Il 22-mar-

z0 1939 senti che il nonno era infermo. Scrisse subito
alla mamma dal collegio Don Bosco di Pordenone,
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dove frequentava la quarta ginnasiale, assicurando
preghiere, ma non nascondendo un cattivo presen-
timento., « Lo dico a te in segreto. Ti scongiuro, al
primo pericolo avvertimi, affinché possa venire a
casa ». Il presentimento fu confermato alcuni giorni
dopo. T uciang volle assistere il nonno anche di notte;
anzi la notte della morte lo volle vegliare per non
breve tempo, da solo, ¢ recitd per lui, in ginocchio,
parecchi rosari. Tornato in collegio, pensava alla
nonna, che dopo il lutto s’era chiusa nel suo dolore,
inconsolabile. « Eppure — le scriveva — devi con-
solarti grandemente di questo, che il nonno & andato
a raggiungere lo zio Berto, e non vuole che tu pianga
e ti disperi sopra di lui, ma soltanto desidera pre-
ghiere. Ora che il nonno non c¢'¢ pin, io ti amo dop- .
piamente; e tu devi conservarti a lungo al mio af-
fetto. Quando sard a casa tra venti giorni, ti vorro
vedere serena e rassegnata, perché ormai & perfet-
tamente inutile piangere. Il solo che possiamo fare
¢ pregare... »., Senso realistico e cristiano della vita,
divenuto ancor pilt concreto e preciso con Fandar
degli anni.

Di tale realismo era gia prova chiara la lettera
ai genitori, in occasione del Natale 1935: « Vi faccio
tanti auguri per Natale. Oltre gli anguri vi prometto
qualche cosa: non materiale, perch¢ non ne ho:
- 1) di essere di condotta esemplare; - 2) di essere
rispettoso verso tutti; - 3) di sforzarmi negli studi per.
ottenere una bella promozione. Forse la pagella tri-
mestrale non sara tanto fiorita, ma la semestrale

: 10



dovra esserc una delizia. Ecco i migliori auguri». 1
la letterina di un ragazzo di undici anni, che fre-
quenta la prima ginnasiale. Quanta diversita da altri
della sua eta che non sanno stillare un’idea. men-
tr'egli, tra le molte, sa gia sceverare le piu concrete
ed esprimerle con tanta chiarezza.

Della larga parentela collaterale del ramo ma-
terno, gli sopravvisse la bisnonna Clementina Car-
nielli, nata il 3 dicembre 1848. Non manca mai per
essa il ricordo affettuoso nelle lettere che inviava dal
collegio: « Date tanti bacioni alla nonma: ditele che
se io sono il suo nipote prediletto, lei & per me la
nonnina amatissima, che sempre ho presente al mio
spirito ».

In occasione del suo 93° compleanno, Luciano, gia
liceista, le inviava una lettera, ch’¢ un piccolo capo-
lavoro di pensiero, di forma e di sentimento: « Por-
denone, 3-12-1941; - Nonnina carissima, non ti au-
guro altri cento di questi giorni, perché penso che
sarebbero troppi alla tua carne stanca, ormai solo
desiderosa di placare in Dio giusto e misericordioso
gli affanni della vita. La visione fulgente di una vita
eternamente felice in Ciclo arride a te, che della
vita terrena hai fatto una missione d’Amore e di La-
voro. Tuttavia io ti auguro di raggiungere il secolo
e di sorpassarlo. Vivi a lungo ancora tra noi. che ti
vogliamo bene! Tu, che, nata nell’'anno burrascoso
in cui la storia vide le armi italiane iniziare 'epopea
eroica del Risorgimento, vedesti attraverso tanto
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sangue la graduale ascesa della Patria nostra... sei
da lungo tempo usata solo a percepire il ritmo tran-
quillo della georgica pace di Marignana, Ogni idea di
violenza si ¢ spenta in te. e solo rimane la preoc-
cupazione giusta e santa che nel campo biondeg-
gino le messi, e le spighe turgide di chicchi curvino
le ariste alla gran madre Terra e i rubini dell'uva -
ridano al sole. Iddio ti sia propizio! Tenga lontano
da te grandine e siccita, ti conceda abbondante il rac-
colto. E ti conservi in salute, dato che il secolo lo
vuoi raggiungere.

» D’inverno, dopo aver raccomandato a Natalia e
ad Angelina di chiudere tutte le finestre, ti vedo
accanto al focolare in alta scranna regalmente assisa,
attenta e vigile al movimento della casa. Destate ti
vedo per I'aia, rifiutando il bastone, aiuto dei vecchi,
e sol di scopa servita, raggiungere a brevi passi la
stia dei polli, nell’orgogliosa pretesa di accudire tu
sola a loro.

» Consérvati giovane come sei, o nonna mia due
volte! Mai non s’invecchia! La carne subira forse
Finsulto degli anni, ma lo spirito, che & favilla divina,
sempre vigoroso rimarra. Prega Iddio per me. Lu-
ciano ».

I nonni ricordano un particolare delle sue prime
manifestazioni religiose: quando alla sera saliva in
camera pel riposo, prima di coricarsi si metteva
mezzo spogliato in ginocchio a dire da solo le sue
preghiere, e poi correva dalla nonna a darle il bacio
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e la buonanotte o a tenerle un po” di compagnia, E
rivelatore quel fare le divozioni da solo: rivelatore
d’un’abitudine presa in famiglia, ma anche d’un’edu-
cazione acquisita in profondita; perché certe abitu-
dini, come quella di pregare prima d’andare a letto,
quando in genere i bambini cascano dal sonno, molti
di essi le scansano ben volentieri, s¢ la mamma non
e presente. Certo fu anche per questa ragione che
Luciano, al suo primo entrare in collegio, apparve
gia spiritualmente orientato, e di fronte a forme
di pieta piu frequenti e piltt ampie non si sentiva
gravato dal loro peso, cadendo nella sterile necessita
di subirle o nel pericolo di fare perché gli altri fanno;
al contrario trasse da essa pit largo respiro per 'a-
nima e piilt sicuro mezzo di progresso spirituale.

La sua pieta si riveld eminentemente eucaristica.
Le intimita con Gest, resesi sempre piu infuocate e
ricche di soddisfazioni interiori, lo ‘avviarono deci-
samente a un amore straripante e a un desiderio in-
sopprimibile di apostolato. Ebbero particolare inten-
sita le Comunioni d’ogni primo venerdi del mese, in
onore del Sacro Cuore. Esse, come ricavo dal diario,
sono diligentemente segnate. non solo durante il tem-
po di collegio, ma anche durante le vacanze, quando
la consistenza di tanti bei propositi viene messa
alla prova del fuoco.

Amore a Gest e amore a Maria non vanno di-
sgiunti e filiale fu anche il suo trasporto per la
Madre celeste. Nei quattro anni che io potei osser-
varlo, due di ginnasio superiore e due di liceo, mai
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non dimenticd una volta d'inginocchiarsi ai piedi del
letto, nel dormitorio comune, e di recitare le tre Ave
Maria raccomandate da Don Bosco ai giovani dei suoi
collegi; ed ebbe pure la consuetudine d’aggiungere
spesso qualche decina del santo rosario. Durante il
mese di maggio, andava lietissimo d’essere prescelto
a leggere in chiesa, dinanzi ai propri compagni e su-
periori, il fioretto. La mamma, presente qualche volta,
ne era commossa. « Perché Luciano — come osserva
un suo compagno — metteva grande espressione nella
lettura... £ non era un vano esercizio accademico
il suo, e tanto meno una vana ostentazione: sentiva
¢id che leggeva e lo comunicava a mnoi, fatto piu
ricco di vibrazioni ». Don Cesare Baldasso, che gli fu
professore di lettere italiane in liceo, ricorda come
un giorno avesse letto, in iscuola, di Dante in vista
della Madonna, e uscendo di classe chiese a Luciano:
— Che ne dici? — Bello, — esclamo egli, — bello
quel canto: ma sara piu bello il giorno in cui ve-
dremo... :

Ma il vero santuario, in cui alimento il suo spi-
rito, fu la famiglia; e eresciuto in eta riconobbe quan-
to sia grande la grazia di nascere da genitori cri-
stiani. « I1 mio cuore dev’essere diviso tra Gest ¢ la
famiglia » scriveva il 6 gennaio 1941 nel diario; « sen-
to che darei la vita per i miei genitori. Dio onnipo-
tente, datemi la forza di farli contenti, Fate che io
possa dar loro ogni soddisfazione». Ne ammird il
perfetto accordo e I'esemplarita specchiata: e riflette
che doveva molto imparare da loro. Le espressioni
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rivelatrici ricorrono frequenti nel diario; l'epistolario
poi ne sovrabbonda, anzi ha nell’affetto ai genitori
il suo motivo dominante.

« Quant’® buona la mamma! un angelo! ».

La mamma, insegnante anziana e valorosa delle
scuole di S, Vito, gli serviva di rifugio spirituale.
<Era la parte pin delicata e piu gentile dell’anima
sna. Con lei si apriva interamente — se lo diceva a
me suo compagno, testimonia Nino Zamparo, & da
credersi — trovando altrettanta intelligente com-
prensione ed amorevole cura. Dal babbo si andava
per le lezioni pratiche. Era I'nomo realista, navigato,
che preparava il figliolo ai primi contatti con la
realta, perché fossero meno duri». « La sua meravi-
gliosa filosofia pratica — conferma Luciano — mi da
un quadro, una visione precisa e sicura del mondo »
(dal Diario). Del babbo aveva una stima incondi-
zionata: « Ascolto le considerazioni del babbo, giuste
come sempre, Egli dice che nella vita si deve emer-
gere ed essere indipendenti. Per far questo bisogna
che lo spirito domini>». (31 maggio 1941). Credo che
in queste parole sia il programma piu preciso di
condotta, tracciato a Luciano. Vedremo come I'ab-
bia attuato con fedelta assoluta e con volonta irremo-
vibile. « Riflettendo sui consigli del babbo, considero
come nella vita bisogna essere sempre pronti a trarsi
d’impaccio da soli. Mai affidare la propria salvezza
alla corda altrui. Per questo ci vuole fin d’ora serieta
ed impegno. Giornata fedele ai buoni proponimenti ».
« Esco a passeggio col babbo. Imparo: nelle sue co-
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selte I'vomo non deve mai essere metodico, perché
questo crea l'abitudine e l'abitudine il bisogno. Ora
che non fumo, non ho amici, mi sento libero ». Inse-
gnamento prezioso, questo, che vale ancor piu per le
cose spirituali, di cui Luciano s'era presto preoc-
cupato, « Il troppo metodo — scrive infatti il Graf
— potrebbe sovraccaricare I'anima, richiedere troppe
forze preziose. Indicazioni e consigli son buoni per
I'inizio; mon appena lanima sa reggersi. debbon
venire abbandonate le grucce e i sostegni. Una mac-
china corrispondera meglio al suo scopo quanto pill
immediatamente trasformi in lavoro la forza propul-
siva. Quanti piu ingranaggi e trasformatori e leve
vengono innestate e tanto meno lavoro reale essa
potra produrre. Se il santificarsi fosse un affare
complicato e straordinariamente difficile, come avreb-
be potuto Cristo dire a tutti: Siate perfetti com’e
perfetto il Padre vostro ch’® nei cieli? »

Dei genitori fece I'apoteosi in una considerazione
del 6 luglio 1941: « Penso come, tempo addietro, la si-
gnora *** m’abbia trattato da contadino percheé non
sono ricco e finemente educato come loro. La pro-
fonda educazione morale ricevuta da mio padre e
da mia madre, come sorpassa il loro superficiale ga-
lateo! Come mi sento superiore a loro per intelli-
genza. Non cambierei i miei genitori con un miliardo
di lingotti d’oro . I genitori, a loro volta, non pote-

. vano non essere orgogliosi dun figlivolo simile. 11
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A & anni, col nonno.

Nel giorno della /@ Comunione, a 8 anni, Con la sorellina Marili

ottobre 1932, Festa di Cristo Re. (a 10 anni).







babbo, nel giorno del funerale, andava ripetendo:
«Non mi ha mai dato un dispiacere», Poco tempo
prima, e precisamente il 21 settembre 1942, quando io
mi portai a far visita a Luciano gia prossimo all’eter-
nita, suo padre aveva detto di pit: « Purchs il Si-
gnore me lo lasciasse, io sarei pronto a far qualun-
que sacrificio, a morire subito oggij stesso, tanta & la
riconoscenza che gli devo pel bene dimostratomi s.
Ma Luciano, ch’era tutto raccolto in se stesso e se-
guiva silenzioso e immobile ogni parola e movimento,
corrugo la fronte e fissando seriamente il hbabbo pro-
testo con energia: « No e no, Per quanto i figli fac-
ciano o abbiano fatto, saranno sempre essi in debito
di riconoscenza verso i genitori ». Come aveva scritto
dieci mesi prima, dal collegio, i genifori erano per lui
piu che la vita.

Il suo temperamento si riveldo calmo e riflessivo;
ma non fu esente da momenti d’impetuosita, dei
quali fu anche pronto a pentirsi, Perd, mal s’adatta-
va se lo si rimproverava di colpe, anche lievissime,
attribuitegli a torto. « Cid m?% capitato, narra la mam-
ma, quand’era piccolo; e allora si ribellava pestando
i piedi e gridando la sua innocenza. Ricordo invece
che potevo picchiarlo finché volevo, (una o due volte
nei diciotto anni di sua vita), quando sapeva che il
castigo era meritato, Stava dritto, stringendo le lah-
bra, con gli occhi umidi, la testa un po’ abbassata, evi-
tando perfino i movimenti istintivi di difesa. E Je
prendeva da suo fratello Beppino, perché Beppino
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era piu piccolo e lui non voleva esser vile». In se-
guito, il frenarsi divenne segno di padronanza ¢ di
superiorita di spirito, suggeritegli da norme di sag-
gezza e di virtu. Un giorno si bisticcio per futili
motivi con un compagno di collegio. Frequentava la
seconda o terza ginnasiale. Dalle parole si passo ai
fatti; e quel compagno, presa una manciata di fango,
gliela getto contro imbrattandogli il mantello, Volto
di fiamma e scatto di nervi dissero I'improvvisa ten-
sione interna di Luciano; tuttavia riusci a domi-
narsi, abbassando il capo e guardando fissamente a
terra. Poi disse a quel compagno: — Mj sono tratte-
nuto, perché un filosofo dice che quando si é presi
dall’ira, prima di rispondere bisogna contare fino
a cento, ¢ io ho fatto cosi ».

« Anch’io, racconta Nino Chiarot, ebbi una volta
un piccolo dissidio con lui. Non ricordo pitt chi aves-
se ragione, ma 1l prime ad avvicinarmi fu lui ».

Durante le vacanze natalizie del 1941 si trovo per
alcuni giorni ospite degli zii a Latisana, Discutendo
di latino col cugino Cesco, che voleva ad ogni costo
sostenere una regola sbagliata, perdette la pazienza e
lascid andare uno scappellotto. Ma rimase tanto
male, ¢ dopo un’oretta di silenzio s’avvicind al cu-
gino e gli disse: « Scusami, Cesco: mi dispiace di non
essermi saputo frenare. Andiamo a giocare? »

Si sforzava di essere gentile ¢ cordiale, tenendosi
alla pari con tutti, anche se non sempre trovava chi
fosse della sua tempra e collimasse con le sue aspi-
razioni. Aveva il dono di polarizzare i compagni, ed
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echeggiando un’espressione di Don Bosco fanciullo.
confidava alla mamma: «Sai perché vengono vo-
lentieri con me? Perché non parlo mai di me, ma li
faccio parlare loro, di s¢ e delle loro case. Poi con-
cludo io». Difatti, conferma un suo condiscepolo.
irnesto Raffin, quando entrava nei crocchi, entrava
con quel suo fare semplice, bonario, sicuro, ¢ pren-
deva quasi sempre le redini della conversazione, che
indirizzava dove voleva lui.

Armava la verita; e i genitori non ricordano d’aver
dovuto rimproverargli una sola bugia, come non eb-
bero mai a rimproverargli parole sconvenienti. Anzi,
nell’ultimo anno di vita, si fece scrupolo di qualche
mormorazione e §impose, come risulta chiaro dal
diario, il silenzio assoluto anche quando la wverita
fosse verita e non si potesse chiamare con altro nome:
¢li appariva piu bello tacere per motivi di carita, Ma.
allora, gia aveva concepito la vita come dovere, in
tutte le sue esigenze, ¢ di esso seppe farc scala all:
responsabilitd del suo domani. Senza falsare la sua
fisionomia di lieto adolescenie in pose anacronistiche
¢ antipatiche, mostrd un costante sforzo di supe-
ramento, teso a un’unica méta: emergere, Cid prese
forza d'ideale, e trovo la sintesi programmatica in
queste parole: «T bello vivere e morire per un ideale.
L'ideale sfolgora davanti a me e mi palpita nel cuo-
re ». (3-4 agosto 1941).

Pur di raggiungerlo non guardd piu a sacrifici di
sorta. Iddio cooperd con la sua grazia a mantenere
vittoriosa una volonta d’acciaio.
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CAPO II

Alla scuola di Don Bosco

« Mamma, t’assicuro che io non sa-
rei quello che sono, se tu e il papa
non mi aveste messo dai Salesiani »

(Luglio 1942).
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Durante P'ultima malattia di Luciano, il medico
curante aveva accennato alla vita di collegio come
a una vita non sempre rassicurante per l'affluenza
eventuale di qualche soggetto tarato. EE la mamma,
che in quel momento si sentiva straziata al vedersi
languire irrimediabilmente la sua creatura, si pro-
poneva di non mettere mai pi figlivoli in collegio.
Luciano, che pareva sopito, si scosse e: « Mamma
— disse in tono risoluto — t’assicuro che io mnon
sarei quello che sono, se tu ¢ il papa non mi aveste
messo dai Salesiani ». Si mostrava grato a quel
sistema di educazione che, uscito dal cuore di un
Santo, incontrd i pit alti riconoscimenti, ¢ continua
nel mondo la sua opera di elevazione morale e ci-
vile della gioventu.

Qualche tempo prima, una parente gli aveva rac-
comandato il proprio figliolo abbastanza studioso ¢
intelligente, ma di carattere molto chiuso e freddo:
motivo non leggero di trepidazione per una madre.
Luciano promise di aiutarlo il pitt possibile, ma nel
contempo soggiunse: « Se tu lo avessi messo nel mio
collegio, ormai non avresti pilt nessun pensiero per
lui». E dinanzi ad una signora che lamentava ecces-
sive costrizioni nella vita collegiale, ne sostenne a
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lungo <« gl'impagabili effetti per la vita e per le-
ternita ». Vista vana tuttavia ogni argomentazione,
concluse per conto suo: «Ci sono troppi stupidi,
anche in buona fede, al mondo», 1’11 maggio 1941
s'era proposto fermamente « di rimanere attaccato a
Don Bosco e ai suoi figli per tutta la vita ».

Oltre le professioni private, diciamo cosi, di fede
salesiana, ne riscontro parecchie di pubbliche, fatte
cio¢ in circostanze solenni, in cui fu delegato dai
superiori a interpretare i sentimenti comuni, Dalla
quinta ginnasiale in poi egli era divenuto l'oratore
ufficiale: « oratore brillante, che promette di diven-
tare .brillantissimo » disse Mons. Bartolomasi, che
aveva onorato di sua presenza il Don Bosco di Por-
denone, 1'{1 maggio 1941, per la cerimonia di chiu-
sura dell’anno scolastico. Luciano, che non pronun-
ciava affatto discorsi imparaticci ma composti da
lui su indicazioni generiche, aveva detto fra DLaltro:
« T nostro dovere ringraziare tutti i professori, che
con tanta amorevolezza ci hanno assistito e guidato.
Noj giovani li ringraziamo, non solo per la scienza
che da essi abbiamo appresa, ma anche per la pa-
zienza, la cura, I'amore con cui ce I’hanno incul-
cata, cercando di comprenderci nei nostri bisogni e
concedendo a noi quella dimestichezza, che ce li fa
considerare, pit che superiori, amici... Le vacanze
sono vicine. Non & certo con rincrescimento che lo
diciamo. Parecchi cancellano giorno per giorno il ca-
lendario e contando le giornate che li separano dalla
fine dell’anno scolastico. Tuttavia quest’ansia delle
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vacanze, che ci fa contare i giorni e le ore, & pin
che altro un’abitudine, un'usanza degli studenti, per-
che in realta sono sicuro che a tutti noi dispiace la-
sciare questo collegio: il nostro. Noi, andando a casa,
lasciamo’ qui un po’ del nostro intimo, della nostra
anima. E andando a casa portiamo via anche un po’
di collegio. Non un mattone, certo, Qualcosa di pit
nobile. Portiamo via il ricordo nostalgico di tante
belle ore trascorse in pace e serenita di spirito, ore
che forse domani, nel vortice della vita, non ritor-
neranno piu,

» Io non so se queste riflessioni le facciamo sol-
tanto noi, giovani di liceo, che quel po’ di filosofia
studiata quest’anno ha abituato alle retroflessioni
del pensiero. Ma di sicuro, sia pure inconsciamente,
le fanno anche i piccoli. Ad essi, se non altro, di-
spiacera abbandonare quelle partite cosi allegre e
movimentate, che talvolta disturbano noi anziani pe-
ripateticanti. Ma non per questo moi vogliamo pren-
dere oggi un’aria sentimentale di rimpianto e di
addio.

» Noi sappiamo che andando a casa, anche al
nostro paese, dobbiamo dimostrare praticamente quei
sani principl che qui abbiamo appreso, dobbiamo
far vedere la fermezza del nostro carattere. Nelle
vacanze noi non vogliamo vegetare, ma vivere come
ci ha insegnato Don Bosco. Vogliamo essere attivi,
prorompenti di energie, non afflosciati. Vogliamo es-
ser giovani, sempre, perché la vecchiezza non esi-
ste... >,
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Insisteva pitt particolarmente sulla realta forma-
tiva del collegio, nel discorso gratulatorio al diret-
tore Don Francesco Carpené, di cui ricorreva l'ono-
mastico, il 29 gennaio 1941. Dopo avere accennato che
non gli piaceva, sul programma, il termine di allieoi
accanto a omaggio, perché pareva che mutilasse la
personalitd giovanile con una limitazione al campo
scolastico, escludente la parte pitt umana dei gio-
vani, il cuore, proseguiva: « Diciamo dungque: rico-
noscenza a voi, Direttore, dei vostri giovani interni
ed esterni. Poiché noi vi ringraziamo come studenti
e come giovani con le facolta raziocinative e con
quelle del sentimento, con la mente ¢ col cuore. Con
la mente, per la vostra azione nel campo scolastico,
con il cuore, per la vostra azione nel campo morale.
To non posso e non voglio addentrarmi nei natural-
mente pudibondi penetrali dell’anima dei miei com-
pagni, ma son certo di non sbhagliare affermando che
in tutti i cuori voi avete contribuito alla costruzione
di una personalita; sono certo di non sbagliare af-
" fermando che in tutti i nostri cuori voi potrete co-
gliere il fiore profumato della riconoscenza, forse
ancora in boccio nei pitt piceoli, aperto ed olezzante
nei piu grandi. Se & la forza morale che costruisce
il carattere, voi avete saputo efficacemente insegnar-
celo... ». Nella persona del Birettore, in quel momento,
erano compresi tutti i superiori del collegio.

Naturalmente, per quanto fosse affezionato ai suoi
educatori, la famiglia gli rimaneva insostituibile, An-
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ch’egli pensava ad essa con profonda nostalgia, wud
ogni ritorno in collegio, ¢ cancellava i giorni dal ca-
lendario e contava le ore, ma senza mostrarsi per
questo meno volonteroso nell’accettazione del suo
sacrificio, dal quale anzi sapeva trarre, con lusin-
ghieri successi, soddisfazioni pit grandi, ¢ Quando
riceverai questa lettera — scriveva alla nonna —
mancheranno diciotto giorni a venire a casa. Se li
ho contati, non & perché desideri che il trimestre fi-
nisca presto, ma perche ogni giorno che passa m’av-
vicina di pitu alla gioia che proverd nel rivederti». E
al babbo: « Avrei molta voglia di vederti, perche,
senza te ¢ la mamma e la Manu (la sorellina) mi tro-
vo disorientato. Vieni presto a trovarmi: non dico
questo perd perché qui mi trovi male, anzi: ma la
nostalgia paterna combina tanti guai». In un giorno
di gita collettiva, la cosiddetta passeggiata delle ca-
stagne (tradizionale nei collegi salesiani a conclu-
sione del triduo religioso in preparazione all’anno
scolastico), venne a Pordenone, per fargli visita, la
famiglia, ma non lo trovo. « Son spiacentissimo di
non avervi potuto vedere, dato che era tutta la
famiglia; sarebbe come se avessi perso un giorno d;
vacanza. Ed ora dovrd aspettare fino a Natale. Pa-
zienza. Ma proprio in quel giorno i, dovevate veni-
rel... che disdetta. Ho fin pianto dalla rabbia ». I ge-
nitori cercarono di consolarlo. « Va bene, io mi sono
divertito moltissimo, dato che ho mangiato mezzo
chilo di pane abbondante, mezzo etto di mortadella.
castagne, un bicchiere di vino, cioccolato e caramelle,
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ed abbiamo fatto 20 Km. esatti di strada.. ma io
avrei rinunciato volentieri a questa gita, pur di
vedervi. Tenetevi perdo bene in mente che io questa
non la considero visita, quindi aspetto la mamma
entro la prima meta di novembre. Ma ci ho una
rabbia addosso di non avervi visto, che ora mentre
vi scrivo sto mangiando la carta assorbente (!)...».
«Se non erro, il babbo ha gia saltato due sabati per
venirmi a trovare. Non dico questo per le paste di
cui mi tocca fare a meno, ma dovrei dirvi parec-
chie cose, e poi una visitina non fa mai male, e nem-
meno, come credete voi, reca disturbo allo studio.
Anzi ho piu disturbo quando promettete di venire
e poi non mantenete, come ad esempio questi due
sabati! (2-3-1937). «Mi sono quasi completamente
riabituato alla vita di collegio. Dico quasi, perché mi
trovo qui da appena un giorno e questi sono giorni
un po’ duri» (9-1-1939). « Ho fatto buon viaggio e
sono arrivato bene. Ancora oggi soffro un po’ di no-
stalgia, ma spero che mi passi» (9-1-1940),

Nel novembre del 1940 una disposizione mini-
steriale riduceva a soli tre giorni le vacanze nata-
lizie, per ragioni di guerra. «E la cara nonnina?
forse dispiacera anche a lei che le vacanze di Na-
tale siano cosi... stringate; ma faccia come me, si
consoli pensando agli uccelleiti di maggio, il pil
bel mese dell’anno!» (30-11-1940). Ritornato in col-
legio, assicurava: < ... lo mi sono nuovamente ambien-
tato, ma penso sempre a voi, alla nonna, a Marilu
¢ a Dario. Se potessi ottenere dal signor Direttore

27



il permesso di venire qualche volta a casa, sarei piu
che felice. Quando verra la mamma, proveremo a
chiederglielo. Cerchero in questo secondo trimestre di
applicarmi agli studi il pit possibile, per poter fare
benissimo... Io, alla sera, quando alle nove vado a
dormire, penso sempre a voi. Voi pensale a me, cosi
ci faremo compagnia, Penso che non ci vuole ancora
tanto perché finisca anche il tirocinio del collegio,
e questo mi consola. Non é che il collegiop mi pesi o
che lo studio mi annoi, tuit altro: amo moltissimo lo
studio e il collegio, forse perché ci trovo, nel primo,
delle ottime soddisfazioni; nemmeno desidero piu
liberta. Solo mi basterebbe stare in famiglia, go-
dere del vostro affetto e ricambiarpi col mio. Ma non
importa: lo faremo col pensiero. Forse'tutto questo
sgorga dalla mia penna nella prospettiva di 105 gior-
ni di collegio. B una cosa naturale..»> (27-12-1940).
E tre giorni dopo: « Come va la nonna? E la Manuc-
ci? (la sorellina) .e Dario? Non posso fare a meno
di pensare ad essi e a voi, Domani sera pensero a
voi fino a mezzanotte per celebrare il Capodanno »
(30-12-1940).

Sentimenti filiali cosi profondi e commossi tro-
vano sanzione definitiva in due lettere dell’anno
della terza liceale, delle quali trascrivo qui la parte
che interessa: « ... Vi porto sempre nel cuore. Tutto
quello che faccio lo faccio per voi. Sapervi contenti
é per me la ricompensa pit ambita. Ma io so quan-
do siete peramente contenti: e vi prometto di farvi
veramente contenti. Perdonatemi la mia irascibilita.
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il mio nervosismo negli ultimi giorni. Ne gli esami
(per il salto della seconda liceale) né altro possono
scusare questa mia colpa verso di voi. Ma io spero
voglia cancellarla la vostra bontd. Non voglio dirvi
altro in questa mia lettera. Una cosa sola ancora:
vi voglio tanto bene e ve ne vorro sempre ». (13-10-41).
¢ ...To vi ricordo sempre. Il distacco da casa, sebbene
ne comprenda la necessitd, mi riesce sempre dolo-
roso... Forse nella vita io amerd qualche altra persona,
ma il mio piu grande amore resterete sempre voi. Il
collegio tenendomi lontano da voi, mi ha insegnato e
m'insegna che, per me almeno, i genitori sono piu
della vita» (21 gennaio 1942),

In collegio passd sette anni, dall’ottobre del 1935
al giugno 1942, compiendovi tutto il ginnasio rego-
larmente e il liceo in un biennio. Di tale continuita

“di studi nel medesimo ambiente, Luciano capi il
vantaggio; ed esaltd nel gennaio del 1941, I'opera dei
Salesiani, che stavano parando una sede propria del
liceo, accanto all’edificio preesistente del ginmasio.

« ... Non & tra noi chi non comprenda I'importanza
d’un liceo. Se volessimo paragonare ginnasio e liceo
a due funzioni vitali dell’organismo, potremmo dire
che il ginnasio & la deglutizione del cibo, il liceo
I’assimilazione gastro-enterica... Il giovane che esce
dal collegio, dopo avervi frequentato soltanto il gin-
nasio, non ha appreso che della bella teoria. Invece
il giovane che ha frequentato in collegio e ginnasio
e liceo, si sente vivificato dal cibo intellettnale e
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morale, transustanzialo in sapienza e volonta, dive-
nuto ormai parte costituente intima del suo orga-
nismo,

» Cosi nei, quando, per necessita di cose, avremo
perduto anche la speranza di ritornare in collegio
(e qualcuno forse direbbe: quando non correremo
pit il pericolo di ritornare in collegio), quando cioe
saremo nomini, quando porremo nel suo giusto valore
I'educazione di collegio, nella risoluzione del pro-
blema della vita, non potremo piu prescindere dal
fattore collegio. Ci dispiace questo? Ci dispiace di
doverci sentire per sempre legati al nostro collegio?
Nol! ».

Con tali considerazioni mostrava ‘d’aver intuito
un problema fisiologico-psichico, ch’¢ di capitale in-
teresse per chi fa opera di educatore dai genitori
alle istituzioni specializzate. Infatti, al termine del
ginnasio, a quindici sedici anni, un giovane non € un...
giovane, ma ancora un ragazzo che sta mettendo
a fuoco con gli orizzonti della vita la propria na-
scente personalita; e uscire di collegio nell’eta piu
critica, per frequentare scuole pubbliche, significa
spesso per lui correre il pit grave rischio morale. Neé
¢li educatori lamentano a torto certe deviazioni,
anche se li consola la certezza dei ritorni. Che se una
buona percentuale di tali giovani riesce a preser-
varsi, cid si deve non tanto a merito di natura e di
etd, quanto pitt a un fatto soprannaturale di prov-
videnza divina e di corrispondenza alla Grazia.
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CAPO III

Amico di Gesu

« Guardo l'avvenire decisamente, fis-
sandolo con occhi d’aquila, perchs lo
voglio dominare con 'aiuto e (ami-
cizia di Dio» (1 gennaio 1941).

<« Devo mettermi bene in testa che
senza l'ainto di Dio non combinerd
nulla. Percio devo essergli amico:
buono » (25 giugno 1941).

«L’amore di Dio per noi & tanto
grande, e noi dobbiamo volerGli tan-
to tanto bene » (19 aprile 1941 ).



La vera pieta cristiana tende ad organizzare in-
telligenza, volonta e Grazia nei singoli individui in
modo da farli vivere con Cristo, in Cristo ¢ per
Cristo. Non & lavoro di un giorno; e si pud giungere
a tale risultato solo con costanza e con generosita.

Ora, a chi esamina con le prove alla mano la
vita di Luciano, appare facilmente com’egli dalla
normale pratica religiosa dei primi anni sia giunto
quasi per gradi a una cosciente spiritualitd, che
determind uno sforzo sempre piu tenace d’interioriz-
zazione e di ricerca del soprannaturale, Questo era
nella sua indole, eminentemente portata alle retrofles-
sioni del pensiero, come si espresse lui; e appena si
accorse della sua personalitd, non tardd a porsi i
problemi riguardanti Dio, I’anima, la Grazia, Credo
di potere stabilire una data nella primavera del 1938,
€ precisamente durante gli esercizi spirituali, fatti
in Collegio a Pordenone.

Non aveva ancora quattordici anmni. Il quader-
netto delle sue note personali porta di queste espres-
sioni: «La felicitd non puo essere data che da Dio:
non si attinge alla fonte della felicita se non andando
a Dio. Chi vuol vivere secondo le aspettative di Dio
deve attingere dalla Chiesa erede e custode della
divina sapienza di Gest, la scienza del vivere. Disse
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un professore d'universita: Un'anima, una volta ac-
costatasi a Dio, non l'abbandonera pii. Ed & vero.
Purtroppo, la Fede & grandemente combattuta nel
mondo. Pare sia un annichilimento della nostra ra-
gione che sembra diventar schiava duna potenza
superiore, che la nostra intelligenza non puod scan-
dagliare. Un telescopio, un microscopio nelle mani
d’un ignorante contadino non sono che degli stru-
menti misteriosi e superflui, mentre sono la vita
di uno scienziato. Ora la Fede non & un’'umiliazione
rer F'uomo, ma & un fascio di luce che Dio proietta
su di noi e che c’illumina la via del Paradiso... Ri-
cordiamo perd il detto di S. Agostino: nemo incre-
dulus, nisi impurus, Queste quattro parole dicono
tutto e anche troppo... Tutti quelli che negano Dio, ¢,
malgrado tante lampantj prove, si ostinano nel loro
proposito, non fanno cio perche si rifiutino di chi-
nare il capo dinanzi ad un essere che magari nel loro
interno sentono esistere, ma perché pesa loro osser-
vare 1 comandamenti. Eppure quanto & stato sobrio
con noi il Signore! Qua sulla terra ogni governo ha
volumi tutti pieni di articoli di leggi, tutte differenti,
e per la grande maggioranza col fine di proteggere
e tutelare l'autorita costituita. Dio invece riassuine
tutto il suo codice in sole dieci righe: eppure ci pe-
sano anch’esse... Se la legge santa di Dio ¢j sembra
qualche volta insopportabile, se l'acqua delle pas-
sioni ci stringe alla gola, & quello il momento d’invo-
care il Signore, perche, superato quell’istante, avremo
poi la vittoria e la sua soddisfazione. Ricordiamoci
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sempre che il demonio & troppo furbo e noi siamo
troppo ingenui.

» Se noi riuscissimo a vedere l'effetto del peccato,
non lo commetteremmo mai piti. La nostra anima su-
bisce un mutamento che pud dirsi 'antipodo: dalla
pit fulgente bellezza alla pilt potente bruttezza... Oh,
se imparassimo a non offendere il Signore, quanto sa-
remmo migliori! Non diciamo mai: ci convertiremo
in punto di morte, perché il diavolo che qui sulla
terra ci & stato amico, in punto di morte diverra il
nostro peggior nemico... Don Bosco diceva che chi
fa mensilmente la pia pratica dell’esercizio della
buona morte, avra certamente da Dio spazio di pe-
nitenza... La morte non deve spaventare, ma dev’es-
sere considerata come un passaggio, un ponte di
congiunzione tra due vite. Dobbiamo abituarci ad
essere sempre pronti alla morte, affincheé essa non ci
colga mai alla sprovvista...

» Per obbligo bisogna accusare (in confessione)
tutti i peccati mortali e a liberta i veniali, come certi
i peccati certi e come dubbi i peccati dubbi... Se poi
saremo capaci di vincere noi stessi, la nostra ver-
gogna, la nostra ripugnanza, e saremo capaci di una
buona e sincera confessione, oh quanto ci sentiremo
felici. felici in una maniera veramente celeste e com-
prenderemo pienamente la gioia del vivere con Dio.
Dopo morti, avremo uno che ci accusera: il demonio;
ed uno che ci difendera: I'angelo custode. Ma lassu,
davanti a Dio, soli con Lui, non avverra come qua
sulla terra ove pud trionfare anche il colpevole e
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venir condannato il giusto. La nostra stessa anima
comprendera il suo operato ¢ presagira, senza bi-
sogno che Dio la pronunci, la sentenza. — Se 'amore
di Dio e la paura di offendere la sua maesta non
ci tengono lontani dal peccato, deve allora allonta-
rarci il timore dei suoi castighi.

» Viene un periodo della nostra vita, che & bur-
rascoso; sembra che la bianca veste battesimale stia
per macchiarsi... In questo pericolo, la nostra mente
si affolla di pensieri che noi sentiamo disonesti e
che cerchiamo di cacciare... Questo periodo, che pud
dirsi della prova della nostra fermezza di propositi
¢ loffensiva della natura. Questa viene preceduta
da un bombardamento, che sono i pensieri cattivi.
Cerchiamo dunque di combattere con tutti i mezzi
i nemici della nostra anima, cominciando dal cac-
clare i peunsieri e poi tutlo il resto, per poter dire
di aver riportato completa vittoria sulla natura e su
noi stessi. Ogni mezzo & buono per vincere questa
battaglia.

» Nei vangeli apocrifi & narrata una significativa
parabola, intitolata il campo del diavolo. Questo cam-
po si chiamava cosi perché era una desolazione,
nulla di utile cresceva nel suo seno. Gesi lo compro,
lo aro, lo prepard alla semina che volle fare tutto da
solo. Al tempo della raccolta gli apostoli videro tutta
una candida distesa di gigli al posto delle spighe
biondeggianti che essi si aspettavano. Ne chiesero
la ragione a Gesii: Io ho seminato il seme dei gigli,
rispose. E questo seme della purezza & la Comu-
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nione. Quelle dev'essere il luogo ove tempriamo la
nostra volonta contro le battaglie della vita... Chi
frequentera la Comunione avra la gaiezza della gio-
venti fino a 40, 80, 100... 200 anni di questa vita ed
eterna in Paradiso ».

Queste espressioni sono rielaborazione delle pre-
diche udite in chiesa; ma ci si sente gia la nota per-
sonale, che si completera e definira negli scritii suc-
cessivi di Luciano.

Dopo il primo incontro con Gesu a ofto anni,
la vita intima di Luciano prese una fisionomia spic-
catamente eucaristica, che ebbe agio di consolidarsi,
come abbiamo detto, in uno di quegli istituti sale-
siani dove la pieta trova ala nella pitt ampia serenita
cristiana e nella frequenza ai Sacramenti.

Nell'epistolario, che ci & conservato quasi integre
dal 1935 al 1942, trovo spesso: « Faccio la Comunione
cgni mattina, cosi spero di avere laiuto di Dio»
(16-10-1935). « Proprio- domani comincio gli esami e
sono sicuro che Beppino mi proteggera dal Cielo
perché ¢ proprio il suo compleanno. lo contraccam-
biero col pregare per lui durante la S. Messa, e faro
la Comunione per voi ¢ per lui» (9 giugno 1937). « lo
vi ricordo sempre nelle mie comunioni quotidiane,
assieme ai nonni, a Beppino, allo zio Berto, ad Otta-
vie che formano la triade che io sempre invoco in
ogni difficolta. Prego affinché il Signore vi conceda
la salute materiale e morale, ¢ affinché vi conservi
ancora per lunghissimo tempo al mio affetto » (26 feb-
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braio -1939). Il nonno si era ammalato: « Ho saputo
quest’oggi del nonno. Io faro il possibile, per quel
che posso fare. Questa sera diro al Signor Direttore
che faccia pregare tuiti i ragazzi, e io stesso fard
ogni giorno la S. Comunione per lui » (2 marzo 1939).
« Ogni giorno prego e faccio la S. Comunione per voi
e per la nonna» (f novembre 1939).
~ Faceva le cose seriamente, con le dovute dispo-
sizioni, poiche sappiamo anche quanto si studiasse di
piacere a Gesu col togliere subito dall’anima qua-
lunque cosa ne turbasse lo splendore. « Sento il bi-
sogno di andare a confessarmi. Il confessore mi parla
in modo da farmi restare commosso e risoluto. Sen-
to ritornare in me sincero ¢ profondo I'amore a Gesit.
Sono felice >, « Domani andrd a confessarmi. Devo
pervenire ad una massima serenita di spirito. Lo stu-
dio, la famiglia e piu di tutto, il mio Signore, devono
assorbirmi in modo da mnon lasciarmj il tempo di
pensare ad altro. Gesu, aiuto!s. « Vado a confes-
sarmi, per sentirmi Gest vicino vicino...». « Faccio
un’oitima confessione. Mi sento unito a Gesu, la vita
pulsa piu potente nel mio cuore e Fintelletto, lim-
pido e acuto, penetra. Questo va bene » (Dal diario).
Solo cosi riteneva di propiziarsi da Gesu le grazie
che gl stavano a cuore. Grazie anzitutto spirituali:
« Aiutami, Gesu, ad essere buono s (31 marzo 1941).
E poi qualsiasi altra grazia. Da notare che premette
confessione e comunione anche ai discorsi da pro-
nunciarsi nelle diverse occasioni. I.°11 maggio 1941, in
occasione della festa di chiusura dell’anno scolastico.
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premise un triduo con l'intenzione esplicita che il Si-
gnore mi faccia far bene domenica. E fu un trionfo.

D’ogni buon esito perd attribuiva, senza riserve
¢ prontamentie, tutto il merito a Dio. 1l 13 luglio
1941 doveva parlare ai giovani di Azione Caitolica,
radunati a Concordia. <« Non sono molto preparato,
anzi della seconda parte non ho scritto nemmeno un
riassunio. Ma ho fede che Geslt mi aiuti...». A Con-
cordia parld dalle 11,30 a mezzogiorno. « Nei primi
cinque minuti dico cose preparate. Il resto, neila
maggior parte, lo improvviso, dietro il canovaccio
fatto prima. Iddio mi assiste, perché non m’incanto
mai e parlo veramente bene...». Si sarebbe tentati di
dire, qui, che nessuno & giudice in causa propria, ma
— a parte i riconoscimenti concordi ed entusiastici
degli uditori — Luciano era del parere che quando si
dice cio che si sente, si parla sempre bene, e soggiun-
ge: « Ho parlato con convinzione. Della soddisfazione
di oggi do tutto il merito a Dio e Lui ringrazio ».
Cosi altre volte per altri motivi. « Vengo interrogato
in scienze: prendo 9. Era il mattone pil grosso. Rin-
grazio Gesu e i miei Santi protettori che mi assistone
dal cielo. — Teri si & chiuso I'anno scolastico, e,
spero, bene: il proponimento fermissimo (per le va-
canze) & questo: essere oftimo moralmente. Se fard
bene, a Gest tutta la gloria» (Dal diario).

Nel settembre del 1941 sostenne gli esami di se-
conda liceale. Si era preparato durante le vacanze.
Alla fine d’ogni prova scritta segnd sul suo diarie,
invariabilmente: « Grazie, Signore!» Sostenne col
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commissario d’esami prof. Donati, allora docente al-
I'universita di Padova, I'orale di filosofia: « Il pro-
fessor Donati resta meravigliato della preparazione
e si felicita con me. Iddio ha fatto tutto, Grazie, Si-
gnore! » B ammesso alla terza liceale con una vo-
tazione superba. Egli annota: « Tutto & fatto. Fatto
nel migliore dei modi, grazie a Dio. Iddio Signore, a
Voi la gloria». Gesu era divenuto il polo ‘della sua
massima fiducia: « Ho fiducia illimitata in Dio. Ho
fede, fede, fede in Gesu ».

Il concepire pero la piela e precisamente la pre-
ghiera come mezzo per conseguire i propri scopi e
realizzare le proprie vedute, non corrisponde sempre
a lodevole atteggiamento di veri figli di Dio: tail-
volta anzi polrebbe sottintendere una compassione-
vole meschinita di spirito. Luciano giunse a vivere
la pieta come amore, « Ho I'impressione *che Iddio
mi aiuti benevolmente. Negli esami (di seconda li-
ceale) che fard fra qualche giorno Gesut mi aiutera,
ne sono sicure. Yado a confessarmi col cuore gonfio
d'amore. Sento che se lo studio mi dara delle grandi
soddisfazioni, esso, Gesti e la famiglia mi basteranno.
FFaccio un atto di umiltd e ne sono contento. Alla
sera sono completamente felice» (23 agosto 1941).
« Preparandomi alla Comunione di domani, mi pro-
pongo di essere sereno e di fare le Comunioni per
amore, per sentirmi piu unito con Gesit e con i
miei Santi (protettori), non soltanto per chiedere
grazie » (9 aprile 1941). « Come ieri mi sono proposto

59



non chiedo nessuna grazia a Dio, solo quella di po-
terlo amare e di essere amato» (10 aprile 1941).
« Nella Comunione chiedo a Gest di poterlo sempre
amare, di polermelo sentire sempre vicino» (25 apri-
le 1941). « Oggi faccio per la quinta volta la Comu-
nione per i move venerdi. La faccio bene e voglio
amare Gesu sempre piu intensamente » (2 maggio
1941). « Tutto quello che si fa lo si deve fare per
amore. Ecco la cosa piu bella: mettere 'amore come
centro e sostanza della propria vita» (13 luglio 1941).

A capire questo gli giovo senza dubbio la dire-
zione spirituale di sacerdoti illuminati. Sotto la data
del 9 luglio 1941 leggiamo nel diario: « Il confessore
mi dice che tutto quello che si fa, si deve fare per
amore ». Luciano tradusse subito tale norma in mi-
rabile realta per s¢ e la zelo per gli altri: « Amare
tanto, compagni -— proclamava quattro giorni dopo
a Concordia — amare profondamente. Poniamo un
principio: Dio & amore, I’anima umana, parte del-
Famore divino, tende a Lui per la scala degli es-
seri che di questo amore gradualmente partecipano.
L’amore non pud esaurirsi in una creatura mortale,
perche esso per csistere, esige come condizione as-
soluta l'infinita. Amare quindi le creature in fun-
zione di Dio, amare le creature attraverso Dio. I oc-
chio nostro sia sempre al cielo... ».

Ora che la sua vita era fatta di Gesu, agi energi-
camente contro qualunque cosa che lo distraesse da

un’unione sempre pil intima e sempre piu intensa.
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« La mente dev'essere sveglia e pronta sempre: deve
conservare equilibrio perfetto tra spirito e materia in
modo da amare sinceramente Gesti. — Durante tutto
il giorno sono stato fin troppo contento per cui di-
mentico un po’ Gesu. Questo mi fa star male. Tut-
tavia mi rimetto. Domando a Lui la grazia di non
-dimenticarlo mai... » (Dal diario). Sembrano qui
riecheggiare le parole di. S. Bernardo: «In ogni
azione ed in ogni pensiero ricordiamoci che Dio &
presente, e computiamo come tempo perduto quello
in cui non abbiamo pensato a Lui». E Luciano con-
tinua: « Penso che se qualche volta non mi mantengo
buono & perché non amo abbastanza Gestu; non con-
sidero cio¢ che Fgli ha dato la sua vita per me... ».

Un suo compagno di ginnasio, Angelo Bortoluzzi,
ricorda: « Quando usciva dalla Chiesa, giunto alla
porta, rivolgeva un ultimo sguardo al tabernacolo.
quasi gli dispiacesse tanto distaccarsi dal suo Gest.
e con questo gesto volesse ritardare il piu possibile
il suo distacco dal Signore. La stessa cosa faceva
uscendo dalla sala di studio; infatti sulla porta
si volgeva un attimo verso il Crocifisso, forse per
dirgli che non lo avrebbe dimenticato neppure in
mezzo al frastuono della ricreazione ».

Durante le vacanze estive ed autunnali, avvenne
talvolta che, accompagnando in paese suo padre,
d'un tratto scomparisse, mentre questi s'intratteneva
per affari con qualche persona. Luciano tornava
tosto... uscendo dalla chiesa parrocchiale, dove aveva
fatto una visita al suo Amico Divino.
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Percheé Gesu gli fosse presente nella fatica delle
studio e gliela facesse parer lieve, durante la prepa-
razione agli esami di maturita classica, teneva sem-
pre davanti un artistico crocifisso di Val Gardena.
Egli aveva gia attivata la sua unione con Gesu, ef
hunc crucifixum, come direbbe S. Paolo, col fare at-
tentamente il segno di croce, col recitare, sempre
dopo la Comunione la preghiera indulgenziata a
Gestu crocifisso, ma pit che tutto con la costante
disposizione di spirito ad accettare dal Signore qua-
Junque pena, fino alla suprema donazione della vita.
flcco quanto scrive dopo la perdita del nonno: «...lo
vorrei che tu, (nonna), fossi rassegnata per accettare
questa nuova e pesantissima croce di cui il Signore
ti ha voluto caricare, con animo forte e pieno di fede.
Egli, come non ti ha privata del dolore, non ti ne-
ghera il suo aiuto..» (18 marzo 1939). E dopo un
increscioso incidente toccato al babbo e superato fe-
licemente: « Sono stato contentissimo di sapere quello
che mi hai scritto. Questa era la grazia principale che
io chiedevo al Signore... lo, passato il primo turba-
mento mi sono rassegnato e mi rithetto completa-
mente a Dio» (10 marzo 1941).

I1 21 luglio dell’anno seguente, circa tre mesi
prima della morte, trovandosi a Venezia per met-
tersi in cura d’uno specialista, ebbe una crisi vio-
lenta che si manifestd con febbre altissima. Diagnosi
senza riserve e catastrofica. Luciano si preparo a
morire dicendo: sia fatta la volonta di Dio. Ricevette
il Signore come un santo. Perdo non fu la fine; e pro-
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traendosi la malattia, scriveva alla nonna mostran-
dosi perfettamente disposto a qualunque sacrificio.
In quei giorni ricevette spessissimo Gesiti nel suo
cuore.

« Era tutto pronto perché morissi — narrava a
Don Antonic Giacinto, assistente diocesano della
Gioventu Concordiense; — ho ricevuto il Viatico e
anche I'Estrema Unzione. Don Gianfranceschi mi
venne a confortare...

» — K che pensavi di una morte cosi... precoce?

» — Pensavo che andava bene, se al Signore pia-
ceva cosi». !

«Era sempre pronto a fare la volonta del Si-
gnore — testimonia la mamma — e voleva che noi
pure lo fossimo. Diceva: Prima di tutto e soprattuito
sia fafta la sua Volonta ».

E a Don Giacinto aveva soggiunto: « Soffro volen-
tieri per la Gioventu soprattutto per i Juniores,
perché rimangano fedeli, e per i soldati, perché ri-
tornino buoni alle nostre associazioni »,

Amare la volonta di Dio nelle consolazioni, com-
menterebbe S. Francesco di Sales, & certo un buon
amore, quando si ami veramente la volonta di Dio e
non la consolazione nella quale esso si ritrova; amare
la volonta di Dio nei suoi comandamenti, consigli
ed ispirazioni & un grado d’amore molto piu perfetto,
perché ci porta ad abbandonare la nostra propria
volontd; ma amare la volonta di Dio nei patimenti
e il punto pin alto della santissima carita, perché
in cio non vi é alcuna cosa di amabile che la volonta
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divina (Trattato dell'amor di Dio. Part. 11, lib. I1I,
(e DL

Il Tabor della sua spiritualita fu Possagno. patria
di Antonio Canova, dove la Gioventu di A. C. trova
da anni la pit cordiale ospitalita nella Casa Alpina
dei Padri Cavanis. Luciano era stato inviato nel
giugno 1941, per una quattrogiorni Dirigenti, in
qualita di vice-delegato juniores della diocesi di
Concordia,

« Giovedi, 26 giugno. Alle 546 parto per Possa-
gno. Vi trovo tutti i dirigenti dell’Azione Cattolica
veneta e verso sera arrivano i dirigenti della Presi-
denza centrale di Roma. Sono tutti giovani, allegri,
sereni; molti, liceisti come me. In questo sano am-
biente pare che l'aria entri pitt pura nei miei pol-
moni. Nella buonanotte, Don Albino raccomanda di
raccoglicrsi per sentire Gesu. B quello che io voglio
fare. Dopo cena tutti, con la corona in mano, reci-
tiamo il Rosario “attraverso il parco. Non I’ho mai
recitato con tanto trasporto.

» Venerdi, 27 giugno. Mi confesso. Nella medita-
zione, narrando I'episodio della Samaritana, Don
Fausto dice che noi dobbiamo sottometterci comple-
tamente a Gesu, lasciarsi plasmare da Lui, perché &
Lui che vive in noi. Uscendo di chiesa mi sento un
po’ inquieto: mi sembra di perdere la liberta, facen-
do questo. Nella seconda lezione Don Fausto, par-
lando dei rapporti tra grazia e liberta, dice che la
grazia non tocca la liberta e collabora con essa. Da
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parte mia considero che facendo il bene si & liberi
perché si domina la volonta, compiendo il male si
¢ schiavi del male stesso. Noi dell’A. C. dobbiamo
essere nella vita e condurre gli altri verso la vita.

» Sabato, 28 giugno. La meditazione del mattino &
sul tema: — lo sono la vite e voi i tralci, — Deve
I'vomo diminuire la sua personalita per far crescere
in lui quella di Cristo. Nolite resistere Spiritui San-
cto. Non devo temere di perdere la mia personalita, e
accolgo Gest nel mio cuore. Egli invece potenziera la
mia spiritualita. Se il nostro intelletto non & illumi-
nato, noi non possiamo illuminare: abbiamo biso-
gno di Dio per capire. Avere inoltre abitualismo
nella grazia e renderla agli altri accessibile... Dopo il
Rosario, anche padre Pellegrino vuol dire la sua:
dice di essere rimasto commosso del nostro contegno
e che nell’A. C. non deve lavorare I'io, ma il Cristo.
‘E una dell¢*piu belle giornate della mia vita.

» Domenica, 29 giugno. Signore tutto, tutto, tutto
tuo! dico nella Comunione. O Signore, che la fiamma
dell’apostolato accesa a Possagno, perduri vivida fino
al giorno in cui ritorni a te, Gest! Sono felice. Dalla
meditazione: nelle varie vicende della vita la pre-
senza della mamma ci & di conforto; Maria & la
nostra mamma celeste. In un’altra lezione Don Fausto
dice: «Irradiare la grazia, radiare il peccato». La
grazia non dev'essere chiusa in noi come in un co-
fano, ma comunicata agli altri. Grazia e amore si
compenetrano: ove € una c’¢ anche l'altro. La grazia
nel suo acquisto & frutto di sacrificio (Calvario), sa-
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crificio nella sua applicazione (S. Messa), sacrificio
nella sua-irradiazione. Sono pronto a questo sacri-
ficio! Dopo altre due lezioni specializzate ¢ una
conclusiva (vita interiore, l'organizzativa del diri-
gente) Don Albino chiude la tregiorni con queste
parole: “E tanto bello stare quassii. Ma Iddio vuole
che scendiamo perché le anime ci aspettano”. Alla
fine dei miei appunti ho scritto: Sulla collina di Pos-
sagno m’e¢ apparsa la grazia del Signore. In questi
giorni il mio stato d’animo & stato d’una continua
elevazione morale. Evviva I'ideale cattolico! Apo-
stolato! »,

Da questo momento I'anima di Luciano & tutta un
rogo d'idealita e di ansia di conquista. Negli esercizi
spirituali della primavera 1938, notando che un’a-
nima, una volta accostatasi a Dio, non I’abbandonera’
pil, soggiungeva: ed & pero. Ora ne ripeteva dall’e-
sperienza, per speciale grazia di Dio, la piu alta
prova. «Il mio sguardo ora si affonda nei corpi,
penetra fino all’anima, la scruta. Mi diventa indif-
ferente I'apparenza esteriore, Sento d’amare il mio
prossimo d’un amore disinteressato, commovente. Sen-
to in me agitarsi della divinita. Gest mi ha invaso
e vive in me. Non mi ha tolta la personalita, anzi
sento di essere potente, perché posso far cio che
voglio> (30 giugno 1941). « Possagno rimarra nella
mia vita una luminosa rivelazione. Quanto & bello
sentirsi buoni! Sentire che nulla di questo mondo at-
trae, sentirsi dominato e poter amare, amare! » (1 lu-
glio 1941). «Dando uno sguardo retrospettivo al
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tempo passato posso sinceramente dire di essere mi-
gliorato. Posso dominare la mia volonta. Ho capito
Iddio: mi sottometto a Lui, E dolce cosi» (7 lu-
glio 1941).

E nell’aprile dell’anno seguente dinanzi a Don
Cojazzi, in una seduta abbinata dell’associazione in-
terna di A. C. e della Conferenza di S. Vincenzo fra
liceisti, diceva con un tono e con un calore del tutto
nuovo al suol stessi compagni e superiori presenti:
« Siamo freschi freschi dall’aver terminato gli Eser-
cizi Spirituali. Per definire l'attivita nostra di que-
sti giorni non possiamo trovare alcun paragone, poi-
che ci sembrerebbe di materializzare troppo laltis-
sima spiritualita di questo che potremmo definire
convito d'amore, Cosi, e non diversamente, perche,
Don Cojazzi, attraverso la vostra ardente parola ci
siamo nutriti dell’amore di Dio. Cosa abbiamo impa-
rato durante questo convito d’amore? Abbiamo impa-
rato... io non saprei esprimerlo. Forse ¢ piu giusto
dire che I'abbiamo intuito. Came? Vivendolo, negli
istanti sublimi della Comunione di questa mattina.
Non dico che sia una folgorazione di oggi soltanto,
ma certo oggi ha avuto una particolare intensita. Se
volessimo sbocconcellare in concetti questa intuizione
potremmo dire che abbiamo imparato che I’'amor di
Dio per noi é tanto tanto grande, e che noi dobbiamo
volerGli tanto tanto bene. Questa & la verita eterna
che tanto pit appare quanto piu la si penetra, la
veritd di questo amore che supera il limite di ogni
pensiero, di ogni nostro desiderio, che valica ogni
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confine che tentiamo imporgli, che quanto crediamo
di definito, compreso, ci sfugge percheé troppo gran-
. de, infinito.

» L’abbiamo provato questa mattina nell’Euca-
ristia. Iddio che viene incontro all’aspirazione del-
'vomo a divinizzarsi, che scende di persona in que-
st'uomo e lo riempie di sé. Il soprannaturale che s’in-
nesta in modo misterioso al naturale, che solleva 1'uo-
mo allo stato di soprannatura, nel quale egli vede tut-
to attraverso il vaglio dell’amore. Figli di Dio, fratelli
di Gesu Cristo, templi vivi dello Spirito Santo, ci
siamo sentiti involti da questa soprannaturalita, im-
pregnati di questa spiritualita che di ogni piu insi-
gnificante azione, anche singolarmente presa, fa un
poema d’amore a Dio. Com’¢ altissimo tutto cio! »

Nel pronunciare queste parole, Luciano aveva la
voce tremante, il volto di fiamma, le lacrime agli oc-
chi. E avevamo anche noi le lacrime agli occhi, (ho
detto nella commemorazione di trigesima al Don Bo-
sco di Pordenone, dinanzi ai giovani Concordiesi
di A. C.), anche noi che pure non lo sentivamo par-
lare per la prima volta.

E quando Don Cojazzi gli prese la faccia tra le
mani e lo bacio in fronte, bisognd sentire che ap-
plausi che non finivano pit. La conclusione, che
non era stata preparata per iscritto, Luciano la im-
provviso, assecondando I'impeto del suo trasporto in-
teriore, ¢ le parole divennero inconfondibilmente
personali fino al grido finale, squillo sublime di mi-
stica effusione: « Gest, ti amo, ti amo, ti amo! ».
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Pasqua 1938. Segret. della Compagnia del SS mo
al « D. Bosco » di Pordenone.

Sulla torretta del Collegio D. Bosco di Porden ne.







CAPO IV

Apostolato

4 - Luciano Dean.

<« Evviva I'ideale cattolico: apostola-
to! O Signore, che la fiamma dell’a-
postolato perduri vivida fino al gior-
no ch’io ritorni a te> (29 giugno 1941).

< Nelle preghiere della sera aggiungo:
Cara Madre, Vergine Maria, fate che
io salvi P’anima mia e quelle degli
altri> (30 giugno 1941).

<Mi considero un sacerdote in bor-
ghese. Ho capito che la mia voca-
zione & questa: apostolato... Voglio

. far del bene, tanto bene, a tutti»
(1 luglio 1941).

< Voglio consacrare la mia vita a
Gesu. Con Lui a fianco, io nella vita
dominerd. Niente sentimentalismi. In-
torno a me non devo vedere che a-
nime da salvare. B bello vivere! Vo-
glio essere una locomotiva » (2 luglio
1941).

49



L’apostolato € continuazione dell’opera redentrice
di Cristo: ¢« Sono venuto al mondo per portare il
fuoco, € una sola brama mi strugge: che esso arda! »
B umile e potente volonta di. conquista per mezzo
della preghiera, dell’'esempio, della parola; & lealta,
franchezza, coraggio; & amore e sacrificio; & bisogno
urgente di comunicare ad altri il proprio bene; &
straripamento di pienezza interiore.

L’apostolate di Luciano ebbe tutte queste carat-
teristiche e prese per lui I'aspetto specifico di azione
cattolica cosciente e fervente, senza per cio mutar di
sostanza, anzi confermandola. A Possagno, Luciano
aveva gridato con tutta l'effusione dell’anima sua:
« Viva I’Azione Cattolica. — Noi dell’A. C. dobbiamo
essere nella vita e condurre altri verso la pita. Amo
PA. C.: Iddio mi ha parlato. B questa la mia via,
la mia vocazione ».

Dopo Possagno, scrive: « Quale sublimita di pro-
positi mi agita la mente. Nelle preghiere della sera

aggiungo: Cara Madre, Vergine Maria, fate ch’io
~ salvi l'anima mia e quelle degli altri. Voglio con-
sacrare la mia vita all’apostolato. I’aver visto a Pos-
sagno tanti miei compagni infiammati del purissimo
ideale cattolico, ha acceso in me un entusiasmo, fon-
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te di divina gioia» (30 giugno 1941). « Mi considero
un sacerdote in borghese. Ho capito che la mia voca-
zione é questa: apostolato. Parallelamente alla mia
missione di medico, se Iddio mi fara la grazia di
poterla esercitare, dovrd svolgere un’intensa attivita
di apostolato. Voglio fare del bene, tanto del bene,
a tutti> (1 luglio 1941). < Per la strada, parlo indi-
rettamente a G. e a I. dell'ideale cattolico di apo-
stolato... Anche oggi, livello altissimo dell’idealita.
Siccome .apostolato attivo non posso farne, perche
vivo ritirato (preparava il salto della seconda li-
ceale), procurerd di migliorarmi continuamente. Af-
fettuoso e paziente con tutti, voglio consacrare la
mia vita -a Gest. Con lui a fianco, io nella vita do-
minero. Niente sentimentalismi. Intorno a me non
devo vedere che anime da salvare. B bello vivere!
Voglio essere una locomotiva » (2 luglio 1944).

Dati gli impegni di studio, la sua inazione tal-
volta lo rattrista: « Qualche momento sono triste per
I'isolamento in cuj mi trovo, senza possibilita di fare
dell’'apostolato. Il pensiero ogni tanto evade...y. Ma
spiritualmente non intepidisce. Tenendo sempre fer-
mo che per lui < causa dell’agire deve essere I’amore,
e scopo la gloria di Dio », conferma la sua linea d’a-
postolato nel motto: « Amare, agire per amore, far
della vita una missione d’amore> (23 luglio 1941).

Dei discorsi, il primo & dato per appunti, Lo
svolse a Pordenone, dinanzi ai giovani dell’associa-

zione dell'Oratorio Don Bosco, verso la fine del mag-
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gio 1941. «..Sapete cos’® I'A. C.? 'E un blocco po-
deroso d’anime giovanili che vogliono far vivere Cri-
sto nella societa. Azione. Agire-fare. Non indietreg-
giare, nascondersi, rimanere neutrali; non accon-
tentarsi d'una bonta negativa, ma di una bonta po-
sitiva che sappia andare all’assalto, conquistare, sca-
tenare loffensiva, Difendiamoci amici, difendiamo le
nostre idee. Siamo coerenti con noi stessi e con
Dio... ».

Il secondo porta la data del 22 giugno 1941 e
sviluppa per disteso il tema: Cosa deve fare la guida
e come deve farla. Guida viene chiamato nelle spe-
cializzazioni della Gioventu di A. C. quel giovane
junior «che sa e che vuole guidare aliri sulla via
della redenzione. La guida & un apostolo. La guida ¢
sale che da gusto, & fiamma che da luce, & fiore
profumato della giovinezza cristiana ». Luciano parla
alle guide della diocesi di Concordia, e continua un
argomento gia sviluppato precedentemente e di cui
non ci restano le note. « Vedo che press’a poco siete
gli stessi di domenica scorsa, percio & bene che io
oggi completi quello che gia vi dissi I'altra volta, fa-
cendo una seconda ed ultima puntata. Domenica ab-
biamo parlato delle guide pitt che altro in via teo-
rica. Oggi vogliamo vedere quali siano praticamente
i compiti affidati ad un junior-guida. Le guide, cari
compagni, non sono state create per bellezza, per
decorare la sede di una suggestiva nomenclatura
montanara, ma sono state create per una necessita
che si identifica con l'asprezza delle rocce. Le guide,
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ha detto il nostro Assistente diocesano, devono fun-
zionare come il lievito. Il paragone del lievito, calco-
lando che Gest I'abbia detto a 32 anni, ha 1909 anni
di vita, eppure non ¢ ancor vecchio e probabilmente
non invecchierda mai...»>. Dopo aver accennato alle
mansioni ordinarie e speciali d’'una guida, continua:
« Per far tutto questo, la guida deve procedere con
stile. Con uno stile caratteristico. Stile Ju. Travol-
gente. Un letterato disse che lo stile & 1'uomo. Sicuro.
Un uomo si pud giudicare dal modo con cui agisce.
Lo stile proviene da un’intima convinzione interiore.
fisso non si puo falsificare, con esso non si puo ipo-
critizzare, perche lo stile ¢ modo di vivere costante,
non parvenza d'un momento. La guida deve capire
se stessa, capire la sua vita per poter agire con si-
curezza. Deve esaminare quali effetti produca nel
suo intimo questa o questaltra cosa. Scegliere la
direzione adatta alla sua natura e poi mettersi in
cammino. per quella via che egli ha scelto come la
sua. Deve riflettere la guida sul fenomeno misterioso
¢ pur tanto bello della vita. Deve viverla, perche gli
dia felicita e poi farla vivere ad altri: Si ricordi perd
la guida che la felicita si ottiene con I'appagamento
dei desideri dello spirito ¢ non con lassecondare
ie brutali esigenze del corpo. Percio rivolga ad altre
opere la sua ricerca di un modus vivendi. Quando
la guida avra trovato la sua via, che & quella trac-
ciata dalla Guida delle guide, Gesn, allora sentira
dentro di sé il desiderio di agire, di combattere, Sen-
tira la sua personalita, la forza del suo spirito. Vorra

53



sentirsi libera, disimpegnata dalla materia. E ini-
ziera questo combattimento con l'apostolato. Ma un
apostolato tutto speciale: apostolato-ju che non é&
bacchettoneria, ma & soprattutto esempio. Non sara
un continuo affannarsi a criticare e redarguire com-
pagni troppo leggeri, ma invece sara un silenzioso ¢
costante sforzo di compiere il bene. Sforzo silenzioso,
non sempre perd: quando c’¢ da parlare si parla, e
forte anche. La lingua & fatta anche per questo.
Sforzo costante. Ma non sara sempre uno sforzo.
Dapprincipio forse. Ma poi diventera un bisogno,
una dolce neeessita, compiere il bene...>.

In queste parole Luciano dava, senza volerlo, il
profilo completo di se stesso.

Il 13 luglio parlava ancora alle guide. Stese il
discorso tre giorni prima, annotando: < Scrivo dopo
cena. Penso a Beppino. Piango. M’'infiammo nello
scrivere. Non faccio retorica, ma lascio dire al cuo-
re. Gesui, vi amo ».

<..Voi siete oggi diventati guide, vi siete con-
sacrati alle vetle, come le aquile. Siete una milizia
scelta, o compagni, un corpo specializzato, un bat-
taglione d’assalto; siete delle possenti locomotive che
vogliono trascinare un numero grande di vagoni.
Pensate alla bellezza della nostra missione, della
nostra missione di giovani di Azione Cattolica. Con-
quistare. Vedere dei compagni che ci seguono, dietro
il nostro esempio. Sentire la nostra personalita, in
grazia della propria missione, sentirsi qualcuno, sen-
tirsi figli di Dio. e non figli di nessuno, sperduti tra
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la folla. Poter emergere! Ma c’¢ anche una responsa-
bilita nella conquista: i compagni sono affidati a noi
e in una certa misura dobbiamo rispondere di essi
dinanzi a Dio. Ma la responsabilitd non deve atter-
rire; incoraggiare, anzi. Pensiamo che Dio ha affi-
dato a noi delle anime, vuole che noi collaboriame
con lui nel salvare le anime, e noi possiamo dare ad
esse Dio come Padre, Gesii come fratello, Maria
come madre. Com’¢ divino, sovrumano tutto questo!
L’ideale cattolico... noi lo vogliamo capire e vivere.
Vogliamo sentire Cristo e farlo sentire agli altri. Vi-
vere intrisecamente a Cristo. Possederlo nel cuore,
nella mente, nelle azioni. Immedesimarci, inabissarci
nella sua bonta, innestarci a lui per dare frutti di-
vini. Vogliamo innestare sulla nostra natura umana
la natura divina, perché Cristo si trasfonda in noi
e noi ci trasfondiamo in lui. Queste non sono sol-
tanto belle parole, ingannevoli illusioni, ma conso-
lante realta. B la Verita (seritto con la lettera maiu-
scola). La Verita, la nostra vetta di guide. Quid est
veritas? Christus. Cos’e la verita? Cristo... ».

Come parlava, cosi pensava e viveva. La parola
senza l'opera & morta. Ma non sono certo quelle che
possiamo citare, le opere di Luciano: esse hanno solo
valore di indice; le vere opere, le pitt grandi, erano
negli orizzonti del suo acceso spirito. L.a morte spense
ogni visione e precluse per sempre quell’armonia
'perfetta che si sarebbe stabilita tra preghiera e apo-
stolato, tra pensiero e realta, tra sogno e forza. Iddio
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che vede il cuore, fu pago di cid che U'anima voleva
ad ogni costo e a cui fervidamente anelava.

Un giorno, in casa d’amici, s'intavold una discus-
sione animata su alcuni punti del problema religioso.
«Le parti avverse — narra Luciano — erano for-
mate una da un signore molto competente e profondo
¢ da me, l'altra da tre o quattro persone. La discus-
sione si protrasse a lungo, ma fini con la vittoria del
signor P. e mia. Si parti a mezzanotte e io fui molto
felice ». Luciano aveva allora terminato la quarta
ginnasiale ed era forte dei principi studiati nel testo
del Rossignoli, La scienza della religione, (5. E.L, To-
rino), che non & pane per tutti i denti, specialmente
se di giovani di ginnasio superiore; ma ricordo bene
che egli, pur trovandolo duro, lo decantava bellis-
simo e utilissimo. E gli servi non poco anche per un
altro dibattito, sostenuto vittoriosamente, sulla con-
fessione. Alira volta trattdo con una signora del pro-
blema del male, prendendo calorosamente le parti
della fede cattolica.

Trovandosi un giorno con parenti a Venezia, in
attesa della filovia per Mestre, trovo tempo di fare
ad essi la morale «sul come ognuno sia ricompen-
sato nell’altra vita proporzionalmente alle sofferenze
di questa, e come bisogni aver sempre fede nella
bonta e nella giustizia divina». Allo stesso modo
non manco all’occasione di ¢ parlare saggiamente
a persona troppo leggera »,

Anche la mamma gli parve una volta troppo poco
paziente mel sopportare delle persone moleste, e le
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disse: « Mamma cara, d'ora innanzi devi fare tutto
piu volentieri; acquisterai merito e ti sentirai felice,
poiché la caritd ¢ la virtu che pit ci avvicina a
Dio». Che se per simile motivo altra volta si mo-
strava un po  impetuosa, ecco Luciano che tutto
sorridente 'ammoniva: « Mammuta mia, tu sei come
un carro armato. [ carri armati devono essere magi-
stralmente guidati. Bisogna procurare di persuadere:
se non ci si riesce, allora... tacere, compatire e per-
donare! ».

Una conoscente di casa era rattristata a causa
d’'un familiare poco praticante, e si raccomandava
continuamente a Luciano, percheé facesse qualche
cosa a suo favore. « Ancora un po di pazienza — ri-
spondeva egli. — Bisogna che io abbia tempo e cal-
ma. Finito 'esame di terza liceo, verro da voi, mi
fermerd parecchi giorni e.. tutto si combinera, ve
I'assicuro. Avro certo l'aiuto di Dio e ci riuscird ».

Una sera ando al cinema con un compagno di
scuola. II film offri lo spunto che la gioia sta nel la-
voro e catechizzo per bene I'amico.

Nei giorni in cui seppe della sua brillante pro-
mozione alla seconda liceale — nove di media e
primo della classe! — non perdette il controllo di seé.
Tentato, in presenza di amici, di comprare come essi
un giornale cattivo, se ne astenne e rifletté: «Se
desidero I'assistenza di Gest, devo dominarmi ». Com-
pero invece dei bei quaderni per i lavori di scuola e
un quaderno grosso per le sue 1mpressmn1 e osserva-
zioni giornaliere.
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Un giorno ¢ a passeggio coi compagni di scuola
-Nella conversazione affiorano considerazioni sul pro-
blema della vita. ¢« Parliamo, per deprecare la bas-
sezza morale degli uomini, di cose non molto buone,
ma senza intenzioni cattive ». Accusa perd quasi
subito il rimorso di non aver reagito prontamente:
« Devo sentire maggiormente la mia personalita. Non
devo temere gli altri e se una cosa mi sembra buona
a farsi, devo farla senza tener conto degli altri»,

Durante le vacanze, alcuni suoi amici avevano
stabilito di fare una festicciola da bailo, e Luciano
fu ripetutamente invitato. Non accetto, anche a costo
d’inimicarsi tutti gli orgamizzatori. Ai suoi disse:
« Cosa vi pare? Bell'esempio avrei dato come alunno
di Don Bosco e come dirigente di Azione Cattolica! »

Fra compagni ed amici metteva a profitto 1'effi-
cacia della sua parola. Nino Chiarot testimonia:
<« L'ho conoseiuto ancor piccolo, e da lui ho sempre
visto bene, di lui ho sentito sempre bene. Era mio
presidente d’associazione. Quale apostolato ha svolto
tra noi! Ci sentivamo quasi trasportati dalla sua pa-
rola verso il bene e lo seguivamo contenti. Per noi era
Fanimatore. — L’ha detto Dean? — ci si domandava,
e subito all’opera... Qualche volta mi vedeva solo.
pensieroso, e allora senza domandarmi nulla mi tra-
scinava con sé, mi faceva giocare con i suoi compa-
gni, sebbene questi protestassero perché ero piu pic-
colo di loro ». .

Due compagni avevano rotto i buoni rapporti
vicendevoli e duravano da tempo in un contegno
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ostile. Luciano li avvicind e riusci a rappaciarli, in-
ducendoli a far insieme la S. Comunione. _

Da frammenti di lettere rilevo inoltre com’egli
abbia richiamato altri, con parola franca ¢ caloresa.
alla concezione cristiana dell’amore e a una sana
vita morale.

Leale e aperto coi singoli, lo era altrettanto di-
nanzi a molti, Non & che non ne sentisse anch’egli
I'influenza, che provoca d’ordinario il rispetto umano,
ma questo non poté certo far presa in un carattere
cosciente e volitivo come il suo.

« 28 aprile 1941. Vincendo il rispetto umano, fac-
cio la Comunione alla fine della messa ».

« Corpus Domini, 12 giugno 1941, Vado alla Co-
munione; poi — dopo la Messa — alla processione.
Sono felice d'aver dato .pubblicamente esempio buo-
no». E nell’agosto dello stesso anno: «Faccio la
Comunione con entusiasmo e sinceramente, senza
affettazione. Non ho rispetto umano ».

Piccole sintesi, queste, d'una forma menfis assai
vasta, concretatasi soprattutto nell’approfondimento
continuo dei valori soprannaturali della vita e in
una pratica non meno costante, Ma la sua luce e la
sua forza, pitt che dai libri e dagli ammaestramenti
esterni, gli venivano dall’abitudine al raccoglimento
e alla preghiera, che toccavano le intimita piu alte
e fruttuose nelle visite quotidiane a Gesu e nella
Comunione frequente. Questa, come sapeva caldeg-
giarla in famiglia e fuori, almeno nelle ricorrenze
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pitt notevoli, e sempre con quella delicatezza screna
che nou conosce ripulsa! La sera del Natale 1937
disse sorridendo agli zii e ai cugini: « Oggi abbiamo
pensato al corpo; domani penseremo all’anima. Chi
viene con me a Madonna di Rosa?» E la mattina di
S. Stefano, per tempo, tutti gli nomini vanno a con-
fessarsi e a comunicarsi con lui,

Aveva I'ambizione di adempiere al precetto pa-
squale unitamente al suo babbo. Cosi, per I'ultim:
sna Pasqua, dopo le giornate romane, tanto ricche
d’emozioni intime. La mamma di Luciano ricorda
la scena: « Vederli accostarsi insieme alla Mensa Di-
vina. babbo e figlio, alti uguali, seri, pensosi, com-
mossi. 1Jna signorina mi disse con le lacrime agli
occhi: — Che bella cosa ho visto stamattina a Ma-
donna di Kosa! — La mattina del 29 giugno, onoma-
stico del babbo e vigilia della partenza per Gorizia,
dovetti io andare a scuotere Luciano in chiesa, dopo
la S. Comunione, e farlo venire a casa. Chissd come
era lontano da noi e vicino al suo Signore! »

Si era iscritto volontariamente fra gli aspiranti
di 4. C. nel 1935, e fu l'unica volta in cui prese una
decisione senza consigliarsi prima coi genitori, Effet-
tivo nel 1938. a poco pitt di 14 anni, ebbe subito in-
carichi diretlivi come segretario di associazione, men-
tre dirigeva contemporaneamente la compagnia del
Santissimo, tradizionale nei collegi salesiani con quel-
le della Madonna, di S. Giuseppe, di S. Luigi e di
Domenico Savio. L’anno successivo assunse esclu-
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sivamente la presidenza dell’ Associazione interna. La
nomina vescovile gli venne una sera di dicembre.
Ricordo com’era raggiante: del documento ufficiale
fece subito una copia esatta, dal numero di protocollo
alla firma del vescovo Mons. Luigi Paulini, e la
spedi a casa per gioia anche dei suoi.

Del lavoro svolto parlano concisamente i verbali
redatti allora. Accanto alla sua attivita organizzativa
prende rilievo una serie di lezioni sull'amicizia, le
quali — condotte su schemi della Fonfe — rilevano
tuttavia negli sviluppi una chiara personalita. No-
tevole pure un corso-guide ch’egli tenne ai soci del-
I’Associazione interna nel 1939-40. La parola gli usci-
va inizialmente un po’ arida e stentata; ma divenne
presto pin facile ed incisiva, sicché la si attendeva
come una costante novita, pel crescente entusiasmo
che la venava. Cid avverti chiaramente anche il mar-
chese Cornaggia-Medici, Consigliere centrale della
Gioventi di A. C., quando nel gennaio 1941 presie-
dette alla festa di S. Sebastiano, patrono degli effetti-
vi. Nel congedarsi lascio il biglietto da visita con que-
ste parole: « A Luciano Dean di S. Vito, caro Pre-
sidente dell’Associazione interna di Pordenone, col
voto di ritrovarci il 20-1-1951 con i suoi juniores e
aspiranti al lavoro per la gloria di Dio e il bene delle
anime dei fratellis. E scrivendogli poi da Milano
diceva: «...Ti penso sempre con vivo affetto e sin-
cera riconoscenza per il bene fatto alle anime del Don
Bosco e per il bene fatto a me».
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Un’attivita che gli stette molto a cuore e ch’e fon-
damentale nella vita dun’Associazione di A. C. & la
gara di cultura religiosa, non soltanto limitata all’af-
fermazione diocesana, ma anche alle competizioni
nazionali. I’ Associazione interna del Don Bosco van-
tava un buono passato ed era stata vincitrice del
Labaro-effettivi, prima zona, per I'anno 1937-38. I
premi si susseguirono incessantemente e dal 1939 al
1942, tanto per gli effettivi quanto per gli aspiranti:
segno indubbio d’una vitalita permanente. Egli dava
Pesempio nell'impegno di studio del programma. Il
16 aprile 1941 scriveva sul suo diario: « Nel pomerig-
gio resto a casa da passeggio per studiare religione.
Stasera ¢’¢ I'esame per la gara diocesana di culturs
religiosa s. E quattro giorni dopo: « Verso le quatiro
¢ trenta pomeridiane, esame interregionale di cul-
tura religiosa. L’esaminatore, Don Sebastiano Ri-
dolfi, dopo l'esame mi dice: — Sei un ragionatore:
pero sta attento con la tua filosofia ».

Partecipava sempre alle adunanze dei dirigenti
foraniali, e furono notate subito le sue doti di pronta
intuizione e di pratica applicazione. Nominato con-
sultore diocesano e successivamente vice delegato
per i juniores, assolse da allora l'incarico, portando
la sua parola animatrice in vari Convegni. Non
precorso da grande fama, essendo stata la sua attivita
limitata all’Associazione interna, fece perd presto
ad imporsi quel ragazzone poco piu che sedicenne,
che ragionava come un uomo, ed appariva tanto
caldo d’ideali, come se 1i avesse vissuti da chissa
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quanto tempo, esercitando un’influenza fascinatrice,
feconda di propositi e di opere.

Quale dirigente diocesano partecipo alle giornate
di Possagno e di Roma, Torno trasfigurato, col cuore
fiammante, come scrisse egli stesso.

Dopo Possagno riveldo la sua anima in alcune
espressioni d'una lettera a Don Giacinto: < Non po-
trd mai ringraziarvi abbastanza di avermi mandato
a Possagno. Voglio dirvi questo come primissima cosa,
perché la mia riconoscenza € veramente grande... pau-
rosamente enorme. Dico paurosamente, percheé po-
trei venire anche a Pordenone per abbracciarvi e
baciarvi; dico enorme perché potrei, cominciando da
oggi 30 giugno (1941), e per sempre, rivolgere ogni
sera per voi una particolare invocazione al Signo-
re...>. Da notare che tra lui e Don Giacinto non
ci fu mai prima d’allora una qualsiasi intimitd o
familiaritd: parlava cosi per necessitd incontenibile
del cuore. Era la gioia vivissima d’aver concretato
per la vita quell'ideale di apostolato, a formare il
quale aveva concorso la famiglia, il collegio e 1’As-
sociazione interna. Ora, con cocente desiderio ne
precorreva le tappe.
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In famiglia (Pasqua 1941).






CAPO V

Ingegno e volonta

-" « Virtit e sapienza: gli ideali pit bel-
lis> (16 luglio 1941).

< Considero come io abbia tanto biso-
gno di Dio e come le mie doti mi-

. gliori, siano nell’intelletto, non nel
fisico » (23 Tuglio 1941).

< Mio divertimento e mia passione &
lo studio» (24 luglio 1941).

« Excelsior! alla conquista! La vo-
lontd di andare avanti & fermissima »
(11 gennaio 1941).
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«La mamma di Luciano, con Dario e Marilu, nel
luglio 1941, & al mare e Luciano & solo col suo papa
‘e con la nonna a S. Vito. S’ messo in testa di voler
fare 11 salto della seconda liceale, e s’¢ formato un
programma di studio e un orario per le vacanze. La
zia Cleme con i cugini vengono a S. Vito per pas-
sare qualche tempo con la nonna, Luciano fa ve-
dere alla zia il suo programma, ed essa me rimane
trasecolata.

__ FE le vacanze, Luciano? Troppo poco tempo
ti resta per lo svago. Com’ possibile rinunciare alla
bicicletta, al cine, al mare e studiare tanto?

11 buon papa brontola. Egli & decisamente contra-
rio a questi esami; e anche la nonna avanza timida-
mente qualche osservazione. Ma Luciano. sorridente
e cordiale come sempre, non da retta a nessuno. Un
bacio alla nonna, un'affettuosa carezza al papa.. e
bisogna lasciarlo fare.

Tutto nella sua giornata & regolato cronometri-
camente, e, ogni sera, deve essere raggiunta una meéta
prefissa. Studia nella sna cameretta, studia in cortile,
in terrazza, nell'ufficio del papa, lontano da ogni
distrazione. Nei momenti di riposo, si diverte con
due pulcini ammaestrati, Bepi e Toni, che vengono
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a beccare 1 chicehir sulla sua mano € s1 posano Ssui
suoi libri, Alla mattina, la sveglia suona alle quattro;
¢ poco dopo Luciano & gia pronto con i libri in
mano. Quante volte il suo papa minaccia di rompere
la sveglial...

I cugini sono delusi e brontolano.

— Non c'¢ nessun gusto quest’anno a S. Vito.
Luciano non gioca e senza di lui non ci si diverte.

— Andate lo stesso al Tagliamento con altri com-
pagni a far le battaglie ¢ le esplorazioni — esorta
Luciano.

E inutile, non c’¢ divertimento senza Luciano; egli
solo sa combinare i bei giochi. Ed era vero. Quando
Luciano, gia quasi giovanotto, giocava coi cugini e
coi fratellini, ci metteva tanto calore, tanto entu-
siasmo che li faceva divertire un mondo. Sapeva pro-
prio farsi piccolo coi piccoli. Ma questa volta non si
fascia smuovere da nessuno. Neppure al mare vuol
trattenersi pit di qualche ora. S’¢ prefisso uno scopo
e vuole ragiungerlo a qualunque costo...

B questo appena un profilo della volonta con cui
Luciano atinava un proposito; il diario offre aliri
particolari. _

« 30 luglio. Studio storia, geometria e cultura mi-
litare. In questa trovo scritto: Il giorno della vittoria
non ¢ quello in cui la si ottiene, ma quello in cui
la si ¢ preparata. Quindi non sperare nella fortuna
e in altri ipotetici soccorsi. Andare preparato a far
ottima figura.

» Sonn contento perché da due giorni. nello stu-
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dio, faccio veramente qualcosa di buono. Nei cin-
quanta giorni che mi restano devo esaurire tutto il
programma di seconda liceale. Pero devo mettermi
bene in testa che senza l'aiuto di Dio non combinero
nulla. Percio devo essergli amico: buono». Rie-
cheggiano le massime dello Spirito Santo, inculcate
da Don Bosco pei suoi giovani: « Fondamento della
sapienza ¢ il timor di Dio. La scienza non entrera
mai in un’anima malevola ».

» Ci possono essere delle distrazioni, ma lo studio
non ne deve mai scapitare. Percid pit metodo e pilt
volonta, specialmente al mattino, anche se costa sa-
crificio ». Vorrebbe precludersi persino qualche at-
tivita straordinaria coi giovani di A. C., come una
conferenza ai juniores-guide radunati a Portogruaro;
ma si rassegna subito alla parola saggia e cristiana
dei genitori: « Per Dio non si perde mai tempo ».

Giunge talvolta fino a undici ore di studio in un
giorno. In una mattinata riesce a ripassare trenta
capitoli di Tacito; e io che I'ho avuto scolaro e can-
didato agli esami di seconda liceale, so bene che non
s’accontentava della sola traduzione.

Lavora nei mesi pitu caldi e snervanti: luglio e
agosto. B in calzoncini corti e in canottiera. Suda.
Pure & 13, curvo sui libri, Quando ha esaurito un ar-
gomento prestabilito, lo svago consiste nel cambiar
materia! In casa ¢’¢ movimento, spesso vocio: sono
i cugini. [.uciano sente e sorride, ma non si distrae
e prosegue mel suo lavoro. Certo ne avverte il peso.
Ma & cosa naturale, e se mai se ne fa lui una colpal!
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«Lo studio mi pesa. Perché? Probabilmente perche
mi manca una volonta ferrea e la mente serena.
Devo cambiare radicalmente ». Luciano non conosce
mezzi termini. ‘

Tuttavia un metodo simile, che gli faceva neces-
sariamente il vuoto d’attorno e gli teneva in continua
tensione le facolta fisiche e morali, determinarono in
Ini momenti di forte nevrastenia. « Alle 8 mi tocca
andare a Codrodipo per incarico del babbo... In se-
guito alla perdita di tempo di questa mattina divento
rabbioso. Vorrei non parlare con nessuno, vorrei man-
giare solo, misantropizzarmi completamente. Piglie-
rei a schiaffi tutta la gente che passa per la strada.
E guasi ci prendo gusto ad esser cosi». E ancora:
« Mai come oggi i libri mi hanno tanto occupato e
preoccupato. Sono molto preoccupato perché m’ac-
corgo che ho ancora molto da fare. Tuttavia, dandovi
sotto come un disperato, confido di riuscire a tempo
(Si era gia al 20 agosto). Al mattino perd lo studio
non ¢ tanto intenso. Prima di mezzogiorno trovo delle
pagine difficili e mi arrabbio perché non ho pazienza
di studiarle con calma. Divento molto nervoso e devo
fare dei grandi sforzi per non fare il villano. Nel po-
meriggio studio ancora un po’ di fisica, poi chimica.
Lo studio questa volta & intenso. Mi rassereno un po’
perche intravvedo la possibilita almeno di poter far
bene tutto ».

Anche la solitudine gli pesa tanto. « Sento la soli-
tudine di cui mi vedo circondato. — Perd mi accorgo
che pit solo rimango e pitt contento sono. Gli & per-
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ché mi sento circondato dalla compagnia consolantis-
«ima déi filosofi, degli scrittori, degli artisti che sto
studiando, L’imparare tante cose nuove, in serenita
di spirito, mi procura gioia. — Lo studio della filoso-
fia, della letteratura, gli autori, gli ideali di religione
e patria, mi entusiasmano. Credo che a tanto non si
arrivi quando si studia facendo dello studio un fine
a se stesso». Luciano studiava per la vita, come
aveva scritto in prima liceale: « Alla sera mi propon-
go un impegno massimo e una maggiore serietd. La
vita mi attende ».

E, per la vita, ricavava moniti dagli stessi autori
studiati. « Nel Principe del Machiavelli noto la logi-
cita e la potenza dimostrativa. Mi colpisce una sua
massima: — Quando sintravede un pericolo, mai
aspettare che venga risolto dall’avversario, ma andar-
gli decisamente incontro, prendendo liniziativa. Ta-
sciare liniziativa all’avversario significa mettersi in
una posizione di svantaggio. — Leggendo I’autobio-
grafia dell’Alfieri, noto come anch’egli nella sua vita
abbia voluto egocentrizzarsi, introducendo altre per-
sone solo per riflesso. Ed anch’egli amava star solo,
perché aspirava a grandi cose, a grandi ideali. Tutta-
via proprio per questo non bisogna star soli. — Noto
ancora come anche il Parini fosse un appassionato
ammiratore della bellezza diffusa di luce intellet-
tuale ». Gli capita tra mano un giornale. « Leggo: non
essere mai contento di se stesso. ' questo cido ch’io
penso. Per fare una cosa, scegliere sempre il modo
migliore. Tutto bene e sempre meglio ». Lo’ colpisce
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una frase del Tommaseo: Dopo la fatica dello stu-
dio e della virtu, ¢ bene fermarsi a considerare il cam-
mino percorso. E riflette: « Virtu e sapienza, gli ideali
piu belli ».

Anche virtu.

« 30 luglio 1941. Ora non fumo, bevo solo limonata,
acqua-vino, non vado al cine, studio». Le prime
sigarette le aveva avute dalla mamma, il giorno in
cui compi 15 anni ».

« Sabato, 9 agosto. Alla sera era mio desiderio di
andare a confessarmi, ma non I'’ho fatto per mancan-
za di tempo. Dopo cena termino anche storia e filo-
sofia. Decido di passare la motte in ufficio. Sto un
pezzo a cavillare se debbo bere la limonata, o fare
a meno, per la Comunione. Non la bevo. Ogni tante
guardo Beppino e lui mi conforta ».

« 11 agosto. Mi propongo di non spendere piu
nemmeno un centesimo in dolciumi o altro, Vado
a confessarmi. Sono felice».,

¢« 1 agosto. Quanto alla mia situazione, ora & que-
sta: non spendo nemmeno un soldo né in sigarette,
ne in dolci, non leggo giornali. Solo studio. Gesu
buono! »

Luciano voleva essere sicuro dell’aiuto Divino.

<« Considero come io abbia bisogno di Dio e come
le mie doti migliori siano nell’intelleito e non nel
fisico. — Sono buono. Sento lo spirito leggero, sereno.
Mi dimostro affettuoso in famiglia. Ho lavorato bene
in tutti i campi. Sono sotto la protezione divina. Ge-
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stt! — Vado a confessarmi a Madonna di Rosa. Gest,
non abbandonatemi. Solo in Voi ho fiducia. Questo
dico in chiesa con sinceritd. — Oggi ho lavorato
bene e spero di far tutto in tempo. Sono piu tran-
quillo, perche quasi sentivo Gesu che mi aiutava ad
ogni istante, E bello sentire un amore vicino. — Gli
esami sono vicini. Sono gia a buon punto col program-
ma, ma ho ancora tanto da fare. Spero in Dio. Forse
’ho dimenticato qualche volta in queste vacanze.
Tuttavia la mia speranza ¢ in Lui ».

Gli esami giunsero, e noi ne conosciamo l’esito
trionfale: conosciamo anche di quanta volonta e di
quanto sacrificio & stato frutto. Ma Luciano dimen-
tica se stesso: « Iddio ha fatto tutto. Grazie, Signore! »

Durante gli esami stette in collegio. Sei giorni
filati di pressione.

— Brrr! — fece un suo compagno che per esami
e collegio non aveva mai avuto simpatie.
— Si — rispose Luciano, — ma sei giorni che

valgono un anno di vita.
E mostro la pageila. Poi, al bar vicino, pago ge-
nerosamente,

Ho voluto descrivere diffusamente quello che &
stato lo sforzo piu significativo del suo impegno e
della sua volonta; ma soggiungo subito, che la fi-
sionomia di Luciano, come studente, aveva solo mu-
tato le circostanze. Fondamentalmente era rimasto
uguale a se stesso. In prima ginnasiale mostra gia
viva la comprensione del suo dovere, e lo domina gia
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il desiderio di primeggiare; desiderio che diverra ac-
canito negli anni seguenti, non certo per motivi di
-superbia — non ne era capace, e lo vedremo anche
meglio in seguito — ma solo per essere tranquillo in
coscienza dinanzi a Dio e per far contenti 1 genitori.
Quando poi lo assillera il problema del suo avvenire,
allora fara dello studio anche scala alle responsa-
bilita della vita.

Scelgo alcune citazioni fra le molte possibili. A
dodici anni, scriveva ai suoi: < Tutto prosegue a
gonfie vele, sia per gli studi; che & il piu importante,
sia per la salute, che € la cosa meno importante ».

Nell'inversione di valori tra salute e studio c’é
un segno inequivocabile duna concezione fuori del-
Pordinario. 1.’anno di seconda ginnasiale, al termine
del primo trimestre, si trova quarto in graduatoria.
<« fo disgraziatamente sono quarto nell’album, con
una differenza di quatiro punti e mezzo dal primo,
e mezzo punto dal terzo. Secondo i miei compagni io
sarei stato il primo, ed invece sono quarto per castigo
di Dio (!). Ma né il primo trimestre né il secondo val-
gono per dare la premiazione. Quindi voi non impen-
sieritevi troppo se sono quarto. Vedrete in questo tri-
mestre come me la cavero! E D'esito del secondo tri-
mesire sarda un documento infallibile per I'esito del
terzo, cioé, salvo complicazioni, l'esito del semestrale
e finale sara uguale e vedrete voi che uguale! Ma io
non vi voglio lusingare; dite piuttosto che avete la
fortuna di avere un figlio che si lagna di essere quar-
to, mentre qualcuno, se fosse quarto, salterebbe alto
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dieci metri dalla gioia di questo esito. Per cominciare,
oggi ho preso un 8 di matematica, e un 8 in matema-
tica ¢ come un 10 in latino. Chi ben comincia ¢ a me-
ta dell’opera... ». Ed ecco, il 30 marzo, giungere a San
Vito un biglietto quasi telegrafico: « Je suis le pre-
mier de la classe. Bacionissimi, salutissimi grandissimi
a voi e tanti a Marili e a Dario. Che il babbo non si
ubriachi per I'esito dell’esame ». Una lettera del gior-
no dopo concludeva cosi: « Tanti, ma tanti bacioni a
Mantu ¢ a Dario. A voi non occorre che lo dica, per-
cheé se vi pcnso, come adesso che vi-scrivo, gli oc-
chi mi brillano. Sapete che sono il primo. Ma cio
non conta nulla se non rimango primo per l'ultimo
trimestre. Pregate a questo scopo ». I.’aspettativa non
fu vana.

In quarta ginnasiale si propose il salto della clas-
se successiva, ma ne fu sconsigliato. Consegui que-
sta votazionc di primato assoluto:

Religione lode

Italiano 8 .

Latino 9

Greco 10

Storia e Geografia 9
Francese 9

Matematica 8

Eduec. fisica 7

Condotta e applicazione 10.

Il commento & semplice: « Rimasi contento non
per me, ma per il babbo e la mamma che tanto mi
amano ».



La prima liceale si apre con un fervore nuovo di
propositi e di ardimenti, anche per la vita dello spi-
rito. In Luciano & gia nato 'uomo, |l capodanno 1941
gli suona dentro come un nome di battaglia ed egli
& pronto, in piedi, con tutte le sue forze. Le disil-
lusioni perd non mancano. Al termine del 1° trimestre
non ¢ il primo della classe: Nino Zamparo, il suo
intimo amico, gli & anche valido competitore. All'av-
vilimento d’una giornata segue la ripresa: <« Mi so-
no affidato al Signore, e otterrd nel prossimo trime-
stre la vittoria. Quello che mi rattrista ¢ dover dare
un dispiacere al babbo e alla mamma. Ma il Signore
mi dara la forza, perché da oggi in avanti io dia
loro delle soddisfazioni grandissimey. La mamma,
nel fargli visita gli dice che proverebbe grave di-
spiacere se egli si avvilisse: « Non badarci, Luciano;
sono minuzie. Anche al babbo non importa la dif-
ferenza di —1 o di + 1. Quello che vale & il ra-
ziocinio comprensivo e non espositivo ». Il babbo gli
scrive: «Se vuoi farmi felice, sii contento. Sei l'a-
nima della mia anima». E Luciano si rasserena del
tutto: « Sono contento. Ho la stima dei miei genitori
e questo mi da una gioia grandissima ». Qualche con-
trattempo ¢'¢ ancora. Dopo una settimana d'indispo-
sizione, a scuola viene interrogato in greco e non sa.
In una prova latina di classe prende cinque. F il
secondo trimestre si chiude senza la vittoria asso-
luta; pari merito con Zamparo. Rimane I'ultima tap-
pa: vuol essere lui a tagliare il traguardo. Soltanto
un mese e mezzo di tempo utile. Si & in guerra ¢
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I'anno scolastico terminera prima. « Voglio pensare
solo a Dio, a casa e allo studio. — Nella Comunione
faccio il proponimento di eliminare tutte le distra-
zioni e di concentrarmi nello studio», Si susseguo-
no dei risultati consolantissimi. Ottimamente in re-
ligione. Un dieci in matematica e in una versione
latina di prova. Scienze e filosofia proprio bene. In
‘istoria dell’arte, straordinariamente bene, Il profes-
sore d'italiano gli fa leggere in classe un tema svol-
to, e un compagno gli sussurra: E il piu bello che tu
abbia fatto. I1 16 maggio i professori sono in sede di
scrutinio. In breve tempo trapela qualche notizia. Fi-
nalmente, all’albo, compaiono i risultati. Luciano & pri-
mo assoluto con quasi 9 di media. « Nel viaggio di ritor-
no a Pordenone con Ivo, con Gigi e con Lino beviamo
un po’ di vino e cantiamo per tutta la strada... ».

Conclusione modesta, a prima vista, ma appena
un cenno di quella esplosiva esuberanza di cui di-
remo subito, e che ha posto Luciano in prima fila an-
che nelle manifestazioni caratteristiche degli adole-
scenti; per quel suo fare aperto e cordiale, per quella
meutalita giovanile in senso superlativo, ben lontano
quindi da ogni tendenza a misantropie di dubbia
marca o pose pietistiche repulsive, e tutt’altro che
sospetto di quella sgobboneria che mangia col libro
davanti. Non avrebbe certo incontrato la stima dei
suoi professori e superiori e tanto meno il favore dei
suoi compagni. « Era troppo intelligente per esser
tale! » ha osservato giustamente Don Antonio Gia-
cinto su I'Aovenire d'Italia.
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CAPO VI

La vita e bella

« Serieta, riflessione e allegria. Or-
mai devo sentire la vita in tutta la
sua importanza e la sua bellezsa nello
stesso fempo» (18 aprile 1941).

< & una vera. felicitd poter essere al-
legri » (31 maggio 1941).

<« La vita & bella, ma bisogna saper-
la vivere: con lo spirito in alto» (4
giugno 1941).



La gioia di Luciano, lontana da ogni artefatto
stucchevole della galanteria insipida, era frutto di
fresca intelligenza e di cuore incorrotto. Non egoi-
stica. chiusa in se stessa e limitata, perche si sarebbe:
distrutta anziché arricchirsi, ma sempre rinascente
da un’armonia interna fatta di serenita e di pace.
irradiava incessantemente al di fuori il suo luminoso
calore. Era un frutto di conquista. e la desiderava co-
me una grazia anche agli altri. La si avvertiva facil-
mente; ¢ i genitori Ia riscontravano invariabilmente
in quei motti di spirito, di cui erano ricche le let-
tere di Luciano.

« Voi mi consigliate di andare dall’oculista, sa-
bato? To direi di si per definire una buona volta
questo maledetto problema dell’occhio; e credo vera-
mente che questa sia 1'ultima volta, altrimenti quel-
Pocchio vi costa... un occhio della testa ». (11-1-1938).
I nomi della sorellina Marilii e del fratellino Dario
subiscono le variazioni pit impensate da Jaio a Du
fino a Mantu e Balin-zucca-pelata, ai quali manda
ogni tanto un bacione (... peccato postale). Nel chie-
dere a casa commestibili, « carburante per il suo ap-
petito formidabile », combina quasi periodicamente
una « trasmissione organizzata.. per sé» alla fine
della quale lascia ai genitori la scelta, non sempre
modesta. tra formaggio, salame, fichi. burro, ece. Un
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glorne viene a sapere che 1ambiente della cuclna
subisce qualche trasfcrmazione. ed & un buon mo-
tivo per rivolgersi alla nonna.. «L’avverto che la
pinza ¢ ridotta a un misero pezzettino, piccino pic-
cino, che conservo per nmon rimaner senza del tutto.
Rettifico: ora che riprendo a scrivere, la pinza ¢
zid scomparsa>. (27-10-1940). Ai primi di gennaio
1941 & di ritorno in collegio. Gli dispiace non potere
essere a casa per |'Epifania: « Vuol dire che aspet-
terd la Befana qui a Pordenone, Preparero la calza,
un bicchiere di vino e una cameradaria, caso mai
dovesse forare lTungo il viaggio. Poiché anche la Be-
fana si ¢ modernizzata, ed ora viaggia con una Le-
gnano... E la nonnina? Spero che non si dimentichi
di me ¢ aiuti la Befana, caso mai questa fosse in
carestia ». Quando voleva assicurare i suoi che «il
morale era alto, Uanima allegra e lintelletto limpido »
compendiava tutto nel motto: « Morale stratosferico ».

Daundo annunzio d'una recita scriveva: « T andata
molto bene. Cosi oltre che tenore posso ormai con-
siderarmi anche un artista di prima classe! Nella
mia biografia scriveranno: ... fin da giovanotto calco
le scene. suscitando deliranti ovazioni ». A parte que-
ste, «era veramente bravo, attesta Ernesto Raffin:
ma io ricordo specialmente come con lui si ridesse
di gusto. Che sganasciate! Aveva una fantasia fer-
vidissima. Una volta volemmo immaginarci I’emozio-
nante passaggio dal 1999 al 2000. Ma non ci arri-
viamo, dicevo io. E come no? rispondeva lui; ce n'e

B
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tanti che arrivano a 26 anni. Pensa; vedremo questo,
vedremo quest'altro». E git, con la sua immagina-
zione, come se fossimo stati allora nel 2000.

> E quando, nel luglio 1940, Folleni_e io siamo
andati a trovare la combricecola di S. Vito? Ci ac-
colse generosissimamente. Visitammo i luoghi note-
voli della... citta. Ogni tanto, sosta in qualche oste-
ria; (quel giorno noi due non spendemmo un soldo).
A mezzodi ci volle a pranzo. Si discusse sull’origine
del cognome Dean. Inglese, disse lui e ce lo dimostrd.
Nel pomeriggio sturammo alcune bottiglie sotto il
ponte del Tagliamento. Poi prendemmo la strada del
ritorno. Eravamo in sei o sette. Allegri, si capisce,
per via dei vino e della compagnia. Occupavamo in
tutta la sua larghezza la strada e facemmo certe evo-
luzioni ciclistiche che... la strada era nostra, insom-
ma. Quand’ecco nei pressi di Casarsa, un tale sulia
quarantina suona il campanello e noi lo lasciamo
tranquillamente passare. Ma all’entrare in paese ce
lo vediamc¢ venire incontro inferocito, lanciandoci
addosso una tempesta d’improperi. Alcuni dei com-
pagni scappano; restiamo in tre con Il.uciano.

» — Il nome, voglio il nome.

»> — Che nome? — domandiamo.

> — Non & cosi che si va per le strade pub-
bliche, mascalzoni, swudenti, villani, eccétera ecce-
tera.

»> Luciano aggrotta le sopracciglia, fissa seria-
mente quell’energumeno, e dice con fermezza:

» — Un momento, scusi; si calmi, Anzitutto non
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Dopo glv Esercizi Spirituali al < D. Bosco » di_Pordenone,
Aprile 1942

S : : B
Compagni dijscuola in visita a Luciano.







possiamo darle il nostro nome, perché non sappiamo
chi & lei

> — Chi sono io?... — E tira fuori tanto di car-
te: era un comunissimo impiegato alle ferrovie.
» — Aliora — continua Luciano — sappia che

se alcuni sono fuggiti, hanno fatto un’azione vile:
ma noi siamo rimasti e noi non siamo d'una scuola
qualunque: siamo del Collegio Don Bosco di Porde-
none, e la 'educazione ce I'insegnano per bene...

» E continud finché non ebbe dimostrato che non
meritava né lui né i compagni’ alecun titolo gratuitc
e tantomeno un processo. La cosa fini 1i ».

Durante le vacanze, passava ogni tanto paroia
agli amici intimi per qualche cenctta all’aperto. Tl
27 settembre 1939 segna sul suo diario con france-
scana semplicita, «la lista (non francescana!) delle
vivande. Antipasto. prosciutto, ossocollo, salame, po-
lenta con uccelli. Due dolci. Vino appassito extra e...
grappa! Come si vede eravamo organizzati benissimo,
e ci divertimmo in perfetta allegria». La morale &
nella conclusione. Il 31 maggio, due anni dopo, & la
volta d'un pranzetto: conclusione ideale del piu bel
mese, « Mi alzo alle 5,30 ¢ vado in chiesa a fare la Co-
munione. Mi sento felice. Con Ivo, Gigi, Michele, Li-
no ¢ Memi decidiamo di fare un pranzetto: pasta
asciutta, sardine, cipolline, torta di riso, affettato.
formaggio e¢ spumante. Facciamo delle fotografie. La
pioggia ci costringe a riparare nel casello. Ma I'alle-
gria esplode ugualmente in canti e suoni di armoni-
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che a bocca. Giornata ottima. L’allegria & stata sin-
cera, sentita. E una oera fella.fa poter essere allegri.
Bisogna perseverare s.

Cosi concepiva l'allegria Luciano: come emanan-
te dall’interno dell’animo e basata in Dio, fonte ine-
sauribile di letizia. Cosi la volle, e a tale scopo pla-
smd e domd incessantemente il suo carattere, affi-
nandone anche la sensibilitad coll’aderire solo alle
cose veramente buonme e belle.

— 7ia, m’insegni a dipingere?

— Si, Luciano.

In breve tutto & pronto; colori, pennelli, cartoni
e la zia Cleme, per accontentarlo e per distrarlo, di-
pinge alcuni quadretti che dovranno ornare le pa-
reti dello studiolo nuovo, che il papa sta preparan-
dogli. Luciano dal letto dove giace da giorni ¢
giorni, segue attentamente i movimenti, si entu-
siasma se il quadretto riesce bene, critica se gual-
cosa non va, e dice che quando sara guarito vorra di-
pingere egli pure, perche la pittura gli piace molto.

Anche la musica esercitava un grande fascino sul
suo spirito, sensibilissimo ad ogni espressione del
bello. Solo lui sapeva trovare la vera musica alla
radio. Desiderava avere uno strumento suo: ed esor-
di con un’ocarina..., ma dovette smetterla presto, per-
cheé i vicini avevano ormai superati i limiti della
pazienza. Passd ad una bella armonica a bocca; ma
era la fisarmonica il suo sogno. Papa era favorevole.
[.uciano aveva gia tutto stabilito per 'acquisto: ne-
gozio, tipo, maestro, « Vorrd suonare — diceva ri-
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dendo — di sera, in terrazza, e far ballare la mam-
ma col papa, e cosl passare le mie serate di studente
universitario ».

Di balli era perfettamente digiuno, tranne forse
il valzer. Una sera, in terrazza, combind una tale
danza, che disse indo-africana, da far sbellicare
dalle risa. I fratellini gli gridavano: Bravo, Luciano!
Vioa Luciano! ma egli sudo otto camicie...

Cinema? «Il dramma era bello ed anche istrut-
tivo. To perd non frequento molto i cinema, perche
essi, nella gran parte cattivi. convincono piut di un
romanzo, Il giovane che vede il male coi suci occhi,
si sente portato ad esso, perché lo ha visto fare da-
gli altri», Cosi pensava a quindici anni e non mutod
parere, stimando buon divertimento solo quello che
eleva. « Dopo cena andai al cine. Dramma bellis-
. simo, specialmente per i profondi e nobilissimi sen-
timenti, che vi erano trasfusi. — Vado al cine, Il
dramma tratta dell’amore materno e mi fa piangere.
— Vado a vedere il film. La figura dell’eroe, colta
anche fuori della forse non imparziale vicenda po-
litica, mi colpisce. Si accende in me una fiamma d’i-
dealita. Lo spirituale rende potenti. — Il dramma
mi fa piangere, perché & pieno di passione e d’idea-
lita altissime. La finale mi procura pensieri alti ¢
spirituali. — Dopo cena, il magnifico film Piccolo
alpino m’inonda di spiritualita, d’idealita. La vita
¢ sublimazione della propria personalita, non fango,
non peso, non desiderio, — Il dramma & brioso e
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spensierato. Mi diverte, ma non mi soddisfa, perché
tratta con eccessiva leggerézza problemi gravi co-
me quello dell’amore. Uscendo, dopo cena, parlo
appunto di questo a C. In molti film, specialmente
americani, 'amore & superficialissimo flirt, la vita
& concepita con estrema leggerezza, il dialogo si ri-
duce ad un inconcludente cicaleccio... Ho visto dei
film, invece, in cui ’amore ¢ l'ideale vibrano po-
tenti. Questa & la vita ».

« Io mandavo — narra la mamma — quasi tutte
le domeniche, i miei due piccoli al cine, senza ba-
dare troppo alla qualitd della pellicola, per poter
restare libera di frequentare le funzioni di Chiesa
e le adunanze di A. C. Luciano se ne accorse e con
dolcezza ma con fermezza mi disse:

» Mamma, come fai a mandare cosi all’'oscuro
della bonta dei film, i piccoli al cine? Un film poco
adatto puo far loro del male grandissimo. Non man-
darli pit, oppure solo quando sei ben sicura di cio
che si proietta.

» Una volta m’accompagnai con lui al cine,

» Cosa danno stasera? — mi chiese.

» Non so bene.

» Luciano rimase serio. Durante la proiezione del
primo tempo, si alzo dicendomi:

» Andiamo, mamma, non & per me ».

C’era in lui piena coerenza fra pensiero ed azio-
ne; e si preoccupava che non fosse inquinata in al-
‘cun modo la fonte della sua letizia.
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La dove lartificio falsava la vita, il suo spirito
non poteva rimanere soddisfatto. Aveva imparato
troppo presto ad ammirare Iddio nelle estasianti
opere della natura per abbassarsi ad opere umane
di cattivo gusto.

Fin da piccolo, rimaneva per lungo tempo ad
ammirare la tempesta, che gli dava I'impressione
d’un’ira implacabile, o la neve tanto candida e il-
luminante che si risolve spesso in un limo incolore.
-0 lo spettacolo del mare in burrasca e in un orriz-
zonte di calma infinita, o la pace immensa di cerie
vallate cui fanno corona le vette dei monti. Frutto
d’osservazione sono pagine come questa: « Osservo
come ogni cosa sia bella ¢ gentile, guardata con
Focchio scintillante di spiritualita. Non s’adagia I'oc-
chio sulla materia, ma la perfora, la sorpassa fino
a quell'anima intima della natura, vivente e inani-
mata, che non ¢ spirito immanente, panteistico. ma
solo accordo mirabile di parti, ordine intrinseco, che
alla natura conferisce quel carattere di spiritualita.
abitante in cssa come fiamma vivente. Questa ¢ I'a-
nima del mondo». E insistendo sull’ordine dell’uni.
verso scriveva ancora: « Se vedete uno con una scar-
pa slacciata, vi verra istintivo di dire: legatela, Ta-
gliate le penne ad un uccello e la natura le ripro-
durra né piv lunghe né pit corte. L'uomo per na-
tura e la natura per legge tendono all’ordine »
(dal diario).

Andava quasi ogni anno, ¢ d’ordinario con la fa-
miglia. al mare e al monte. « Che mare! — esclamava
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nel 1939 — un mare in burrasca... Cavalloni sporchi,
grigi di sabbia sollevata e smossa dalla furia delle
onde. Uno spettacolo magnifico. Com'era bello il
bagno col mare in collera... I cavalloni c’investivano.
¢i sollevavano, ci trascinavano lontano. Che bellez-
za, che godimento!s Del mare, perd, uon ignorava
i pericoli morali. E durante la preparazione agli
esami di seconda liceale, si dichiara «grato al Si-
gnore, percheé se lo studio non lo avesse tenuto oc-
cupato, forse stando al mare, avrebbe corso un gra-
ve pericolo ».

Preferiva il monte. Non abbiamo sempre grand:
descrizioni, ma cenni incisivi, pitt che sufficienti per
fissare impressioni indelebili, provate in profondita.
« Cortina d’Ampezzo.. Che incantevole panorama
e che meraviglia la posizione della citta! La vallata,
su cui la cittd s’adagia e in fondo alla quale scorre
il Boite, & bellissima, ampia, verdeggiante, fresca,
contornata dalle meravigliose vette del Cristallo, del-
I’Antelao... La cittd poi & meravigliosa e veramente
degna delle bellezze naturali che la circondano: nu-
merose villette, magnifici alberghi, tutti pieni di ter-
razze e terrazzine, squisitamente lavorate in legno...
Doppia bellezza, del paesaggio e della citta: natu-
rale I'una e artificiale I'altra> (16 luglio 1939). « Mi-
surina, Rifugio Umberto, Tre Cime di Lavaredo,
Cortina: fu un viaggio meraviglioso, che ci riveld
alcune tra le inesauribili bellezze della natura»
(29 luglio 1939). ,

Nel luglio 1941 fece una gita artistica a Venezia.
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Ormai la personalita di Luciano era preparata ad
apprezzare e a gustare le opere immortali della Fe-
de e del genio. « Magnifica la veduta dal campanile
di S. Marco e meravigliosa anche la Divina Venezia
nella sua sempre nuova bellezza. Mi alzo presto
presto e giro tutta la mattina, visitando la Chiesa
di S. Rocco dei Frari, dei SS. Giovanni e Paolo, del
Redentore alla Giudecca. Resto estasiato: posso am-
mirare dipinti del Tintoretto, e altre meravigliose
opere d’arte. — Anche questa mattina mi alzo pre-
sto e giro tredici chiese. S. Marco rapisce nella sua
mistica devota penombra. A mezzogiorno sono invi-
tato a pranzo da D. Parto poi con lo zio per
Torcello, in vaporino. Uniche reliquie le chiese di
M. Assunta e S. Fosca, Molto bello il romanico del-
I’Assunta coi suoi mosaici bizantini. Ritorno alle
nove di sera e alle 11 vengo in piazza S. Marco .
con lo zio: fantastica la visione notturna della la-
guna... Nelle varie chiese domando al Signore che
mi aiuti a mantenermi buono e a saltar 'anno. Do-
vro studiare moltissimo nei giorni che mi restano.
ma lo fard volentieri, Iddio m’aiutera». Il 6 luglio
¢ in piazza S. Marco per fotografarsi tra i colombi.
ma non si dimentica ch’® domenica, e tiene 'occhio
all’orologio per non perdere la Messa.

Del collegiale conservava quello spirito birichino
‘che al margine d'una condotta sempre esemplare, &
come una luce di simpatica fosforescenza. [l giovane
ha bisogno di sperimentarsi continuamente e anche
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le cose pitt innocenti possono acquistare per lui va‘
lore straordinario, se non proprio di eroismo. Ora.
a parte le libere uscite che per tanti motivi si pro-
curava spesso' dai superiori dell’istituto, era felicis-
simo quando gli toccava qualche grande occasione
di variare la normalitd d’una vita necessariamente
molto uguale a se stessa. i

Nel marzo 1942, fu prescelto a rappresentare la
gioventu organizzata di Pordenone ai Ludi juveniles
di Udine. Nino Zamparo, che lo accompagno, scrive:
« Lo definimmo un giorno da leoni. Ricordo che Lu-
ciano se ne compiaceva vivamente. Gli sembrava
quasi una conquista, un premio finalmente raggiun-
to dopo tanti anmi.. di buona condotta. E bello, di-
.ceva sorridendo, laborar tanto per acquistar la fi-
ducia, e poi, panf! riceverla tutta di colpo. Si parti
al mattino. L’incontro giovanile era alle 15. Ora,
lungo il percorso nacque la tentazione, Lui & un po’
incerto; io piu deciso. A Casarsa, il treno ferma.
Un attimo d’esitazione, poi.. giu! Da Casarsa a
S. Vito il tragitto ¢ breve. A passo cadenzato, affron-
tiamo cinque chilometri di strada, ma con quel pas-
so di conquistatori ei sembrava che saremmo andati
in capo al mondo. Senonché, a pochi metri dalla
stazione, c¢'imbattiamo nel babbo di Luciano. Ta-
bleau! Vorrebbe che ripartissimo subito col diretio.
anche se porta solo la seconda classe. Questo poi, no!
Con lena rinnovata divoriamo la strada. A S. Gio-
vanni due ciclisti ¢i sorpassano, conducendo alire
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due biciclette alla volta di S. Vito. La fortuna ci
aiuta. Sempre in corsa riusciamo ad averle in pre-
stito e pedaliamo a tutta forza verso la meta. Nel po-
meriggio partiamo con le nostre macchine per Udine.
Un vento fortissimo ci ostacola la corsa. Che importa?
¢ troppo bello lo spettacolo delle campagne sotto quel
sole, cosi gioioso, e quel cielo cosi terso. Anche il ven-
to, in ogni modo, & aria... di liberta! Arrivati a Udine,
terminata brillantemente la prova, via di corsa alla
stazione pel timore di non arrivare a tempo. Difat-
ti poco ci manco che dovessimo papparci un’altra
quarantina di chilometri nel ritorno. Dopo un gran
trambusto, mille rifiuti e mille sotterfugi, riusciamo
a caricare le biciclette in treno. A casa ci godiamo
poi una serata meravigliosa. Ma in collegio erava-
mo attesi quella sera stessa. Il papa di Luciano av-
verte per telefono. Un superiore risponde contraria-
to. Si rimane un po male, ma la conclusione fu che
qualche tempo dopo, in una circostanza identica.
partimmo quatti quatti al mattino con le tappe
prefisse e tornammo quatti quatti il giorno dopo.
senza che si sia sollevato alcun rumore... ufficiale!

A quindici anni Luciano era gia un bel giova-
nottone, alto quadrato, robusto; e ricordo che suo pa-
dre, di corporatura pit che rispettabile, ogni volta
che gli faceva visita in collegio, usava la prudenza di
tenersi ben aderente al muro per non essere buttato
a terra dal figliolo, che nell’effusione dell’incontro gli
gettava le bracecia al collo. Un appetito formidabile,
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come scriveva egli, era indizio non piccolo della
florida salute, che godeva, e della necessita di con-
solidare il suo sviluppo. Intanto non c'era fatica fi-
sica che lo stancasse. Io lo rivedo ancora nelle ani-
mate partite di cortile — che spesso divenivano este-
nuanti per altri — resistere per quasi un'ora e poi,
accaldato e sudato, con la zazzera scarmigliata, ri-
comporsi alla buona ed affrontare, con tutta natu-
ralezza e col piu bel sorriso del mondo sulle labbra,
le fatiche della scuola e dello studio.

In un primo tempo fu un tifoso appassionato del
pallone. Ne aveva uno tutto suo, e scriveva dal col-
legio ai genitori: « Vi raccomando che quando ri-
torno a casa, trovi il foot-ball come I'ho lasciato.
Dategli un’ingrassata col sego». Piu tardi, divenne
matto per la bicicletta. Ne aveva addirittura un cul-
to. La teneva con cura meticolosa, la puliva e ripu-
liva, la lubrificava, la migliorava con gli accessori
ultima-novita, la smontava talora tuita quanta, irm-
pegnando nel lavoro anche una quindicina di gior-
ni. Quando la doveva lasciare per tornare in col-
legio, si mostrava geloso di essa: nessuno doveva toc-
carla, tanto meno usarla; doveva rimanere in quel
posto dove l'aveva messa lui, e ricordava insisten-
temente ai suoi di spolverarla, perché non s'arrug-.
ginisse. Gli serviva per arrobustirsi maggiormente.

Un giorno aveva dato la scalata al M. Cucco, cir-
ca 2000 metri sul mare, e gli avevano detto:

— Attento... Non & una grande altezza, ma & mol-
to faticoso: ti puod toccare una settimana d’ospedale.
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Al ritorno lo si vide fare un chilometro di strada
in pit per andare a rinfrescarsi alla fonte: <« Non
provavo nessun dolore alle gambe e non sentivo la
minima stanchezza. Cio in merito ai miei muscoli
d’acciaio, formati con la bicicletta, i quali mi con-
sentono di fare oltre 200 Km. in un giorno senza
risentirne spossatezza alcuna» (18 agosto 1939).

Te forze non gli vengono meno, Due anni dopo
si propone di andare a trovare la mamma e i fra-
tellini a Caorle. Si mette in tenuta da ciclista — cal-
zoncini corti, maglietta leggera, scarpette bianche,
berretto con visiera di celluloide azzurro — e via
di volata. Tl viaggio dura unora e 40: distanza
Km. 50. Cosi, ogni tanto, capitava in collegio per
una visita ai suoi superiori e insegnanti, che pit
volte ne magnificarono tra loro la fiorente e simpa-
tica giovinezza.

Gli zii e cugini Portale lo ricordano quando ca-
pitava a Latisana. <[l campanello della bicicletta
annunciava il suo arrivo con un trillo tutto speciale
e se anche capitava di sorpresa, si capiva subito
eh'era lui e si correva ad aprirgli. gridando di gioia.
Era tutto sudato, rosso, un po’ ansante, ma col bel
viso ridente e sereno, come al solito; ancora in sel-
la, con un piede sul gradino della soglia, era pron-
to ad accogliere il primo slancio di baci e di ab-
bracci. Poi metteva in salvo la sua preziosa macchi-
na, ed entrava in casa circondato dai cugini che gli
esprimevano il piacere di rivederlo, mentre la pic-
cola voleva essere presa in braccio da lui per ba-
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ciarlo ed accarezzarlo. Luciano ha parole affettuose
¢ carezze per tutti, s’interessa di tutti ma special-
mente di Cesco, che tiene il posto lasciato da Bep-
pino nel suo cuore.

> Nel gennaio 1942, stette con gli zii per tre gior-
ni. Faceva un freddo intenso e bisognava stare ben
tappati in casa per non buscarsi qualche malanno.
Ma con Luciano pareva primavera, Giocd a tom-
bola, a briscola, a domino, e perfino alla vecchia
pampaluga. salutando con alti clamori i meren-
dini preparati dalla zia. Si rideva, si scherzava, si
cantava; e le ore passavano via, senza che ce n’av-
vedessimo... »

Accusd qualche stanchezza nel 1941. Trove un
accenno nel diario, dove dice d’aver compiuto
90 Km. in poco piu di tre ore, ma con qualche con-
seguenza; e in una lettera di Antonio Cian: «Ci
eravamo recati in bicicletta fino a Pordenone e do-
vette adattarsi ad andare adagio con me (e si ch’io
correvo), malgrado cid lo stancasse alquanto. come
diceva lui ».

Forse c’era gia il preannuncio della catastrofe
non lontana.

Ma il suo spirito rimaneva perfettamente lieto
e sereno: e ad un amico che, alla partenza dal col-
legio per le vacanze, I'aveva sorpreso tutto calmo ed
intento ad un’accurata toeletta, nonostante sapesse
d’essere impazientemente atteso, disse: « Caro mio.
bisogna anche pensare alla conservazione della spe-
cie. no? ».



CAPO VII

Purezza e amore

« Un giovane buono, un giovans pu-
ro... La terra rinverdisce in sua pre-
senza » (13 Tuglio 1941).

« Non ¢'s che una specie d'amore:
quella divina... B cosi bello 'amore,
che se uno volesse trovare la perso-
na cui donarlo, umanamente non la
vorrebbe trovare... La via per arri-
vare all’amore & una sola: la purez-
za, perchd la corruzione é uno spa-
ventevole egoismo da cui resta ucci-
s0 tutto cid che ¢'¢ in noi di deli-
cato e di nobile... Solo morendo alle
passioni, morendo alle seduzioni, mo-
rendo alle occasioni tentatrici si pud
vivers nell’A MORE » (Frammenti).
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Amore sconfinato alla famiglia, stima illimitata
del padre, confidenza infantile con la madre, inter-
rogazione minuziosa della coscienza, passione allo
studio, cognizioni religiose solide, pratica cristiana
costante e fervorosa, corrispondenza volitiva e aper-
ta agli impulsi della Grazia, salvaguardarono Lu-
ciano contro i pericoli della nuova eta.

Questa apporta tanta luce e tanta gioia in se.
ma anche tanto buio e tanta tristezza di possibile
degradazione e rovina morale. 'E Vora dell’angelo
fedele e dell’angelo ribelle, del trepido conflitto fra
spirito e materia, della pilt nobile conquista o della
pitl tetra schiaviti. Un giovane, nel trapasso dal
sogno alla vita, dalla beata innocenza alla faticosa
virtl, o & gia con I'armi della preservazione in pu-
gno o passa pietosamente nel numero stragrande
delle vittime.

Luciano aveva salutato il nascere del 1941 col
gride: «incipit vita noval Ho deciso di condurre una,
nuova vita». Non gia che coricato ancor fanciullo
all’'ultimo giorno del vecchio anno si fosse svegliato
uomo al primo dell’anno nuovo; ma denunziava una
profonda evoluzione fisica ¢ psichica, ch’egli non
subiva inconsciamente. ¢ Il vestito marrone comincia
a divenirmi piccolo, specialmente i pantaloni. Vi
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manderd a casa la giacca grigia perché trasportiate
pit in fuori i bottoni; io nmon posso nemmeno piu
abbottonarla da tanto che & stretta (!)». (Ai geni-
tori, 4 gennaio 1937). Il colorito chiaro del volto era
divenuto un po’ olivastro, punteggiato qua e la da
foruncoletti. La voce aveva preso un tono piu robu-
sto: « Vi annuncio solennemente che sono stato as-
sunto come cantore in qualitd di tenore. E dite che
ho una brutta voce? Ormai posso cantare al... sot-
toscala » (Ai genitori, 20 gennaio 1940), Per la pri-
ma volta uel diario fa capolino il pensiero dell’av-
venire: « Guardo all’avvenire decisamente, fissan-
dolo con occhi d’aquila, perché lo voglio dominare,
con l'aiuto e 'amicizia di Dio. La volonta & ferma,
il cuore é& pronto: Gest, assistimi» (1 gennaio
1941)... « Serieta, riflessione e allegria. Ormai devo
sentire la vita in tutta la sua importanza e la sua
bellezza nello stesso tempos (18 aprile 1941). «Le
scienze. naturali mi danno le prime sensazioni su
quella che sara la mia vera vita» (17 gennaio 1941).
Lo prende una gran fretta di precorrere il tempo e
le circostanze, Dinanzi alle costruzioni molteplici
della sua immaginazione piu accesa che mai, un mo-
to d'impazienza lo pervade e lo fa fremere. In qual-
che momento vorrebbe gia trovarsi nella vita a mi-
surare quelle forze che ancora non pud avere suffi-
cienti, ma che avverte nel loro fremito. I.’anno di pri-
ma liceale gli sembra anche troppo lungo e conta i
giorni che passano. Il collegio pare che glieli ritar-
di. « A passeggio parlo con D. ... dell’avvenire ». Rac-
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conta Nino Zamparo che « Luciano aveva suddiviso
la classe in tre circoli.- Uno parlava di cose mon-
dane: era il circolo dei superficiali, 11 secondo si
occupava prevalentemente di cose scolastiche: circolo
dei dotti. UIn terzo circolo doveva secondo lui costi-
tuire I'ideale: si'dovevano trattare argomenti di tut-
ti 1 generi, compreso il problema della vita, con le
cautele del caso, beninteso. Sua merce, io avevo l'o-
nore di non essere stato classificato tra i due primi ».
Dal problema della vita al problema del cuore il
passo era facile: «Parlo con G. e I. di S. Vito e
anche del problema del cuore ». Dinanzi alle attrat-
tive dell’altro sesso avverti suggestioni nuove. Attesta
un amico: «Fu nel periodo liceale che potei co-
noscerlo a fondo. Durante una gita non si trat-
tenne dall’ammirare la bellezza d'una fanciulla,
che ricordo spesso, anche molto tempo dopo, senza
sapere nulla di lei, nemmeno il nome. £ questo non
fu il solo caso. Alire volte potei ascoltare le impres-
sioni profonde del suo spirito sensibilissimo. Ma di-
nanzi a certe figure evanescenti, quasi allettanti ri-
chiami, non ebbi nemmeno il sospetto ch'egli abbia
peccato una sola volta di desiderio. Anzi, molte vol-
te, dai discorsi fra me e lui, mi son domandato se
un giovane della sua eta potesse avere sempre pen-
sieri cosi puri e parole tanto elevate, proprio in que-
gli argomenti che imbrattano chissa quante altre
bocche. Quando la conversazione fra amici cadeva
in questo campo, potei constatare che essa non veniva
mai iniziata da lui e, pur non mostrandosi indelicato,
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A Possagno, giugno 1941.

Prima della Gara interregionale di Cultura Religiosa.

Festa di San Sebastiano al « D. Bosco »:
Luciano pronuncia il discorso di su ulo.







o la poneva nei giusti limiti della convenienza o la
faceva troncare con la sua autorita, che imponeva
riverenza. Potrebbe sembrare esagerato c¢id ch’io di-
co, ma l'intimita di cui godetti con lui, mi convinse
ch’egli doveva avere un’anima ben diversa dalle ‘no-
stre e arricchita di speciali doni da Dio ».

Fu in questo tempo di interiori maturazioni che
io proposi a Luciano di scrivere sul « problema mo-
rale visto da un ragazzo di 15 anni»; e so che la
mia proposta, anche se non ebbe effctto, gli veane
caldeggiata dal parroco del suo paese. Se avesse scrit-
10, possederemmo un documento prezioso per la vita
dei giovani,

Il 1941 fu anche un amno di malinconie, di tri-
stezze passeggere: gual se in tali stati d’animo non
sostiene il giovane una valida rvisorsa di fede o un
vivo affeito familiare, e¢ al contrario sibilasse la "
parola malvagia d’'un compagno, lo scherno, il friz-
zo o anche una facile parola d’incomprensione, Nel
cuore del giovane avrebbero una ripercussione peno-
sissima e forse deleteria. Quante lacrime segrete, nei
collegi, credute talora lacrime di nostalgia. « Cerco
di rasserenare la giornata ridendo e scherzando con
M. Ma sono triste. Tanto triste» (12 gennaio 1941).
Cinque giorni dopo ha una giornata piena di soddi-
sfazioni, eppure scrive ancora : « Sono triste. Nemme-
no la rappresentazione teatrale mi rasserena ». Non &
una tristezza permanente, anzi & alternata a gioie e
a consolazioni forti; ma & appunto tale intermittenza
di contrari che rivela nell’adolescente uno squilibrio
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fisiologico-psichico, uno scompenso di valori, che fa
del disagio una prova tremenda e pericolosa, un’an-
goscia illogica, un patimento sottile. Scendendo tra i
giovani in ricreazione, io I'ho visto, qualche volta,
Luciano, appoggiato a un pilastro del porticato, in
atteggiamento tra il mesto e il trasognato. Guardava
~ogni-tanto i compagni, che giocavano animatamente
e assordando di grida il cortile, ma la sua mente era
assai lontana.

— O Luci, che ¢’ di nuovo? perché non giochi?
Stai poco bene?

— No, no — ‘mi rispondeva —; ma cosi... ho po-
ca voglia.

Un aliro aspetto della sua crisi fu costituito da
un'ansieta di coscienza, che non superata a tempo
avrebbe potuto portare a una delle piu temibili ma-
- lattie spirituali: lo scrupolo. I1 19 febbraio 1941 si
rimprovera d’essere stato troppo spesso a confes-
sarsi. 'S maggio legge attentamente nna pagina sugli
scrupoli: « Questo mi serve — scrive — perché mi
sembra o mi sembrava che Gesit non mi-amasse per
le mie frequenti leggerezze, e che fosse sempre pron-
to a punirmi, pit che a perdonarmi>. Stando a
¢io che si pud dedurre dal diario e a quanto 10 posso
conoscere, tale angustia, in ordine di tempo, appare
Iultima; e Luciano ritrovd la sua piena tranquillita
in un periodo relativamente breve.

Esente dal pericolo di compagni cattivi per Ja sua
perspicacia nei loro confronti e per la netta supe-
riorita, che costituiva di per sé un preservativo e
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una difesa, portd al massimo I'affetto verso i genitori,
simpose una direzione spirituale, inteusifico la fre-
quenza ai Sacramenti e volle essere allegro ad ogni
costo, reagendo agli stati di depressione psichica per-
sino con I'autosuggestione. E a meno di diciotto anni,
consolidatosi fisicamente, volse il suo spirito, tem-
prato dalla prova, a pit alti ideali e a pit grandi
conquiste.

A quattordici anni egli fissava per iscritto il con-
- cetto di purezza e amore, in modo gia chiaro e con-
vincente. Infatti, quasi al termine del suo corso d’e-
sercizi spirituali, a cui abbiamo gid accennato, an-
notava: « Uno scrittore lascio una bella definizione .
del cuore umano: Il cuore ¢ come un fulmine che
non si sa ove si posa se non dopo caduto, 11 nostro
cuore deve cadere su qualche persona o cosa. Ed il
vizio impuro & quello che fa cadere il nostro cuore
nel male, un male che durera fino a che non verra
vinta la ripugnanza e nello stesso tempo il desiderio
di questo male. Si, 'uomo per natura sente rilut-
tanza del vizio impuro, eppure i secoli dei secoli
della storia del mondo, che confermano questa ve-
rita, non convincono ancora gli womini, che ancor
0ggi provano per credere, ma cadono e non credono.
Oggi per vincere tutto questo male ¢i vorrebbe I'a-
more di Dio. Un celebre scrittore disse che baste-
rebbe che Iddio venisse incluso nell’amore che noi
portiamo verso le creature. Com’® vera questa frase!
noi che palpitiamo d’affetto per il primo amico che
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Clispiri una qualche simpatia e che incontriamo in
terra, escludiamo Dio dal nostro affetto ».

« Amare quindi le creature in funzione di Dio —
raccomandava ai giovani di A. C. radunati a Con-
cordia -— amare le creature attraverso Dio». E posto
il principio che « Dio ¢ Amore e che I'anima umana,
parte dell’amore divino, tende a Lui per la scsla
degli esseri, che di questo amore gradualmente par-
tecipano » contina a dire: «l'amore non puo esau-
rirsi in una creatura inortale, perché esso, per esi-
stere, esige come condizione assoluta Pinfinita ».

A tale concetto arcivd per via di considerazioni
varie, quali sorgevano dai vari casi della sua vita,
in quel periodo che & tutto fremito di scnsi e ten-
sione di facolta intime. Considerando un giorno la
desolante conseguenza che porta il vizio. si propose
di parlarne a un gruppo di giovani compaesani ani-
mati dal bene: « Il vizio crea degli individui abulici,
senza volonta, dei pupazzi che nella vita mai sa-
pranno realizzare qualche cosa di grande e saranno
sempre dei falliti. Invece trascurando le brutali esi-
genze del corpo e dedicando la propria cura allo spi-
vito, I'individuo sente il desiderio di agire, di com-
battere e di vincere. Sicuro, egli sara sempre vitto-
rioso. Il suo occhio sereno e acuto spaziera oltre
l'orizzonte: e dalle pulsazioni del suo cuore s accor-
gera di poter amare, non solo concupire. S accor-
gera di essere felice chi é buono. E la bonta non
sara per lui una croce, ma un premio alle sue in-
numeri fatiche, una consolazione che Gesu gli dara
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in questa vita, pronto a serbargli nell’altra un posto
in Paradiso» (giugno 1941). E non & un inno alla
purezza quello che piu tardi intomera dinanzi ai
giovani di Concordia? «..Un giovane buono. un
giovane puro... La terra rinverdisce in sua presenza.
il fiore apre la sua corolla e loda il Signore, la turpi-
tudine s’arresta e retrocede. La natura si rivela a lui
nel suo aspetto pit bello, nella sua divina teofania.
Dappertutto egli vede I'impgonta della sapienza.
della potenza, della bonta infinita di Dio. Sente, il
giovane puro, 'armoniosa poesia dell’universo. Pud
conversare coi fiori, con 'acqua del ruscello. Ed essi
lo comprendono. Pitagora diceva che le sfere celesti.
nel loro movimento di rotazione, producono una mu-
sica dolcissima che noi non avvertiamo, perché ormai
ci siamo troppo abituati. Forse le anime pure sen-
tono questa armonia. Esse non vedono il cielo come
una calotta chiusa, ma come un velo azzurro, traspa-
rente, attraverso il quale scorgono un Dio provvi-
dente e amoroso che continuamente le assiste...». 1.im-
peto lirico permane nel diario: « Penso quanto sia
bello un sentimento che esce da un cuore puro.
L’animo sereno rasserena ogni cosa. Quando si ¢ in
grazia di Dio, ogni cosa appare facile, perche si
sente in noi stessi la forza di superarla. Si ha insom-
ma fiducia nella vita» (18 agosto 1941),

Ritorna un‘idea fondamentale: « Considero come
I’Amore. inteso come fiaccola purissima che compe-
netra, fondendole, due anime, sia cosa divina, essen-
do riflesso diretto di quell’Amore che & costituente
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essenziale di Dio» (18 luglio 1941). Poiché « vedo che
I'amore quando non & profondo, passa facilmente da
una persona all’altra. (Lo spunto gli ¢ dato dalla
lettura d'un romanzo). Da questo comprendo che.il
sentimento che io qualche volta provo, non & amore,
ma solo un’attrazione esercitata dalla bellezza, che
io vorrei ammantare d'una luce d'idealismo. Il vero
amore suppone una conoscenza profonda dell'inti-
mitd di due anime. Io non sono ancora maturo per
questo sentimento » (8 agosto 1941). « Cosi io lo con-
cepisco: un sentimento che travolga tutto lessere.
facendogli compiere qualsiasi sacrificio per esso>»
(17 agosto 1941).

Pertanto nel settembre 1944, in conversazione con
un intimo amico, disapprovava certi giovani che a
sedici, diciassette anni si vantavano di avere una fi-
danzata. ¢ Alla nostra etd cosi turbolenta, diceva,
pur senza arrivare ad una fidanzata, & perd bello.
avere un qualche cosa nel cuore. Ma, intendiamoci
bene. devessere un qualche cosa d’ideale, e non di
reale, anche perchd il reale, umano com’e. si scopre
o prima o poi pieno di difetti: scoperta che lascia
un certo disgusto nel giovane buono, il quale pensa
quasi a una donna-angelo ». Cerreva col riferimento
alla nostra letteratura trecentesca. E confessava quale
senso di pace e di serenita gli scendeva in cuore,
quando ripensava ad una fanciulla bella e buona,
che aveva conosciuto negli anni della fanciullezza e
che poi era andata lontana, molto lontana. «Ma
sono contento, insisteva, che sia andata via. perche
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cosi e rimasta per me una cosa tutta bella e tutta
buona, senza alcun difetto... Ed & anche in funzioné
d’una creatura cosi pura, come io la penso, che nei
momenti di lotta il pensiero di una creatura siffatta
mi ¢ d’aiuto nel mantenermi puro pel domani ».

Non era 'unica volta che si manifestava con com-
pagni seri: « In partenza tutti apprezzano I'amore
ideale e puro. Ma poi alcuni fanno come quell’arti-
sta che doveva scolpire il leone di Chioggia... Ed al-
lora non si apprezza piu laffetto ideale e puro, per-
cheé in una quadratura di mente e di cuore diroccata
dalle passioni, non c’¢ posto per un ideale ». Infatti-
non ci puo essere compatibilita alcuna tra vizio e
amore. I’amore puro sta sul piano della spiritualita
e questa ¢ in antitesi netta con ogni forma di mate-
rialitd. « Non c’¢ che una specie d’amore: quella
vera, divina. L’amore nel giovane, nello studente,
deve rimanere entro al cuore, perché nella tremenda
disillusione del contatto con la realta, resterebbe di-
strutto. T cosi bello 'amore, che se uno volesse tro-
vare la persona a cui donarlo, umanamente non la
vorrebbe trovare.

» ... Molte volte una figura idealmente concepita
¢ la salvezza per un giovane. Infatti & cosi: ma
deve essere una figura tale da poter stare accanto a
quella della Madonna. Diceva Pascal: L'uomo quan-
do fa all’'amore non é né angelo né bestia, e chi vuol
fare 'angelo rischia di fare la bestia. E allora... dob-
biamo pensare che I'amore & un premio che Dio da
a chi lo merita, e che non noi dobbiamo andare a
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cercare. Sapete quanti vivono tutta la loro vita senza
sapere che cosa sia l'amore, quanti non sanno che
cosa sia l'amore? Perché? Perché si sono adattati,
adattati sempre piu, finché hanno trasformato sostan-
zialmente l'ideale in una passione. La via per ar-
rivare all’amore & una sola: la purezza, perché la
corruzione & uno spaventevole egoismo da cui resta
uceiso ¢ido che ¢’@ in noi di delicato e di nobile.

> Non dobbiamo andare per tutti i quartieri della
cittad in cerca dell’amore e finalmente arrivare laceri
e sporchi ove esso &, e allora dire: Aspettami, vado
a purificarmi e poi torno. Nei quartieri del subur-
bio non si trovera mai I'amore. Iddio ce lo fara in-
contrare e tanto pitt nobile quanto piu puro & il
nostro cuore. Il cuore & un campo che bisogna ben
coltivare. Esso, pur essendo a se, riceve nutrimento
dall'intelletto, dal pensiero. 'E il pensiero che bisogna
soprattutto curare. Il disordine di pensiero. in un
certo senso, ¢ pit grave di quello d’azione, perché
lo spirito & superiore al corpo; percheé nulla arriva ai
sensi che prima non sia stato nellintelletto, il quele
¢ un terreno in cui germina e si organizza il maie.

» La morale cristiana & fieramente totalitaria,

»' B piu facile I'astinenza assoluta, che non la li-
mitazione dell’uso. S. Paolo dice: Animalis homo non
percipit ea quae sunt spirifus Dei ('uomo animale
non pud capire quelle cose che sono dello spirito di
Dio) e dello spirito di Dio sono tutte le verita e
specialmente l'amore. Diceva S. Agostino meravi-
gliosamenie: Pondus meum amor est.
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> Noi dobbiamo essere tutto amore, il quale pero
deve rimanere allo stato di ideale. Ideale coalescente,
e cioe che polarizza intorno a sé tutte le energie
circostanti per il suo alimento. I.’amore ¢ unico: quel-
lo verso Cristo. L’amore alle creature dev’essere in
funzione di quello di Cristo.- Dice Gesu: Se il gra-
no di frumento cadendo in terra non muore, resta
solo; ma se muore, produce molto frutto. Solo mo-
rendo alle passioni, morendo alle seduzioni, morendo
alle occasioni tentatrici si puo vivere nellAMORE ».

Un giorno. durante l'ultima malattia, Luciano
stava guardandosi nello specchio.

— Luciano, sei bello — gli fu detto, per distrarlo.

— Oh... proprio con questo bel peperoncino di
naso! — rispose sorridendo. :

— Hai una bellissima fronte, ampia, spaziosa, hai
gli occhi intelligenti, una bella testa e soprattutto
una magnifica bocca; piccola, rossa, € un po... si.
veramente un po ...

— Di’ la verita, vuoi dire sensuale? Lo so, me
I'hanno detto altri. Ma non aver paura: mi so ben
comandare.

Durante la malattia voleva sempre giornali il-
lustrati. Lo stancava il leggere. E si andava a saccheg-
giare le edicole dei dintorni. Un giorno, non tro-
vando altro, gli portarono a casa un fascio di ri-
viste cinematografiche. Egli le scartd tutte dicendo:

— Non comperatene mai piti; non voglio quelle
scemenze. Farei un rogo di tutte quelle che esistono,
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tanto m’indispettisce il vederle leggere con tanta
passione anche da molti miei compagni. Piuttosto —
disse un giorno alla zia Cleme — vuoi che scriviamo
noi due una novella umoristica? Una novella che
abbia lo scopo di divertire e di cavare qualche bella
risata. Se in fondo ci sara da trarre qualche insegna-
mento morale, niente di meglio, Vedrai: se ci unia-
mo insieme, potremo fare qualcosa di buono.

A Venezia desidero avere una guida della Bien-
nale d’arte. Comincio a sfogliarla attentamente, fer-
mandosi a contemplare i pochi quadri belli ripro-
dottivi. Ma davanti a una figurazione del tutto vol-
gare, buttd via quelle stampe esclamando: « Per me
Iarte se non serve ad elevare lo spirito, non & arte,
& aberrazione ». g

Era molto cauto anche in letteratura.

— Luciano, hai letto niente di Victor Hugo?

— Pochissimo, quasi nulla.

— Pure dovresti leggere I Miserabili o almeno
L'uomo che ride. Un ragionatore, un filosofo come
sei tu, ne resterebbe incantato. Te li porto?

— Grazie, ma I Miserabili sono all’indice e per
L'uomo che ride bisogna prima informarsi. Non leg-
gerel mai una cosa che mi potrebbe far male, proi-
bita dalla Chiesa.

Il tono non ammetteva repliche.

Leggeva con passione riviste scientifiche, anche
straniere, specialmente se mediche, perche gli pareva
di pregustare meglio i giorni della professione va-
gheggiala. Ma s’accorse di essere ancora prematuro;
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e segnod un proposito sul suo diario: « Dopo gli esami
(di maturitd) voglio non istruirmi di pit nei mi-
steri della vita, perche questo sarebbe per me ancora
pericoloso, ma invece voglio fare un accuratissimo
esame della morale per rasserenare tutta la mia con-
dotta e per avere una norma sicura di agire» (23
agosto 1941). Questo proposito sbocciato da un cuore
puro e santo, dovrebbe dire qualche cosa a quanti og-
gigiorno, seguaci di teorie estremiste, in veste piu o
meno scientifica e filosofica, ammanniscono alla ghiot-
ta curiositd specialmente giovanile notizie pericolose
di carattere igienico ed eugenetico con lo scopo di
salvare la salute fisica! C'@ un’alira salute, prima
ancora, da tutelare, e per altra via.

Nel gennaio del suo ultimo anno di vita, Luciano
scriveva questa frase in una lettera ai genitori:
¢ ... Forse nella vita io amerd qualche altra persona,
ma il mio pitt grande amore resterete sempre voi ».

In quello stesso anno o non molto prima, parlava
con due suoi compagni. Improvvisamente chiese ad
uno:

— Ti accontenti tu dell’affetto dei tuoi genitori?
To lo sento molto, ma per conto mio non mi basta.

« Mi sembra — ricorda Nino Zamparo — che par-
lasse poi di fiori da far crescere in quel giardine
ch’® il cuore, intrecciando la conversazione con i
soliti giudizi sul problema femminile. Non so quale
interpretazione dare a quella frase. Era gia un affet-
to alla futura famiglia? Sentiva forse che la parte

107



del figlio ¢ parte passiva ¢ bramava d’entrare nella
fase attiva della vita? Certo & che alla famiglia pen-
sava con profonda coscienza, (su questo pero ho
notato quasi un riserbo geloso), se si angosciava (pa-
rola testuale) al pensiero che mon avrebbe trovato
la compagna fatta per lui. Questo ribadiva in pieno
le nostre disquisizioni sull'impossibilita dell’ideale,
impossibilita di esistenza concreta impersonata in
una sola creatura, che noi ci vedevamo costretti ad
ammettere con rabbiosa accettazione. Dico rabbiosa
accettazione, perché soltanto dopo sara venuta la
rassegnazione graduale. Certo, la ricca complessita
delle vibrazioni spirituali di Luciano non poteva
sintonizzarsi che con un’anima gemella. E le anime
gemelle si trovano spesso ¢ volentieri nella lettera-
tura ».

A proposito di letteratura, in prima liceale ebbe

a svolgerc questo tema: « Accordare la poesia d'a-
more all’armonia del pensiero cristiano, ecco il pro-
blema di Guido Guinizelli, I'iniziatore dello Stil
Novo ». Luciano seppe fare assai piti che una sem-
plice esercitazione letteraria, appunto percheé. pur
attenendosi a cid ch’¢ acquisito su tale argomento, lo
informava al gia ricco patrimonio delle sue interiori
¢ incessanti elaborazioni. « La donna! In questa soa-
ve creatura la letteratura italiana trova il suo fulcro
per elevarsi ad altezze sublimi. Essa ne ha dettato le
pagine piu belle. essa ha ispirato le opere pit gran-
di. Ma purtroppo noun fu sempre cosi, Molti nomini
travisarono il concetto di donna e di amore, portan-
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dolo ad un piano inferiore, se non talvolta infimo....
Guido Guinizelli comprende la nobilta della mis-
sione della donna nel mondo, la quale & emanazione
di Dio, perché suscita nell'uomo l'amore: non un
amore umano, che appaga solo i sensi, ma un senti-
mento che trascende la donna stessa per salire fino
a Dio. fonte dell’amore. anzi Amore egli stesso. La
donna diviene cosi scala al supremo Fattore, perché
induce I'uomo a tradurre in atto gl’impulsi al bene,
che Dio ha posti in esso. Non solo. Nella contem-
plazione della bellezza, ch’¢ perfezione, l'uoimo as-
surge all’intuizione della divinita, perché, come gia
insegnava Platone, I'idea del Bello & inscindibile dal-
Iidea del Bene. L’amore, dice Guido nella sua can-
zone, non ¢ privilegio di nascita, 'nomo nobile non
puo dire: gentil per schiatta torno, ma & conquista
personale, legata sempre alla virtii... Guido sente che
I'nomo ¢ nobile e si differenzia da tutto il resto del
creato, perche, oltre I'essere ragionevole, pud amare.
Amore & la causa d’ogni sua azione, amore ¢ l'ane-
lito incessante verso la Divinita, che la donna aiuta
a raggiungere, amore ¢ la scintilla divina del cuore
umano, che la donna sa trasformare in incendio di
entusiasmo, di virtt, di bene... ».

Quando I'amore busso alla porta del cuore di T.u-
ciano, egli ne parlo pitt volte ‘con la mamma, e volle
far conoscere anche a una zia l'oggetto del suo pal-
pito: una fanciulla della sua etd. Ma Luciano s’era
fatto un concetto troppo bello del suo ideale, ¢ un
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giorno la mamma vide capitarsi a casa Luciano serio
serio, anzi un po stravolto e pallido. Con quella sen-
sibilita e intuizione, che dovrebbe essere di tutte
le mamme in tali casi, e per la confidenza che godeva
presso il figliolo, si fece ad interrogarlo:

— Luci... che ¢’¢ Luciano?

— Ho visto una brutta cosa. La signorina *** era
a passeggio con tre o quattro giovani, e aveva un
contegno che non mi & piaciuto affatto. Me la voglio
subito togliere dal cuore ¢ dalla mente; non & cosi
che io intendo l'amore.

« Quanto abbia sofferto io non lo so — osserva
la mamma, — perche non me lo disse; ma questo so,
che per qualche tempo il bruciore della delusione
patita gli scemo la sua bella e serena allegria. D’al-
tronde la lezione gli fu salutare, perché non volle
pin fare amicizia con signorinette tipo moderno ».

Nel diario aveva notato in data 19 luglio 1944:
« Alla sera mi accorgo che alcune signorine, che cre-
devo serie, amano le compagnie notturne. Questo. mi
¢ salutare, percheé apro meglio gli occhi ». E il giorno
seguente: « Oggi ho imparato molto. Ho dovuto con-
statare come una troppo alta percentuale di ragazze
procurino di mostrarsi meno serie che sia possibile.
Ora almeno so come si debbano giudicare, To man-
tengo un contegno freddo e internamente beffardo ».
Ottimo sistema: un giovane non pecchera mai di ec-
cessivo riserbo. in simili casi.

Negli ultimi tempi, scartate ormai quelle im-
magini illusorie e indegne di lui, Luciano aveva

=%
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orientato i suoi affetti verso una figura di giovane
buona seria e colta, corrispondente ai suoi puri ideali.
A differenza di tanti giovanotti e signorine moderne
che si considerano troppo presto emancipati dalla
tutela dei genitori, in una materia tanto importante
qual &, per un giovane, quello della scelta dell’essere
che dovra condividerne le sorti per tutta la vita, Lu-
ciano, nel periodo della sua malattia, confido alla
mamma la sua scelta e ne ebbe piena approvazione.
Ma ormai quel cuore, tanto ricco e vibrante di ane-
liti e di aspirazioni, stava chiudendosi agli oggetti
terreni, per concentrarsi, specie nell’'ultimo mese
di vita, nella visione immensa e radiosa, che appaga
pienamente i vari e complessi sentimenti umani: [d-
dio-Amore.
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Ultima fotografa di Luciano,
28 Giugno 1942 (u 18 anni).
Primo Convegno ex ullievi a Pordenone.






CAPO VIII

Carita

« La carita ¢ la virti che pit avvi-
cina a Dio» (1941).

« Tanta caritd bisogna avere coi po-
veri, o Signore! » (12 settembre 1941).

« Possedessi nn milione. ne darei su-
bito meta! .
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Luciano era un’anima innamorata di Dio, cioé
un’anima che viveva la sublimita dell'amore, e di
conseguenza non poteva non amare veracemente an-
che il prossimo. Aveva saputo cogliere presto il fiore
pit bello del Cristianesimo; e giustamente, nel ri-
cordino di trigesima, si leggeva ch’egli {rooo nell’e-
sercizio della carita Taristocrazia dello spirito.

Ad intendere e a praticare la carita in senso ge-
nuino, ¢ non soltanto limitatamente ai poveri, era
stato preparato fin da piccolo, quando i genitori an-
davano educando con sapienza l'animo suo ai sen-
timenti della bonta e della generositd. £ furono via
via aspetti di carita il senso manifesto di compas-
sione per chi soffre, I'aiuto prestato al compagno di
studi, la parola buona detta tempestivamente, con
finezza d’intuito e con delicatezza di tatto, la pro-
fessione leale e forte della propria fede a scopo
d’apostolato, la dedizione totale di se stesso alle forme
specifiche d'un’attivita tesa a valorizzare la dottrina
e la pratica cristiana in mezzo alla societd moderna,
e infine il suo fermo proposito, quasi magnanimo,
di fare di tutta la sua vita una missione d’amore. B
_questa la espressione eroica della caritd di Luciano;
e vi giunse solo quando, superato ogni personale ego-
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ismo, gli apparve atto di larghezza piu divina che
umana profondere in mezzo ai fratelli il dono della
propria vita. Questo, il concetto essenziale di brevi
ma dense parole, improvvisate in collegio dinanzi ai
confratelli .della Conferenza di S. Vincenzo, il
2 marzo 1942.

Tale Conferenza di S. Vincenzo era sorta nel Col-
legio Don Bosco di Pordenone fra i liceisti, in seno alla
Compagnia religiosa del SS.mo Sacramento, il 9 mar-
zo 1941, Iniziata con lassistenza dei Confratelli della
Conferenza parrocchiale e particolarmente del pre-
sidente di essa sig. Montini, Luciano vi aderi subito
come socio, distinguendosi fra i pit attivi. I anno se-
guente ne assunse la presidenza e solo Iddio conosce
di quanto ardore vivesse la gioia di fare e di pro-
muovere il bene. Assisiendo nello stesso anno alla
fondazione d’un’alira Conferenza fra i giovani del-
I'Oratorio annesso al Collegio, annotava sul dia-
rio: «Le parole del cav. Montini mi scuotono e in-
sieme ‘mi entusiasmano di questideas. Si deve
anche a tale entusiasmo se la Conferenza del Colle-
gio ebbe in poco tempo come confratelli tutti i
giovani liceisti, e se divenne naturale tenere da al-
lora le adunanze settimanali nella stessa sala di
studio. Luciano sedeva in cattedra, e dopo il pen-
siero religioso del sacerdote, aggiungeva la sua pa-
rola alta, incisiva, tutta pervasa d’intimo calore;
chiedeva la relazione delle visite fatte alle fami-
glie assistite, promuoveva — seduta stante — I'of-
ferta segreta, faceva qualche considerazione od 0s-
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servazione opportuna, chiudendo con le preghiere
prescritte e con la recita alternata dell'inno alla Ca-
rita di S. Paolo.

Delle sue visite ai poveri non abbiamo molte te-
stimonianze, essendo stata la sua attivita di breve
durata, ma piu ancora percheé, seguace della mas-
sima che il bene non fa chiasso, evitava di proposito
di essere notato. « Quando fai elemosina non sappia
la tua sinistra cid che fa la destra:... e il Padre che
vede nel segreto, te ne dara la ricompensa » (Matt., V.
2-4), Ed & in considerazione di questo che mi pare
spiegabile come nel diario si riscontrino ben pochi
¢ brevi accenni, per quanto significativi assal, alla
sua vita di carita: « Tanta caritd bisogna avere coi
poveri, o Signore! » (12 settembre 1941). « Nel pome-
riggio esco col cav. Montini e con altri compagni per
una visita ai poveri. Mi colpisce il vedere come essi
siano grati a chi fa loro del bene e come accettino
volentieri delle buone parole. Dal contegno del ca-
valier Montini imparo che il bene non & fatto di
parole sdolcinate e compassionevoli, ma di un con-
tegno serio» (4 maggio 1941).

Episodi particolari non mancano. 1 familiari ne
ricordano alcuni della sua infanzia. In casa dei non-
ni venivano spesso dei poveretti e Luciano, se si tro-
vava solo, prendeva il suo seggiolone, vi saliva so-
pra, apriva la madia e prendeva della farina; ma
non una sola volta, due, tre finche il mendicante stesso
diceva basta. Un giorno era indisposto a letto, e
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senti battere al cancello il suo amichetto Bepi (un
piccolo orfano, suo coetaneo) che veniva a chiedere,
eome sempre, un po’ di cibo. Nessuno apriva a Be-
puti; e Luciano scoppid in un dirotto pianto. Non lo
poterono calmare se non dopo aver data assicura-
zione che I'amichetto aveva avuto pane e compana-
tico, come il solito. Davanti al monumento dei ca-
duti, che rappresenta un soldato mortalmente ferito,
in atto di cadere, si fermava muto e commosso, con
la fronte corrugata e gli occhi lucenti: si moveva
solo dopo aver saputo che il soldato, ben curato, non
sarebbe morto. Voleva anche che tutte le favole e i
racconti andassero a finire bene.

Fatto grande, quando il fuoco della carita gli
ardeva in cuore, disse un giorno alla mamma: «La
carita ¢ la virtu che pitu ci avvicina a Dio ». Incon-
trandosi coi poverelli esclamava: « Possedessi un mi-
lione, ne darei subito meta ». In mancanza del... mi-
lione, largheggiava di tutto quanto poteva: supple-
menti di viveri, che gli arrivavano da casa, indu-
menti usati, e anche denaro. Ma & ovvio, del denaro
passato agli indigenti non restano ricevute, tranne
quello versato a favore di Opere pie. Fra i piu hi-
sognosi riteneva i missionari; e nella giornata per le
Missioni, ho visto sempre il suo nome fra quelli dei
maggiori offerenti.

Decisosi per la medicina, si era proposto di cu-
rarc 1 poveri, non solo senza retribuzioni, ma com-
perando loro le medicine. Intanto non lasciava oc-
casione di farli contenti, mostrando talora una deli-
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catezza d’animo tutta speciale. « Un giorno, racconta
Antonio Cian, durante le vacanze natalizie 1941,
Luciano si trovava in mezzo a un gruppo di amici
. e stava offrendo generosamente sigarette finissime.
To giungevo in quel momento. Appena mi scorse, mi
si fece incontro, offrendone anche a me, e con gesto
di splendida cortesia lo vidi stendere la mano e
offrirne una anche ad un povero, che. fermatosi ac-
canto a noi, chiedeva I'elemosina. Piaceranno anche a
lui, commento; e accese a tutti».

Se il capitolo della carita per Luciano fosse anche
pitt breve di questo, mi pare che basterebbe questul-
timo episodio per fissarlo in un gesto perenne, ri-
velatore.

. supremamente bella la giovinezza che sa donare
a mani aperte e con 'animo di gioia; la carita la tra-
sfigura, e Iddio le splende in fronte.
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CAPO IX

Patria

<« La vita ¢ dovere, prima che dirit-
to. 10 missione di sacrificio e d’amore
verso la Famigiia, verso la Patria
verso Dio ».
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E presto detto che Luciano subi la sorte di tanti
altri giovani della sua eta, vissuti in un periodo di
storia italiana, in cui il loro pensiero venne influen-
zato con tutti i mezzi dalla propaganda interessata.
E anch’egli inclino ad indulgere ai modi correnti di
espressione, pressoché inevitabili, specialmente nel-
le esercitazioni scritte di scuola e nei discorsi d’in-
tonazione patriottica. Ma energicamente protestereb-
be oggi piu che mai, se lo potesse, qualora noi ci
prendessimo l'arbitrio di rappresentarlo come un
convinto seguace del regime passato o di adattarlo a
precorritore inspirato del tempo muovo.

La realta ¢ questa, che Luciano vide nella Pa-
iria un ideale supremo, lo considero una di quelle
sidee-forza verso cui si orienta e che dominano tutta
la vita d’'un uomo, improntandone le azioni e for-
giandone il carattere. La vita ¢ dovere prima che
dirilto, aveva scritto. E missione di sacrificio e di
amore verso la Famiglia, verso la Patria, verso Dio,
ponendo cosi la Patria tra le mete supreme della
vita. Ecco quello che si pud affermare subito di lui,
con le parole di Nino Zamparo. « Luciano amd pro-
fondamente la Patria, se pur qualche influenza subi
per le necessita di vita, alle quali non poteé sottrarsi;
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eredo pero che vada alla famiglia di lui il primo ¢
non piccolo merito di averlo tenuto indietro da facili
entusiasmi e compromessi ».

Un -fatto, toccato alla sua stessa famiglia, servi
ad aprirgli ben bene gli occhi, Il 26 febbraio 1941,
suo padre, gia inviso alle autoritd costituite, venne
arrestato, pcrché trovato in possesso d'una lettera —
diffusa. anonimamente — del maresciallo Badoglio,
dimissionario, dove si denunciava la realta delle
cose. Luciano tenne segreto l'increscioso episodio, ma
nel forzato silenzio poté udire piu forte la voce della
verita. Di cid diede testimonianza sua mamma, che,
poco tempo dopo, avendo avuto occasione, in un
viaggio a Roma, di porre a confronto la Roma cri-
stiana con la cosiddetta terza Roma universale, gli
manifestd le sue impressioni. « Luciano mi capi»
ella disse. :

Nell’aprile del 1942, Luciano stesso, come sappia-
mo, fu a Roma, quale dirigente della Gioventu con-
cordiese di A. C., e negli ambienti bene informati
dell’'Urbe apprese chiaramente quanto fosse temibile
una vittoria tedesca agli effetti della Religione. « In-
vero la lotta contro la Chiesa — per usare le parole
di Pio XTI, — si andava sempre pit inasprendo; era
la distruzione delle organizzazioni cattoliche, pub-
bliche e private; era la separazione forzata della
gioventu dalla famiglia e dalla Chiesa: era 'oppres-
sione esercitata sulla coscienza dei cittadini, parti-
colarmente degli impiegati dello Stato; era la deni-
grazione sistematica, mediante una propaganda scal-

121



tramente e rigorosamente organizzata, della Chiesa,
del Clero, dei fedeli, delle sue istituzioni, della sua
dottrina, della sua storia; era la chiusura, lo sciogli-
mento, la confisca delle case religiose e di altri Isti-
tuti ecclesiastici; era l'annientamento della stampa
e della produzione libraria... ». E fu in tale occasione
che tra i compagni si espresse con una frase sconso-
lata: « Stiamo attraversando un periodo tristissimo,
forse il piu triste della nostra storia ».

Posta questa doverosa premessa, sarebbe incom-
pleta la figura di Luciano, quale giovane di sincero
e ardente amore patrio, se trascurassimo quanto —
epurato da impetuosita verbali di circostanza o da
vernici d’occasione — rimane prova di nobili e lode-
voli sentimenti per ogni tempo.

Il 25 marzo 1942, dinanzi al prefetto della pro-
vincia di Udine, in visita al Don Bosco di Pordenone,
presentd i compagni schierati, come <« una coorte
di giovinezza. Noi comprendiamo — disse — il va-
lore di quest’affermazione. Noi comprendiamo la bel-
lezza suggestiva e potente racchiusa in questo nome:
giovinezza. Si disse che la giovinezza é bella percheé
guarda con occhio limpido al vasto e tumultuoso pa-
norama del mondo. Ed & cosi. Perché la giovinezza
non trepida: la giovinezza é forza, la giovinezza ¢
fede, la giovinezza & volonta. Chi non sente in suo
cuore questa forza, fede, volonta, non € un giovane,
non & un italiano, non & un cristiano, ¢ uno sconfitto
della vita, ¢ un mediocre. E di questi sconfitti, me-
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diocri, I'Ttalia non ne vuole... Ma noi non vogliamo
monopolizzarci il privilegio di essere giovani. Tutti
possono essere e devono sentirsi giovani, perche lo
spirito non invecchia mai. Ebbene, tutti dobbiamo
vincere la nostra battaglia, qualunque sia il posto
¢ il modo di combattimento... Di fronte alle salme di
quelli che sono morti, noi sentiremo che mai abha-
stanza potremo ricompensare il loro sacrificio, ma
almeno poiremo esclamare: Ho fatto, per quanto po-
ievo, il mio dovere. Cosi, sdegnando ogni debolezza,
transazione infeconda e corruttrice, noi siamo educati
a vivere e a consacrare alla Patria quella sovrab-
bondanza di vitalita che pulsa in tutte le nostre fibre.
Questo & lo spirito di Don Bosco, che ai giovani
insegna la gioia della vita... ».

L’anno prima, dinanzi all’arcivescovo castrense,
Mons. Bartolomasi, aveva pure ricordato la Patria
in armi e gli obblighi dei giovani: « Anche da noi
esige dei sacrifici... Lo faremo compiendo scrupolo-
. samente tutto il nostro dovere, con quella disciplina
morale che Don Bosco c¢i ha insegnato ». E ricordan-
do pure i caduti « non con le sole facolta dell’intellet-
to, ma anche con i sentimenti del cuore » concludeva:
« Ce li poniamo dinanzi come esempio sublime, eroica
idealita, che cercheremo di raggiungere procurando di
essere oggi bravi studenti, migliori cittadini domani,
e sempre, dalla culla alla tomba, ottimi cristiani ».

Erano i valori dello spirito che gli stavano soprat-
tutto presenti, e li riaffermo il 5 giugno 1942, dinan-
zi al comandante della divisione Centauro, il ge-
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nerale Calvi di Bergolo, di passaggio da Pordenone
e in procinto di partire per I’Africa Settentrionale.
Luciano ringrazid il generale di esser venuto in unm
collegio salesiano « ove si irrobustiscono i muscoli e
si tempra lo spirito. Se voi, eccellenza, volete con-
siderarci cosi, se volete cioé vedere in noi soprat-
tutto la parte spirituale e quella materiale in fun-
zione e agli ordini della spirituale, ecco che la vostra
visita diviene un atto squisitamente significativo.
Noi siamo parte essenziale della riserva dinamica
della Patria in armi. Riserpa dinamica ben pii
importante di quella statica costituita dal materiale
a cui pure essa si affianca. Dinamica perché non
puo essere fissata entro limiti di spazio o vincoli
di tempo; dinamica perché non puo essere uccisa da
cifre; dinamica perché é costituita dallo spirito e lo
spirito ¢ un'eterna potenzialita che non soffre asso-
lute attuazioni, le quali ne arrestino linesauribile
fecondita ».

Non sostanzialmente diversa ¢ I'intonazione delle
esercitazioni scolastiche. Nel dicembre 1941, dopo
aver dimostrato come Mazzini e Gioberti costitui-
scano la diade gloriosa dei massimi profeti del nostro
Risorgimento. conclude dicendo: « Certo noi possia-
mo discutere le ideologie politiche di questi due
grandi patriotti del nostro Risorgimento; possiamo
anche cogliere gli errori; ma se vogliamo giudicare
non il Filosofo ma 1'Uomo, non I'ldea ma lo spirito
dell’ldea. allora non potremo che vederli giustificati
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ed uniti dal vincolo ideale dell’amore ardente dell’l-
talia. 11 Veggente solitario, dall’ampia fronte plato-
nica, dallo sguardo pensoso, bene s’accorda con lo
Scrutatore attento della realta, dalla pupilla acuta
e penetrante ».

Cosi, a conclusione d’uno svolgimento su Vin-
cenzo Monti pone queste parole: «In lui tutta la
tradizione classica si riassume e si potenzia. Dopo
di lui la scuola romantica che solo alla vita vissuta
vuole ispirarsi, gradatamente conquistera il campo.
Ma il classicismo che sta alla base di ogni moto
ascensionale della Patria ritornera piu tardi col Car-
ducci... Risvegliando 1'orgoglio nazionale coi ricordi
di Roma, esso non porta a noi il peso d’una tra-
dizione, bensi la fede nei destini della stirpe, eter-
namente tesa al superamento delle posizioni con-
quistate ».

E altra volta dopo aver parlato a lungo di Dante,
« 'vomo che nella vita e nelle opere sue esprime
tutto il travaglio cui I'lialia soggiaceva nel XIV se-
colo per il frazionamento politico, e nello stesso
tempo colui che nel periodo delle origini getta un
ponte verso 'avvenire per collegarlo col presente nel-
la rifulgente, eterna vita dell’arte, oggi — dice — piu
che nel passato, assurge a maestro d’italianita. A
Trento, presso il castello che raccolse le ossa dei mar-
tiri della IV guerra d’indipendenza, la sua statua
s’'innalza severa, rivolta a nord. Il suo braccio & teso
oltre le Alpi. Voi, barbari inchinatevi dinanzi al
genio di Roma, invitto e invincibile. Posate le armi
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della violenza e dell’ingiustizia, e non tentate di com-
battere, perché esso domina e dominera, immortale.
Roma non cade, o popoli che ancora avete cerchiafo
il senno di fredda tenebra, perché allora cadrebbe
il mondo ».

Nel marzo 1942, un superiore del Don Bosco, Don
Luigi Pasa, cappellano dell’Arma azzurra, ebbe mo-
do di recarsi in Africa Settentrionale in visita ai suoi
avieri. Avrebbe sostato anche a Derna, gia sede del
Vicario. apostolico Mons. Giovanni Lucato, salesiano.
-Conoscendo i casi ai quali Mons. Lucato era andato
soggetto per le vicende alterne della guerra, i gio-
vani del liceo salesiano di Pordenone vollero testi-
moniare la loro ammirazione con lettere ed offecte
in denaro. Luciano rappresentd la terza classe e
scrisse tra l'altro: « Non abbiamo l'onore di cono-
scervi personalmente, tuttavia possiamo affermare
di avere imparato ad amarvi attraverso la commos-
sa parola dei nostri superiori e di aver vissuto ac-
canto a voi quando il turbine della battaglia infu-
riava, radendo ogni cosa, e stroncava, affratellan-
dole in Cristo, le giovani vite offertesi alla Patria...

> Don Pasa Vi portera anche la promessa delle nostre
preghiere innalzate a Dio per voi e per le vostre
pecorelle, e chiedera umilmente una vostra pre-
ghiera anche per noi che dovremo portare per la
prima volta il liceo Don Bosco all’alea degli esami
pubblici. Ma con V'aiuto di Don Bosco non sara piu
un’alea... ».
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Seite mesi dopo scrivendo da Venezia, doviera
degente, in risposta a una lettera dell’amico Ivo Bor-
nancin, lo ringraziava del buon ricordo e rinnovava
la promessa di pagare la sbornia per 1’esito brillante
degli esami di maturita. Esprimeva pero un rincre-
scimento: «la cartolina-preceito 1'’ho ricevuta an-
ch’io. Ma ferse, a causa di questa malattia, il "24
non sara piu la mia classe. Tuttavia sempre centi-
nuerd a gridare: Viva il 1924, classe di ferrro! (con
ire erre perché venga piu forte) ».

Tragico contrasto: inneggiava alle prove gagliar-
de della vita un’esistenza gia prossima al tramonto.
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CAPO X

Pensatore e scrittore

9 - Luciano Dean.

< Per me il pensare ¢ un divertimen-
to » (18 giugno 1939).

« La mia mente ¢ solida e lucida»
(25 luglio 1941).



Fu scritto che «se non si riflette, 'anima muore
d’inedia. La fede illanguidisce, la pieta si raffredda,
non vien formandosi il giudizio, non si conoscono
i propri difetti, non si conoscono gli uomini, gli av-
venimenti non portano alcuna esperienza, non si
riesce ad avere un piano di vita, non si inizia alcuna
impresa con prudenza né con fondata speranza di
riuscita, non si rimedia né si previene alcun male,
si giunge tardi, si precipita nelle decisioni: senza ri-
flessione non si & né uomini né cristiani ». (Fr. Gro-
CcoNDO, Fa questo e vivrai, Torino, 1944). Quanti e
quanti oggigiorno non sanno che cosa sia riflessione!
Contro tanto impazzamento Luciano era premunito
dalla sua stessa natura, se a quindici anni notava
sul suo diario: « Per me il pensare ¢ un divertimento,
perche attraverso il pensiero io vengo a conoscere me
stesso e, conoscendomi, imparo a dominarmi. Non
c’¢ soddisfazione e felicita maggiore di quella di
poter comandare a se stessi. Lo dicevano del resto
gli stessi Latini... ».

Un riconoscimento lo ebbe dal suo professore di
letteratura italiana, che un giorno disse fra eli al-
lievi: « Dean ragiona come un uomos. Ma era un
riconoscimento soprattutto della sua volonta, che
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mettendo a profitto le naturali tendenze, 'aveva reso
capace di raccogliersi indisturbato, quando volesse,
dentro se stesso, in un mondo ricchissimo d’attrattive,
poiché possedeva un vero tesoro d’affetti, di pen-
sieri, di gioie, d’intelligenza, dideale. Per questo
amava la solitudine. Nel silenzio dei monti si esta-
siava e a chi non sapeva adattarvisi diceva: « E pro-
prio in questa solitudine che ci si sente pit vicini
a Dio». Con I'amico Bornancin aveva stabilito di
ritirarsi un po’ di tempo. dopo gli esami di maturita,
in un luogo solitario per meditare: & parola sua.
Avrebbe avuto inmanzi la vita universitaria, che
non € tempo di scapigliatura, e sentiva come un
dovere la necessita di prevenire circostanze e cose
per adeguarvi le sue aspirazioni, i suoi propositi, le
sue forze.

Queste ormai le aveva sperimentate nei suoi quo-
tidiani impegni scolastici ed extra-scolastici, si era
trovato in ascesa costante e, senza 1nsuperb1rsulc, si
manteneva in una inflessibile disciplina di volon:a,
perché ogni giorno che passava, segnasse il classico
passo avanti, in tutti i campi. Convinto che il meglio
di lui stava non nel fisico ma nelle doti intellettuali
e che la sua mente era solida e lucida, gioiva nell’af-
frontare incessantemente problemi di scienza o di
fede, perché giungendo alle conclusioni, sentiva che
queste erano frutti ambiti e sapidi d’una fatica in-
tima rigogliosa e che solo come tali esse avevano
forza di convinzioni e di vita.

Il suo mondo interiore trovava un segno esterno

131



negli inconfondibili tratti del volto, specie della
fronte leggermente corrugata, degli occhi rimpiccio-
liti, quasi appuntiti per meglio penetrare, della boc-
ca stretta labbro a labbro e tirata nell’estremita.
Cosi lo si pud vedere nelle fotografie, e cosi 'ho visto
io, non so quante volte, soprattutto nei momenti in
cui si concentrava. Anzi, osservatolo una sera, curvo
sul tavolo di studio, immobile, di fronte a fogli in
hianco, con le mani rilassate sulle ginocchia. ricordo
d’avergli chiesto improvvisamente:

— O Luci, che hai?

Mera passato il sospetto che non si sentisse bene;
ma egli, scotendosi appena, come per non perdere il
filo del suo pensiero, mi rispose semplicemente:

—Rensos

Pensare: cosa tanto naturale e pur cosi poco
comune fra i giovani e non pit giovani, che nella
vita appaiono tanto smemorati di s¢ e degli altri,
tanto lontani da una qualche consistenza di perso-
nalita, di dignitd e di responsabilitd, da sembrare
i relitti d’'un pauroso naufragio. in balia dei flutti.
Luciano, no; e riconobbe d’aver trovato grande gio-
vamento nello studio della filosofia, che mentre gli
dava le fila del pensiero umano attraverso i tempi,
lo portava a valorizzare il suo pensiero personale,
a rifinirlo, a quadrarlo entro i limiti che non sono
posti dalla sola ragione, ma anche dalla fede. Ed e
cosi che ebbe idee sue. Anzi, si salvd dalle devia-
zioni e aberrazioni, frequenti nella giovane eta,
perche si tenne fedele soprattutto alla Verita per
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essenza, che apparsa al mondo nel Verbo fatto carne,
rimane la sola indiscutibile. I'unica sorgente d’ogni
altra verita, il pit luminoso termine di paragone.
Compiangeva l'uomo ateo, che per quanto dotto, &
un escluso dagli splendori della piu alta sapienza.
« L’ateo, diceva, non alza la testa, non guarda il
cielo, perché nel suo notturno, iridescente splendore
di astri palpitanti, il firmamento gli parla di Dio.
Ma egli non vuol sentire parlare di Dio. Vuol sof-
focare questa voce che gli sale dai precordi dell’a-
nima, che gli pulsa nel cuore, che gli scorre nelle
vene. Vuol rinnegare Iddio e lo bestemmia. E bestem-
miandolo afferma che esiste. Nelle avversita, quando
ha bisogno di conforto, si sente solo. Ed in questa
solitudine terribile ed esasperante, I'uomo pud conce-
pire ed attuare l'aberrazione delle aberrazioni: il
suicidio... ».

Avvenendogli di dover discutere su materia re-
ligiosa, non ammetteva shandamenti o fronzoli: esi-
geva impostazione logica e non minore logico svi-
luppo .di ragioni coi rispettivi termini appropriati,
non approssimativi. Diversamente, appunto perché
si trattava di Fede, tagliava corto con un no secco
o, come diceva lui, con un 420, cioé con una sparata
qualuque, che saltando via d’un colpo ogni labile
impostazione, metteva in iscompiglio i contraddi-
tori, e nel senso sottinteso, li beffava e li bollava
d’ignoranza. Questo faceva decisamente ogni volta
che saccorgeva di partito preso o di atteggiamenti
sprezzanti. ’
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Discusse talvolta di filosofia. « Quello che ap-
prezzai, dice Antonio Cian, (un giorno che peda-
lando con lui da S. Vito a Pordenone aveva scam-
biato tante idee e impressioni), fu la sua solida cul-
tura unita a robustezza di pensiero, che non & af-
fatto comune tra i giovani e anche fra uomini ma-
turi... E che grande inimitabile modestia! Egli par-
lava di Kant e di Hegel, non accontentandosi di ci-
tare un problema, cosi; genericamente, ma pene-
trava l'argomento in profondita, senza rivelare mi-
nimamente di quella scolastica saccenteria, che ¢
facile riscontrare negli studenti. Concludeva col de-
plorare la cieca deviazione di quelle intelligenze il-
lustri. le quali con ostinato orgoglio non vollero ri-
conoscere come lunica vera risoluzione dei loro ardui
problemi sia riposta unicamente in quel Dio, sen-
za del quale — sono parole sue — gli uomini si con-
fondono, e nel magistero infallibile della Chiesa ».
La conversazione, come ricavo dal diario, s’era ini-
ziata trattando dello spiritismo e aveva proseguito
trattando del problema ontologico e dell’idealismo,

" per terminare da parte di Luciano « con un apprez-
zamento della filosofia in genere, e di quella di San
Tommaso in particolare ». Ma per non parere preso
da eccessivo rigorismo ortodosso, aveva soggiunto:
« lo accetto qualsiasi sistema per cogliere in esso il
palpito della verita intravista, se non conquistata ».

« Appunto perché aveva idee sue e le viveva —
insiste Nino Zamparo — egli sapeva esprimerle con
tanto calore e tanta efficacia. Un psicologo di seconda
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categoria avvertiva subito qual fuoco e qual {ra-
vaglio precedesse 1'uscita d’'una parola che esprimeva
un ideale... ». ‘

Con tutto cido non bisogna dimenticare che Lu-
ciano era sempre un giovane, ed era simpaticamente
giovane anche quando elucubrasse. Concepirlo in
atto permanente di quintessenziare sarebbe falsarne
la vera fisionomia. E come sapeva essere burlone,
tante volte! Per esempio, «in fatto di preferenze sco-
lastiche, ricorda Nino Zamparo, ne aveva ogni tanto
qualcuna delle sue. La storia? era da confinare in
un gran tabellone di date e chi voleva se l'an-
dasse a leggere, senza rompere le scatole al prossimo.
E i filosofi?... una manica di esaltati. Inutile pren-
derne le difese: quando buttava fuori queste as-
serzioni non accettava discussioni, perché era in
vena di sballarle grosse. Odiava I'uomo colto. perché
schiavo delle idee altrui. Anche questa era distri-
buita gratis. Ma io penso che la sua antipatia si
appuntasse, come la mia, contro I'erudito, 'infarcito
di notizie, non il colto nel senso intelligente della
parola. !

» Aveva la mania delle definizioni. Ricordo an-
cora la sua spiegazione per giustificare che la me-
moria ¢ lo scheletro dell’anima. Piu tenace & la me-
moria e pill nozioni vengono a rimpolpare il nostro
patrimonio spirituale, filosoficamente inteso...

» Mi piacevano anche certe sue originalita. Una
volta, udendo una musichetta leggera leggera, tra-
sparente com’egli la chiamava, a cielo azzurro e sfa-
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villante, {rovo che suscitava l'immagine corrispon-
dente a un cristallo, che io spontaneamente con-
cepii azzurro, collimando con le sue idee. Non si
pud esprimere la canéa che venne fuori da tale tro-
vata. Perd non ¢ molto tempo che leggendo Il bre-
viario della felicita di Nino Salvaneschi, ho trovato
una pagina sui colori percepiti per mezzo dei suoni.
E ho gioito nel vedere dalla penna illustre duno
che ha perso la vista, la conferma alla nostra pe-
regrina idea, di cui eravamo sparuti difensori ».

La sua attitudine riflessiva, favorita dall’eser-
cizio del diario, scritto assiduamente per quasi
due anni, ha portato non solo ai commoventi risultati
d’introspezione di varie pagine di esso, ma anche
alla solida costruzione dei discorsi e degli scritti let-
terari. Una considerazione attenta di tutti gli ele-
menti, vagliati organicamente e accettati nella loro
essenzialita, lo portava a dare compitezza al suo
pensiero e chiarezza e logicita all’espressione, curata
nella scelta dei termini e ben concatenata nell’in-
sieme. Soprattutto nell’anno di terza liceale egli
appariva sicuro dei mezzi e, salvo qualche momento,
sempre consapevole dei suoi limiti. Ogni elaborato
era lento e faticoso, ma dopo aver scritta l'ultima
parola, egli si sentiva interamente pago di se stesso.
E tale soddisfazione gli permaneva, come ben ri-
cordo, nel lavoro di rifinitura, pur esso molto lento,
ma condotto con placere. con amore, con chiara in-
telligenza.



Tutiavia, trattandosi d'un giovanissimo, non ¢&
qui il caso d’indugiarci in analisi estetiche e in ap-
prezzamenti critici degli scritii di Luciano, anche
s¢ quelli letterari ebbero quasi tuiti I'onore della
stampa in pagine distinte del periodico studentesco
di Catania L'amico della gioventi, e un articolo sul
sacerdote in Rivista dei giovani di Torino. Proprio
su questi, che «naturalmente risentono delle lei-
ture di scuola e tradiscono l'ingenua baldanza del-
I'eta, la critica arcigna — come si esprime un il-
lustre siudioso, il prof. comm. Augusto Serena del-
I'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti — po-
trebbe fare qua e la le sue riserve. Invece, negli altri
scritti di contenenza morale e religiosa o patriottica,
ogni animo ben nato mon potra che ammirare sin-
cerita d’ispirazione, generosita d’intendimenti, lim-
pidezza d’espressione >.
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CAPO XI

Ascensiont

« Voglio innalzarmi, voglio liberarmi
dalla materia » (24 maggio 1941).

<« La vita ¢ sublimazione della pro-
pria personalitd, non fango, non peso,
non desiderio » (25 maggio 1941).

« Devo salire, wagari lentamente, wa
con decisione. Devo raggiungere il
pieno controllo di me stesso, per po-
ter agire liberamente. Ho bisogno di
libertd, perché voglio emergere » (30
maggio 1941). .

« i deve emergere ed essere indi-
pendenti. Per far questo bisogna che
lo spirito domini» (1 gingno 1941).

< Sono sulla via dell’ascesa. Non mi
resta che continuare avanti» (10 gin- -
ono 1941).
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Da quando Luciano comprese la vita, questa fu
tutta un mirabile sforzo di ascesa compendiato nella
parole del 30 maggio e 1 giugno 1941: <« Devo salire,
magari lentamente, ma con decisione. Devo raggiun-
gere il pieno controllo di me stesso, per poter agire
liberamente. Ho bisogno di liberta, perché devo emer-
gere. — Si deve emergere ed essere indipendenti.
Per far questo bisogna che lo spirito domini ».

Comincio dalle piccole cose e persevero nella vo-
lonta di conquistare se stesso completamente. Nes-
suna cosa ¢ insignificante o peggio ancora banale
alla luce di questo sforzo, e noi vogliamo notarlo
passo passo.

Aveva cari due capineri. « Era la prima volta
eh’io prendevo nidi, ma sono sicuro che sara anche
I'ultima. Povere bestiole! Come mi rincrebbe di es-
sere stato io la causa del loro soffrire ¢ della loro
morte. Malgrado venissero nutriti quasi sempre con
uova, morirono e cio per la mancanza di due cose
tanto necessarie: la mamma e I'aria libera. Mi pen-
tii d’averli presi e mi ripromisi di non farlo pit »
(3 luglio 1939).

S’era lasciata crescere I'unghia del dito mignolo
di una mano: se ne compiaceva fino al punto di mi-
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surarla: dieci millimetri! « Me la taglio. Con cquesto
intendo allontanare da me tutto quello che nel pas-
sato vi puo essere stato di vano, di distraente ».

Il 20 febbraio & giorno di grande soddisfazione
per avere vinto gli agonali di Coltura fra gli orga-
nizzati di Pordenone. Perde un po’ il controllo di se
stesso: « Alla sera, faccio qualche osservazione. Mi
rincresce. D’ora in avanti non devo piu fare alcuna
osservazione, se non per dir bene di tutti».

In iscuola non & sempre esemplare. « Mentre sta-
va giocherellando con la penna, il professore mi
chiama per un esempio di latino e non rispondo bene.
Per astratto: stare molto attento in classe alle do-
mande del professore». Un lavoro di latino, forse
I'unico della sua vita di studente, & classificato col
cinque. « C’era un periodo, con qualche difficolta
che avevo trascurato fin agli ultimi momenti e che
poi nella fretta ho sbagliato. Per astratto: quando
c’e qualche difficolta, prenderla subito di fronte ».
Nei compiti di classe si propose di leggere piu volte
attentamente il testo, prima di tradurre, per avere
un’idea, anche sommaria, del senso giusto. Metodo,
che sperimentd buono: « Sebbene il lavoro di prova,
a detta dei compagni, fosse difficile, pure, con 'aiuto
di Dio, mi riesce tutto benissimo per cui resto molto
soddisfatto». Un'ora di filosofia gli suggerisce di.
« essere sempre preparatissimo alla lezione, e in
classe molto attento alle domande che vengono ri-
volte ».

— Questo era un giovane che faceva sul serio!
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— ha esclamato uno studente, cui avevo narrato que-
sti ‘piccoli episodi.

— Ma certo — ho soggiunto io, ripetendo parole
di Luciano: — o la vita si prende sul serio o non
ha senso.

« In Chiesa penso ai libri da mettere a posto,
quando sard a casa. Non va. — Durante la predica
mi sono addormentato. Anche questo non deve pii
accadere. — In chiesa domando a Don M, se &
peccato mortale (!) gettar acqua nella minestra. Mi
dice di no. Sento perd che ho fatto male ». Il giorno
prima infatti si era distinto danneggiando il cibo
in tal maniera. « Questo non deve piu accadere: se
capitera ancora del cibo poco buono, tacerd. Devo
parlare scmpre bene di tutto ». Nel parlare con un
superiore saccorse di avere usato battute poco de-
licate: « Devo esscre rispettosissimo verso i Superiori
¢ non fare mai alcuna ,osservazione.

»Sono un po’ rabbioso e faccio deile critiche.
Questo lo devo assolutamente evitare, perché¢ mi
toglie la pace dello spirito.

» Continuo anche oggi a criticare. Male. Mi pro-
pongo fermissimamente di non cadere pit, perche
in questo modo non posso essere contento .

Un mattino, durante la ricreazione, ascolta ¢ fa
« discorsi leggeri. Non & cosa grave, ma non devo
farne piu, come m'ero proposto nella Comunione ».

Una sera, entrando nel dormitorio comune, imita
uno che russa: « Questo non va bene, perché & una
disobbedienza. Devo essere pit osservante dei rego-

142



lamenti ». E un seguito di voglio ¢ di devo: « Voglio
compiere piu scrupolosamente il mio dovere. Devo
percio migliorarmi sia per la disciplina che per lo
studio ». Cosi & fatta la santita.

L'ultimo anno di vita s‘era imposto delle mor-
tificazioni volontarie. Per propiziarsi I'diuto del Si-
gnore nella preparazione estiva agli esami di se-
conda liceale non volle piu spendere nemmeno un
centesinio in dolciumi, in sigarette, in giornali, in
divertimenti. Tornato in collegio, pregd i genitori
che non gli facessero piu recapitare un supplemento
di pane, dicendo che gia ne aveva a sufficienza. In
gran parte lo destino ai poveri. Ora, osserva il Tom-
maseo, ¢ mangiare un po’ meno di quel che la mensa
.da e che vuole la gola; spendere un po” meno di quel
che si ha e si potrebbe; parlare e prendere alire sod-
disfazioni un po’ meno di quel che vorrebbe la voglia
¢ sarebbe anche lecito e senza pericolo, & buono
modo di perseverare, educare e migliorare se stes-
si; e siffatti risparmi moltiplicano i guadagni e
le forze e i piaceri in proporzione ben pilt grande
di quel che sia I'entita della cosa risparmiata, Nel
far del bene ad altri, in questo solo non ci vuole
riguardo e risparmi ».

Ammalato a Venezia, aveva tanta paura, i primi
giorni, delle iniezioni endovenose: non voleva guar-
dare l'ago né il dottore; poi volle vincersi: diven-
tava rosso, ma guardava... « Sempre vincersi, povero
e caro Luciano, esclama la mamma nelle sue me-
morie. Vincere la mausea del cibo e delle medicine:
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vincere i dolori che lo assalivano in tutte le parti
del corpo, vincersi a non parlare, quando un tumulte
d’idee gli urgeva nella mente; vincere la noia delle
lunghe ore passate npellinattivita, lui ch’era tutio
moto e azione! Rarissime volte I’ho visto di malu-
more: erano nubi di passaggio e presto il sorriso
tornava sulla sua bocca. Solo negli ultimi giorni di
vita non sorrideva quasi pili: era raccolto ».

Un giorno lamenta anche «qualche nube, spe-
cialmente per cose spirituali ». Che cosa lo turbasse
non si sa. Sappiamo invece che in quegli stessi gior-

" ni era andato a confessarsi « troppo di frequente » e
che si rimproverava insistentemente una specie di
scongiuro, che aveva preso a fare prima delle inter-
rogazioni, dei compiti, ecc. Come si poteva conciliare
cid con la sua pieta? «Devo liberarmi da certe
manie: la mente devessere serena ¢ acuta. — Voglio
liberarmi da quella mania di superstizione che ho
¢ da quella fissazione di fermarmi su ogni parola
dubbia per pensare il senso giusto e quello sbhagliato.
. tempo perso. Trovata la soluzione giusta, devo se-
guire quella senza pilt pensare al resto». Vuol libe-
rarsi anche dalla fissazione che il Signore lo pu-
nise per ogni nonnulla. Tutti piccoli dati d'una
piccola crisi di assestamento interiore; piccola perche
non intensa né lunga: trionfera presto su tutto la
piena serenita, la traboccante felicita delle giornate
di Possagno. <« Dando uno sguardo retrospettivo al
tempo passato, posso sinceramente dire di essere
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molto migliorato. Posso dominare la mia volontd »
(7 luglio 1941).

Aveva curato la vita di pieta. Non molto, ma
bene: « Nelle preghiere della sera, a cominciare da
oggi, dico un requiem invece di tre per i miei
protettori, ma con maggior fervove ». Durante 1’ul-
tima malattia, vedendo la mamma pregare spesso
e a lungo, inginocchiata a terra, le disse: « Mamma,
non pregare troppo. Offri a Dio il tuo lavoro di as-
sistenza: ecco la tua preghiera. Io alla mattina dico
al Signore: Signore, vi offro tutte le mie azioni;
fate che sia buono, fate che la giornala passi senza
far nulla contro la vostra volonta. E qualche volta
costa molto mantenersi buono. Ma preghiere lunghe
non riesco mai a dirne: lavoro e penso a Dio ».

Si vigilava di continuo nel portamento, elimi-
nando quanto sapesse di ostentazione. Un giorno an-
nota sul diario: «Mi piace fare un-po’ il gaga.
Stupido che sono». Altra volta: «Da evitare la
posa di sapiente». Ricordava e aveva fatto suo
I'ammonimento di Don Bosco ai giovani degli istituti
salesianiz « Uno studente superbo & uno stupido
ignorante ». j

Durante le vacanze estive, Luciano capitava spes-
so a Pordenone per una visita ai suoi superiori e
professori. Nel luglio 1941 parve che non avesse pel
direttore quella deferenza e insieme quell’espansi-
vita d’'animo che pure era una sua caratteristica
tanto simpatica. Una persona amica glielo fece to-
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tare col sospetto che cid provenisse da superbia. Lu-
ciano, ben lontano dal pensare a cid, non sapeva
come motivare la cosa. « Sinceramente — rifletleva
— io non andavo a salutarlo in direzione, percheé te-
mevo di disturbarlo. Nel pomeriggio considero se
io sia veramente superbo e mi pare di no. Tuilavia
mi sembra superbia respingere l'accusa di superbia
fattami, e mi voglio confessare, — Mi vien da ridere
e rido sul serio al pensare che il Direttore creda che
io non lo saluto per superbia. Se fossi superbo, sarei
stupido. E siccome non sono stupido, non sono su-
perbo ». I interessante notare come si succeda pen-
siero a pensiero, e com’egli lo noti immediatamente
e genuinamente. Soggiunge tosto: « Perd ogni tanto
mi fermo a compiacermi di me stesso: ma tutfe le
mie doti le attribuisco a Gest». Tocchi magnifici
di vera umilta.

All'indomani. « Lungo la giornata penso cosa devo
dire al direttore per spiegargli che se non l'ho sa-
Jutato, non I’ho fatto per superbia, ma semplice-
mente per non disturbarlo ». Ed eccolo a Pordenone.
« Spiego come io per carattere non saluti quelli di
condizione superiore, per timore di seccare. Questo
per i borghesi. Nel caso suo mi pareva inopporiuno
da parte mia andare ogni seftimana a rinnovare i
miei saluti. Proseguo poi difendendomi bene, tanto
che egli dice alla fine di essere rimasto soddisfatto ».

— Si, sono soddisfatto — continud il direttore, —
ma vorrei una cosa ancora da te, mio caro l.uciano.
Vedi: per chi non ti conosce, appari un giovane
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di carattere alquanto sostenuto. Che ne dici? E poi,
da qualche tempo non sei pitt tanto espansivo nep-
pure coi tuoi compagni.

«Gli espongo come io quest’anno (1941) mi sia

voluto appartare un po’ per pensare al problema .
. grave della mia vita avvenire», Tra s& poi conclu-
de: « Veramente & la prima volta che sento dire di
essere sostenuto: a me pareva il contrario, Vuol dire
che devo essere pini famigliare, per penetrare di piu
" nell’'animo dei compagni a scopo di apostolato ».

A parte l'osservazione che gli veniva da persona
verso la quale nutriva profonda venerazione e stinma,
non era nel suo stile passar sopra a cido che inci-
deva nel suo sforzo di miglioramento. E non
trovando sufficiente motivo di riconoscere un’ecce-
pibile sostenutezza nell’aver voluto appartarsi un
po’ per pensare seriamente al suo domani, ricerca
altrove la causa del suo atteggiamento. E nel diario,
dopo essersi nuovamente proposto di cambiare ca-
rattere per mettersi piu vicino ai compagni, annota:
« M'accorgo ora che io mi compiaccio troppo di
voler star solo». Questa, la vera causa. Nell'intento
continuo di scoprire se stesso, gli era diventato abi-
tuale il vivere pitt del suo mondo interiore che di
quello esterno. Ma s’avvide presto che di questo
passo avrebbe anche potuto giungere a una forma
di isolamento tutt’altro che proficuo, e reagi, Un'u-
nica cosa lo angustiava: quella di non trovare fra
gli amici uno che lo soddisfacesse pienamente. Uto-
pia, se si vuole, ma sempre un aspetto degno di
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nota della sua fisionomia morale. « Sono solo! avessi
un amico! — andava esclamando; — meglio, non
ho amici che mi compredano. Vorrei avere un amico
molto intelligente con cui discutere della vita», Ce
della tristezza e sta proprio in questo bisogno di
trovare pit che un’altra intelligenza un cuore ge-
mello, l'interesse del caso. « Questa sera vedo ***
M’accorgo quanto poco ci tengo alla sua compagnia.
Questo & forse un male. L'isolamento nuoce all'a-
nima». C& gia un primo passo verso la compren-
sione sostanziale del nuovo problema psichico, che
lo preoccupava. Deve arrivare alla soluzione. « Vorrei
rompere ogni piu piccolo legame col mondo esterno.
Vorrei creare il vuoto attorno a me. £ un bene o un
male questo? o credo sia un male perche lo reputo
superbia di carattere, nociva a me e agli uomini.
Per un mese dovrd ancora restar solo a studiare
(per gli esami di seconda liceale), ma poi.. dovrd
cambiare me siesso ¢ i miei egoismi, ¢ donarmi tutto
agli altri per un fecondo apostolato. Dovrd insom-
ma iniziare la mia missione ». E ancora <« Quasi
quasi, per la mia troppa solitudine mi sono for-
mato una mentalitd autonoma. Talvolta, dimentican-
domi magari inconsapevolmente di Gesu, credo di
trovare in me stesso la ragione per compiere o no
un’azione morale. Tutto considero a me estraneo.
Ogni azione, ogni parola degli altri; giudico subor-
dinatamente al mio interesse e al mio stato d’animo.
Pretendo di giudicare gli altri, facendo me norma
giudicante. Egocentrismo superbo: ed egoistico: ecco

148



gli effetti dell’esser soli». B la parola definitiva: an-
che qui Luciano si era capito, pervenendo a un nuovo
importantissimo risultato d’introspezione. E si li-
brava pit alto nelle regioni dello spirito.

Doveva giungere alla sconfinata liberta dei figli
di Dio. « Voglio innalzarmi, voglio liberarmi dalla
materia » (24 maggio 1941). « La vita & sublimazione
della propria personalita; non fango, non peso, non
desiderio» (25 maggio 1941). «Ho bisogno di li-
berta, perché voglio emergere» (30 maggio 1941).
Alla liberta giunse, perché amava prima di tutto e
soprattutto Dio. « Ama e poi fa cio che vuois dice
S. Agostino. Ecco perché dopo aver.goduto d’essere
sulla via dell’ascesa (10 giugno 1941) e aver sentito
che non gli restava che continuare avanti, a Possagno
— in piena letizia spirituale — avra quella frase so-
pra riportata, degna dei grandi mistici: « Sento in me
Pagitarsi della divinita. Gestt mi ha invaso e vive in
me. Non mi ha tolta la personalitd, anzi sento di es-
sere potente, percheé posso fare cio che poglio. Quanto
¢ bello sentire che nulla di questo mondo attrae, sen-
tirsi dominatori e poter amare! »

Era pronto alla sua missione d’amore.
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CAPO XI1

La sua grandezza

< TIo voglio ricavare tante soddisfa-
zioni dal mio lavero di oggi e di do-
mani; sono pronto a qualsiasi sacri-
ficio pur di ragiiungere la mia me-
ta. B pur temperando il mio ideali-
smo, a una cosa credo, che non pas-
serd oscwiamente la mia vita» (13
ottobre 1941).

«Non voglio essere un vinto nella
vita » (9 novembre 1941).

«Mi consolo prnsando che tra breve
mi atiende la vita, che io aspetto co-
me una battigla da viue.re e che
vincerd, come un re.no selvaggio da

“dominare e che don in 19, con l'aiuto

di D o. La mediocritd non & per me.
Attraverso infinite prove, Iddio me
lo dicve, io diverrd giande» (21 gen-
naio 194z).
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Per Luciano era sminuire I'Ideale (con la lettera
maiuscola), quando si parlava d’ideali. Diceva: « Si
abbassa al livello delle comuni aspirazioni quello
che sta al vertice di tutto». E tentando io d’indurlo
a fare delle concessioni, almeno per gli usi correnti,
rispondeva: « Si, si... ma io non vedo che un Ideale.
E pit bello, molto pitt bello ». Forse era una protesta,
una reazione contro gli abusi frequentissimi di tale
parola; in pratica, pero, anch’egli se ne valse comu-
nemente, parlando di religione, di famiglia, di pa-
tria, di studio, di apostolato, di missione nella vita.
« Penso quale potente sprone all’azione sia 1'Ideale.
— L’Ideale sfolgora davanti a me e mi palpita nel
cuore. — Penso alla missione nella vita. Basta que-
sto per far risplendere pili viva la fiamma dell’'Ideale.
— T bello vivere e morire per un Ideale. Quando si
ha una missione, ad essa dobbiamo sacrificare tutti
noi stessi». (Diario).

Postosi il problema del suo domani, questo di-
venne il suo assillo, il suo miraggio, il movente, la co-
rona d’ogni fatica. Continuamente attento a sé e alle
circostanze esterne della vita, sapeva coglierne 1l'in-
segnamento opportuno e ne tesoreggiava. Delle sue
esperienze e delusioni parlava coi genitori e traeva
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nuovi indirizzi di saggezza. Attraverso I'A. C. risolse
la sua vita di cristiano con le forme diffusive del
bene; attraverso lo studio risolse la sua vita di cit-
tadino, proponendosi la professione di medico. Non
fu questa la prima idea. Ricordo bene che gli venne
suggerita l'ingegneria, come piu confacente alle sue
attitudini riflessive e calcolatrici, e che vi inclind
per qualche tempo; ma poi la medicina gli arrise
¢ lo conquisto come quella professione che piu facil-
mente dai corpi puo passare alle anime. Gli stavano
davanti le figure luminose di Vico Necchi e di Giu-
seppe Moscati, di cui aveva sentito parlare in colle-
gio. Naturalmente, arrivo alla decisione definitiva
solo dopo un lungo pensare pit che un lungo par-
lare. Quando ne parlava ai compagni non faceva
che porre in un piano esteriore cid che andava gran-
deggiando nel suo animo. Il problema della vita lo
occupava interamente, lo preoccupava.

Il 16 agosto 19441, nel discutere sulla via che avreb-
be preso, apparve persino rabbioso, com’egli stesso
si espresse. Ma il nervosismo dura poco, se nel-
I'esaminare la scienza del suo domani si esalta
alla grandezza dei compiti che 1'attendono, e come
se gia li avesse assolti si sente grande egli stesso:
« Sento che diverrd grande. Posso sbagliarmi, ma la.
storia avra il mio nome ». Un presagio, che potrebbe
far sorridere se non si sapesse da quale tempra di
giovane nasceva. Non era nel suo sistema l’autoesal-
tazione o la megalomania. Fisico e psiche erano in
lui normalissimi. Che se badava meticolosamente
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ai successi della scuola o delle occasioni in cui dava
prova della sua eccezionale personalita o delle voci
d’elogio che correvano sul suo conto di boceca in bocca
e nel giornali, notandole anche sul diario, la ragione
sta nel fatto che godeva della gioia che procurava ai
suoi genitori e di quelle soddisfazioni che poteva le-
gittimamente ripromettersi per I'avvenire. IY non biso-
gna dimenticare che operando egli e proponendosi
di operare in Dio e¢ con Dio, non una volta fu meno
pronto il riferimento di lode e di merito a Dio. Di-
versamenle non avremmo mai potuto parlare d’umil-
ta in Luciano, e mai potremmo azzardare che lo stes-
so presagio della sua grandezza possa essergli venuto
da Dio. Poiche torna altre volte.

Di ritorno da Possagno concluse la sua relazione
in famiglia con queste parole: « Possagno ha deciso
la mia linea di condotta per 'avvenire. Sard degno
delle ispirazioni ricevute. Sard qualche cosa, voglio
fare qualche cosa di grande ».

Nella lettera del 13 ottobre 1941, inviata ai ge-
nitori dal collegio, all’inizio della terza liceale, scri-
ve: « Ho gia provato l'emozione del primo giorno
di scuola. Siamo in 7 in classe e ne aspettiamo un
ottavo. Facciamo scuola in una stanzetta ove ci
sono solo quattro banchi, la cattedra e la lavagna.
Spira nella piccola aula un’aria di famiglia proprio
consolante. Io sono contento, tanto contento. Non
sono mai rientrato in collegio cosi contento. Sono
partito volentieri da S. Vito. Volentieri, perche il
mio lavoro & qui a Pordenone, tra i libri. A casa
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mi sentivo un disoccupato. (Aveva appena concluso
gli esami di seconda licealel).

» Dopo poche ore di scuola mi sono completamente
riambientalo. La mia mente si & aperta ed ha ac-
colto d'un colpo tutte le azioni, tutti i problemi che
durante le vacanze (dopo gli esami) avevo trascu-
rato. Prove, tornando allo studio, la stessa gioia che
prova uno tornando al suo lavoro, dopo essere ri-
masto per alcun tempo forzatamente inattivo. Solo
il lavoro da all'uomo soddisfazioni e felicita. Per
questo non ho rimpianto il distacco, pur doloroso,
da voi. Io voglio ricavare tante soddisfazioni dal
mio lavoro di oggi e di domani: sono pronto a qual-
siasi sacrificio pur di raggiungere la mia meta. E
pur temperando il mio idealismo, come vi dissi, fut-
tavia a una cosa credo, che non passero oscuramente
la mia pifa. Non voglio pill essere un bambino, non
voglio pitt lamentarmi del distacco e della lonta-
nanza; non chiederd al direttore permessi per venire
a casa (eccettuato il giorno che sara il pit bello
della vita di Marili). Sono pronto alla vita e ai
suoi sacrifici... ».

E il 21 gennaio, a sette mesi dalla morte scrive
ancora: «..Il distacco da casa, sebbene ne com-
prenda la necessitd, mi riesce sempre doloroso. Mi
consolo pensando che tra breve mi attende la vita,
che io aspetto come una battaglia da vincere e che.
pincero, come un regno selvaggio da dominare e che
dominero, con l'aiuto di Dio. La mediocrita non é
per me, Attraverso infinite prove, Iddio me lo dice,
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io diverro grande, Questo non m’insuperbisce, ma mi
rende felice, pensando a Voi...», Con uguale senti-
mento s'era chiuso il diario: « Non voglio essere
un vinto nella vita!» (9 novembre 1941),

Bramava ardentemente di entrare all’universita,
d’iniziare quello studio della medicina, per il quale
provava tanta inclinazione. Non s’accontentava di
prevenirlo, interessandosi — giudiziosamente — alle
riviste e ai libri medici, ma ne parlava anche coi
professionisti di tal ramo; e siccome mostrava tanto
entusiasmo, qualcuno non mancod di osservargli ami-
¢hevolmente che nella vita di medico le delusioni
sono assai superiori alle soddisfazioni. Ma egli, pur
temperando il suo idealismo, non si acquietava, poi-
ché pensava non a una professione, ma ad una
missione. Voleva specializzarsi nella frenologia e al-
manaccava persino intorno a una casa di cura da
dirigere, in cui la sorella Marila avrebbe fatto da
infermiera, il fratellino Dario da amministratore e
il cugino Cesco Portale da consulente aggiunto!

Cesco aveva sempre gran parte nelle previsioni
di Luciano. La zia Cleme non faceva che raccoman-
darglielo. « Non temere, zia — rispondeva Luciano;
— all’'universita ci troveremo insieme e saremo due
buoni studenti cristiani prima, e due buoni e bravi
medici poi. Dobbiamo emergere. La nostra profes-
sione dovra essecre una missione ». Ripeié queste
parole in tono piu sentito, quasi profetico, nell’ul-
tima sua andata a Latisana, il gennaio 1942, « Questa
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volta, chissa perché — ricorda la zia *— la sua vi-
sita fu pit gradita del solito e le accoglienze fu-
rono piu affettuose da parte di tutti. Discute con
Cesco, lo consiglia a essere piu ordinato e diligente,
gli suggerisce libri, gli da preziose dilucidazioni, ra-
giona con me. Una sera che siamo. soli, dopo aver a
lungo parlato sullo scopo della sva vita, chiude il
suo ragionamento con queste memorande espressioni:
— Senti, zia, se nella vita dovessi fallire il mio scopo,
se non dovessi riuscire a far tutto il bene che vorrei,
se non dovessi essere per i miei malati pit medico
dello spirito che del corpo, preferirei che il Signore
mi togliesse subito dopo gli esami di liceo, prima an-
cora di entrare all’'universita ».

Iddio, nei suoi imperscrutabili disegni, lo chiamo
a sé. Gli chiese una rinuncia a cui dev’essere corri-
sposta in cielo una ricompensa grandissima.

Luciano si preparava per vocazione alla sua fu-
tura professione e missione. Sentiva, gia prima d’ini-
ziarla, di essere un sacerdote in borghese. Sapeva be-
ne che volesse dire sacerdote, perché s’era anche po-
sta la domanda se Dio lo chiamasse per la strada del-
I'apostolato propriamente detto. Frequentava allora
la quinta ginnasiale e, in seguito a indiscrezioni e a
imprudenze, essendo trapelata ira compagni qualche
voce tendenziosa sul suo conto e su quello degli
altri, la cosa prese presto aspetto di storiella; e
Luciano stesso ebbe a riderci su, egli pure. Ma tolto
lo spasso, suscitato da alcune particolari circostanze,
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«noi — dice Nino Zamparo, ben al corrente delle
cose, — passammo ad un esame severissimo del pro-
blema. Egli non si sentiva chiamato per quella strada
e la decisione fu motivata da un vaglio accurato
e ponderato. F'u appunto li che scaturi in entrambi
I'idea della carriera del medico. Non scaturi, perché
preesisteva, ma comunque assunse una forma, tra
noi due, ufficiale. Non di carriera parlavamo in
quei giorni, ma di missione. Non tutto era andato
perduto, dunque. Ci sentivamo ancora sacerdoti, per
quanto nell’esplicazione d'un’altra attivita. Queste
idee che io gli avevo esposte egli le concretizzava con
un paragone. In posizione di mani giunte, diceva
che noi avevamo tagliato per meta, trasversalmente,
‘rubando un po’ di medico e un po’ di sacerdote, rap-
presentati dalle due mani accollate. Ci dispiaceva da-
r¢ una delusione a chi forse sperava il contrario, ma
era chiaro il dovere di sgombrarsi da qualsiasi in-
flusso. Quei giorni segnarono per noi l'inizio della
nostra pitt stretta amicizia. Ci eravamo incontrati
spiritualmente in un momento difficile e ci eravamo
accorti di essere press’a poco sulla stessa lunghezza
d’onda. Facemmo dei progetti di studio medico di-
lettantistico per le vacanze, ma non furono attuati.
Tuttavia 'affinita delle nostre idee rimase sempre,
e sento di non averlo a fianco, oggi, che come col-
lega: come cultore d’'una stessa religione lo sarebbe
piu che mai».

Del sacerdote ebbe da allora una stima e una
venerazione ancor piu profonde, le quali divennero
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ammirazione somma durante le giornate romane del
1942, quando partecipd coi dirigenti nazionali di
A. C. a un corso di studio, proprio sul sacerdozio.
Ricordo di averlo fatto poi parlare su questo, di-
panzi ai suol compagni liceisti, in adunanza di A.
C. e risento ancora con quale concisa ed elevata
proprietd si espresse. Le sue parole erano assai
pit che una delle solite relazioni: avevano il tono
e la forza di idec e di convinzioni, assodate per
sempre: come, del resto, dimostra [l'articolo che
son riuscito, con qualche difficolta, a fargli scrivere
per la Rivista dei giovani di Torino. Aveva tanto da
studiare, diceva (ed era vero,) ma si lascio indurre
e Don Cojazzi glielo pubblico integralmente (tolta
la breve conclusione, non piu di attualita), nel marzo
1943, quando Luciano era gia in paradiso. lo ripro-
duco qui l'ultima parte:

« .. Il Sacerdote poi & padre: (precedentemente
I'aveva considerato in generale, nella sua cattolicita,
nel sacramento e come maestro di verita). L'uomo
tende per la sua struttura psicologica e morale alla
paternita, paternita per quella vita interiore che ri-
mane sempre la stessa, anche se I'esteriore si com-
plica con I’eta e che ha bisogno di finezza, compren-
sione, vicinanza. Di questo sentimento paterno. che
¢ superamento dell’egoismo, che non & un do ut des,
ma piuttosto gioia di dare, avvertiamo il bisogno spe-
cialmente noi giovani, protesi a dare molto si, ma
anche a molto chiedere.

» Per un secondo aspetto, il Sacerdote & in parti-
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colar modo padre dei giovani: perché egli non
toccando mai il fondo d’una esperienza troppo ma-
teriale, ¢ sempre giovane, ossia idealista. Tanto c¢'&
nel Sacerdote di spirito sacerdotale, altrettanto c’&
di giovinezza. Non & il calendario che decide del-
Ieta, bensi il grado diverso di fede con cui tende
all'ldeale. La giovinezza del Sacerdote & vera gio-
vinezza per essenza, non per occasionalitd ».

Ritorna qui l'idea della giovinezza immortale, la
giovinezza dello spirito. Con questa giovinezza in-
tendeva Luciano di avanzare — sacerdote in borghese
— nella vita e di compiere la sua missione. Intuitala
una volta nella sua capitale importanza, 'aveva va-
lorizzata incessantemente. Tradirla sarebbe stato al-
lontanarsi dalla casa, come il figliol prodigo, smar-
rire la sorgente, rinunciare alle vette. Volle rima-
nerle fedele, valorizzando al massimo i valori propri
dell’eta dell’entusiasmo e tenendosi attaccato ai som-
mi- principi della sapienza. Cosi, anche in arte e in
letteratura, per lui che dello studio aveva fatto la
sua passione e il suo divertimento. Nato come ogni
altro nomo con delle catene al collo, giunto all’uso
della ragione, non rimandd alla virilitd o peggio alla
vecchiaia I'impresa di scuotere il giogo. Specialmente
i giovani sono titani che si contorcono nei vincoli,
e affronto subito decisamente la sua battaglia, libe-
randosi da ogni peso di materla, sollevandosi incon-
tro al sole. E provd cos’® poesia, cos’® ardimento,
cos’® fuoco. La giovinezza reputd tempo adatto per
conoscere un po’ meglio qualcuno di questi esem-
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le grandi cose, tempo della semina, tempo dell'osare,
promessa del domani, e della giovinezza volle in-
tegra la piu bella caratteristica: la generosita. Do-
narsi, far del bene, tanto bene, a tutti: ecco la sua
missione ed ecco la sua grandezza. Non solo, quindi,
filantropia, che per quanto lodevole rappresenta in
ogni tempo un ideale limitato; ma vera missione,
posta sul piano completo e superiore dell’apostolato.

Ci volle la morte per rivelarlo, per fare aprire
gli occhi sulla sua non comune personalita, anche a
chi pure gli era vissuto accanto, ma non andava piu
in 1a di un particolare apprezzamento. « Era il ri-
conoscimento tardivo e stupito — osservava giusta-

mente Nino Zamparo — della maturita raggiunta da
- Luciano. Attraverso la malattia essa era balzata
fuori, nitida, senza veli, senza ’abito della vita quo-
tidiana. Sembra impossibile, (mi diceva una per-
sona, a trenta giorni dalla morte di Luciano), che
ad un'etd cosi giovane si possa avere una mafturita
che noi non sospettavamo. Ma certo che non si so-
spettava, se lo si giudicava col metro comune delle
cose. Certo che si era indotii in errore, se lo si
confondeva con quella greggia d’incoscienti, che dan-
no cosi I'infelice spettacolo della nostra eta. Ma lui
era un’eccezione a tutto questo ed un perfeziona-
mento a quel carattere di seria riflessivita che in
collegio pur & stato dato a molti di noi. Se il mondo
conoscesse un po’ meglio qualcuno di questi esem-
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plari, si persuaderebbe che l'eta psicologica non si
lascia inquadrare nelle caselle d'un calendario e non
marcia alla cadenza dun orologio ».
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CJAPO XIIT

«8i, Padre...»

-+ Mi dispiace, mamma, morire; non per
me, ma per te e per  papa. Sia fat-
ta la volonta di Dio! » (21 luglio 1942) .

< Iddio ¢ grande e tutto finird per il
meglio » (7 agosto 1942).



Nell'imminenza degli esami di maturita classica,
i genitori di Luciano notarono che il figliuolo non
stava bene, anche se egli dissimulava e li andava
tranquillizzando insistentemente. Solo per fare un
piacere ad essi consenti a farsi visitare dal medico
del Don Bosco di Pordenone, e ottenere anche una
dichiarazione per l'esonero dall'esame di educazione
fisica. Era il 29 giugno 1942. Luciano venne a Por-
denone, approfittando del convegno ex-allievi, che
si teneva in quel giorno. Tolto il colorito palliduccio
e un lieve senso di stanchezza, appariva disinvolto
¢ aitante come il solito; per cui ridendo gli dissi
che avevo predisposto tutto per una visita... seve-
rissima e che avrei avuto I... onore di accompagnarlo.
Anche il medico, che lo conosceva da tempo e lo
ammirava, lo accolse quasi canzonandolo sul mo-
vente che glielo conduceva: un giovanotto cosi ben
piantato, che cercava una dichiarazione compiacente
per l'esonero dalla ginnastica.. Ma, durante la vi-
sita, si fece serio e concluse con queste parole che
ricordo benissimo:

__ Giovanotto, la dichiarazione che ti faccio cor-
risponde in pieno a veritd. Tu hai i bronchi se-
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riamente interessati; e se non sapessi dei tuoi esami,
t'obbligherei subito al riposo assoluto e ad una cura
intensiva. :

Seguirono alcune vive raccomandazioni, che mi-
sero in Luciano un po’ d’apprensione ¢ anche di
tristezza, invano dissimulata. E io le avvertii in
quella richiesta di preghiere che mi rivolse all’atto
di lasciare il collegio. Quella sera stessa, informando
il diretiore D. Carpené, non nascosi qualche mio
timore, ma ero ben lontano dal pensiero ‘della fine

di lui.

Il liceo salesiano di Pordenone non era ancora as-
sociato e Luciano scelse, come sede d’esami, Gorizia,
Fu ospite gradito e apprezzato con altri quattro
compagni nel collegio salesiano S. Luigi. Inizido gli
scritti sotto ottimi auspici; solo per la salute aveva
da lamentare spossatezza, emicrania e tosse. Al quar-
to giorno, durante la versione di greco, avverti uno
sbalzo di temperatura e torndo in collegio febbrici-
tante, Non volle passare dal dormitorio comune in
infermeria: gli premeva molto stare in contatto coi
compagni per desumere informazioni sulle prove
orali. Il preside del liceo, saputo il caso dai superiori
del collegio, lo fece tranquillizzare, concedendogli
di presentarsi in qualunque momento gli fosse co-
modo, entro il tempo della sessione. Quanto abbia
sofferto, sentendosi venir meno le forze proprio
quando stava per cogliere la palma, & facile imma-
ginare; tuttavia si sforzava di essere sereno, perchd
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pur tenendo il letto, s'illudeva che il suo male fosse
cosa da poco; e contravvenendo alle raccomanda-
zioni, studiava ogni tanto sui libri che voleva vicini.
Un leggero miglioramento lo fece decidere a tentare
il gruppo di lettere. Dal collegio al liceo fu condotto
e riportato, con ogni precauzione, in automobile.
Dopo qualche giorno, fece lo stesso pel gruppo di
scienze, ma in condizioni peggiori. Reggeva per forza
di volonta, come un soldato che tenesse fede alla
parola d’ordine, ad ogni costo. Era cosi, poiche
quando pit tardi sentira la mamma imprecare contro
quegli esami che avevano prostrato una fibra robu-
stissima di giovane, protestera: « No, mamma: basta
con questo argomento. Non ho fatto altro che il mio
dovere. Se potessi tornare indietro. farei quello che
ho fatto. Io dovevo superare I'esame di maturita. Lo
dovevo per me, per voi, per il mio collegio. Col do-
pere non si transige ». :

A casa fu una mezza costernazione. La febbre, cre-
sciuta, non tendeva a diminuire, concedendo rara-
mente soddisfacenti alternative. Nell'incertezza e
pitt ancora nel timore ormai fondato di quel male
ch’ebbe ragione d'una giovinezza tanto fiorente, la
famiglia decise di trasportare il malato a Venezia
sotto cura d'uno specialista, il dottor Cesare Bottos.
Luciano, accompagnato dai genitori, parti il 21 lu-
¢lio, ma giunse a destinazione in condizioni disa-
strose. Nella notte dal 21 al 22 la febbre sali pau-
rosamente a piu di quaranta gradi, e si manifesto
nettamente una bronco-polmonite. unita a pleurite.
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II babbo di Luciano non aveva potuto trattenersi
per impegni di professione e nulla sapeva della
violenta crisi sopraggiunta. Il malato si sentiva mo-
rire, e vi si preparo con quella fortezza d’animo che
era novella prova della sua maturita interiore. Si
confesso, ricevette per viatico il Signore, e si chiuse
in assoluto raccoglimento di spirito. Non reagiva mi-
nimamente ai morsi del male, come se ormai la carne
nulla pit potesse sulla sua volonta e sulla vita ul-
traterrena che gli faceva vivere Gesili, posseduto in
cuore. Sublimava in quei momenti anche 1affetio
pei genitori: « Mi dispiace, mamma. morire — disse
con un fil di voce: — non per me, ma per te e per
il papa. Sia fatia la volonta di Dio!» Forse sospetto
che la mamma (come aveva gia fatto di nascosto) in-
formasse telefonicamente il babbo: e in un momento
in cui non poteva nemmeno esprimersi. si fece dare
per cenni una carta, una matita e scrisse: « Al papa
dirai semplicemente che la malattia & nella sua fase
acuta», La crisi dilegud, ma senza dare eccessive
speranze sul superamento. del male. che continuava
a manifestarsi refrattario ad ogni piu attenta ed ener-
gica cura. Luciano ne sentiva la minaccia ineso-
rabile. ¢ pur mantenendo un’invidiabile, quasi auda-
ce serenita di spirito. tradi nel primo mese la sua
preoccupazione, Scrisse alla zia Cleme, il 23 luglio:
« Parti subito, chiamando la nonna a Latisana. Alla
stazione prendi il vaporetto fino a Ca’Rezzonico e
poi passa un piccolo campo, indi il ponte dei Pugni
e voltando prima a sinistra e poi a destra i troverai
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nel campo S. Margherita, ove chiederai della Corte
del Fontego!... Vieni, zia, perché non stdo bene ».
Come stride fra la prima e I'utima frase quell’iti-
nerario dato minuziosamente e con volonta estrema
di sorridere! E nella lettera del 7 agosto, com’era
chiaro lo sforzo d’illudere la nonna sulle sue vere
condizioni e d’illudere piu ancora se stesso! « E inu-
tile che io stia a spiegarti I'andamento scientifico
della malattia: ti basti sapere questo, che siamo
all'ultima fase, quella dopo la quale viene la gua-
rigione. Quanto durerd ancora? Io non posso dirtelo.
Si tratta di aver pazienza. Quanto alla resistenza fi-
sica o alla forza morale siamo a posto. Mangio di
sicuro piu di te: pasta asciutta, pollo, filetto, patate,
zucchini, uva moscata, pesche, pere. Questa & la
lista del pranzo di mezzogiorno dell’altro ieri. Oggi
sono sceso dal letto e mi son messo in polirona fin-
tantoché mi voltavano il materasso. Con la zia Cleme
non faccio che ridere, talvolta fino a tossire. Ogni
tanto faccio una cantatina. Tutto va bene, insomma:
soltanto speriamo che non la duri ancora tanto. Ma
sono pronto anche a questo. Mi saluterai i bambini,
me li bacerai, dirai loro che fard a tutti un regalo.
Stiano buoni e allegri. Preghino. Mia nonnina, non
ho altro da dirti. Anche tu considerati una bambina:
quindi sta buona e soprattutto allegra. Iddio é grande
e tutto finira per il meglio. Tanti tanti bacioni ».

Da quando si seppe della malattia di Luciano,
quanti lo conoscevano vollero essergli vicini con con-
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tinue assicurazioni di ricordo e di preghiere. Gli
giunsero scritti da Pordenone, da Rovereto, da Tren-
to, da Gorizia, da Udine. da Parma, da Belluno ¢ da
Catania. Predomina in essi la persuasione viva che
Luciano sarebbe guarito, anche quando le notizie
contrarie tornavano allarmanti. Non si voleva nem-
meno pensare a una morte che avrebbe stroncato
una vita cosi promettente. Non erano solo i genitori
ad attendersi molto da lui, poiché se apparteneva ad
essi pit che ad altri, apparteneva perd anche, dato
il suo ideale maturato in visione di certezza, a quan-
ti Iavrebbero avuto collaboratore nella fede di cri-
stiano e d’italiano, e a tutti quelli ai quali voleva
donarsi. E s’innalzavano preghiere dovunque per
strappare la grazia, il miracolo: una vasta con-
giura di preghiere, come fu detto in morte di lui.
L’amico Amedeo Zasa gli scriveva da Gorizia: « Ho
appreso con dolore che non ti sei ancora rimesso in
salute. Inutile che ti dica che nutro, non la speranza,
ma la certezza della tua guarigione. Mi hanno detto
che sei un po’ abbattuto per la degenza a letto; sii
forte, tu che hai la fortuna di possedere la fede,
che altri non hanno. Vorrei esserti vicino e poterti
tenere compagnia. Ti conosco appena, posso dire,
ma ti voglio bene come ad un fratello, perché ho
trovato in te l'amico ideale. Se mi sara possibile,
per le vacanze di Natale verrd a S. Vito; il venire
mi piacerebbe molto, ma sarei molto piu felice se
sapessi di farti cosa grata. Lo spero, perché so che
sei buono nel vero senso della parola. E, allora, as-
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sieme, faremo i progetti di gite per 'avvenire. Dico
a te di pregare per me, poiché tu ne hai meno bi-
sogno: abbi fede nella bonta e nella giustizia di Dio.
Ho la certezza che, se verrd a Natale, sarai in grado
di partecipare ai campionati universali (non mon-
diali!) di ciclismo... ». I giovani concordiesi di A, C,,
radunati a un corso di esercizi spirituali, vanno a
gara per firmare un biglietto di fraterni sensi. Un
amico del babbo di Luciano, 'avv. Mol¢ di Udine,
manda in dono un bellissimo cronometro «in segno
di ammirazioné e di affetto, con l'augurio di por-
tarlo per lunghissimi anni in salute e letizia ». Lu-
ciano si sentiva confortato e rispondeva o faceva ri-
spondere, non limitandosi solo a ringraziare, ma
continuando a parlare dei suoi progetti e delle sue
aspirazioni. Al condiscepolo e compaesano Ivo Bor-
nancin scriveva in data 8 settembre: « Ti ringrazio
della gentile missiva, giuntami graditissima: fa pia-
cere seniirsi ricordati in queste circostanze, quando
la serenita dello spirito corre rischio di essere in-
taccata dalla gravita del male corporeo. Hai ragione
affermando che anch’io dovrei una buona volta in-
cominciare le vacanze. Ne avrei tutto il diritto, ma
purtroppo non ho il potere di farlo. Perd mi consolo
pensando che non avrd affatto bisogno di quintessen-
ziare le vacanze in pochi giorni: il primo anno di
universita lo fard in completa baldoria per rifarmi
del tempo perduto». E parlando dei suoi esami
di maturita soggiungeva: « Malgrado le mie disastrose
condizioni fisiche (non potevo salire una scala a due
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gradini per volta senza che immediatamente mi
scoppiasse un terribile mal di testa, io che non ne
avevo mai avuti!), malgrado la febbre continua. il
digiuno, ecc., ho sbaragliato il miei 65 concorrenti.
classificandomi tra i primi, con I'aiuto di Dio. Quan-
to alla mia malattia si tratta ancora di un po’ di pa-
zienza, fintantoché scompaiano le poche linee di
febbre rimastemi. Salvo complicazioni, spero di cs-
sere a casa entro settembre...» (8 settembre 1942), B
in data uguale, a una conoscente di famiglia: «... I
vero che vado migliorando di giorno in giorno, anzi
il caso mio e completamente risolto e teoricamente
entro pochi giorni dovrei stare benissimo. Perd tra
il clima umido, 'ambiente o che so io, mi si for-
mano continuamente dei focolaietti di polmonite suf-
ficienti per mantenere la febbre e impedirmi il viag-
gio di ritorno ». Sognava l'ora del ritorno: « Mai ho
desiderato con tanta intensita di rivedere S. Vito!»

E poiche le speranze di salvarlo s‘erano ormai
assottigliate quasi del tutto, trovandosi egli in con-
dizioni ben diverse da quelle che con caritatevole
condiscendenza gli si davano a credere, per soste-
nerne il morale, il 10 settembre fu deciso di tra-
sportarlo a casa. Sarebbero potute giovare le arie
native, ma solo per un prolungamento ipotetico di
vita: la catastrofe si profilava inevitabile. Tl me-
dico aveva parlato soprattutto come amico dolente e
umano. <« Ti annunciai la partenza e ti vidi felice,
perché ti ingannai — annota la mamma di Luciane
nelle sue memorie. — Non era perché stavi meglio.
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ma perché ti eri aggravato. Eppure ingannando te,
ero giunta ad ingannare anche me stessa. Oh quanto,
quanto ho sperato! Proprio mentre diventavi piu
nostro, pit caro, pilt vicino, mentre ci sembrava di
conoscerti meglio, il Signore aveva deciso di to-
glierti. Tutti i sacrifici da te fatti erano per com-
pensarci della perdita di Beppino: tu desideravi
far bene a scuola e nella vita per noi, tu volevi darci
eontinue e sempre maggiori soddisfazioni per sosti-
tuire Beppino e stavamo per perdere anche te, nostro
sostegno, nostro conforto, nostro immenso aiuto, co-
lonna principale della nostra casal »

To, in procinto di cambiar residenza e temendo di
non poterlo rivedere, gli scrivevo da Pordenone, as-
sicurandolo che avrei portato con me il migliore
ricordo di lui e insieme un vivo senso di gratitudine
per la volenterosa e intelligente collaborazione nelle
mete d’apostolato propostemi; terminavo invocan-
dogli dal Signore la ricompensa col restituirlo
presto in salute, perché potesse ancora e di pitt mo-
strare di quali cristiani ideali fosse vivida I'anima
sua. Ma poi, trovai modo di portarmi a S. Vito: po-
meriggio del 21 settembre. Nella casa regnava il si-
lenzio, fasciato d’ambascia profonda. Salito al primo
piano vi incontrai il babbo di Luciano, che ve-
dendomi scoppid in singhiozzi convulsi. Venne poco
dopo la signora Zina e fui accompagnato nella stanza
del malato. Costretto a un’immobilita quasi asso-
luta per non provocare la tosse, col viso alto sui

172



cuscini e leggermente acceso per la febbre, che non
lo lasciava, Luciano s'illumino tutto al mio compa-
rire. Gli ho detto quanto il cuore m'ispirava e mi
trattenni a lungo, seduto accanto a lui, parlando dei
suoi esami, della sua collaborazione apprezzatissima
all’Amico della gioveniu, dei suoi superiori e com-
pagni, della mia nuova destinazione. Gli avevo rac-
comandato di non parlare, lui, e mi seguiva attenta-
mente, con una compiacenza che doveva essergli
di sollievo. Sorrise anche varie volte, ma d’un sor-
riso sfiorito e fugace. Al momento di lasciarlo m’ap-
parve tanto triste. Anche i genitori gli lessero I'ani-
mo sul volto e uscirono prima di me dalla camera,
per non scoppiare in pianto. lo mi appressai a lui,
sussurrandogli le parole della Fede pei giorni della
prova, e lo baciai in fronte. Mi dissero poi che,
partito io, ebbe I'unica crisi di lacrime.

— Perché piangi, Luciano? che i senti? — gli
chiesero angosciosamente i genitori.
— ‘B I'unica volta che piango — rispose; — la-

sciatemi un po’ di sfogo, lasciate anche a me la li-
berta del pianto. Credete che non mi sia accorto che
anche voi avete pianto col mio professore?

La natura vantava una rivalsa sulla fortezza d’a-
nimo con cui Luciano aveva sopportato fino allora
il suo dolore. Col suo atteggiamento, volutamenie e
invariabilmente sereno, era persino riuscito a far
credere a chi pur gli stava vicino, che egli fosse
passato da questa vita all’eternita senza sapere, poi-
ché mai era trapelato il suo tragico dramma interiore.
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Ma con altri aveva parlato esplicitamente: sapeva
di dover morire. Compi anche questo sacrificio del
silenzio coi familiari, per non gettarli nella dispera-
zione. Custodiva nel silenzio la sua pena come un
dono, perché fosse pitt meritoria; nel silenzio mutava
il patire in offerta. E reprimendo ogni lamento, che
il male gli provocava, seguitava a parlare del suo
avvenire e di cio che avrebbe fatto. Disse un giorno
alla prozia. venuta da Sesto al Reéghena:

— Appena guarisco, prima di entrare all’Univer-
sita, verro da voi e mi-fermerd una settimana. Devo
mettermi d’accordo con mons. Gerometta e lavo-
rerd molto per ’Azione Cattolica. A S. Vito poi do-
vro fare ancora di pit...

« Non I’ho mai sentito lamentarsi — testimonia la
zia Cleme; — mai accusd stanchezza di soffrire. Si
rammaricava solo per l'inerzia a cui era costretto,
pel bene che non poteva fare, per le belle corse in
bicicletta cui doveva rinunciare, per non potere im-
parare a suonare la fisarmonica. Un giorno aggiunse:
Ma se le mie sofferenze possono giovare ai giovani, io
le offro per loro e sono contento di soffrire. Parlava
molto di arte, di filosofia, di scienza, e io e sua ma-
dre lo seguivamo incantate: com’era semplice e chia-
ro! S’interessava di ogni fatto, di ogni avvenimento;
scherzava volentieri con chi lo andava a trovare,
raccontava aneddoti allegri dei suoi compagni, del
suo collegio; faceva spesso delle risatone proprio
gustose e qualche volta si doveva uscir di camera,
nel timore che il troppo ridere gli facesse male. Spe-
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cialmente dopo il ritorno a S. Vito, passata presto la
soddisfazione provata, lo si osservd assorto a lungo,
in silenzio. A che pensava in quei momenti? Ma non
osavamo chiederlo direttamente a lui. Ci si doman-
dava anche come mai Luciano, che tante volte ci
aveva espresso il presentimento di morire giovane,
ora non parlava affatto di morte e continuava a
parlare dell’Universita, della professione che avrebbe
esercitata, del servizio militare. Pitt volte volle che
la mamma uscisse a comprare giocattoli per i fra-
tellini e pei cuginetti, regali per me, e non vedeva
Fora di alzarsi per andare in un negozio che sapeva
lui, a comperare con i suoi risparmi un apparecchio
da applicare agli orecchi del]a nonna, perché sen-
tisse meglio ».

Si preoccupava di alleviare in tutti i modi le
sofferenze del papa, che per impegni professionali
ogni tanto doveva assentarsi; e quando sapeva a che
ora sarebbe tornato col treno, mandava la zia ad in-
contrarlo alla stazione:

—- Ti prego. va; se non vede nessuno, temera che
io stia peggio e avra un grande spavento. Povero
papa, soffre gia tanto. Non temere per me, zia; fard
anche da solo. :

Era obbedientissimo agli ordini del medico, ne
seguiva scrupolosamente le cure, mangiava anche
quando non si sentiva, perché diceva che il cibo
aiuta a vincere il male; anzi un giorno disse:

— In questi giorni constato proprio che non dob-
biamo vivere per mangiare, ma mangiare per vivere.
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Perd non so sopportare i ghiottoni, che non hanno
altro scopo nella vita, fuorché quello di riempire la
pancia.

Riconoscente a chiunque si fosse interessato di
lui, lo fu grandemente col medico curante di Ve-
nezia e di S. Vito. Voleva che la mamma lo accom-
pagnasse sempre all'uscita e un giorno che, a S. Vito,
non lo fece, si mostrd risentito e la rimproverd. Ma
il dottore le ripeteva sempre che Luciano stava tan-
to male; ed essa, povera mamma, non poteva piu
resistere... Luciano precipitava verso la sua fine: la
lunga degenza e il corpo in consumazione erano 1n-
dici eloquenti. Le sue condizioni fisico-psichiche sono
chiare in una risposta al dottor Bottos di Venezia:
« 21 settembre. Faccio scrivere alla mamma sotto
mia dettatura. Ho ricevuto la vostra lettera: e vero:
il diavolo non & cosi brutto come lo si dipinge, ma
non per questo pud dirsi bello. Forse siete slato
troppo ottimista, (Luciano scriveva cosi, ignorando
tutti i retroscena), perché da quando sono venuto a
casa, mi sembra di non aver fatto alcun migliora-
mento... I1 dottore di qui ha trovato ieri che ho
il cuore deboluccio e mi ha ordinato una puntura di
canfidrolo al giorno, proibendomi qualunque sforzo,
anche minimo. Gli ho chiesto di alzarmi, e con
molta gentilezza mi ha risposto di no. L’altro giorno,
avendo accettato una visita di parenti, mi & venuta
una crisi di mancanza di respiro.... Da ieri pero mi
sento molto pit in forza, anzi posso dire di sentirmi
meglio. Speriamo che questo sia il principio della
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Funerale di Luctano, 17 ottobre 1942. Parla D. Rebesco nella piazza di S. Vito.

Con i genitori. Dopo la commemorazione di Luciano al « D. Bosco ».







fine (della malattia, naturalmente).. Caro dottore,
vi ringrazio della cordialitd che mi dimostrate nella
vostra lettera, anzi che continuate a dimostrarmi a
seguito della vostra intelligente e premurosa cura. lo
ve la ricambio di tutto cuore e per voi avrd scmpre
quella riconoscenza che si ha verso le persone con
cui, per quanto si paghi, si & sempre in obbligo... >.

Lo stesso giorno che gli feci visita, portai con
me una reliquia ex carne della Beata Maria Dome-
pica Mazzarello, confondatrice delle Figlie di Maria
Ausiliatrice, e raccomandai di pregarla con fede.
Dissi che la mia famiglia aveva ottenuto una grazia
segnalata proprio al settimo giorno d’una novena.
Dolorosa coincidenza volle che Luciano spirasse
proprio al settimo giorno della terza novena. Pre-
ghiere insistenti furono fatte anche per invocare I'in-
tercessione di Don Bosco e di santa Rita. In casa,
era sempre uno strappo al cuore ogni volta che si
leggevano quelle parole: se quello che chiedo é con-
trario al bene dell’anima, accetto la volonta di Dio;
ma Luciano ammoniva: «Si, cosi; bisogna dire sem-
pre: Sia fatta la volonta del Signore a qualunque
costo! »

I1 4 ottobre egli compiva 18 anni. Era quel giorno
la prima domenica del mese, festa dclla Madonna
del Rosario, e in paese si svolse la tradizionale pro-
cessione, che passo anche sotto le finestre della ca-
mera di Luciano. La mamma grido dall’intimo del
cuore la grazia che desiderava; Luciano taceva, strin-
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gendo egli pure tra le mani la corona benedetta, che
aveva recitato ogni sera coi familiari.

15 ottobre! Festa di santa Teresa: onomastico
della mamma. Luciano le fa gli auguri, ma non puo
effondersi: I'affetto per colei che ama piu che la vita
& tutto negli occhi. Poi lo sguardo ritorna quasi
spento dentro il cavo delle occhiaie infossate. Il
respiro breve subisce forti intermittenze. Il corpo
giace diritto e immobile. Verso sera I'angelo della
morte spicca il volo pel paradiso, tracciando una via
di luce.

Da D. Giuseppe Marin, sacerdote della diocesi
di Concordia e padre dell’'opera salesiana in Por-
denone, morto il 17 maggio 1944, Luciano aveva ri-
~ cevuto in dono il Si, padre del Graf, che tenne molto
caro, perché vi trovava confortato con parole di ve-
ritd eterna il suo sforzo costante di fare in tutto la
volonta di Dio. Ora, la conclusione del libro mi sem-
bra dettata per la morte di Luciano: « Chi ha profes-
sato in vita il si, padre non si lascera sorprendere
dalla morte nel sonno, ma i suoi fianchi saranno
cinti e avra la lampada accesa in mano, pronto a
compiere, secondo la- volontd divina, anche l'ultimo
passo che conduce fuor del tempo, nell’eternita ».



CAPO XIV

o

Per una pit grande missione

<TLuciano comircia da questa bara
il suo apostolato ».

179

12% - Luciano Dean.



Nel diario di Luciano, sotto la data 9 luglio 1941,
si legge: ¢« Prima di cena vado a comperarmi una
sveglia per potermi attenere ancora piu scrupolosa-
mente all’orario stabilito ». Quella sveglia, che non
aveva mai sofferto alcun guasto, si fermava da sola
il 15 ottobre 1942, alle 20 precise, I'ora in cui Luciano,
senza una parola e senza un lamento, tornava a Dio.

Sotto la stessa data, si legge ancora: « Questa
mattina ho seguito il funerale di un giovane di
ventun anno. Se & morto in grazia di Dio, lo invi-
dio: & bello andare in Paradiso quando si & giovani ».
Luciano moriva a diciotto anni, facendo di essi una
offerta tutta candore.

La sua cameretta guardava sulla via Paolo Sarpi.
I singhiozzi alti e struggenti dei genitori furono il
" triste annuncio della morte di lui. La notizia corse il
paese in un baleno; e quell'oppressione d’animo,
che gia gravava sulle famiglie e sulla vita pubblica,
come se si trattasse del figlio o del fratello di tutti,
divenne accorato rimpianto. Composta la salma nel-
la camera ardente, quanti 'avevano conosciuto o ne
avevano sentito parlare s’erano affrettati a visitarla.
Via Sarpi brulicava di persone ed era tutta un reli-
gioso sussurro. Nino Zamparo scrive: <l potere
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conquistatore non era venuto meno con la morte:
anzi, era aumentato. L'improvvisa assenza metteva
in luce e valorizzava molte cose prima intuite solo
da chi laveva frequentato assiduamente e aveva
durato fatica nel sondare quell’anima meravigliosa
¢ complessa di valori eccclsi e difficili. Mentre an-
ch’io mi confondevo nel tributo unanime, lo sguardo
si poso sulla lapide, che attesta la nascita di Paolo
Sarpi: ¢ sulla casa di fronte. Anch’egli, in vita, ci
aveva badato e aveva corretto il suo testo di lette-
ratura italiana, che scgnava Venezia, con queste pa-
role: — Nacque a S. Vito, di fronte a casa mia. —
Un’altra lapide non potrebbe ornare la facciata di
casa sua? In ogni modo, il ricordo che noi abbiamo
di lui, & assai pitt che una lapide.

La catastrofe tanto temuta trovd ognuno che non
sapeva capacitarsi, che non voleva credere. La gente
si domandava: « Come si fa a morire a diciott’anni? »
— E commentava: « Luciano, cosi bello, fiorente, pie-
no di salute, di forza, di giocondita! — Un figliolo
mite, soave, d'intelletto fervido e generoso, che pro-
metteva di arrivare a raggianti mete. — Una crea-
tura d’eccezione per le sue alte doli di mente e per
la sua rara bonta. — Un angelo di giovane e un bra-
vissimo studente. — Un vivace assertore della Fede
cristiana. — Egli era una creatura cosi buona, cosi
brava e cosi cara, che chiunque lo avvicinasse, pro-
vava per lui un forte senso di simpatia. — Era, in-
fatti, uno di quegli esseri, dotati di tanta bonta e
di tanta intelligenza, a cui bisognava per forza voler
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bene ». Una lettera dello zio Piero, spedita dalla
zona d’operazioni in Croazia, portava la ragione
dello sgomento: <« Non posso credere alla gravita
della malattia. Luciano non pud morire perché &
troppo buono e troppo giovane ». Ma appunto « muo-
re giovane chi al cielo & caro. Quel caro bambinone
era fatto per il cielo». Le espressioni fiorite sul
labbro della gente e colte testualmente, hanno lo
stesso tono di quelle numerosissime giunte per iscrit-
to alla famiglia nella luttuosa circostanza. D. Fran-
cesco Carpene, direttore del Collegio Don Bosco di
Pordenone, scriveva che Luciano era uno dei giovani
piu virtuosi ch’egli avesse incontrato nella sua vita:
«Si era veramente orientalo verso Dio con tutta l'e-
suberanza della sua giovinezza pura. Dinanzi a tanta
gioventu dissipata e smemorata dei suoi grandi de-
stini, la sua vita e la sua morte edificanti sono stati,
cosi, messi in rilievo». E io scrivevo da Mogliane
Veneto: « Vedo la tua tomba rifulgente come un al- .
tare. E un’alira giovinezza che Dio destina a pin
grande missione ».

Il funerale fu un trionfo. Il mesto corteo, impo-
nente, interminabile — a memoria d’uomo, nulla di
simile a S. Vito per un giovane — si snoda in
un’ampia ansa attraverso la piazza. Portano le co-
rone di fiori i suoi compagni di collegio, quelli di
terza liceale, che egli aveva a malincuore ma deci-
samente abbandonati per bruciare le tappe, guada-
gnando un anno di liceo. Da poco s'era iscritto al-
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I'Universita, nella facoltd di medicina.. Vollero per-
ianto avere l'onore di portare a spalla la bara i geo-
liardi sanvitesi. Dopo 1 parenti, una selva di ban-
dicre e una massa scura di popolo. All'uscita della
chiesa, la bara sosta in piazza: al cimitero non ci
sarebbe posto per tanta gente. Il vice presidente dio-
cesano della Gioventu di A. C. e un professore del
Collegio Don Bosco parlano, profondamente commossi.
« Mentre tra i singhiozzi, che facevano angosciose le
preghiere, accompagnavamo la tua salma al tempio
che 1i accolse infante, come i portatori del figlio della
vedova di Naim speravamo d’incontrarci con Cristo,
che a noi imponesse di arrestarci e a te di sorgere a
vita nuova. Perche, Signore, non ti sei falto incontro
a noi e non hai pronunciato la parola del prodi-
gio?... ». Ma la domanda si placa nel pensiero della
Provvidenza, la cui ragione efficiente & 'ottimo. Ed
ecco: « Luciano comincia da questa bara il suo piu
grande apostolato. Tante anime sono chiamate al
bene, proprio nel momento in cui egli si chiude nel
silenzio. E la voce della sua bonta che parla, e nes-
suno puo farla tacere...».

11 29 luglio 1941 Luciano aveva assistito al fune-
rale d’una sua parente e, tornato a casa, scriveva nel
diario: «Il pensiero della morte mi & salutare. Sto
ad osservare la terra che viene buttata sopra la
cassa, e mi vengono in mente le parole di Socrate:
Quello che voi seppellirete non é Socrate. Socrate
se ne sara gia andato alle beate sedi. Fra la vita
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del tempo e quella dell’eternita c’'@ una muraglia di
tenebre che i raggi della nostra mente non possono
intaccare. Tuttavia al disopra di noi, il ponte della
Fede stabilisce un passaggio, squarcia la spaven-
tosita di questo grande mistero. Dico a Cesco che
desidero essere seppellito accanto a mio fratello
Beppino ».

La sua volonta fu rispettata. Dorme il sonno
eterno accanto al fratellino, deceduto a 7 anni nel
1933, ma che egli considerd sempre vivo, tanto vivo
da invocerlo a tu per tu in ogni necessita. Frequen-
tissima I'espressione: « Beppino, aiutami. — Beppino
¢ Gesl mi aiutano, assieme a tutti gli altri miei
protettori (tra i quali Ottavio Chiaradia, morto a
ventisei anni nel 1932, in concetto di santitd), — Mi
soffermo a guardare la fotografia di Beppino. Il suo
angelicale sorriso fuga ogni mia debolezza e mi da
serenita e vigore. — Il sorriso aperto e dolce di
Beppino mi dice: Luciano, sii sempre buono ». Questa
consuetudine di anime, possibile soltanto nella vifa
di Fede, era divenuta naturale in Luciano.

Racconta la mamma: « Il 29 agosto 1942, a Vene-
zia, dovette subire una difficilissima operazione chi-
rurgica, dopo la quale si credeva che potesse guarire
senza dubbio. Prima dell’operazicne, lo lasciai un
po’ solo per ultimare alcuni preparativi: rientrata in
camera, lo trovai inginocchiato sul nudo pavimento,
con le mani giunte, in atto d’intensa preghiera e
con gli occhi al cielo. Durante 'operazione, che durd
tre quarti d'ora e che fu dolorosissima, nel momento
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forse piu difficile, lo vidi sorridere dolcemente. Glie-
ne chiesi poi il motivo, ¢ mi rispose: — Durante
tutta l'operazione, ho avuto Beppino vicino a me,
che mi ha sostenuto». Dunque c¢'¢ qualche cosa di
pit d’un ricordo, che un soffio d’amore ridesta o che
la fiamma d'una preghiera sveglia. Qui ¢'¢ una per-
suasione di stabile comunione d'anime al di qua e al
di la delle frontiere del tempo, per cui i morti sono
piu vivi dei vivi. « E dagli spazi infiniti tornano a
noi, dice il Salvaneschi, ad aiutarct a vivere, per
dire ad -ognuno, al momento esatto deila prova e
del bivio, che quella ¢ I'ora e quella & la via. Questa
¢ la morte che sospinge la vita »,

«E a te, Luciano, come a un nuovo modello
della gioventd, come a un fratello nell’apostolato e
nella gloria di Guido Negri, di Pier Giorgio Frassati,
di Casimiro Olivati. di Nando Frigerio, di Nilo Barei
e di molti altri, s’indirizza una preghiera, fervida
come quella che abbiamo levato al cielo nei giorni
della tua malattia: illumina noi tutti, che siamo ri-
masti col ricordo della tua fede goliardica, tu che
nell'ora della prova hai toccato i vertici dell’eroismos
illumina i tuoi compagni con gli esempi della tua
coerenza, col fascino della tua purezza, con la schiet-
tezza della tua parola; incoraggiali nelle loro bat-
taglie, richiamali nei loro smarrimenti, infiAmmali nel
loro apostolato. Che a te tutti ci inspiriamo — con-
cludeva il prof. Tiziano Della Marta nel discorso
funebre — nel forgiarci un carattere forte e diritto,
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e nel mantenere vivace e fervida la nostra consape-
volezza cristiana ».

La preghiera dei giovani & preghiera di tutti,
quando chi ha preceduto, alza il segno della san-
tita, ch’® universale,
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«Salvare

la gioventh & salvare 1’umanitas

COLLANA"GIODVINEZZE..

E. Pilla

A. Murari

Serie di brillanti biografie giovanili, anime ardenti, gioiosi
modelli di vita cristiana per la gioventn del mondo intero.

IL DIVINO FANCIULLO

E Gesu Adolescente che, nascondendo gli splendori della sua
Divinita sotto le fragili sembianze della giovinezza ¢ rima-
nendo modello perenne anche della santita giovanile, ispira
ai giovani d’ogni tempo e d’ogni paese le vie pilt semplici
¢ piu geniali del vero eroismo: la santita,

GIOVANNINO BOSCO

Inizia questa Collana di balde giovinezze lanciate nei cieli,
tutte rivestite, si pud dire, della sua gaia e dolce santita.

AFantozzi T L. PI1 C COLO GIGANTE

A. Cojazzi

I1 < piccolo gigante > &, nella definizione di S.S. Pio XI, Do-
menico Savio: « piccolo anzi grande gigante dello spirito ».

G I ACOMO MATETFEFTE.!I

« Gioyani, & tempo di seminare! — Prepariamoci a com-
battere la santa battaglia del bene. Allora la vita sara bel-
la, gioiosa e pura > — Ecco il messaggio che Giacomo ci ri-
pete e con la parola e con la virtu.

L Castano ZEFFIRINO NAMUNCURA

F. Olivati

Realizza il sogno di San Giov. Bosco, quando invid i suoi
figli tra gli Indii Pampas per riscattarli al vivere civile e
cristiano. Il figlio del grar Cacico Manuel Namuncura, il
Principino delle Ande, canta a tutto il mondo civile non il
trionfo d'una razza ma quello della eristiana civilta.

L wU C ‘I AN/ O D' B /AN

«Mi considero un sacerdote in borghese. Ho capito che la
mia vocazione & questa: apostolato... Voglio far del bene,
tanto bene, a tutti»>. E certo ne fara tantissimo anche a
chi lo conoscera soltamto attraverso all’appassionata lettura
d1 queste pagine.




