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Mamma Margherita.

Un giorno mentre il Salvatore percor-
reva le vie della Palestina, confermando
coi miracoli la divinita della Sua parola,
un fremito di ammirazione, d’entusiasmo
e d’amore passo tra la folla che I’attor-
niava, e una voce di donna, limpida e
chiara, si fece udire, gridando: « Beata
colei che ti fu madre!... ».

La scena evangelica ci ritornava al pen-
siero, giorni scorsi, nell’assistere alla glo-
rificazione di S. Giovanni Bosco a Roma
e a Torino: in altre proporzioni, e in di-
verso modo, quel grido di donna, di ma-
dre forse, riecheggiava nel nostro cuore,
che presso la grande figura del Santo,
irradiata dai fulgori della gloria, cercava
la Madre.
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E una grande e nobile madre fu quella
umile Mamma Margherita, veramente de-
gna del Figlio predestinato, al quale dono
non solo la maternita, nel suo significato
pill vero e piu alto, ma anche l’ispirazio-
ne e l'aiuto, per il compimento della Sua
grande missione.

Nessuna cornice migliore per rievo-
care la figura di Lei, di questo suo ameno
poggio dei Becchi, di questa piccola casa,
che seppe le sue gioie e i suoi dolori, e
par conservi ancora, nell’ombra silente
delle sue mura, I’imagine soave del suo
sorriso, l’eco della sua dolce voce.

Gioie e speranze.

Qui era entrata giovane sposa di venti-
quattro anni, portandovi il fioredi una gio-
vinezza pura, il palpito di un amore santo,
circonfuso di una luce di sacrificio; qui
era venuta, nella triste famigliola visitata
dalla morte, per essere compagna fedele
e amorosa ad una giovane vita abbattuta
dal dolore, angelo di bonta e di conforto
ad una vecchia madre stanca e ammalata,
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sorriso di tenerezza materna ad un pic-
colo fanciullo senza mamma. Era venuta
giovane di eta, ma matura di senno; po-
vera di beni di fortuna, ma ricca di virtl
e di fede; temprata al lavoro e alle prove
della vita, da una giovinezza trascorsa tra
la rude fatica dei campi, in tempi aspri e
difficili, in cui fin nel suo quieto e remoto
Capriglio, giungevano clamori di guerra,
e passavano eserciti stranieri, lasciandovi
la miseria e la carestia.

Quando la povera casetta tra il verde,
I’accolse, in quel turbinoso e travagliato
periodo storico, la patria non aveva ancora
pace; ma intima e profonda essa regnava
nel focolare della famiglia Bosco, dove
il lavoro assiduo e la vigile economia,
tenevano lontane le asprezze della po-
verta, e 'amore e la fede sorridevano fra
le umili pareti.

Due culle s’animarono ben presto suc-
cessivamente, e Margherita, cui la mater-
nita aveva aggiunto una nuova luce, nello
sguardo e nel cuore, pote con intima
gioia, piegarsi amorosa su bimbi suoi;
prima su Giuseppe, il primogenito, poi
su Giovannino, il predestinato agli altari.



Sotto il peso del dolore.

E tutto era cosi bello, cosi puro, cosi
pieno di promesse nella sua vita di sposa
e di madre, quando rapida improvvisa,
fulminea piombo la sventura, per uno di
quegli imperscrutabili disegni di Dio, che
riserva talora, le durissime prove del do-
lore, alle anime che gli sono pilt care, e
che destina a piit alte mete...

Una sera di maggio, limpida e serena,
mentre all’intorno la natura in fiore era
tutta un fremito di bellezza e di vita, in
questa povera casa, stroncato nel pieno
della virilita da un brevissimo male, il suo
Francesco moriva, col cuore straziato per
il distacco dai suoi cari, e I’anima pia-
mente rassegnata ai voleri di Dio. Il capo
di casa, il sostegno, I’appoggio della fa-
migliuola non era pili; restavano la gio-
vane vedova che non toccava ancora i
trent’anni, la vecchia madre, pilt curva
e stanca sotto il peso del dolore, e tre
orfanelli, di cui il minore, Giovannino,
di due anni appena, che doveva iniziare
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con quella scena dolorosa le prime me-
morie della sua infanzia.

Quale schianto passo nel cuore di Mar-
gherita all’impeto della bufera?... Tutta
I’angoscia della povera casa pesava su
lei. Un simile strazio I’aveva provato la
nobile e forte baronessa di Chantal di-
nanzi alla corona dolorosa dei suoi or-
fanelli, quando le portarono il corpo ina-
nimato dello sposo, ma pure, nell’immen-
so dolore, ella non seppe le assillanti
preoccupazioni materiali, non senti sor-
gere dall’animo l’angosciosa domanda :
sono senza padre, e forse senza pane?...

E Margherita era sola... No, non era
sola; dal profondo della sua forte anima
cristiana s’alzd la voce della sua fede,
viva e ardente: Dio l’avrebbe aiutata;
e in Lui s’abbandond sicura. Sofferse,
pianse, pregd, ma non vinta e abbattuta
dal dolore, con coraggio intrepido, per-
che poggiato nel Cielo, incomincio il du-
ro calvario di privazioni e di fatiche. Col
suo lavoro e col suo amore fu la vita
dei suoi cari: con forza virile supero gli
anni terribili della carestia, le strettezze
della poverta, chiuse nel suo grande cuore
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tutte le preoccupazioni e le angoscie, e
trovo, nella sua generosa tenerezza, la
forza di sorridere ancora, per offrire a
quanti la circondavano, anche il pane
della serenita e della gioia. Anni mira-
bili quelli, in cui la sua figura apparve
cosi grande e cosi nobile, da toccare ve-
ramente il sublime: alla vecchia suocera
diede tutte le sollecitudini, le cure, le
attenzioni filiali pitt delicate; ai figli tut-
ta la sua vita, conscia dell’alta missione
materna, che il Cielo le aveva assegnata.

La Madre.

E fu sempre, e sopratutto, la madre.

Non mancarono nei suoi primi e dif-
ficili anni vedovili, le proposte di nuove
nozze, che 1’avrebbero sottratta a tante
angustie, ma I’amore per i suoi figliuoli
la comsiglio di rifiutare, preferendo di
proseguire sola l'aspra e difficile via,
piuttosto che menomare, in qualche mo-
do, la sua maternita. Non era istruita,
anzi, quasi del tutto analfabeta, ma la
sua vita di fede, la pietd profonda, il
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senso cristiano delle cose, le avevano da-
to una tale sapienza, da farne un’educa-
trice veramente modello. Attenta e vi-
gile, seppe unire in se, con la pill squisita
tenerezza materna, la forza e l'autorita
del padre perduto: diritta e inflessibile
nel dovere, pronta all’avvertimento e alla
correzione, era pure del pari pronta al
perdono e all’oblio, dissipando, con Ia
luce di un sorriso, ogni ombra di ama-
rezza e di malumore.

Senti profondamente la poesia della
natura, pur tra le angustie e le preoccu-
pazioni quotidiane, che spesso inaridi-
scono e spengono ogni soffio d’idealita,
anche in cuori non volgari; e dallo spetta-
colo del cielo stellato, delle messi biondeg-
gianti, della campagna in fiore, trasse mo-
tivo per sollevare ’animo dei suoi figli, e
suscitare, con la fiamma dell’amor di Dio,
una nota di bellezza e di bonta. Ne il
peso del dolore e della fatica la strinse
in s, o nella sola piccola cerchia fami-
liare, ché anzi fu cosi larga e generosa
nella sua caritd, quale non avrebbe po-
tuto essere di pilt, anche se dotata di
maggiori mezzi. Per tutti i pitt poveri di

*



lei ebbe, non solo il soccorso del com-
patimento, ma l'aiuto materiale, che, in
tanta. strettezza di vita, non poteva es-
sere il quod superest evangelico, ma qual-
che cosa, che aveva ben altro valore di
sacrificio. I malati seppero le sue cure,
protratte talora fin nella notte, dopo gior-
nate faticose; i viandanti conobbero la
sua ospitalita premurosa e solerte; gli
smarriti e gli incauti nelle vie del bene,
sentirono la forza della sua parola e la
soavita del suo materno aiuto.

Si dice che tutte le madri ricevano
da Dio il dono d’un’intuizione partico-
lare per i propri figliuoli, ma Mamma
Margherita I’ebbe cosi acuto e penetran-
te quello sguardo interiore, da sembrare
qualche volta profetica, come quando al
racconto del primo famoso sogno del suo
Giovannino, riconobbe il segno d’una
vocazione gia intravvista, concludendo
dolcemente: « Chi sa che tu non abbia a
diventare prete... ». E quale finezza d’in-
tuito non riveldo pure, nel comprendere
I’anelito del piccolo apostolo, gia fin da
allora assetato di anime, che s’improv-
visava saltimbanco e giocoliere, per in-



trattenere i piccoli e i grandi suoi com-
paesani, e parlar loro di Dio!

Generosita eroica.

Ma la stessa intuizione sagace e amo-
rosa dell’avvenire del suo figliuolo, doveva
prepararle le piit intime e acerbe soffe-
renze, e rivelare quanto di eroico si chiu-
desse in quel cuore di madre. Giovannino
doveva essere sacerdote, bisognava farlo
studiare; lo sentiva in sé come una voce
di Dio, lo leggeva nello sguardo del fan-
ciullo, in cui brillava la fiamma della sua
missione. Ma come fare?... La mancanza
di scuole, il disagio della via per andare
al paese, la poverta... Oh! no; non solo
questo: aveva gia superato altri momenti
difficili e nessun sacrificio, anche grave,
la spaventava: ma v’era qualche cosa di
pitt intimo e di pilt doloroso. V’era 1’o-
stilita del figliastro Antonio, che nella
sollecitudine sua di far studiare Giovan-
nino, vedeva un sopruso e un’ingiustizia
per sé... V’era la pace della piccola casa
turbata, il contrasto che s’acuiva sempre
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pill e paralizzava i suoi sforzi, e I’animo
del giovane, accolto fanciullo come figlio,
che s’allontanava e si chiudeva in una cu-
pa ribellione verso lei, e in un profondo
senso di rancore verso il fratello. Non
aveva forse fatto abbastanza per lui?...
Non si era data senza misura, non ne
aveva vinto tante volte il carattere ribelle
con la soavita e la tenerezza del suo amo-
re?... E cosi bisogna vincere ancora,
anche se avesse dovuto costarle il san-
gue dell’anima.

E vinse con I'amore !

Una fredda mattina di febbraio, Gio-
vannino, ragazzetto di tredici anni, con
un piccolo involto sotto il braccio, la-
sciava tristemente la sua casa e la sua
mamma, non per riprendere i primi stu-
di, tante volte interrotti, ma per andare
altrove, in cerca di lavoro, come povero
servitorello di campagna. Ed era proprio
lei, la sua buona e santa mamma che lo
consigliava ad allontanarsi dal fratello,
per attutire il dissidio, divenuto ormai
lotta aspra ed aperta.

Chi legge quell’episodio, nella vita del
Santo, non pud a meno di esclamare: « Po-
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vero Giovannino! », ma con piill ragione
si dovrebbe dire: Povera Mamma Mar-
gherita! Forse solo il cuore di una ma-
dre pud comprendere tutto lo strazio di
quell’ora, e misurarne tutto ’eroismo, nel
volere che s’allontanasse il figlio perse-
guitato, nell’offrire se stessa, nella parte
pill viva e sensibile del suo cuore, per-
che I’altro, ravveduto e vinto, deponesse
I’odio, e tornasse all’amore.
Indifferenza o durezza per il suo Gio-
vannino, o debole condiscendenza verso
il figliastro?... No, ma forza, che solo
una virtlt dall’alto poteva ispirare e soste-
nere, ma prudenza illuminata e sagace, che
solo una mente avvezza a pensieri di fe-
de poteva suggerire. Non fu del resto ne
debole, né incerta nel disporre poi pru-
dentemente, che si venisse, al piit presto,
alla divisione dei pochi beni paterni, per
assicurare ai suoi figliuoli la tranquillita
e ’indipendenza. Ma cosi ’opposizione
del figliastro non si mutd in odio, la sua
anima fu salvata dagli eccessi d’un carat-
tere ribelle e iracondo, e ancora « figlio »
conservo per tanta madre, quella venera-
zione e quel rispetto, che ebbero sulla
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sua vita salutare influenza. E chissa quali
grazie particolari per la difficile via del-
1’Apostolo, la Provvidenza non avra le-
gato a quell’eroico atto materno!
Giovannino pote infatti, dopo non mol-
to tempo, riprendere definitivamente gli
studi interrotti, e la pia madre lo vide
cosi finalmente, pur tra sacrifici e priva-
zioni, avviato nelle vie del Santuario.

Per Dio e per le anime.

Ma le prove non mancarono amcora,
e ancora rifulse il cuore generoso e no-
bile di Lei. Il giovanetto studente parve
in un momento propendere alla vita mo-
nastica, attratto in parte, dalle tante e gra-
vi difficolta che sempre incontrava nel
proseguire gli studi. Vi fu allora chi ne
avverti Mamma Margherita, perche lo di-
stogliesse dal suo proposito, in vista del-
I’aiuto che, sacerdote, un giorno avrebbe
potuto darle. Ma essa non si oppose, anzi
nobilmente gli disse: « In queste cose io
non c’entro, perche Dio & prima di tutto.
Non prenderti fastidi per me. Io da te
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voglio niente e niente aspetto. Ritieni be-
ne: sono nata in poverta, sono vissuta in
povertd, voglio morire in poverta. Anzi
te lo protesto, se tu ti risolvessi allo sta-
to di prete secolare, e, per sventura, di-
ventassi ricco, io non verrdo a farti una
sola visita. Ricordalo bene! »

E il santo fanciullo non dimenticd dav-
vero quelle parole, perche, fin negli ulti-
mi anni della vita, non poteva ricordare
quell’ammonimento materno senza lacri-
me di commozione.

Dissuaso dall’abbracciare lo stato reli-
gioso dal B. Cafasso, Giovanni continuo
la via intrapresa, e Mamma Margherita
non disse altro se non: « Purche si fac-
cia la volonta del Signore ».

Nel 1835 il giovane seminarista vesti
’abito chiericale, e ancora la voce della
santa madre riprese: « Se mai venissi a
dubitare della tua vocazione, ah, per ca-
rita, non disonorare quest’abito. Deponilo
tosto. Amo meglio di aver per figlio un
povero contadino, che un prete trascu-
rato dei suoi doveri ». E giunse final-
mente il 5 giugno del 1841 in cui il suo
Giovannino pote salire l’altare. Giorno
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di grande gioia fu quello per Mamma
Margherita, ma anche allora ’eroica don-
na, che non voleva essere, in qualsiasi
modo, pietra d’inciampo sul cammino del
figlio, ad intralciarne la sua completa de-
dizione alle anime, rinnovd, con Sserena
umiltd, la sua protesta nobile e disinte-
ressata: « Sono sicura che tutti i giorni
pregherai per me, sia ancor viva o sia gia
morta: cio mi basta. Tu da qui inuanzi
pensa solamente alla salute delle anime
e non prenderti cura di me ».

« Cio mi baqtm cosl Mamma Mar-
gherita dond I’ Apostolo
4 ssione a, ed essa
continuo lontana, nel silenzio, la sua
umile vita.

Ma un’altra grande parola, degna di
essere ricordata, aveva detto al figlio, nel
giorno sacro della sua ordinazione sacer-
dotale: « Ora sei prete; dici la Messa...
sappi che incominciare a dir Messa, vuol
dire incominciare a soffrire... »

Illuminata dall’interiore luce della gra-
zia, aveva mostrato al figlio la grandezza
della sua alta dignita, che s’identificava
con la Croce; svelandogli, in tal modo,
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il profondo concetto cristiano dell’indivi-
duale partecipazione al Sacrificio divino,
con la quotidiana immolazione di rinun-
cie e di sofferenze, non estranea ad ogni
anima semplicemente cristiana, ma ben
pitt intima e profonda nel sacerdote, che
vive della vita dell’altare.

E subito, il Santo, tra croci e fatiche
aveva intrapreso la sua via: una folla di
fanciulli sempre pilt numerosa, l’attor-
niava nelle diverse tappe dell’Oratorio, e
anzi, qualche volta, saliva fin quassii, a
invadere la piccola casetta nativa. L’opera
nascente s’affermava, la famiglia giovanile
cresceva di giorno in giorno, sotto lo
sguardo patérno di lui; ma non aveva
ancora una madre...

Maternita spirituale.

Ed ecco Mamma Margherita, che era
stata sempre per il suo figliuolo la con-
fidente e 1’ispiratrice, uscire, allora, dal-
I’ombra quieta della sua casa e scendere
anch’essa nel campo dell’apostolato, per
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esserne la sua collaboratrice e la madre
dei suoi giovanetti.

Egli non poteva offrirle che un’estre-
ma poverta, ma per Lei, che aveva fie-
ramente protestato che non sarebbe an-
data a visitarlo, qualora fosse diventato
ricco, la poverta diveniva condizione e
motivo per seguirlo, nella via del sacri-
fizio e della rinuncia. Erano ormai pas-
sati i duri anni di fatiche e di asprezze
e la casa presentava allora un senso di
benessere: una nuova famiglia era cre-
sciuta intorno, e una vivace corona di
nipotini la circondava amorosa. Bisogna-
va troncare tutta una dolce consuetudine
di vita domestica, quando la stanchezza
e l'eta, che declinava verso il tramonto,
avrebbe richiesto un po’ di quiete e di
riposo... Non importa « se ti pare che
questo possa piacere al Signore, aveva
risposto Mamma Margherita, all’invito
del figlio, io sono pronta a seguirti».
E lo segui, e parti a piedi verso la nuova
vita, lasciando per sempre la sua dolce
casa...

A Torino non trovd che rinuncie, la-
voro e privazioni, ma trovo pure uma
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schiera di poveri fanciulli senza casa e
senza amore, e non le parve grave il sa-
crificio, per accoglierli tutti nel suo gran-
de cuore di madre. Per loro diede ogni
cosa: si privo fin del suo corredo nu-
ziale, custodito gelosamente per tanti an-
ni, fin dell’ultima catenella d’oro, di tutto
cid che aveva per lei note di ricordi cari;
non volle ritenere nulla, non misuro il
suo dono, come non aveva misurato I’a-
more. Moltiplicd 'operosita delle sue ma-
ni per servirli; si pose a ripulire, rammen-
dare, rappezzare le misere vesti logore
e strappate, a preparare il cibo povero e
frugale, ma che sapeva di casa e di mam-
ma, a coltivare il piccolo orticello, perche
venisse in aiuto, in quella grande penuria
d’ogni cosa. '

Tutti la chiamavano « Mamma », e a
tutti giungeva il suo pensiero e la sua
cura materna. Piit affettuosa e tenera ver-
so i piccoli e i deboli, pilt grave ed ener-
gica verso gli altri; aveva pronta la pa-
rola del consiglio e dell’ammonimento,
che fioriva, magari, con un motto, con
un’arguzia, con un proverbio, gettato Ii,
nell’espressiva nota del dialetto nativo. E



non era stata lei’ a iniziare la famosa
« buona notte » salesiana, con le sue rac-
comandazioni materne, al primo orfanel-
lo ricoverato all’Oratorio?...

Verso gli ammalati le sue cure erano
pitt tenere e assidue: in mezzo alle sue
mille faccende, andava e veniva, rimboc-
cando coperte e lenzuola, portando me-
dicine, chinandosi a interrogare e a pre-
venire, piena di premura e di bonta, e
sedendosi accanto col lavoro tra le mani,
per non lasciarli soli, ma confortarli con
la sua compagnia, che era tutto amore.
Caduto un giorno ammalato, un giova-
netto dell’ Oratorio, d’una malattia con-
tagiosa, e dovendosi isolare dagli altri,
Mamma Margherita, lo segui, vegliandolo
di continuo, come la pilt solerte e amo-
rosa infermiera. E quando, per disposi-
zione del medico, si dovette trasportarlo
all’Ospepale, lo accompagnd con mille
cure fin sulla porta, finche vedendolo al-
lontanarsi sulla barella, non poté piu trat-
tenere la commozione del cuore e ruppe
in pianto dirotto...
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Croci e spine.

Tanta bonta non poteva a meno di
non essere ricambiata con 'affetto e la
venerazione pitt viva, ma pure quei suoi
figliuoli, che la chiamavano « mammay,
e veramente la sentivano tale, non man-
cavano di procurarle spesso crucci € spi-
ne, che mettevano a dura prova la sua
pazienza. Non erano cattivi, no; anzi era-
no buoni e di buon cuore, ma irriflessivi,
irrequieti e sfrenati, come tutti i ragaz-
zi di questo mondo, specialmente quelli,
che han conosciuto ben poco una casa
loro, ed hanno-invece potuto imparare
.tutte le risorse e le monellerie della stra-
da. E se si pensa che non erano né dieci,
né venti, ma un drappello numeroso, che
ogni giorno s’aumentava, si pud facil-
mente imaginare quale pericolo costituis-
sero per il povero orticello di Mamma
Margherita, spesso devastato, come una
terra di conquista, per le sue galline, sban-
date e disperse, come gli ultimi avanzi
di un esercito sconfitto, per la biancheria
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e le povere cose di casa, che in mano
di quei birichini, servivano per i piu
strani usi.

E un giorno la povera donna si senti
molto stanca, da non poterne pill: gia reg-
geva a stento al lavoro, che si moltipli-
cava col crescere della famiglia, mentre
¢li anni pesavano come non mai, e tutto
quel disordine e quelle devastazioni che
si ripetevano quotidianamente, le fecero
pensare, con un senso di nostalgia, alla
sua casetta dei Becchi, povera si, ma or-
dinata, dov’era tanta pace e tanta quiete...
Risoluta com’era di carattere, ando sen-
z’altro in camera del figlio, dicendogli:
« Tu vedi come non sia possibile che io
faccia andare avanti bene le cose di que-
sta casa. I tuoi giovani tutti i giorni fanno
qualche nuova monelleria. Qua mi get-
tano in terra la biancheria pulita stesa al
sole, 1a mi calpestano l'orto e tutti gli
erbaggi. Non hanno cura alcuna dei loro
vestiti, e 1i stracciano in modo, che non
c’e pilt verso di riuscire a rattopparli. Ora
perdono i moccichini, le cravatte e le cal-
ze e nascondono camicie e mutande, che
non si possono pilt trovare: ora portano
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via gli arnesi di cucina per i loro capric-
ciosi divertimenti e mi fanno andare at-
torno mezza giornata per cercarli. Insom-
ma, io ci perdo la testa in mezzo a tanta
confusione. Ero ben piit tranquilla quando
stavo filando nella mia stalla, senza rompi-
capi e senza ansietd. Vedi, quasi, quasi
ritornerei 13, nella nostra casetta ai Bec-
chi, per finire in pace quei pochi giorni
di vita che ancora mi restano ».

Il Santo fisso in volto sua madre, vi
lesse tutta la stanchezza e il peso che
I’opprimeva, e, commosso, senza parlare,
le indico il Crocifisso che pendeva dalla
parete.

Mamma Margherita guardo e compre-
se, ¢li occhi le si riempirono di lacrime:
donna di fede com’era, non aveva biso-
gno d’altro: « Hai ragione, hai ragione »,
disse rivolta al figlio, e se ne torno sol-
lecita al suo lavoro, senza che da quel-
istante le sfuggisse mai piit una parola
di lamento. Anzi da allora, racconta il
suo biografo, ogni volta che qualcuno si
doleva con lei dei non rari malestri dei
suoi figliuoli, essa aveva pronta la parola
del compatimento: « Ci vuol pazienza,
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hanno l’argento vivo nelle ossa... ». Ma
che cosa le costasse quell’« aver pazien-
za », che sembrava venirle semplice e
spontaneo come un sorriso, lo sa il Si-
gnore, e dice tutta la bellezza della sua
anima cristiana, a cui un solo sguardo al
Crocifisso aveva ispirato tanta forza e
tanta virtit.

Luce di carita.

Della sua vita all’Oratorio si ricordano
mille altri episodi pieni di bonta e di gra-
zia, che danno sempre maggior risalto
alla sua nobile figura, ma uno special-
mente ci pare degno di nota, perche dice
quale fosse la larghezza e lo spirito della
sua carita.

Si era nel 1854 e anche a Torino, co-
me in altri luoghi, il colera infieriva, fa-
cendo gran numero di vittime.

I1 Santo, sempre primo in ogni opera
di bene, coadiuvato da un gruppo dei
suoi giovani, si presto subito all’assistenza
degli ammalati e dei morenti. Mamma
Margherita, pur conscia della gravita del
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pericolo, non si oppose, ma ancora lo
dono al Signore e alle anime, dicendo
che era giusto che si prestasse, e che quel-
lo era semplicemente il suo dovere, cer-
cando, da parte sua, di aiutarlo come po-
teva, con la sua inesauribile carita. I casi
pietosi dei poveri ammalati privi di tutto,
si susseguiivano senza posa, e i giovani
infermieri, in ogni necessita correvano
sempre da lei, che pure in mezzo a tante
strettezze, sapeva trovare biancheria od
altro, secondo il bisogno.

Ben presto pero anche quel poco che
poteva esservi in casa fini, e non si ebbe
pitt nulla da dare: eppure occorreva al-
meno un lenzuolo per un povero coleroso,
che si dibatteva su di un nudo giaciglio.
Mamma Margherita frugd ancora ansiosa,
ma inutilmente, quando le venne tra ma-
no l'ultima tovaglia da tavola. « Prendi
questa, disse, tutta contenta al giovane
che attendeva, non abbiamo proprio altro.
Ma ecco poco dopo una nuova richiesta
urgente e pietosa, non meno della prima:
che fare?... La santa donna senti tutta la
pena di non aver piit nulla da offrire e,
col cuore gonfio di commozione, si volse



al Signore, con uno di quegli sguardi del-
I’anima, che le erano cosi abituali in ogni
contingenza della vita... E "aiuto venne,
con un’ispirazione divina: restava ancora
qualche cosa di biancheria della chiesa,
non si sarebbe potuto usare anche quel-
la?... Non pose tempo in mezzo, e, col
permesso del figlio, corse a prendere pri-
ma una tovaglia d’altare, poi un camice
e un amitto; 1i scuci, li adattd ai nuovi
bisogni, e li mandd sollecita ai poveri
colerosi.

Squisito senso cristiano, per cui vede-
va in quei miseri le nude ed inferme mem-
bra di Cristo, e non esitava a coprirle coi
lini benedetti dell’altare!

Porpora di tramonto e di dolore.

Le ansie di quel periodo di epidemia
non furono certo poche, ma non furono
le sole degli ultimi anni della sua vita,
ché anzi, molte altre gravi preoccupazio-
ni per il figlio, le amareggiarono profon-
damente il suo cuore materno. Quante
trepidazioni in tutte quelle insidie e mi-
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naccie, spesso a mano armata, che atten-
tavano ripetutamente alla vita del Santo;
quanto spavento per il crollo dei muri
dei nuovi fabbricati per l’abbattersi im-
provviso del fulmine, per tutti quei di-
versi e strani casi, in cui aveva avvertito
la lotta del maligno, che infieriva verso
il figliuolo!... E quanta penosa amarezza
per l’incomprensione anche dei buoni,
per I’abbandono, le difficolta e i contra-
sti da parte di quelli stessi, che avrebbero
dovuto aiutarlo... La buona Mamma os-
servava e soffriva, vegliava e pregava; an-
gosciata e oppressa sotto il peso dell’in-
tima pena, ma forte e fedele sempre,
presso il figlio perseguitato, sola, forse,
a comprenderne e a dividerne tutta la do-
lorosa e insaziabile passione per le anime!

La sua ultima ora intanto s’avvicinava:
una fine semplice, forte e serena come
la vita. Anche nella morte sembrd piil
preoccupata del figlio che di s¢, e ormai
agli estremi volle che si allontanasse, per
risparmiargli lo strazio della sua agonia.
« Dio sa quanto ti ho amato nel corso
di mia vita, gli disse, spero di poterti
amare meglio nella beata eternita. Ho la
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coscienza tranquilla; ho fatto il mio do-
vere in tutto quello che ho potuto »...
E con profonda e sicura pace si spense,
per continuare dal Cielo, sul figlio e sul-
I’opera da lui intrapresa, I’aiuto della sua
protezione materna.

Aveva desiderato di morire in poverta
e null’altro le si trovo, se non I’unica sua
veste da contadina, che servi per avvol-
gerne la salma.

Tutto aveva dato, e anche la morte
sembrd un’ultima offerta di dedizione e
d’amore, quasi il coetera tolle del da mihi
animas del Santo, gia attuato in tutta la
sua vita, e con semplice parola, tante vol-
te ripetuto, come un programma: « Cio
che importa ¢ la salvezza dell’anima ».

Davanti a questa grande figura di don-
na, il cui nome s’ illustra d’un solo titolo,
che & tutto un poema d’amore, davanti
a questa madre eroica, che ha formato
il cuore dell’Apostolo e del Santo, I’ani-
mo & preso da un profondo sentimento
di ammirazione e di gratitudine. Vicina
al Figlio nelle prime difficili ore della sua
missione, a dividerne fatiche e dolori, non
lo fu nei momenti di trionfo, quando I’O-



pera ormai assodata, e i prodigi, con cui
la Vergine Ausiliatrice accompagnava il
cammino del suo Apostolo, gli suscitava-
no intorno I'amore e l'entusiasmo delle
folle; e anche oggi, nell’esaltazione su-
prema di Lui, la sua figura rimane timi-
damente nell’ombra. Ma pure in un na-
scondimento cosi consono all’umilta della
sua vita, il cuore la sente congiunta alla
gloria del Figlio, associata ancora alla
sua opera, che si perpetua nel mondo e,
sempre « madre », nell’orma di squisita
maternita, che ha lasciato nella sua pri-
ma Casa.

E come madre, nobilmente regale nel
compimento della sua alta missione, altre
mamme oggi la invocano, perche trasfon-
da in loro la sapienza dei suoi insegna-
menti, la luce dei suoi esempi, la santita
della sua vita.



Visto per la stampa.

Torino, 15 maggio 1935.
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