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« MIRACOLO DI MADRE CRIS TIANA " 
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PREFAZIONE 

Este Cattolica, che L eone X III disse « flo rida 
di pietà e d'immutato ossequio alla Cattedra Ro­
mana » e fece pegno perenne del la benevolenza 
pontificia, ha dato il suo frutt o: Cui.do Negri . 

La guerra lo ha spiccato nella sua completa ma­
turazione. 

Ora ecco da quali personaggi illustri merita di 
essere presentato codesto eroe della Religione e 
della Patria. 

Monsignor Luigi Pelizzo, Vescovo di Padova, 
« con vero piacere apprende che si farà la biografia 
di quella gemma di giovane che fu il Ca_pitano 
Dottor Guido Negri da Este. 

Dica, oh! dica molto, il biografo, della sua ret­
titudine, del suo attaccamento al Papa, alla Santa 
Sede, della sua sommissione e obbedienza ai Su­
periori e a1le loro direttive, anche quando queste 
non erano conformi alle vedute dei più; dica tutto 
il bene che può dire e non dirà troppo. 

Con ogni ringraziamento benedice » 

Padova, 8 agosto I9r7 . 

ffi L U IGI, Vescovo. 



8 PREFAZIONE 

Mons. Andrea Longhin, Vescovo di Treviso 
scrive: 

Reverendissimo Signore, 

Da parecchi anni conosco il cqmpianto Capitano 
Prof. Guido Negri di Este, ed ebbi con lui fre­
quenti ed affettuosi rapporti di amicizia. 

Era una perla di giovane. All'ingegno eletto 
accoppiava lealtà e franchezza di carattere, amor 
fervidissimo per la Santa Chiesa e per il Papa, 
purezza intemerata di costumi e un affetto di te­
nerezza per i suoi soldati, dei quali soleva raccbn­
tarmi con visibile compiacenza la docilità con la 
quale accettavano le sue esortazioni alla vita mo­
rigerata. 

Coll'esempio e colla parola avrebbe potuto com­
piere in mezzo alle nostre Associazioni Cattoliche 
un vero Apostolato, ma era maturn per il Cielo, 
e Dio lo volle con sè. 

Voglia gradire , R.mo Signore, i miei ossequi 
mentre mi segno 

Treviso, 21 ottobre 1917 . 

Dev._mo ffi ANDREA, Vescovo . 

Il V e scovo da Campo al R. Don G hibaudo : 

Lodo l'entusiasmo santo e condivido l'affetto 
caldo con cui ella mi parlava del compianto Ca­
pitano Guido Negri, eroicamente caduto il 27 giu­
gno 1916 sull'Altipiano di Asiago. 
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Non posso quindi che incoraggiarla a ridurre 
presto alla realtà il proposito di far rivivere in 
una biografia il caro estinto; perchè colla presen­
tazione del carattere adamantino e col racconto 
delle virtù preclare di lui, più che ad una sterile 
ammirazione, possa richiamare l'incerta volontà 
di molti a vivere ed a soffrire per la giusta causa. 

Ella, che conobbe da vicino ed amò intensamente 
quel puro eroe, percorra il sentiero segnato dal1e 
opere di lui nella sua breve esistenza; raccolga 
aneddoti e lo ridoni pressochè palpitante all'eletta 
schiera dei suoi ammiratori ed amici. 

Come si potrà dimenticare una figura così sim­
patica e soave? Io pure sentii il fascino della sua 
parola, delle virtù, degli ideali suoi nell'unico 
incontro e colloquio che ebbi con lui, e mi avvidi 
ben presto che sotto il sorriso dolce e l'atteggia­
mento umile e ·modesto, palpitava un cuore gran­
de, un'anima forte, una vera tempra d'Apostolo. 

L'amai da quel punto di sincero affetto, e pro­
vai una stretta al cuore quando lo seppi caduto 
davanti ai suoi soldati, fra i quali aveva così bene 
armonizzato valore e virtù. Giovane ancora e 
nutrito di soda pietà e di forti studi, nel campo 
della fede e della vita avrebbe potuto ancor fare 
tante conquiste di menti e di cuori, avvincere a sè 
tante esistenze moralmente incerte per avvolgerle 
nella bandiera di Cristo. Ma questo suo pro­
gramma, che già per lui ebbe il suggello divino 
nel premio da Dio donatogli, avrà quaggiù la sua 
continuità fatti va di Apostolato, di attrazione alla 
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Fede ed alla virtù, per la biografia del capitano 
Guido Negri, che sta per regalarci. 

Ella ce lo farà moralmente rivivere e sarà que­
sto un gran dono alle anime sitibonde di verità e 
di bontà, alla Patria, alla Fede nostra. 

Zona di GuerraJ 25 settembre I9I7. 

ffi ANGELO BARTOLOMASI 

Il Senatore Capitano Prof. Guido Mazzoni, che 
lo ebbe discepolo agli Studi Superiori di Firenze, 
scriveva dalla Zona di Guerra, il 24 maggio 1917: 

« Tra le tante care figure di giovani ufficiali 
che piansi morti, e ammiro con orgoglio paterno 
e fraterno, mi è spesso innanzi quella di Guido 
Negri. 

Spirito puro e fervido; intelletto pronto e colto; 
un nobilissimo credente della Fede religiosa e 
della patriottica; un esempio da additare con re­
verenza, da seguire {:On abnegazione . » 

Il Dottor Guido R ossi di Isola della Scala, che 
al Negri fu compagno di studio all'Università di 
Padova nel 191 I, così terminava una lettera con 
cui mi dava dei ragguagli sulla 'Vita studentesca 
del compianto amico: 

« Non so con quali intenti e in quale modo Ella 
stia compilando la vita del compianto amico; ma 
qualunque essi siano, dica di Lui tutto il bene che 
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di un giovane si può dire, perchè era un Santo 
nel vero senso della parola; Santo specialmente 
per la immacolata purezza deì costumi . ... • 

Testimonianze, conoscenza diretta e copiosissimi 
suoi manoscritti formano la fonte da cui scaturi­
sce la storia di quest'anima nobilissima, che, pur 
stando nel mondo e fra i l tumulto delle lotte so­
ciali e delle armi, raggiunse le più alte vette della 
vita contemplativa. 

Un preltidio ben soave a tale vita l'ho trovato 
scritto da lui stesso all'età di 15 anni, quando 
nella 4 ginnasiale; così intonava lo svolgimento 
del tema « Albe e Tramonti » assegnatog li in 
classe. 

« Io sorsi ed i miei sguardi mirarono il Cielo. 
Il raggio foriero dell'aurora si diffondeva tra 
l'ombre con peregrino bagliore, quasi rivale alle 
tremule stelle. 

Un velo purissimo si stendeva dipinto di rose 
e lumeggiato di mille vaghi colori. L'anima ri­
mase, o Signore, commossa: un'onda di gioia 
scendeva nel mio cuore, la tua possanza infiam­
mava, elevava il mio spirito. Io ammirava l'in­
canto pur sempre novello di quel sorriso dei cieli, 
opera delle Tue Mani, io contemplavo l'ombra 
pallida che rifuggiva, il bagliore dell'aurora, i 
primi raggi e lungi il sole, bello, maestoso folgo­
reggiante. Io gioiva, io pensava, io sperava; gioia, 
ricordi, speranze si confondevano, si agitavano nel 
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m10 cuore in quell'ora gentile, quali gli affetti 
dell'esule, quando scorge nel lontano orizzonte 
un lembo sereno di cielo che gli rievoca la patria 
lontana. 

Allora l'esule sente di esser più grande del 
tiranno dei suoi giorni, sente di dominare anco 
fra le catene. Così io contemplo quell'ora dolcis­
sima che mi rammenta la Patria dei Cieli, ed io 
gioisco e spero, io sento di essere superiore alle 
lagrime di questa vita, io sento di esser vicino 
a Dio; io so che guardo la porta del Cielo. 

Alba novella che rechi? gioia o lagrime? Io 
nol so, nè mi cale il conoscerlo. Sia gioia o dolore 
il tuo tramonto, io ti saluto, io teco sorrido. , 

Con tale fulgore di luce pia si apriva la sua 
giornata, con tale ardore di fede si disponeva alla 
salita verso la perfezione. 

Al termine deJ mio studio, se dovessi compen­
diare in un motto la vita e la via delle sublimi 
ascensioni di questo eroe della Fede, io direi che 
egli può esser chiamato: - Gurno NEGRI della 
PASSIONE DI GESÙ - dando alla parola il senso 
comprensivo della passione reale e della passione 
mistica di Gesù nell'Eucaristia. 

Questa la cima a cui giunse una natura aspra, 
ma generosa e docile al lavorìo della grazia nei 
Sacramenti. L'Eucaristia, che fu la vena viva 
ed assidua della sua vita, operò ,il miracolo, teni­
prandone mirabilniente il ferreo carattere e traen­
done un fervido Apostolo. 
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Vero soldato cnstwno, Guido Negri, come ben 
dichiarò in una sua al Prof. Don Luigi Saretta, 
sarà il modello dei nuovi tempi per tutti coloro 
che saranno ammessi alle gioie e al sacrificio del­
l'Apostolato. 

Verona « Istituto Don Bosco » 

L' I mmacoìata Concezione 
1918 

Sac. Prof. GIUSEPPE GHIBAUDO. 
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Oh, sante e ineffabili le tue g ioie, 
o Fede! 

Pasqua del ,903 

GUID O N&GRI. 
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II - PRIMA COMUNIONE. 

III - VITA CRISTIANA. 

IV - L'ISPIRAZIONE. 

V - L'ESEMPIO. 
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GRAZIA D'ELEZIONE 

[CAPO I] 

La memoria del padre. 

Guido Negri, ultimo di dodici figli, nacque in 
Este da piissimi genitori, il 25 agosto 1888 ; il 
giorno 30 successivo, veniva rigenerato nelle acque 
battesimali. 

Un soave « Christi bonus odor» era il profumo 
che spirava in quella famiglia, dalle antiche tra­
dizioni di cristiana pietà ; e la mamma seppe ado­
perare intorno al piccolo Guido le più solerti pre­
mure, perchè nessun altro alito raggiungesse i 
teneri sensi di lui, pronti e aperti alle prime im­
press10m. 

Ma venne il dolore per primo a influire salutar­
mente sull'animo del bimbo. 

Il 19 luglio 1892, moriva il padre di lui, Evange­
lista Negri, che teneva una ben avviata farmacia, 
e la madre dovette durare da sola all'arduo compito 
dell'educazione della numerosa prole e alleviare 
il lutto della straziante perdita. 

Nell'esemplare famiglia cristiana il r icordo 
delle tenerezze paterne non si scolorì coll'andar 
degli anni, ma andò sempre più avvivandosi, per­
chè la madre sapientemente manteneva viva la 

2 - GHIBAUDO. Un capiu,no santo . 



18 MATTINO DEVOTO 

memoria del babbo nelle preghiere della sera, e 
continuava a usare il prestigio dell'autorità di 
lui col condurre il figliuolo, a chiedere perdono 
delle mancanze commesse, davanti alla fotografia 
del marito defunto. 

« Gran giorno, questo 19, nella grazia del 
mese! » scriverà Guido, ricordando la data della 
morte del padre. cc San Giuseppe è il rimpatrio 
del babbo nostro .... il buono e forte mio papà, 
che sì presto volle rivelarmi il Cielo» (Diario, 19 
marzo 1914). 

Questa grande nostra mèta, la patria celeste, 
fu la prima e più profonda idea cristiana pene­
trata nel piccolo Guido, e così, mentre godeva 
delle cure materne, s'accorgeva che non gli man­
cava dal Cielo lo sguardo amoroso del padre rim­
patriato. 

Primi palpiti del cuore. 

In quell'anima pura, l' amore alla preghiera, 
sbocciò ben presto, insieme con una viva smania 
di conoscere la vita di Gesù e di Maria e di ador­
narne l'altarino domestico. 

« Oh le premure sollecite - scrive la sorella 
Suora - perchè l'altarino fosse sempre adornato 
e pulito; bianca, la tovaglia; freschi, i fiori; ac­
ceso, il lumicino dinanzi all'Immagine della Ver­
gine! Un dono che concorresse sempre più ad 
arricchire il suo altarino era per il caro fratello, 
il regalo più gradito, e questo non solo da piccolo, 
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quando la pietà è quasi una condizione necessaria 
• del cuore innocente, ma anche da dottore e capi-

tano . ..... . . » 

Per questo la sorella gli aveva offerto due pal­
mine da sostituire a quelle sbiadite che gli aveva 
donato prima di partire pel suo noviziato. 

Abbandonò ella la famiglia quando Guido non 
aveva ancor nov anni, ma la lontananza accrebbe 
l'affetto che li legava ; e dal chiostro la sorella 
continuò ad avere una salutare influenza su di 
lui sorreggendolo e animandolo per la via della 
pietà. 

<e Spesso il Signore dà ai parvoli la sapienza, 
- continua essa - e proprio al mio fratello più 
giovane la diede, e noi da lui venimmo ammae­
strati . Il suo modo devoto e pio di pregare din­
nanzi all'altarino domestico, delizia dell'innocente 
cuore, quanto mi ha edificata! Il caro Guido mi 
pare ancor di vederlo, quando nel mese di maggio 
invitava l'intera famiglia ad ascoltare i suoi ser­
moncini sui pregi e sulle virtù della Santa Ver­
gine! 

E quale importanza dovevamo noi dare alle 
sue parole! con quale serietà asLOltarlo ! altri­
menti, oh come rimaneva disgustato! 

Ed erano veramente ben fatti quei discorsini! ,, 
Grande fu su di lui l'influenza della soavità 

cristiana che spirava in famiglia, pregi che egli 
chiamerà « meriti di mamma, » « meriti di mia 
casa; » ma certo egli corrispose bene alla prima 
grazia di elezione avuta da Dio. 
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Fierezza di carattere. 

Ardentissimo di cuore, incapace di procurare, 
volendolo, il b.enchè minimo disturbo o dispiacere 
ad alcuno, destavano sovente non poca sorpresa 
gli scoppi della sua iracondia e le fìerezze della 
sia indole vivace. Ripreso un giorno severamente 
perchè poco s'applicasse allo studio, rispose con un 
tono che fece ammutolire tutti : « Quando non 
sarò più il primo della classe, rimproveratemi l » 

La sua vivacità non era però spensierata, e, pur 
rifuggendo dallo star curvo sui libri in casa, im­
parava facilmente, perchè di ingegno pronto e per­
spicace. Sensibile ai rimproveri tentava di cor­
reggersi, ma senza riportarne vittorie apparenti . 

Di qui quella certa trepidazione che accom­
pagnò poi sempre il grande affetto che tutti in 
casa nutrivano per lui; di qui il continuo rincre­
scimento in lui di non poter rendere tranquilli . . . 
1 suoi can. 

Il sentire nell'animo cattive tendenze è sorte 
comune delle persone pie e a quelle che tali non 
sono. Ma mentre le une si abbandonano alle incli­
nazioni sregolate, senza alcuna resistenza, e fi­
niscono per esserne il trastullo e la preda, le altre 
lottano contro l'inferma natura e, coll'aiuto della 
grazia, giungono a dominarsi quasi totalmente; 
nel che sta appunto il trionfo di quella pietà che 
S. Paolo disse utile a tutto. (Tim. IV, 8) 



LA PRIMA COMUNIONE 

[II] 

Impressioni pie. 

L'amore ardente con cui aveva preso ad amare 
la santa Vergine fu la miglior preparazione al 
giorno solenne che segnò definitivamente il sen­
tiero della sua vita. 

Si accostò egli alla prima Comunione la dome­
nica di Passione del r900, ottava dell'Annunziata . 
Tra i ricordi gelosamente conservati, e che sempre 
teneva presenti, vi fu la lettera con cui la sorella 
Suora lo animava ad accostarsi santamente al 
Banchetto divino. Sedici anni dopo, ricordando 
tali pie esortazioni e rivivendo i felici istanti della 
prima unione con Gesù, sentiva il bisogno di ri­
volgersi alla sorella così : 

Zona di Guerra, 1 ° aprile 1916. 

« Ti scrivo nell'anniversario della mia prima 
Comunione. 

E impossibile che io lo dimentichi. E per me, 
questa, la data più bella della mia vita. L'accolgo 
sempre con gioia ed è per me cagione di più 
robusti propositi. • 
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E nel diario trovo queste altre impressioni : 
« Fine del mese di S . Giuseppe. Vigilia della 

prima Comunione. 
. . . . . . . Oh! davvero, o mio caro Gesù, come 

quindici anni fa, a la vigilia di mia prima Comu­
nione, sono felice ! 

Però, meglio d'allora, non penso che a la rico­
noscenza, perchè molto mi fu perdonato. Grazie, 
o Gesù.» 

« I
0 aprile 1915 : 

... O Gesù, è veramente l'altra prima Comu­
nione .. . e forse più bella; come allora sono puro; 
e so d'esserlo, avendo t rionfato di tante vergogne .» 

« 1° aprile 1914. Commemorazione della prima 
Comunione : ottava dell'Annunziata . 

« Nel tuo bacio, o Signore ! Oh!, egli ha quattor­
dici anni in questo giorno benedetto, in quest'ora 
santa! E ricevendolo mi ricordo di quel tuo primo, 
e quello a questo vado comparando. È questa una 
mia prima Comunione d'Amore, del verace amore, 
che mai finora ti ho reso. È vero, allora io Ti 
offriva una candida innocenza : però oggi Ti dono 
e consacro, con la purezza della penitenza che 
rinvergina, le potenze dell'Amore Supremo che 
immola. - O Gesù, non ho pianto a la prima Co­
munione, e piango oggi, e con fremito immenso 
ripeto le mie promesse battesimali e i miei pro-
positi ......... Ch'io Ti ami, o Gesù mio, con la 
purezza del mio cuore tornato fanciullo e con la 
vivezza del mio cuore penitente; ch'io Ti ami della 
dilezione di Giovanni e dell'adorazione della Mad-
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dalena; ch'io Ti ami del pio osanna dei fanciulli 
d'Israele e del grido solenne e riparatore del Cen­
turione! 

... Ora comprendo, o Gesù mio, il mistero di 
viola che avvolse la mia prima Comunione : Tu 
la volesti nella domenica della Passione dell'Anno 
Santo. Oh! tutti i segreti della tua grazia d'Amore 
e di Misericordia erano raccolti nella sapienza del 
giorno istesso, dalle tue mani acceso per me. 

Tu mi hai legato con nodo indissolubile fino 
dal primo fremito il Calice e la Croce, e mi hai 
profetizzata tutta la mia vita di colpe e quindi di 
misericordie: nell'anno era il significato di questo 
giubileo della mia prima Comunione e della mia 
giovinezza; nel giorno, il significato della Pas­
sione della mia vera giovinezza. E il giorno felice 
era l'ottava dell'Annunziata.. . La Comunione, 
l'Incarnazione, la Passione . . .. il Sacrificio. O 
Gesù mio, o Gesù ..... . .. . 1 

Tali accenti di colore oscuro saranno chiariti 
dal seguito della narrazione, ma intanto posso dire 
che egli anche da fanciullo dimostrò una acuta per­
spicacia nel penetrare il senso dei sacri riti e 
una ferrea memoria nel ricordare le date gloriose 
della Chiesa e dei suoi Santi : ne viveva lo spi­
rito. Per ricordo visibile della Domenica di Pas­
sione, che segnava pure la data più bella della sua 
vita, cominciò a portar di color viola la cravatta 
ad ampi svolazzi. Questa pia industria, che solo la 
morte rivelò, gli serviva a mantenere vivo il pen­
siero alla Passione di Gesù. 
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Ricordi soavi. 

La prima Comunione segnò per lui la fine di 
quelle piccole golosità clandestine che sono molto 
comuni tra i fanciulli, ed il principio d'una vita di 
pietà ancor più intensa. Ogni anno, ne ricordava 
la data col rinnovare in privato i voti battesimali, 
come aveva fatto solennemente nel giorno della 
prima Comunione, davanti al sacro fonte, secondo 
la pia usanza della sua parrocchia. 

Guai a dirgli, anche per ischerzo: « Non sei 
stato battezzato . » Era proprio il mezzo migliore 
per farlo impermalire. 

Le immagini sacre molto parlavano al suo 
cuore; e mostrava di gradirle non solo, ma d'in­
tenderne il significato. Tra quelle ricevute per 
ricordo del giorno più bello, una lo colpì ben 
addentro, per quanto di fattura assai meschina. 
In essa dalla colomba, simbolo dello Spirito Santo, 
partono sette raggi che portano scritti i sette 
doni : Sapienza, intelletto, consiglio, fortezza, 
scienza, pietà, timor di Dio. Orbene, fi_no alla 
fine della sua vita egli nella Santa Comunione 
domandava sempre la grazia dell'uno o dell'altro 
dono, secondo le circostanze in cui si trovava. E 
vedremo che il Signore lo ha davvero esaudito. 

Il piccolo martire dell'Eucaristia, S. Tarcisio, 
fu l'eroe che si prese a modello per l'amore a 
(°jesù Sacramentato; e un fanciullesco tentativo di 
ricostruire con un dramma la storia del martirio 
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di lui, ci disvela quanto lo avesse impressionato 
l'eroismo del giovane romano. 

Don Francesco Ronchi, che lo aveva preparato 
alla prima Comunione, scrive : « Ricordo la dili­
genza e pietà somma che ebbe negli otto giorni 
di piccoli esercizi che allora si premettevano alla 
prima Comunione. Che cosa poi abbia provato 
i1 nostro Guido quando ricevette Gesù per la prima 
volta, risulta dalla devozione ed assiduità con cui 
si accostò poi sempre alla mensa Eucaristica. • 



VITA CRISTIANA 

[III] 

Alla scuola della Verità. 

Il primo bacio di Gesù all'anima sua gli aveva 
lasciato tale fragranza di soavi impressioni che 
bramò ardentemente di ricongiungersi con Lui, 
e dalla Comunione di desiderio passò ben presto 
alla Comunione frequente. 

I sinceri palpiti del suo cuore non avevano che 
da seguire gl'inviti delle persone e delle cose cir­
costanti : gli esempi in famiglia, l'istruzione reli­
giosa, le feste della Chiesa, che si succedevano 
nel corso dell'anno, sempre preparate con zelo 
dal clero della sua parrocchia di Santa Tecla, e 
celebrate con pompa e concorso di fedeli, erano 
le occasioni favorevoli che lo portavano a Gesù, 
che egli riceveva con trasporto. 

E queste sue Comunioni erano man mano se­
gnate da un fervore sempre maggiore, che si ma­
nifestava in un raccoglimento più sensibile, e 
dalla correzione dei difetti giovanili, prodotti dalla 
vivacità del suo carattere . 

Le verità della nostra Fede, imparate nel Cate­
chismo, non formavano solo, come per molti, un 
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arido corredo della memoria, ma ne investivano 
salutarmente la mente e il cuore, accrescendogli 
così il desiderio di altre cognizioni, come il biso · 
gno di maggior perfezione. 

Il suo maestro di religione, D. Francesco Ron­
chi, ricorda con commozione l'interesse vivo che 
prendeva alle lezioni ed il profitto grande che 
traeva nell'istruzione religiosa. 

« Tra gli alunni della mia scuola a S . Gerolamo, 
scrive egli, si distinse subito Guido Negri. Bam­
bino ancora, mostrava intelligenza ed amore gran­
dissimo alla scuola. Fin d'allora lasciò conoscere 
quello spirito di osservazione e di discernimento 
che lo accompagnò per tutta la vita. Sempre 
pronto a rispondere, non soltanto quando si trat­
tava di ripetere quanto gli veniva insegnato, ma 
anche quando la risposta richiedeva ragionamento. 
Chiunque abbia per poco insegnato il catechismo 
ai bambini, avrà trovato grande difficoltà nel far 
ìoro comprendere le nozioni anche più semplici 
~d elementari dell'astinenza e del digiuno. Gli 
adulti stessi, anche i meno ignoranti in cose di 
religione, difficilmente riescono ad esprimersi 
esattamente in questa materia. Guido Negri, come 
in tutto il resto, si distingueva anche in ciò. 
L'esattezza con cui esponeva la dottrina su questo 
punto era inappuntabile. E, come ho detto, era 
appena bambino. La distinzione tra qualità e quan­
tità, tra digiunanti e non digiunanti, tra astinenza 
e digiuno, egli sapeva ripetere come nessun al­
tro. » 
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Alla fonte della Vita. 

Le istruzioni religiose poi le ampliava con sagge 
letture; e queste e le prediche ascoltate con pia 
attenzione facevano sì che egli sentisse sempre 
più vivo il bisogno d'unirsi a Gesù, che nell'Eu­
caristia, coll'onda delle sue grazie e senza stre­
pito di parole, mentre completa e vivifica gli in­
segnamenti della sua dottrina, guida, risana, 
fortifica e perfeziona. Non si perviene, infatti, 
alla vera conoscenza della dottrina cristiana che 
colla pratica; non se ne percepisce l'intimo senso 
che vivendola . Solo chi opera la verità viene alla 
luce, e chi non la opera, anche se ne conoscesse 
tutti i capi, è come chi avesse alla portata di 
mano un cibo prelibato o una inesauribile sor­
gente di calore e poi se ne morisse di fame o 
assiderato. L'Eucaristia è questa sorgente, l'Eu­
caristia è questo cibo, l'Eucaristia è la sintesi 
mirabile di tutta la dottrina cristiana, il centro 
del culto della Chiesa e l'anima della vita cri­
stiana. La dottrina non può essere separata dalla 
persona di Gesù, che è nello stesso tempo la 
verità e la vita. Accostarsi a Gesù vuol dire 
investirsi della verità e ricevere la vita. Per es­
sere penetrati dalla luce della verità e dal calore 
della vita non si richiede che semplicità e doci­
lità. L'umiltà dello spirito e la purezza del cuore 
approdano assai più dèlla sagacità e della perspi­
cacia; l'intuizione dell'affetto serve assai meglio 
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del ragionamento; si procede sovente per istinto 
e si vive di influenze; nella vita cristiana, in­
somma, la grande maestra è la Grazia, e quello 
che massimamente importa si è di darsi davvero 
per discepoli e tenervisi stretti con cuore largo 
e pieno di :fiducia. 

Con questo cuore sincero e generoso il piccolo 
Guido si lasciava lavorare dalla Grazia, e i do­
veri religiosi erano davvero la scuola in cui 
imparava la dottrina cristiana e la disciplina, 
nelle quali cresceva aetate et gratia presso Dio 
e gli uomini , perchè in lui si andava sviluppando 
parallelamente Gesù, che, in maniera misteriosa, 
ma reale, cresce nelle anime in proporzione della 
docilità alla Grazia, :fino a portarle a quella ma­
turità spirituale chiamata da S. Paolo « la pie­
nezza dell'età di Cristo. » 

Traspariva infatti dal suo volto una dolcezza 
soavissima e una serenità senza nube; dai suoi 
occhi traluceva tale purezza che era un incanto, 
quell'incanto che sentiamo davanti a fanciulli dati 
alla pietà e che suscitano in noi palpiti d'un 
amore santo e gioioso come quello di cui arde­
vano i discepoli di Emmaus, quando si accompa­
gnarono con Gesù, per via. 

Sulla verace Via. 

La Chiesa era per Guido il vero focolare che 
accendeva del fuoco della carità il focolare do­
mestico. Santificato all'altare, più soave diven-
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tava l'affetto in casa, e le bizze, i contrasti me­
vitabili non riuscivano a turbare la pace dome­
stica, perchè prontamente perdonati. E il facile 
perdono e le mutue attenzioni, sotto il saggio 
governo della mamma, davano all'affetto una te­
nerezza che solo si può riscontrare nelle famiglie 
cristiane, ove si procede da tutti quasi tenendosi 
per mano. 

Come sentiva egli vivamente le attenzioni a cui 
era fatto segno e come se ne mostrava ricono­
scente! 

Verso i suoi quindici anni fu regalato di un 
Crocifisso dalla sorella suora. Pochi giorni dopo 
fu visto por mano a degli strumenti e da sè, 
con un ceppo di mirto, costruire un piedestallo 
al suo Crocifisso, a mo' di calvario, con un in­
cavo per calamaio. Da quel giorno il ricordo pre­
zioso fu tenuto sempre e dovunque con religiosa 
cura sullo scrittoio, e gli scritti segnati col nome 
di Gesù o col segno della Croce indicavano che 
l'anima ne era stata salutarmente impressionata . 

I suoÌ divertimenti? 
Quelli comuni ai giovani del Patronato del 

Santo Redentore che frequentava con lodevole 
assiduità, come ricordava il compianto Don An­
gelo Pelà; ma anche in essi aveva qualcosa di 
personale. Si compiaceva ad esempio di distri­
buire fra i coetanei le cariche d'un piccolo Cir­
colo cattolico e, tenendo per sè la presidenza, pro­
poneva dei quesiti, di cui dirigeva la discussione. 
Altre volte come capitano, nelle incruente bat-
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taglie fanciullesche, guidava i compagni alla di­
fesa d'una bandiera, che si era fatta egli stesso; 
ma era la bandiera del Papa . 

Sulla vetta d'un colle, mèta d'una passeggiata 
coi giovani dell'Oratorio, un giorno, dopo la me­
renda, innalzò un cumulo di pietre, e vi issò 
come trofeo un gran foglio di carta, su cui aveva 
scritto : « Viva il Papa! » 

Trovandosi una volta in un crocchio di com­
pagni, mentre essi animatamente esponevano i 
loro progetti per l'avvenire e si deridevano l'un 
l'altro per la stravaganza dei loro sogni, egli se 
ne stava muto e pensieroso. Interrogato da uno : 

- E tu, Guido, che pensi di fare, quando 
sarai grande? 

- Io .. . io . .. - rispose gravemente - non so 
come nè perchè, io penso alla morte. -

Rimasero tutti sorpresi a tale risposta i com­
pagni, ma uno dei più grandicelli, oggidì sacer­
dote, esclamò : 

- Bravo ! Chi pensa sovente alla morte si fa 
santo! -



L'ISPIRAZIONE 

[IV] 

Verso la voce. 

Il nostro Negri non ebbe una chiamata impe­
riosa o improvvisa con un « vieni e seguimi, » 
ma fin dall'infanzia sentì risonare nel cuore un 
invito soave, un dolce richiamo; ed egli si avviò 
in direzione della voce, senza mai tentennare. 
Questo spiega la sua straordinaria tendenza alla 
pietà, la smania precoce d'infonde rla nei suoi fa­
miliari, con certi ingenui sermoncini che face­
vano piangere di tenerezza la mamma, e la fer­
mezza con cui aveva resistito a chi avrebbe vo­
luto avviarlo alle scuole tecniche . 

Nel fervore della preghiera quel richiamo si 
faceva sempre più vivo; ma, pur dopo terminate 
lodevolmente le classi ginnasiali della città, egli 
era ancora incerto sulla via da scegliere per rag­
giungere quella mèta sublime a cui si sentiva mi­
st eriosamente chiamato. 

Provvidenzialmente in quegli anni in Este si 
tenne per alcuni volonterosi un corso privato di 
scuole liceali, ed egli potè attendere ai suoi studi 
senza allontanarsi dalla casa, che era per lui la 
più sicura salvaguardia nelle ore trepide dell'età 
critica. 



E
S

T
E

: 
Pi

az
za

 M
ag

gi
or

e.
 

-
A

 s
in

is
tr

a,
 

in
 f

on
do

, 
la

 c
as

a 
di

 
G

ui
do

 
N

eg
ri

. 





MATTINO DEVOTO - L'ASPIRAZIONE 33 

A entusiasmarlo nel suo attaccamento alla Fede 
aveva pur molto contribuito la bellezza della nostra 
santa Religione. 

Esuberante di sentimento, e di sentimento poe­
tico, egli la viveva con gioia la poesia che emana 
dalla liturgia cristiana in tutte le sue manifesta­
z10m. 

Le armonie della Fede. 

Il sacerdote, che dall'alto del pergamo parla 
quel 1inguaggio che ha formato il nutrimento, la 
consolazione, la guida di tante generazioni; il sa­
cerdote, al quale si confidano i più intimi segreti 
del cuore, che benedice le nozze, le culle, le 
tombe, e distribuisce il Pane degli Angeli; il po­
polo prostrato nel tempio in devoto atteggiamento 
con una comunione di sentimenti, di anime che 
non si riscontra in nessun'altra adunanza; i trionfi 
delle processioni, i mesti cortei della morte; le 
grandiose feste dal numeroso concorso, fra l' al­
legro scampanìo, e le funzioni oscure dell'alba, 
con pochi eletti; tutto, tutto faceva vibrare il 
suo cuore e lo riempiva di santo entusiasmo. E 
che la vivesse tale poesia ce lo racconta il suo 
maestro D . Francesco Ronchi : 

« Oh ! le belle mattine nelle quali per tanto 
tempo, ebbi il conforto di vedere Guido assistere 
alla Santa Messa e comunicarsi per le mie mani! 

La prima Messa lo vedeva diligentissimo là 
nella cappella del Santissimo del nostro Duomo, 

3 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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fosse l'inverno rigido, o la stagione estiva richie­
desse una levata assai mattiniera, egli difficil­
mente lasciava la prima Messa per qualche ora 
più tarda. Bisognava proprio dire che il sonno 
lo obbligasse forzatamente al riposo, dopo una 
notte di studio e, forse, di prolungata preghiera. » 

Vivere la vita cristiana e l'attitudine a coglierne 
e assaporarne la bellezza riposta era segno di 
fine e squisito sentire, era segno di quella supe­
riorità spirituale che costituisce l'impero della 
bontà. Per questo, alla gioia interiore, suscitata 
dalla bellezza della Religione, si aggiungeva in 
lui la brama "di riprodurre in altri quella gioia, 
di essere come l'ambasciatore di questa potenza 
luminosa che guida al porto della salute. Tale 
brama gli rendeva costante l'ispirazione di as­
secondare la grazia, e le contingenze quotidiane, 
i contrasti non arrestavano il suo cammino : al 
maturarsi dell'ora egli sarebbe stato pronto. 

La sua vocazione. 

« Ognuno ha da Dio il suo dono, dice S. Paolo, 
e come ha dato a ciascuno il suo dono e come l'ha 
chiamato, così egli cammini» (I Cor. VII, 7-17). 

Ma non da sacerdote egli doveva far sentire ad 
altri le divine armonie della Fede, nè da religioso 
assaporarne le dolcezze nel segreto e nella soli­
tudine d'un chiostro; Dio lo chiamava alla per­
fezione e alla missione del sacerdozio e del reli­
gioso, compito ben grave, lasciandolo nel mondo. 
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Egli stava aspettando l'interna illuminazione 
sulla strada da seguire, e già vi camminava a 
passi da gigante. Tale attesa durò fino a quattro 
anni prima della morte, quando, ritornato col 
pensiero sul suo passato, vide d'un tratto spie­
garsi sotto gli occhi tutta la trama della sua vita, 
e riconobbe ben provvida la mano di Dio, che per 
altra via l'aveva condotto insensibilmente, attra­
verso a gioie e dolori, alle rinunzie della volontà 
t: ai sacrifici sanguinanti della mortificazione cri­
stiana, al compimento de' suoi voti. 

Non aveva egli, infatti, trovato nella vita cri­
stiana della sua famiglia, nel frequentare il Pa­
tronato, prima, e nel circolo S. Prosdocimo poi, 
quel senso di soddisfazione, di gioia, di riposo, 
di desiderio e, quasi direi, di estasi che forma 
appunto la sicurezza e la tranquillità del vivere 
nello stato consono alle proprie tendenze e atti­
tudini; in una parola, alla propria vocazione? 



L'ESEMPIO 

[V] 

Sincerità di cuore. 

La scelta sagace dei temi è il miglior mezzo 
che ha in mano un insegnante per educare gli 
alunni al buono e al bello, perchè nelle compo­
sizioni i giovani svelano le loro tendenze, le loro 
aspirazioni, ed il maestro può, così, con mano 
sicura, correggere e indirizzare quelli almeno che, 
franchi e generosi, adoperano la parola per ma­
nifestare i loro sentimenti e non per nasconderli. 

Ora in tutti i componimenti del ginnasio e del 
liceo, che son riuscito a rintracciare tra le carte 
del nostro Guido, con vera commozione ho sen­
tito palpitare viva e spontanea la sua fede, da 
tutti esalare un soave profumo di cristiane virtù. 

:B cosa pur troppo rara scorgere nelle compo­
sizioni degli alunni tale franchezza e sincerità di 
sentimenti cristiani, perchè i più li dissimulano 
per rispetto umano o, talvolta, li ostentano per 
ipocrisia. Egli invece in ogni composizione sve­
lava candidamente il suo cuore, e tutti gli argo­
menti sapeva intonare, e senza sforzi, ai det­
tami della sapienza cristiana. Negli scritti del 
ginnasio si sente vibrare la sua fede di fanciullo; 
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da quelli del liceo è fatta palese chiaramente la 
posizione di combattente presa con slancio per la 
santa causa, e si svela il giovane già definitiva­
mente orientato e in possesso della chiave del 

. . 
propno avvemre. 

Spirito di osservazione. 

Nella sua cara Este seppe trovare, e nelle 
glorie del passato e nella parentela e nelle ami­
cizie e nella scuola, tutto e solo quello che indi­
rizzava al buono e al bello, tutto ciò che gli 
era causa di sincero vanto. 

A motivo delle antichissime origini cristiane 
·.iella sua Este, per S. Prosdocimo, alunno di 
S. Pietro, e per la protomartire S. Tecla, la figlia 
spirituale di S. Paolo, patrona della città, egli 
con sentimento poeticamente cristiano si chia­
merà cc patrizio nella fede santa; » ricordando 
altre glorie di Este, egli sentirà vivo l'impulso 
a imitarne i fulgidi esempi ed a foggiare i suoi 
ideali. 

In quattro componimenti da lui svolti nel 1905, 
anno in cui frequentava la seconda liceo, sta 
come profeticamente compendiata la storia della 
sua anima: le circostanze tutte della sua vita, 
lotte, contrasti, lo sbaraglio stesso della guerra 
sembra già tutto presente al suo occhio intento 
a scrutare l'avvenire. 

Il saggio insegnante colle parole « benino, bene, 
molto bene, • apposte ora in margine ora in calce, 
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mostrò la giusta compiacenza provata nel rico­
noscere svolti convenientemente i temi proposti ; 
noi vi scorgeremo anche una maturità di pensiero 
ed una sodezza di fede sorprendenti in un giovane 
di diciasette anni, esposto ai pericoli e alle sug­
gestioni del mondo. 

L'insegnante gli aveva proposto questo tema : 
« Poichè ogni paese d'Italia ha la sua storia e la 
sua leggenda, · qualche monumento storico o qual­
che figlio illustre, dite, descrivete e illustrate 
quello di cui va più orgoglioso il vostro paese; » 

ed ecco come egli intonò lo svolgimento. 

La gloria di Este. 

« Oh, come si ravviva l'amor di patria dinanzi 
ai grandi che l'onorarono con opere egregie o con 
sublimi esempi! Ma questo amore, che sì ardente 
ci palpita in petto per la patria nostra, ha un 
punto in cui si accentra, come la gentile affezione 
che si reca alla casa dei nostri padri ha un luogo 
in cui è più forte. Questo punto, che brilla al 
nostro sguardo di una luce più cara e che fa 
vibrare palpiti più soavi nel nostro cuore, è la 
città che ci vide nascere. Quanti ricordi, quante 
dolci rimembranze in essa ! 

a: Ed io ti amo, o mia dolce città, o Este gen­
tile, sorridente ai verdi colli, all'ampie campagne 
ubertose; o città che, prima dell'alma Roma, sor­
gesti all'Italia; che a Legnano e a Canossa in-
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neggiasti per i tuoi forti marchesi ai liberi Comuni 
e sancisti· il primato di quella Chiesa per cui 
Italia fu grande. Io ti amo, o dolce città, che 
brillasti tra i s~coli per fede viva, ed a noi la 
tramandasti inalterata, o culla di grandi per virtù 
e per gemo. 

Io ripenso intenerito ai tuoi figli illustri, ad 
Azzo VI, a Rinaldo e Bertoldo, al Zanchi, al 
Corradini, al Ferrari, a l' Alessi, ma il mio pen­
siero mira alla tua Beatrice, all'orgoglio più bello 
delle tue glorie. 

Un giorno, alla giovane figlia di Azzo VI una 
voce misteriosa parlò di una gioia ineffabile, di 
un asilo segreto, di mistiche nozze . La fanciulla 
ascoltò questa voce, il suo cuore ebbe un palpito 
arcano e su la fronte candida passò un dolce pen­
siero. Beatrice ha inteso il tacito invito del Si­
gnore, ed a Lui, che la chiede, consacra la sua 
vita. E là, nel silenzio del Gémmola, l'anima 
pura di Beatrice assurgeva alle bellezze eccelse 
di Dio, saliva i gradi luminosi della perfezione. 

«Pazzia» avrebbe esclamato lo scetticismo mo­
derno dinanzi alla giovine principessa, fatta mo­
naca. Ma è possibile, o Beatrice, che tu abbia 
abbandonato quanto di più caro vi è quaggiù per 
follia? che la tua virtù non sia stata irraggiata 
da lume su perno? 

No, noi sappianio, o Beatrice, che vi ha un 
amore che accende le anime grandi e fa operare 
prodigi . Quest'amore non può essere compreso 
,fa chi ha lo sguardo costretto alla terra; ma chi 
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mira a vertici più puri e sublimi ben intende la 
grandezza di questa fiamma che trasforma una 
fanciulla, abbagliata dal fasto terreno, in una 
eroina che sprezza quanto per gli altri è oggetto 
di brama, che abbandona le gioie onde è lieta la 
vita nostra, per seguire nell'aspro calle della virtù 
il Signore. Oh! quanti dolci pensieri ispiri, o 
giovane eroina d'amore! quanti palpiti d'affetto 
fai vibrare per questa tua terra! quanta luce di 
grandezza e di vera gloria dalla tua cella, o Bea­
trice, si spande sulla patria nostra! Oh! mia 
città dolce e cara, ben vai altera della tua Bea­
trice, imperocchè Ella brillerà tra i grandi figli 
dell'Italia nostra di una luce fulgida che vince 
lo splendore delle armi, delle arti e del genio. 
E la tua Beatrice di quella schiera che ha for­
mato la grandezza d'Italia; grandezza sublimata 
dalla poesia di Dante e di Petrarca, dall'arte di 
Raffaello e di Michelangelo. » 

Negli annali di Este non mancavano altre glorie 
umane da mettere in evidenza, ma egli seppe senza 
rispetto umano accennare a quella più fulgida e 
che realmente l'aveva toccato nelle più intime 
fibre; e la beata Beatrice di Este fu certo l'e­
sempio più efficace pel suo orie.ntamento. E che 
non fosse una impressione passeggera lo prova 
il fatto che anche nei discorsi e nelle conferenze 
dell'età più matura questo era il motivo più di 
sovente toccato. 



GL' IDEALI 

[VI] 

Amor di patria. 

Negli altri componimenti poi troviamo esposti 
con molta franchezza e chiara visione gl' ideali 
che furono davvero l'insigne forza della sua vita 
ed ,insieme la sua gioia. 

L'origine e la base dell' amor di patria sta nella 
fede, ed eccolo a descriverne il focolare dicendo : 

« Al cittadino cristiano si apriva una chiesa, 
saliente con le volte audaci al cielo, quasi agile 
inno a Dio, ed in essa era il sacrario delle me· 
morie e delle grandezze avite, in essa si racco­
glieva l'amor patrio che rammentava al cuore, con 
i trionfi del martire ivi presso sepolto, la dol­
cezza degli istanti più belli della vita nostra ... » 

« Ah! io comprendo l'anima scettica dello Scho­
penhauer definire il grande precetto della pietà 
patria per una - - passione da sciocchi e la più 
sciocca delle passioni ; - io comprendo l'odio dei 
moderni demagoghi sociali contro la superstizione 
nazionale : essi hanno strappato dal Decalogo 
della coscienza la carità verso Dio, la famiglia, 
gli uomini e con essa la devozione per la patria, 
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che di quei sublimi doveri si compenetra; essi 
non sanno la legge dell'amore, non conoscono la 
vita . No, non può fiorire il fior gentile dell'amor 
patrio ne l' arido deserto cui non allieta una sola 
speranza, cui non bacia il raggio della Fede. 11 

Scienza e fede. 

E così me,strò di prender posizione netta nel 
preteso conflitto tra la scienza e la fede quando 
nel più lodato dei suoi componimenti, svolgendo 
la sentenza trovata scritta sull'entrata di una bi­
blioteca : a: Hic mortui vivunt, pandunt oracula 
muti» ebbe modo di porre a confronto i mo­
derni pigmei della scienza coi colossi del sapere 
umano così esprimendosi : 

« . . . Ed il mio sguardo si fermò a lungo a 
contemplare i già scorsi volumi, ed io pensava 
non a voi solo, o grandi, che in essi eternaste lo 
splendore del vostro pensiero, ma a quella scienza 
che per voi ne venne così ampia e luminosa e per 
la quale va tanto superba l'età nostra. Io pensava 
a questa vostra scienza e, mentre il cuore mi 
batteva for te , perchè tanti di voi siete figli della 
patria mia, e dall'anima saliva un cantico al pen­
siero umano, che ha potuto elevarsi ai grandi se­
greti dell'opere divine, dal mio petto ancora usciva 
triste e pieno d'angoscia un sospiro, scorgendo 
quanto ora ha traviato. 

E rividi il sommo Aquinate, quando, nella vi-
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vezza della sua fede, rispondeva a Dio, chiedendo 
Lui solo in premio della sua opera ; ed accanto 
vi scorsi la pallida figura dello scienziato mate­
rialista dei nostri giorni, ed io ebbi un fremito 
d'orrore, e mi parve quasi di maledire il pro­
gresso moderno, come si maledice la ricchezza 
che serve ai delitti ... » 

Noi che siamo ancor oggi inorriditi per l'uso 
barbaro delle scoperte della scienza umana nella 
recente guerra, non senza commozione ricono­
sciamo ben avverato il pauroso presentimento di 
questo giovane studente. 

Dolore e sacrificio. 

Ma anche a questo tremendo sbaraglio si mo­
strava già pronto quando in altro componimento 
esponeva il valore del sacrificio, esclamando pieno 
di ardore: 

« Io aveva inneggiato con tutto l'entusiasmo 
dell'anima alla forza ineffabile che accende in 
cuore umano l'eroismo di sfidare la morte, io 
aveva concepito il grado più eccelso della morale 
grandezza nell'aureola del martire ed io chiedeva 
alla mia povera virtù d'essere forte fino alla 
morte, io chiedeva di non esitare, di sorridere 
dinanzi all'istante che per un fulgido ideale a­
vrebbe velati per sempre i miei occhi. Ma quando 
io vidi la giovane figlia del sacrificio e del pianto 
immolare sereno il fiore della sua · esistenza su 
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l'ara di inenarrabili angoscie, di durissime diu­
turne prove; quando io vidi la martire dimenti­
cata, che impavida sostiene non l'affanno di breve 
ora, ma l'eterno dolore, che non cade col tra­
monto e che gli anni rinnovano, io sentii nel 
profondo dell'anima l'impero di una nuova virtù, 
che vince ogni altra più fulgida, io sentii salirmi 
l'olezzo dell'olocausto della vita, più soave, più 
inebbriante di quello della morte ... 1> 

Prese sul serio ... 

Or questi di Guido Negri non sono slanci re­
torici, o frutto di un passeggero entusiasmo, ma 
puri e sinceri palpiti di un cuore animato dalla 
fede e che è intimamente persuaso che nella scala 
delle grandezze umane al gradino più alto, al di­
sopra degli eroi della spada, del sapere, dell'arte, 
stanno, poggiano sublimi gli eroi della perfezione 
morale, i Martiri, i Santi, e a questo sentire adatta 
pienamente la vita. 

« La sua vita (applico a Guido Negri le parole 
che il Manzoni adoperò nello splendido profilo 
del Cardinal Federico Borromeo) è come un ru­
scello che, scaturito limpido dalla roccia, senza 
ristagnare nè intorbidirsi mai, in un non lungo 
corso per diversi terreni, va limpido a gettarsi 
nel fiume. 

Tra una modesta agiatezza, badò fin dalla pue­
rizia a quelle parole di annegazione e umiltà, a 
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quelle massime intorno alla vanità dei piaceri, 
all'ingiustizia dell'orgoglio, alla vera dignità, ai 
veri beni, che, sentite o no nei cuori, vengono 
trasmesse da una generazione all'altra, nel più 
elementare insegnamento della religione. Badò, 
dico, a quelle parole, a quelle massime, le prese 
sul serio, le gustò, le trovò vere; vide che non 
potevan dunque essere vere altre parole, altre mas­
sime opposte, che pure si trasmettono di gene­
razione in generazione, con la stessa sicurezza, e 
talora dalle stesse labbra; e propose di prender 
per norma delle azioni e dei pensieri quelle che 
erano il vero. Persuaso che la vita non è già de­
stinata ad essere un peso per molti, e una festa 
per alcuni, ma per tutti un impiego, del quale 
ognuno renderà conto, cominciò da fanciullo a 
pensare come potesse rendere la sua utile e 
santa ... » 
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Incanto lusinghiero. 

La nobiltà degl'ideali abbracciati gl'infondeva 
caldo entusiasmo ed una certa qual baldanza non 
scevra di pericoli. Di temperamento sonoro, che 
vibrava ad ogni impressione di bellezza, trovava 
nella letteratura italiana il suo diletto e vi si ap­
plicava con vero trasporto. 

Tale fervore di studio gli aveva procurato alla 
licenza liceale il lusinghiero trionfo d'un nove 
di componimento e d'un dieci di orale italiano, 
ma la lettura di certi autori poteva far crollare 
tutto il castello delle sue nobili aspirazioni. La 
musicalità del periodo, la colorita luminosità delle 
immagini, il simbolismo suggestivo del poeta 
della sensualità , che fu ed è la rovina di tanti 
studenti, l'avevano adescato potentemente. 

La volontà, già fortificata dalla disciplina cri­
stiana, che gli aveva fatto passare senza danno 
e senza vergogna l'età critica, aborriva dal con­
tenuto di certi volumi, ma, attraverso allo scin­
tillìo delle immagini che formavano la sua sedu­
zione estetica, non poteva non trovarsi dinanzi 
emergente e fascinatrice la seduzione dei sensi . 
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Verso i diciotto, vent'anni, i giovani, parlo 
specialmente di quelli cresciuti sotto l'influsso 
salutare della fede, ed anche di quelli avviati al 
Santuario, sono per lo più soggetti ad una crisi, 
diversa alquanto da quella della pubertà, ma non 
meno pericolosa. Uno dei segni più manifesti è 
dato da una smania morbosa di quelle letture 
contro cui hanno tanto sentito parlare, durante il 
periodo della loro formazione. Arrivati alla prima 
vera tappa della vita col termine degli studi se­
condari, sono presi da una certa baldanza e sicu­
rezza di sè, per cui si credono ormai forti contro 
ogni suggestione. 

La loro ragione diventa personale, orgogliosa, 
e sentono come il bisogno di scuotere il giogo da 
tutto ciò che li ha fin allora guidati e nutriti; 
allora facilmente sdottoreggiano su tutto e su 
tutti. Ogni novità, ogni insinuazione maligna, 
ogni descrizione, a tinte forti, di colpe, imputate 
alla Chiesa ed ai suoi ministri, assumono per loro 
un'autorità maggiore di ogni precedente saggio 
insegnamento. In pari tempo i sensi si ridestano, 
una curiosità malsana colorisce anche le brutture, 
così che la seduzione si veste di tutte le sue false 
attrattive e di tutti i suoi perfidi allettamenti per 
solleticare gl'inesperti. Letture cattive, conversa­
zioni, esempi, formano quella calda atmosfera 
entro cui la tentazione sviluppa i germi d'un'in­
fezione assai pericolosa per la fede e pei costumi, 
minacciando d'infrangere tanti ideali di virtù o 
facendo tentennare delle vocazioni già decise ed 
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avviate. :È qui che gli educatori e i genitori devono 
tener fermo, invigilare, indirizzare, ribattere con 
sagacia; è qui che torna di nuovo indispensabile 
nei giovani la franchezza e la sincerità, se vo­
gliono avere la spiegazione dei fenomeni di cui 
sono le vittime inconscie e avere la necessaria 
guida. 

Tutti gl'insegnamenti che dànno i moralisti per 
quest'altra crisi si riducono sempre a questo: per 
i giovani, franchezza e sincerità con un saggio 
direttore dello spirito; per gli educatori, sapersi 
guadagnar la stima e la confidenza degli alunni 
e vigilare, prevenire. Chi non si confida rimane 
solo e senza armi in una lotta intima che richiedi:' 
i più validi aiuti, perchè molti sono i lati deboli 
da difendere, e le sconfitte non sono mai isolate. 
P, un ponte pericoloso, codesto della giovinezza 
audace, per cui tutti devono passare : tal pas­
saggio, compiuto risolutamente e con una buona 
guida, frutta assai più che molti anni d'espe­
rienza; fatto invece per appagare una morbosa 
curiosità, e nel più completo mutismo, può se­
gnare un disastro definitivo, o per lo meno un 
misterioso e lungo rallentamento nello sviluppo 
morale, dovuto a sconfitte parziali, che solo lenta­
mente si possono riparare. 
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Lo scudo. 

A questo sbaraglio il nostro Guido era prepa­
rato, perchè ben custodito era nel suo cuore il 
sacro deposito della fede. Le profane novità delle 
parole e le contradizioni della falsa scienza non 
riuscirono a far breccia su di lui , perchè nei Sa­
cramenti seppe trovare lo scudo e l'armatura con 
cui far svanire l'incanto seduttore. 

- Bastava un'ora sola, o Gesù - esclamerà egli 
al ricordo di questo tentennare nella via - per 
evitarti la passione ... Ah! ma il tuo abbraccio, 
il tuo bacio mi ha convertito; il tuo sguardo mi 
ha fatto pentire, il tuo Sacro Cuore mi ha rifatto 
vigile ed amante. -

Poco durò la maligna seduzione, ma quanto 
bastava per fargli conoscere il pericolo a cui si 
esponeva con tali letture e tali baldanze : tornata 
la calma, riprese la via con lena rinnovafa e con 
occhio fatto esperto dall'inganno. 

Chi non è tentato, cosa sa egli? Se invece è 
stato ingannato, si fa più scaltro, suggerisce l'Ec­
clesiaste (XXXIV, 9-II). 

Guido Negri seppe trarre dalla tentazione il 
più grande vantaggio . Recisi furono i suoi pro­
positi; ed i lamenti che gli usciranno spontanei 
dal cuore per certe letture di cl assici greci, che­
dovrà fare per dovere, dimostrano con quale scru­
polo li aveva mantenuti. « Ho studiato con dolore 
immenso la poesia dei greci pagani ; quali ver-

4 - GHJBAUDO . Un capitano santo. 
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gogne ! O Gesù, liberami da queste pagine ob­
brobriose e rivelami la verace poesia nostra. Oh, 
sozza poesia! non più, appena è possibile, del 
tuo fango . .. Sento desiderio infinito di canti puri 
e sublimi . » 

Forte della propria esperienza, scriveva, infatti, 
ad un amico: <e Oh! non è necessario sapere tutto 
il pensiero dei tristi, dei nemici; perchè dall'alto 
s' intende del pari e l'abisso e il fango, senza il 
bisogno della prova . Sarà poi sempre concesso ri ­
montare la profondità orrenda, elevarsi dal fango? 
E se la morte Il€ cogliesse durante la via preci­
pite, mentre l'anima s'attosca su le pagine esi­
ziali? » 

Non poteva egli infatti tentennare oltre : eletto 
segretario del Circolo cattolico, rimaneva avvinto 
alla santa causa; la responsabilità, che sentiva 
forte, rendeva più intenso di qualsiasi amore ger­
mogliato nel suo cuore quello della sua fede. 

Bnergica reazione. 

Svanita quella nube passeggera, più ardente 
si fece il suo entusiasmo, che cercava di trasfon­
dere nei compagni del Circolo S. Prosdocimo col 
l' esempio e con la parola alata . 

<e Noi teniamo - diceva egli in nna conferenza 
ai soci - il mandato sublime della restaurazione 
cristiana ; ai nostri giovani ardori è commessa l' o­
pera dell'apostolato santo. on ci sgomenti la 
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verde età; Prosdocimo aveva pur egli appena ven­
t'anni quando intraprese ad evangelizzare. Forse 
lddio da noi chiede il fiore della nostra vita, 
perchè sia più bello il suo trionfo. Noi siamo in 
una schiera abbastanza numerosa; possibile che 
tutti uniti in un'anima ed un cuor solo non for­
miamo un apostolo? 

cc Sì, o amici, noi dobbiamo vincere, perchè le 
battaglie del Signore, valorosamente combattute, 
non conoscono sconfitta. Prosdocimo ha vinto; ha 
vinto la più bella vittoria dell'apostolato cristiano; 
e come? Prosdocimo era santo e recava ad una 
società empia, e nel massimo della depravazione, 
una religione santa. Noi rechiamo alla società no­
stra materialista e paganeggiante la stessa fede 
di Prosdocimo; ma è d'uopo che l'accompagnamo 
colla medesima purezza della nostra vita. 

« . .. Prima di essere apostoli, bisogna essere 
santi; alla Chiesa occorrono i Santi ; non gli au­
daci. Riformiamo noi stessi. I primi cristiani, nel 
silenzio delle catacombe, si educavano alle grandi 
virtù della F ede ; salivano i gradi gloriosi della 
perfezione spirituale. Quale spettacolo grande e 
divino la fede delle Catacombe! 

« Una moltitudine di fedeli, pronti domani ad 
essere martiri, aspetta prostrata il Pane degli An­
geli. Il Dio dell'Eucaristia scende nel petto di 
quei generosi; si rasserenano le fronti ; una ce­
leste gioia aleggia intorno; risuonano sotto le cupe 
volte gl'inni di Tarcisio, Pancrazio e Sebastiano. 

« Imitiamo quei forti, mentre l'ora triste ne ban-
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Allievo ufficiale. 

Compiuto il corso liceale, tornarono a farsi sen­
tire vive le voci segrete del cuore e gl'inviti mi­
steriosi della grazia a uno stato più perfetto; ma 
la risposta del direttore della sua coscienza era 
sempre la medesima : cc Preparati nella preghiera 
e nell' acqùisto delle virtù al giorno della chia­
mata, se tale sarà il volere di Dio. » 

Tranquilizzata così la sua coscienza, per essere 
più pronto a seguire l'ispirazione divina e libe­
rarsi più presto dagli impegni del servizio mi­
litare si presentò alle armi, quale allievo-ufficiale, 
e contemporaneamente si ascrisse alla Facoltà di 
Lettere all'Università di Padova. 

cc Oggi ti lascio ed in . te tutta la vita vissuta, 
o mia stanzetta di studio! Oh! abbandono soave 
solo per il bacio di Dio! » scrisse, il 30 gennaio 
del 1908, nel distaccarsi per la prima volta dalla 
dolce casa; e così cominciava quella vita militare 
che dove-.;a chiudersi con la morte gloriosa. 

L' aver unito il servizio militare agli studi uni­
versitari, per guadagnar tempo, può essere giu­
dicato un errore di metodo, ma egli il supposto 
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errore seppe rivolgere a strumento di salute e 
a fonte lucrosa di meriti. 

Di fibra robustissima e con la tempra della 
sua cristiana fermezza, dal compimento del suo 
duplice dovere egli traeva un primo vantaggio: 
quello di non istar mai in ozio. Sappiamo bene 
che, forse per forza di cose, la vita di caserma 
offre lunghissime ore di ozio, seguito da tutta la 
sua malvagia prole;- ma egli, sempre col pensiero 
ai suoi studi, potè compiere il primo anno d'Uni­
versità, nulla trascurando dei suoi doveri mili­
tari. 

Nominato Sottotenente, fu trasferito a Firenze. 
La lontananza dalla famiglia fu uno strazio pel 
suo cuore; ma le attrattive per quella città valsero 
a consolarlo alquanto. 

Le lusinghe dell'arte. 

Chi ha nutrito la giovinezza dì forti studi ed 
ha sentito vivo in cuore l'impulso per ogni cosa 
bella, dopo aver ammirato i capolavori dell'arte 
nostra solo attraverso alle Riviste di arte, agli 
album-ricordo, si sente come stordito dall'incanto 
di mille voci note, non appena, come a Firenze, 
può contemplare quei capolavori nella loro magni­
fica realtà. Allora più lusinghiere che mai gli 
giungono all'orecchio le voci dei grandi letterati, 
mentre, dalle gigantesche moli e dalle volte isto­
riate dei sacri templi, Giotto, Michelangelo, Bru­
nelleschi e mille altri artisti gli fanno palpitare 
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dinnanzi i miracoli delle loro linee e dei loro co­
lori. Lo studioso vorrebbe allora abbracciarle tutte 
d'un tratto quelle mirabili visioni, come se poco 
dopo dovessero scomparire; ma dall'affrettata e 
avida contemplazione ne esce per lo più intontito, 
come per troppa acutezza di profumi. 

Il nostro Guido con tutto il suo entusiasmo 
si buttò tra le gioie dell'arte, e, nei primi mesi 
del suo soggiorno a Firenze, chiese, musei, gal­
lerie lo videro estatico a contemplare le loro me­
raviglie. Non tardò però ad accorgersi che solo a 
un occhio calmo l'arte offre i suoi incanti e che 
invece, attraverso all'occhio curioso l'anima pote­
va rimanere avvelenata dalle non poche manife­
stazioni di arte che accarezzano morbosamente 
1 sensi. 

(/. Poveri mesi del mio primo soggiorno a Fi­
renze - esclamerà più tardi, ricordando tale fer­
vore artistico ; - però un giorno solo e di pioggia 
vi ha ricomprati ad usura. Come fui pagano a 
Firenze! Ma quanto amore all'Eucaristia! 11 

Che sarà avvenuto in quel giorno di pioggia ? 
Io non voglio tentare d'indovinare; ma dai suoi 
scritti si rileva come in quei giorni egli facesse 
generosamente il voto di castità per costituire in 
sè un baluardo più saldo alle molteplici e sottili 
lusinghe che gli offriva la città allettatrice. Di 
più nella settimana santa di quell'anno 1909 si 
ascriveva al Terz'Ordine domenicano, stringendo, 
così, una parentela spirituale indissolubile con 
S. Domenico e Santa Catarina da Siena. 
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Sono così spiegate quest' altre esclamazioni : 
« Ah, Firenze! quanti fremiti di grandezza sotto 
le volte delle tue chiese ... ! 

<e ... In te, meravigliosa Santa Maria Novella, 
proruppero tanti fremiti nella Comunione desi­
deratissima. » 

E questa Comunione era sempre all'alba del 
giorno o verso il mezzodì, se era stato di ser- · 
VlZlO. 

« Come mi edifica - seri ve il padre Pizzi caria 
della Compagnia di Gesù alla sorella di lui Suor 
Chiara - il veder quell'ufficiale, suo fratello Guido, 
deporre ogni dì la sciabola ed accostarsi alla santa 
Comunione, magari all'alba del mezzodì! » 

Franchezza cristiana. 

Non stette a lungo nascosto ai colleghi tal me­
todo di vita, e qualcuno tentò di prendersi beffa 
di lui, e se ne faceva un gran parlare. 

« Mi venne fatta . dal colonnello - scriveva alla 
sorella - l'osservazione che per un uffìziale pari 
a me, il fare la Comunione ogni giorno è troppo. 

- È cosa che dà troppo nell'occhio, glielo 
dico proprio amichevolmente ; almeno smetta per 
quel momento la divisa. -

Sai che gli risposi? 
- Faccio forse cosa che disonori la divisa del 

soldato col comunicarmi? manco forse al mio do­
vere militare, perchè ogni dì mi comunico? 
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- Oh! no - rispose il colonnello - io le dicevo 
questo unicamente perchè le voglio bene. 

Si tacque e poi in seguito ebbi da lui i tratti 
della più verace amicizia e fiducia. » 

A tale fervore eucaristico si univa una franca 
professione dei suoi principi papali. 

« A tavola rotonda degli ufficiali mi son fatto 
· portare dal mio attendente la posta. C'era fra le 

lettere anche l'Unità Cattolica, giornale, come tu 
sai, eminentemente papale. 

- Uh ! cosa ci tocca vedere - disse uno. - Cose 
che da cinquant'anni non apparivano più . 

- Male - risposi io - è dunque ora che ricom­
paiano; anzi, se volete favorire ... - e feci circo­
lare il foglio . 

Il giorno dopo, al suo apparire non si fece più 
nessuna osservazione. Credi, torna più conto agire 
così francamente; alla fin fine si è poscia più ri­
spettati, perchè la professione franca della pro­
pria fede fa vedere l'uomo di carattere che sempre 
piace e concilia stima. » 

E così, senza alcun rispetto umano, seguiva i 
precetti della Chiesa. 

Un venerdì, alla mensa degli ufficiali fu ser­
vito un pollo. Egli rifiutò e si fece portare due 
uova. Alcuni sorrisero chiamando quell'astinenza 
uno scrupolo da fanciulli. Egli lasciò dire; ma, 
i venerdì seguenti, ebbe la consolazione di vedere 
eh~ altri seguivano il suo esempio, praticando la 
doverosa astinenza. 

E appunto questa sua franchezza, divenuta pro-
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verbiale tra gli ufficiali, gli accaparrò l'a:ffettuos3: 
stima del Generale comandante la divisione. 

« Fui invitato, ieri, a pranzo dal Generale -
scriveva ancora : - la sua moglie è ]Jrotestante e 
così pure le figlie, ma compitissime e intelligen­
tissime. - Pare impossibile - mi disse la signora -
che opposti come siamo in punto di credenze di 
fede, c'intendiamo così bene. Ciò che ammiro m 
lei è la franchezza nel sostenere e professare la 
sua fede . -

Alla sera andammo a teatro tutti insieme. 
Il rifiutare sarebbe stato atto di imperdonabile 

scortesia. Generale, signora, signorine, tutti in 
poltroncine riservate. Figurati la meraviglia dei 
miei compagni Tenenti, quando mi videro dal Ge­
nerale sì favorito e ben voluto nonostante i miei 
principi... papali. Mi guardarono come esterre­
fatti, attoniti; sembrava che non sapessero darsi 
ragione. Essi che tante volte, appunto perchè così 
a bandiera spiegata mi confessavo clericale, mi 
avevano, almeno apparentemente, considerato as­
sai poco degno di stima. » 

Questo suo temperamento franco e nobile, go­
vernato da uno spirito cavalleresco, unito a quella 
decorosa eleganza con cui portava la divisa mili­
tare, che egli poeticamente chiamava la veste nu­
ziale della patria, aveva molto contribuito ad al­
largare le sue conoscenze tra la più alta società 
:fiorentina, ed il sottotenente Negri era desiderato 
a gara nelle più solenni circostanze e nei ricevi­
menti di gala. 
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I motti cortesi proprii della parlata veneta, uniti 
alla grazia dei modi, che rispecchiavano un cuore 
puro e ardente di fede, lo facevano l'idolo delle con­
versazioni, pur mantenendosi egli schivo da ogni 
ricercatezza mondana, o da ogni tratto che potesse 
anche lontanamente offuscare la sua virtù, anche 
quando praticava tutto il cerimoniale del mondo 
aristocratico . 

L'ufficiale Negri, si diceva, ha del mirabile ; 
non beve vino, non fuma, non balla, eppure è così 
accetto a tutti. Ai primi dinieghi, presentati con 
garbata fermezza, nessuno osava più insistere; ed 
egli, pur non rifiutando inviti a teatro o a tratte­
nimenti onesti e lieti, sapeva prescriversi quella 
cristiana e discreta austerità che era la più sicura 
salvaguardia della sua illibata purezza. 

Audizioni musicali , conferenze letterarie in Or 
San Michele, rappresentazioni serie e oneste erano 
per lui scuola utilissima di cultura e godimento 
artistico nelle poche ore di riposo, e gli offrivan 
tema delle lunghe e frequenti corrispondenze alla 
mamma e ai fratelli , ravvivate da una nota insi­
stente di tenerissimo affetto. 

« Le cose del cuore - scriveva un giorno alla 
mamma - sono cotanto immense, che la penna 
vi si curva ad esprimerle, ed io pure, che sento 
t alora la frase così lieve ed obbediente ai pensieri 
più belli, quando vi ripenso - ed è ognora -
lontani e la nostra casa impareggiabile, mi conosco 
quasi senza parola. Supplisco alla mancanza col 
recarvi quelle altre voci che ascolto d'intorno, e 
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vi rappresento o le bellezze di questi incanti d'arte 
o di natura o le commozioni della mia vita diversa, 
per offrirvi in esse il mio ricordo e la parola af­
fettuosa cui non so dirvi. » 

Chi cade in colpe e traligna si fa muto con le 
persone care lontane, o per lo meno nasconde il 
proprio turbamento con fredde espressioni stereo­
tipate. Non così succedeva per Negri, il quale, 
pur crescendo gigante col pensiero nelle mera­
viglie dell'arte, conservava nel cuore la santa in­
genuità del fanciullo, che gli faceva tutto mani­
festare alla mamma nelle più minute particola­
rità . Non per nulla una volta ebbe a terminare 
una sua lunga lettera in questi termini. « .. . Ma 
ch'io ti scrissi, o mamma? ... Quante ore sono corse 
su queste pagine? Oh perdona! la penna, così 
riottosa a ogni studio, vola felice allo studio del­
l'amore e risolve come una lunga crisi dell'anima 
nello sfogo affettuoso. » 

All'Università. 

Ma in mezzo a tante distrazioni offertegli dalla 
vita militare e dall'arte e dalle svariate conoscenze 
col mondo che l'attorniava, come poteva attendere 
agli antichi studi? Ce lo dirà egli stesso. 

<e Pur troppo - scriveva egli - quando il sotto­
tenente disporrebbe, non acconsente lo studente . 
Non c'è verso: l'ora che si salva dalla caserma 
sparisce nell'Università come tra due vortici in 
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gara. Peccato! è così ideale fare lo studente con 
gli onori ed i benefizi dell'uffiziale ! 

È un'Università splendida, dove si lavora, ma 
si vive contenti; ed è così promettente, rassicu­
rante l'intesa tra i maestri ed i discepoli! Inoltre 
sono contentissimo, perchè vedo a questa prima 
r eazione di studio corrispondere ampiamente un 'at. 

• t ività di pensiero che mi pareva cristallizzata in­
torno a quei pochi perni nichelati della vita mili­
tare. 

Però quanto lavoro qui resta a fare ! Le lezioni 
son discussioni, e bisogna prepararvisi; ogni in­
segnante attende un lavoro scritto, una confe­
renza . . . 

Il puro italiano con il greco costituiscono una 
massa d'occupazioni immense. A me inoltre si 
aggiungono le faccende militari, che accarezzano 
a rovescio la fiacca .. . » 

Ed egli di notte si preparava a quelle discus­
sioni, e scriveva le sue dissertazioni, i suoi com­
menti, erano sempre ben giudicati . 

Tra le conferenze meritò lodi speciali dal pro­
fessore Guido Mazzoni, a cui era carissimo, quella 
sulla « Poesia e Civiltà » e sulla « Poesia patria, » 

che disse anche agli Ufficiali, e poi, per essere 
compiacente, ripetè nei salotti fra le sue nobili 
conoscenze. 
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Poesia delle armi. 

Egli sentiva gagliardamente anche la poesia 
delle armi, e vivendo la vita militare, non vi era 
tatt_ica o rivista militare o grande manovra, di 
cui egli non facesse cenno alla mamma, come di 
ore e giorni non di sacrificio, ma di vera ricrea­
z10ne. 

« Vedessi le tattiche di presidio ! Si ritorna a 
tarda sera . .. Quale ricreazione nella poesia stu­
penda del novembre dai meriggi primaverili, dai 
fiori di maggio, dai paesaggi armoniosi! Sì, spesso 
rompe la giornata di nebbia, di piova, ma è pur 
soave nella sua tristezza, nel suo contrasto ai dì 
bellissimi. E triste assai nel cielo fu il giovedì 
( rr nov. 1909) , ma sfolgorante nei cuori. 

Sotto l'imperversar dell'acqua, al rombo del 
cannone, al saluto immobile delle armi, sullo 
sfondo settecentesco delle Cascine, la bandiera dei 
cavalleggeri di Treviso trionfava alla benedizione 
di Dio. 

Come era bella la patria, allora! 
Intorno a quella bandiera veneta, quella bene­

dizione, quegli armati fermi alla piova, quali sen­
timenti, quali visioni nel mio cuore! 

Forse le riviste a chi non è devoto alla forma, 
all'espressione, sanno di volgarità; ma non que­
sta, a nessuno. Non questa che passava dinanzi 
ad un altare nostro, sulla rima d'un giuramento 
solenne di militari, sotto tanta tristezza di cielo; 
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non questa, che pareva associare le memorie belle 
di Novara e del Carroccio. » 

Sarà stato però solo a godersi così, da mistico 
poeta, tal rivista di S. Martino, perchè un mio 
amico, pur presente come militare, ricordava be­
nissimo d'aver sentito accompagnar lo scrosciar 
della pioggia con degli accenti e delle frasi mozze, 
poco lusinghiere all'indirizzo di .. . di chi di ra­
gione. 

Il capitano Riccardo della Torre da Cividale, 
amico tenerissimo di Negri, poco prima di com­
piere pur egli eroicamente il supremo sacrificio 
per la patria, mi scriveva : 

« Quando eravamo ufficiali in servizio di pr ima 
nomina Guido Negri m'inviò un giorno il "Re­
golamento di disciplina militare" scrivendovi una 
affettuosa dedica, che terminava con queste pa­
role: " Perchè anche tu senta come me la poesia 
dell'armi ... " 

Egli ben vedeva nella disciplina e nell'ordine 
a cui s'ispira il citato regolamento un elemento 
di forza spirituale e di morale elevazione. Ele­
vando con la forza dell'ideale ogni umano avve­
nimento, ben sapeva egli compenetrarlo dell' e­
terna bellezza di Dio. E nella disciplina e nell'or­
dine, la vita sociale e cristiana voleva avvalorata 
dalla forza divina. » 

Così compenetrando la vita militare, non è a 
stupire se si guadagnasse la stima e l'affetto dei 
superiori, e se insistenti fossero le lusinghe per 
fermarlo tra le file dell'esercito come effettivo. 

5 - GHIBAU»O. Un capitano santo 
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E la lode di ottimo ufficiale era accompagnata 
da quella meritatasi tra le file degli studenti cat­
tolici di Firenze, per l'ardore della sua fede e per 
la maturità dei suoi consigli. Assiduo era alle loro 
sedute e attivo nell'efficacia del suo esempio. 

Durante la Settimana sociale del settembre 1909 
nel gruppo degli studenti spiccava il Negri per 
la elegante sua divisa da ufficiale : nota, come si 
disse, non solo simpatica ma assai eloquente. 

Appunto riferendosi a ciò il Padre Pizzicaria 
ebbe a dir di lui : « Guido Negri è un vero catto­
licone di quelli di stampo antico; è un soldato di 
Cristo; diventerà un vero santo ... » 

Primo Natale lontano. 

Il suo serv1z10 obbligatorio stava per termi­
nare; ma la gioia del vicino ritorno alla casa gli 
fu turbata dal pensiero di non poter passare il 
Natale in famiglia. 

Così esprimeva per lettera l'amarezza del suo 
ammo. 

Mamma, 

Oh! rnai sentii tutta la grandezza d'amore che 
è tra i miei vent'anni e la casa nostra; mai ama­
rezza di partenza da voi, mi scolorò il 'viso così 
come questo primo Natale lontano, solo. Mi turbò 
così, oltre le lacrime, il dolore di questa separa­
zione, ch'io non seppi nè scriverti nè piangere, 
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ma, come ti dissi, levare in preghiera per la vostra 
gioia la mia amarezza, la confusione dell'anima 
mia ferita nel più soave dei sogni affettuosi. Sai, 
o manima, ch'io idealizzo bene la vita ; e, anche 
allora che la tristezza inoltra per l'anima o per 
le cose , io scelgo la nota squillante, lieta . Tra i 
crucci del lavoro, tra gli ardori dell'estate al 
campo, tra i dubbi dell'avvenire, tanto sudato sui 
libri, sempre mi sorrideva un sogno, un conforto, 
un raggio di rosa trionfale. Oggi solo e ieri la 
mia tristezza dal cuore a le cose non aveva ove 
attenuarsi, non il lembo sereno che ogni tempesta 
dimentica. Non sapevo persuadermi di esserti lon­
_tano; non poteva sottrarmi al ricordo de la tua 
disillusione, o mamma, contro il mio posto vuoto, 
il più giovane vuoto tra i frat elli cari; non sapeva 
amare questo Natale senza il bacio dei nostri cari! 
Ma no; se l'immenso affetto al primo impeto 
empì di debolezza l'anima mia, no, non l'infranse. 

Il Natale, la nostalgia di voi, l'ansia della se­
parazione erano lena stupenda all'affetto, alla fede 
che ci univano, ci raccoglievano con l'assoluta vi­
goria del dolore. E l'anima ruppe in un inno d'a­
_more, ch'io mai aveva sentito fiorire per voi e 
seppe tutta la poesia del Natale, tutta la poesia 
della casa e dei miei venti anni ... E quando, o.hl 
quando la notte, con questa veste bella della pa­
tria, con il vanto del dovere così perfetto, accolsi 
con Ester e con g li altri parenti il Signore, qui 
nella cara Firenze , e ti pensai pregando con tutta 
la famiglia soave, e consacrai tutta la mia giovi-
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nezza, oh! quale commozione mi pervase, o mam­
ma, noi eravamo uniti! I ddio affrettava nel bacio 
tutti i lontani, con il babbo santo! ... 

E seguiva narrando le impressioni della fun ­
zione di mezzanotte e del pontificale in S. Maria 
del Fiore; ed il suo sfogo non è che schietta poesia 
della vita cristiana. 

li ritorno. 

Agli ultimi del gennaio 1910 poteva :finalmente 
annunziare ai suoi il prossimo ritorno a casa. 

Mamma, 

Il bacio che tu, un anno questa mattina, m'ini­
primevi sulla fronte, ecco io ti rendo nella sera 
ultima del mio soggiorno fiorentino. 

Com'è bella l'ora che incorona la mia vita mi­
litare! Essa si perde nella gioia del no.stra arri­
vederci e del dovere compiuto, nella gioia di tante 
affezioni che i l primo distacco avviva . Mai dimen­
ticherò, in questa pagina indimenticabile di vita, 
questi ultimi giorni, così pieni, così intensi . S em­
bra inconcepibile, e pure_ nel mio piccolo cuore 
oggi trionfano vigorosamente due vivezze opposte 
e non si escludono. 

Io sento tutto l'incanto di questo ritorno a te, 
a voi tutti, alla mia vi ta tutta serena nella do­
mestica poesia dello studio e degli affet ti, dove 
il tuo bacio, la compagnia delle sorelle e dei fra-
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telli, i vostri consigli nulla eguàglia; e sento la 
tristezza di questa prima lontananza da Firenze 
cara ... . . 

Oggi giornata di saluti, assai triste giornata. 
Perdonami, rn.amma, questa tristezza non tocca 
la gioia del mio ritorno, essa è figlia di nobilis­
simo argomento, ed è prezzo d'una gioia immensa, 
che mai, lo sai, ci torna senza lacrinie. Oh! sì; 
quando io vidi una commozione intensa turbare il 
tacito attenti dei miei soldati, schierati al mio 
saluto ; quando baciai o strinsi tante mani care e 
salutai di largo arrivederci tanti luoghi che mi 
scemavano il cruccio della casa lontana, mi sentivo 
serrare dal pianto. 

O mamma, una sera serena si svolge dalle tristi 
giornate; domani sarà primavera, ed io vedrò l'ul­
tinw riso di Firenze, il primo saluto della casa, 
a me che adesso ritorno . 
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[XI] 

Ricordi lusinghieri. 

Dal dolce e modesto focolare domestico rivc;>l­
gendo lo sguardo alla vita brillante vissuta a Fi­
renze, « tra la poesia degli studi e delle armi e fra 
gl'inni superbi della natura e dell'arte, non meno 
che della fede e dell'apostolato, » e confrontandola 
con quella che gli toccava vivere nella piccola cer­
chia di Este, « si sentiva come l'anima chiusa in 
ceppi e langufre a morte la sua età fiorita. » 

« Tutto quello che aveva vissuto nel tumulto -
scriveva egli - spesso inconsciamente mi si ride­
stava nel silenzio, incitandomi con una malìa ir­
resistibile di desiderio, di rimpianto, di ritorno. 
Sentivo, veramente, il Signore nell'Eucaristia, 
nella preghiera, ne le cose; mi trovavo sincera­
mente suo; ma troppo mi premeva il peccato, il 
peccato dei superbi, degli accidiosi e degl'impa­
zienti; e questo, tremendo nei miei vent'anni di 
fuoco, troppo mi urgeva, m'invadeva. 1> 

Affìevolitisi però tali fulgidi ricordi, quando 
nella calma rivide, e numerò i pericoli a cui era 
and ata incontro la sua virtù, quando gli si ri­
presentarono alla fantasia, vive nel loro fascino, 
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le molteplici lusinghe dei sensi, miracolosamente 
superate, nonostante l'esempio di tante vergo­
gnose sconfitte di · compagni e colleghi, allora 
tremò al solo pensiero di esse, e sentì impellente 
il bisogno d' innalzare a Dio l'inno della ricono­
scenza per averlo così visibilmente protetto e con­
servato candido in mezzo a tanto fango. 

La vittoria che vince il mondo. 

Aveva sentito e cantati già in molte occasioni 
i trionfi della fede nostra nel corso dei secoli, nella 
storia, nelle arti e nella poesia; ma nel ricono­
scere ora questo trionfo in sè, nel vedere il suo 
cuore furente riuscito vittorioso pur tra i più se­
ducenti incanti, nel vedere insomma chiaramente 
effettuata in sè la verità che solo nell'Eucaristia 
sta il divino germoglio dei Vergini, capì tutta 
la forza della Fede santa, e anch'egli, ripetendo 
il grido di S. Giovanni - questa, questa è la 
vittoria che vince i l mondo - si propose di farsi 
l'ardente apostolo dell'Eucaristia. 

« L'Eucaristia fu la vena divina della mia vita, 
viva ed assidua : il mio giglio ebbe fango e tur ­
bini, ma non si franse; e innanzi agli eccessi del 
male l'anima mia rifuggiva alle esuberanze del 
bene, e a Firenze si maturava in me quella fe­
conda legge di perfezione; il pessimo è assurdo; 
dunque bisogna andare all'ottimo; il bene è troppo 
poco; il male precipita presto al pessimo . .. 
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Voglio, infine, voglio assolutamente essere apo­
stolo! E tu, Maria, guardami così nel fervore del 
mio apostolato, e serba in cuore ciò che vedi di 
santo in me. » 

E subito alla prima occasione, questo brillante 
ex-ufficiale, parlando ai soci del Circolo S. Prosdo­
cimo, così li incitava a le pure sorgenti della 
grazia nell'Eucaristia : 

« Molti dei nostri, quasi pervasi da un delirio 
sociale, da una novità di programmi, occupano 
energie e ore ad organizzazioni grigio-verdi, a 
democrazie problematiche, e dimenticano quella 
grande società del Dio sacramentato, ove ogni gre­
gario risplende di istessa veste, dove tutti ci sen­
tiamo, con la maestà del Papa, plebe di Gesù ed 
insieme aristocrazia ineguagliabile dinanzi ai no­
stri avversari. Ritorniamo a quei convegni di ogni 
giorno, dove la nostra giovinezza si annienta al 
bacio divino, la nostra mente si umilia al dogma 
sovrano, ma donde usciamo temprati di studio 
e di forza, donde ne la prima sera cristiana usci­
rono gli apostoli. Essi, già mal destri alla reté: 
peschereccia, erano confusione a l'Areopago, a le 
Terme, trasfigurazione del mondo a Roma impe 
riale. 

E con tanta mèta in cuore ritorniamo a la fontt: 
che non si ottiene che per il mezzo proclamato 
dal Maestro, cioè la fonte istessa : l'Eucaristia; 
Eucaristia per ogni cuore e d'ogni giorno. 

Ecco la formala infallibile che dà vita e vittoria 
al problema d'una azione intensa e integra. » 
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Crociata Eucaristica. 

« Oh ! l'azione nostra si renda episodio della 
immensa crociata eucaristica, che offre arma , 
campo e scudo a tutti, senza esclusione di brac­
cio e di giorno! Rendiamocene tutti crociati e 
specialmente noi giovanissimi che decidiamo la 
battaglia di domani. È lo slancio de la cavalleria 
che apre l'azione di ogni battaglia; quindi spetta 
a noi, agili di anni e di energie per gli studi e 
per il lavoro, rompere gli indugi, affrettarci a la 
lotta. 

Ah! in alto i cuori! Andiamo al Signore! 
Egli ci attende, o compagni, ne l'Ostia santa, 

perchè Lo ascoltiamo nel silenzio de le adorazioni, 
perchè Lo mostriamo in trionfo sopra le nostre 
fronti e per le vie nostre, perchè ci comunichiamo 
in Lui! Oh! la Comunione eucaristica, ecco la 
vita! E questa divina vita deve ripetersi, come 
si ripete la nostra vita fisica . 

Noi che lavoriamo perchè avvenga il regno di 
Dio, dobbiamo fare che il nostro Pane sia vera­
mente quotidiano. Se ogni dì lo prendi, dice san­
t' Agostino, ogni giorno è per te l'oggi e per te 
ogni giorno Cristo risorge, perchè l'oggi è quando 
Cristo risorge. 

Certo questo discorso è duro ai nostri avver­
sari, dal cattolico liberale al pagano; ma io parlo 
a chi dice a Gesù con la stupenda confessione degli 
Apostoli : " Tu hai, o Signore, parole di vita 
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eterna . " Ma neppure i nostri avversari sapreb­
bero yeramente contraddirci in questo. Lessi di 
un professore miscredente che a dei suoi studenti 
cattolici, un giorno, chiedeva : - Ma voi credete 
ne l'Eucaristia? Credete che il pane che vi dà il 
prete rinnovi di vita divina la vostra? - Ed a 
le ripetute affermazioni dei giovani rispondeva : 
- No, signorini, permettetemi di dubitarne; per­
chè se voi credeste tale cosa, voi vi comunfrhereste 
tutti i giorni. -

Verissima conclusione, che la nostra Fede deve 
trarre luminosamente e che la Chiesa ci sottopose 
innanzi sempre e specie nei tempi fortunosi. Ed 
oggi, come ai primi secoli, ne l'ora de le persecu­
zioni, noi sentiamo urgere dovunque, come urgeva 
per le Catacombe, un desiderio immenso de la Co­
munione : e Pio X, il Papa de l'Eucaristia, da la 
santa Catacomba del Vaticano si leva solenne, in­
timando a tutti, per tutti i giorni : Comunione! 
Comunione! 

La Comunione, o fratelli, è la parola del rinno­
vamento Cristiano! » 

E Guido Negri tutti precedeva nella crociata 
eucaristica, prima e anzitutto coll'esempio, e poi 
col fuoco della parola; ed il suo dire era certo 
efficace, perchè vi portava la più incrollabile con- . 
vinzione della propria esperienza e la sicurezza 
ohe questa era la via regia dell'Apostolato. 

La Comunione intanto era per lui il centro della 
giornata, a cui tutto faceva convergere, da cui 
tutto doveva partire. 
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Ancora da soldato aveva scritto un g10rno alla 
Sorella Suora : 

« Quando in queste lunghe gelide notti d'in­
verno · sugli alti bastioni mi è giocoforza fare la 
sentinella, mi figuro di essere innanzi a Gesù 
Sacramentato, ed allora quelle ore mi sembrano 
felicità di Cielo; passano in un baleno, e mentre 
i! mio occhio vigila, veglia anche il mio cuore, 
preparandosi così alla venuta del Divino Ospite. 

« Oh ! come bene si veglia quando si veglia con 
Gesù!]) 

Tali accenti non prorompono se non da un cuore 
pieno di Dio, e non si sanno dire se non corrispon­
dono al più grande vigore della vita interiore, 
base e condizione indispensabile per ogni aposto­
lato. 

Orientamento interiore. 

La vita interiore è quella facilità, anzi 
quella spontaneità con cui si ravvisa in ogni vi­
cenda umana, il segreto lavorìo delle mani di Dio; 
in ogni contrasto o difficoltà inevitabile, il volere 
Divino; è quella prontezza con cui si applicano 
i casi <lella vita nostra alle vicende della Sacra 
Famiglia di Gesù per trarne motivo di pazienza e 
di forza, per sopportare i dolori e affrontare le 
difficoltà ; quell'abitudine, insomma, di pensare, 
agire o anche di reagire, sempre avendo avanti 
agli occhi Dio; d'intonare tutto ai dettami della 
Santa Fede. 
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« Formate in voi l'uomo interiore simile a Gesù 
Cristo, esorta S. Paolo, che abbia cioè i medesimi 
sentimenti di Lui, i medesimi pensieri; rinnovate 
<li giorno in giorno l'uomo interiore a proporzione 
che l'uomo esteriore si va sciogliendo e consu­
mando. » Ora proprio a ciò tendono i precetti tutti 
,della Religione cristiana, ed a ciò porta la pratica 
costante dei medesimi. 

Noi siamo Cristiani, cioè di Cristo. « Chi è 
battezzato, dice S. Paolo, è rivestito di Cristo; 
anzi, soggiunge con frase ancor più evidente : 
Noi siamo innestati in Cristo. » 

La linfa divina, adunque, penetra nella nostra 
mortale e la vivifica, e noi diveniamo i tralci della 
vite divina, che è Cristo. Nella vita cristiana, 
come ho detto sopra, si vive d'influenze, ed è Gesù 
stesso che le mantiene efficaci coll'onda della sua 
grazia, e senza strepiti di parole guida, risana, 
fortifica e perfeziona gl'insegnamenti della sua 
dottrina. 

Ora, imparare, sapere questo per scienza è 
poco; sentire invece col cuore questa divina pa­
rentela, far l'orecchio, percepire il divin sussurro 
-della Grazia, riconoscerne l'origine, piegarsi a 
queste mirabili influenze, seguirne i dettami do­
dlmente, orientarsi, intonarsi insomma a Gesù, 
è formare in noi l'uomo interiore simile a Lui . 
I pensieri, i sentimenti nostri allora si confondono 
-coi pensieri e i sentimenti di Gesù, la vita nostra 
è vita di Gesù, e con S . Paolo possiamo esclamare: 
« Non son io che vivo, è Cristo che vive in me. » 
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L'anima, cioè, si orienta, s'intona, simpatizza, 
sente e ama Gesù, che forma l'oggetto del suo 
sguardo interiore e tale orientamento, intonazione, 
simpatia ed amore formano le varie cime su cui 
bisogna salire per giungere a vivere la vera vita . 

Or tutte queste cime sapeva di dover r aggiun­
gere Guido Negri, e, da quanto abbiam veduto, 
era già molto avanti nel cammino, sul quale ormai 
stava per dare la scalata alla cima più erta, a 
quella della simpatia e dell'amore, che forman le 
mète supreme. 

Tutti i dogmi della nostra santa Fede, in rap­
porto alla vita spirituale, si riassumono nell'amore 
di Dio verso <li noi, e tutta la morale cattolica 
nell'amore che dobbiamo a Dio. 

Nell'incontro, nella fusione di questi amori sta 
la vita interiore. Nel cristiano devoto la fusione 
si compie nella commozione della preghiera; in 
Guido Negri la fusione era ormai continua, la 
vita contemplativa ormai vigorosa. Nell' ardor 
della preghiera, più che nello studio dell 'ascetica, 
aveva intuito egli stesso tali sublimi verità, e con 
chiarezza e profondità mirabile spiegava all'amico 
Riccardo della Torre le successive t appe della 
vita cristiana, e additava la mèta a cui dovevan 
giungere essi stessi nella vita interiore _per poter 
efficacemente esser Apostoli. 
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Programma di fede e azione. 
------·---

~ di questo tempo una lunghissima lettera di 
oltre cento pagine, il vero capo lavoro del suo 
apostolato epistolare, in cui traccia le linee ge­
nerali del programma di vita cristiana, di vita 
perfetta, e poi in maniera chiara e precisa il pro­
gramma di apostolato sociale. 

« Noi nasciamo, si può dire, cristiani : infanti, 
pronunciamo un giuramento; fanciulli, assu­
miamo armi e patti di guerra col Sacramento della 
Cresima, e fanciulli ancora ci abbandoniamo ad 
una suprema Comunione. Ma questa non è ve­
ramente la vita; essa è l'esuberanza della Grazia 
e del nostro desiderio che invade, preforma e 
dischiude la vita. 

Poi segue un'ora fervida e mattutina, un gior­
no di rinnovamento, e cresce lentamente e vio­
lenta prorompe una Pentecoste, una crisi di im­
peto e di fiamme, una risoluzione eterna di apo­
stolato. 

E l'infinito de la verità e del mistero, le ardue 
ampiezze de la Fede, vagamente, paurosamente 
intuite, hanno comprensione ed espressione, sono 
parola, sono eloquenza luminosa di sereni e di 
colori, di penombre dolcissime, di tenebre lon­
tane, decise . Ecco, la mia notte stellata, sublu­
nare, la mia alba, la mia aurora si trasfigura per 
il sole. 

Ed io vorrò che più tramonti il sole ne la mia 
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vita; voglio che la Fede nostra viva e si rifranga 
in me con tutti i suoi raggi ed accenti, ed in me 
formi e vibri la sua parola. 

Tutta questa giovinezza ardente, tutte le cose 
che la cingono e la poesia che da le cose rimbalza 
sia pervasa, trasfigurata, transustanziata da la 
Fede. Occorre lena e lavoro immenso, bisogna 
faticare, ma pur bisogna andare. n 

Ed egli, che così parlava, aveva già cominciato 
nell'estate del 1910 la sua vita nova. « Voglio pre­
parare tutte le mie cose, che rassembr ano lo scom­
piglio de le mie crisi passate. Non si sa mai : 
potrei morire d1improvviso, e voglio che ogni ma­
terialità sia ordinata, anzi preordinata. Da pa­
recchi anni corrispondenze, carte, mi crescono 
intorno con cieca sovrapposizione, con opprimente 
ingombro. Ora io ripasso tra le macerie, dirompo 
gli strati opachi, tutto compongo a vita, eleggendo 
il meglio, ·consumando il resto. » 

Il Diario. 

E tale vita nuova fu segnata pure dall 'inizio del 
Diario spirituale. 
~ un bisogno istintivo di chi giunge a pene­

trare la necessità della vita interiore quello di se­
gnarne i passi o in forma di raccolta di pensieri 
pii e di propositi o in forma di commentario o 
giornale. 

Già da anni aveva incominciato a scrivere sal­
tuariamente i suoi sogni di grandezza, ma ora 
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traccia definitivamente la sua via con queste 
norme: 

« S eguire i pensieri, le opere e le cose che in­
torno all'Eucaristia mi compiono ogni giorno la 
Comunione col Signore. S crivere tutto che attenui 
questa suprema Comunione Sacramentale, spiri­
tuale. Ricordare i fatti provvidenziali de la gior­
nata, i quali hanno mistico magistero divino. Trac­
ciare ogni pensiero con verità e poesia, pensando 
di scrivere sotto lo sguardo di Dio e solo per la 
sua Gloria, per la perfezione mia, e quindi scru­
tare ogni ora con lo sguardo severo de la coscienza 
quasi in esame ed ordinare la giornata ne le sue 
note salienti, come un inno . Così il commento della 
1.:ita mi sia, ne la purezza del pensiero e ne la 
fede ltà della parola, meditazione e cantico. » 

Oltre due mila pagine, scritte dal 1910 al 1916, 
formano la storia meravigliosa della sua anima . 

Confesso che quando mi capitò fra le mani t anto 
materiale di studio, credetti di poter trovare qual­
che digressione, qualche riflesso su fatti e persone, 
qualche accenno ad avvenimenti contemporanei, 
che potesse t radire il suo giudizio su uomini e 
cose, o indicare la parte da lui presa a vicende 
della vita, civile, politica o militare; invece, nulla . 

Giustamente gl'interessi della sua anima eran 
cosa ben superiore alle lotte interne della sua 
città, d'una nazione, e anche a tutti i più paurosi 
sconvolgimenti politici d'Europa. Egli viveva al 
di sopra degli avvenimenti, che dominava perchè 
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poggiava prn m alto, perchè si sentiva completa­
mente nelle mani di Dio. Conoscendo appuntino 
certi fatti contemporanei, si ha modo di spiegare 
certe sue frasi, certi accenti; ma nulla mai, in 
tante pagine, di estraneo al dramma interiore della 
sua anima: quando riporta nomi di persone o 
accenna a fat ti, è solo per dire la salutare impres­
sione ricevutane . 

E cosi sarebbe impossibile fra tante pagine scor­
gere le orme dei suoi passi, se le scrisse, cioè, nel 
suo studiolo, o altrove; se nella tranquillità d'una 
cameretta o nelle angustie d'una tenda o della 
trincea . Per altra via ho potuto seguire i suoi 
passi, ma non attraverso al diario, che è un'eco 
fedele delle lotte e dei palpiti del suo cuore. Non 
che fosse indifferente a tutto; egli stava al di­
sopra delle meschine lotte; e come cittadino e 
come soldato ben cooperava al bene di tutti lav0-
rando intensamente intorno alla perfezione pro­
pria, persuaso, com'era, che solo la perfezione 
degli individui forma l'essenza della perfezione 
sociale. 

I propositi. 

E per allenare i muscoli alla gran missione 
d'attrarre i fratelli, cioè tutti alla gioia del Regno 
di Dio, che sentiva forte nel cuore, formulava i 
suoi propositi e nel motto - Tutto alla maggior 
Gloria di Dio, - che segnava al principio o al 
termine di ogni scritto , ed esponeva in ogni occa-

6 - GttIBAUDO. Un capitano santo . 
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sione, compendiava le sante intenzioni del suo 
apostolato. 

« Vivere, 9uasi sempre fossi per nwrire; stu­
diare, quasi perennemente vivessi. Consumare 
quasi tutta la ·vita pregando, sacrificando, operan­
do; esser sempre in coniunione col S ignore per 
l'Eucaristia per la preghiera e per l'azione . Ora 
et labora ! Ecco dal Tuo Bacio Divino la mia gio­
-vinezza, la mia vita, oggi e sempre, sino a l'ultimo 
.Viatico. Ora: sì, o Signore, tutti i momenti, 
g l'istanti saran voci, saranno fremiti di preghiera; 
ogni ora e tutta l'ora sarà orazione. Ma le grandi 
ore della giornata saranno proprio Tue: l'opera 
del lavoro - che pure è preghiera - tacerà per 
la grande Preghiera, la lode sonora, l'Adorazione, 
la e omunione . 

Septies in <lie Laudem dicam tibi ! 
L'aurora, il mattino, il meriggio, la prima sera , 

il tramonto, il crepuscolo, ed anche la notte, come 
a Betlem, al Getsemani, sarà illuminata di Pre­
g hiera. 

Là nel supremo, al' Angelus, e nel fuggire can­
dido de l'ombre, a l'alba, - l'Eucaristia. 

Oh, Eucaristia! ne l'ultimo crepuscolo de la 
luce uscisti dal cuore di Dio, e nel primo 1nollri 
nel cuore nostro, o Sole Verace! In te l'oriente 
de la mia giornata I » 

Queste le principali linee del programma dell a 
sua vita interiore, sempre scrupolosamente se­
guito. 



Guido Negri a 15 anm. 





VJT A INTERIORE 83 

Rinascita. 

Rispondendo agli auguri pel suo natalizio 
confidava all'amico Riccardo la deliberazione pre­
sa : « Ai raggi del sole Eucaristico è rifiorita 
ancora la mia giovinezza; ed il Signore, baciando 
le mie con le sue labbra, dischiuse il mio nuovo 
anno . 

No, non è pagano il nostro povero natale, così 
celebrato; io penso che celebrare, associando al 
genetliaco il Battesimo, il dono de la vita secondo 
la carne e secondo la Grazia sia santo; e più soa­
vemente santo a me, nato nel giorno bello che ha 
la memoria del grande Figlio di Bianca di Ca­
stiglia, San Luigi IX, il Re - - Sergente di Cri­
sto - e che ha il nome de la Mamma mia. Vi 
sento una dolcissima nota di tenerezza domestica 
filiale e quasi un riverbero di quella regalità di 
Fede che io amo supremamente. Oh! sì; anche 
le cose più tenui, più ovvie hanno un mistero di 
provvidenza! Non reca il tremito pur de le foglie 
il decreto di Dio? 

Fu un'ora sublime, o Riccardo, là, ai piedi de 
l'altare, con il Sacramento in petto, quando sentii 
al ternarsi i miei giovani anni. A canto era il mio 
fonte battesimale; dietro un gran velario di viola 
moriva un Crocifisso, sublime simulacro d'ignoto 
poeta antico; per le grandi finestre splendeva il 
crepuscolo; ed io sentii, così, inazzurrarsi l'anima 
mia aperta al sole, e vidi, oltre il pallido velo, il 
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grande Crocifisso, e dal profondo del Battistero 
balzare grande sorgiva d' acqua viva. 

Oh! duplice visione, oh! solo unico presagio 
e certissimo di mia vita! :È l'onda de la mia Fede 
di fanciullo, che balza sfavillante e canora e po­
tente del corso; è il Signore che trionfa da la sua 
Croce; è la mia giovinezza, che sale da la terrena 
montagna con le due cime divine: il primo Sacra­
mento, il supremo dolore di Gesù; ed in mezzo, 
vivo, il massimo Sacramento, l'Eucaristia, la buo­
na ed ottima Grazia, la Vita. 

E l'Eucaristia è nel mio petto, palpita del mio 
sangue, è la mia vita. » 

Rosa mistica. 

Per qual via era arrivato alla concezione di così 
sublime ideale? La pratica costante dei doveri 
religiosi aveva portato il suo frutto; nella pre­
ghiera, e specialmente nella sublime preghiera 
del Rosario, il suo cuore si era dilatato e l' anima 
era giunta alle più mirabili intuizioni. 

Ogni giorno, recitando il Rosario con la Mamma 
presso l'altarino domestico, si era avviato lenta­
mente, per esso, ai palpiti più ardenti della vita 
contemplativa. cc Sento nel Rosario una dolcezza 
infinita ; e come si scrivono lunghe pagine del tuo 
poema, o R osa Mist ica, ne la mia anima! » così 
chiudeva un lungo suo scritto sul Rosario. E que­
sto mirabile poema delle origini cristiane , della 
triplice cantica della gioia, del dolore e della glo-
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ria, formava l'oggetto della sua continua contem­
plazione e delle sue più vive commozioni, perchè 
attraverso agli occhi illuminati del cuore vi aveva 
scorto una grande verità : nel Rosario aveva tro­
vato la scienza della vita. 

Le gioie delle nozze e delle nascite, della vita 
dolce di famiglia, la trepidazione degli smarri­
menti, le angoscie delle perdite irreparabili, lo 
strazio degli abbandoni, le malattie mortali e le 
agonie, la morte che trionfa nell'umanità, tutto 
è ricordato nel Rosario; e la vita degli individui, 
delle famiglie, della società tutta intera è assunta 
nell'uomo Dio - Cristo Gesù; - e l'uomo può 
aspirare alla gloria del Cielo solo attraverso al 
dolore e alla morte, come Gesù Cristo. 

La vita di Gesù Cristo, così conosciuta e così 
meditata per parecchi anni, non solo la sapeva, 
ma la viveva nel cuore, come un figlio ricorda le 
gioie del padre, come una madre che ripensa con 
gioia gli atti eroici del figlio : come Maria stessa, 
che guardava Gesù, sentiva parlare Gesù, pal­
pitava di Gesù, così egli si sentiva assunto in 
Lui, la sua vita confusa con la vita di Cristo. Di 
tali concetti, di tali trasporti d'amore è pieno il 
suo diario, in cui appunto tutto converge a Gesù, 
attraverso alla contemplazione dei misteri del Ro­
sario e all'Eucaristia. 
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La visione del dolore. 

Ma tra i Misteri il suo cuore aveva delle pre­
ferenze : il mistero dei dolori di Gesù lo attraeva 
sempre più; basta van le immagini più semplici 
della Passione per strappargli i più affettuosi ac­
centi . 

Parecchie volte davanti al Crocifisso di Santa 
Tecla, aveva riportato impressioni indimentica­
bili. 

Attraverso al velario che male copriva il Cristo 
aveva intravisto con mirabile visione la scena tra­
gica. Era precipitato, davanti ai suoi occhi esta­
siati, il denso velo dei secoli, ed egli si trovava, 
con anima e cuore, presente lassù sul Calvario. Al 
di sopra della folla ondeggiante, che diversamente 
commentava il gran delitto di cui era colpevole, 
l'occhio suo si fissava lassù in alto su un doloroso, 
confitto in croce; sentiva come palpitare i muscoli 
nel tendersi a sostegno del corpo; seguiva con 
ansia i movimenti tutti del morente; ascoltava 
gli estremi aneliti, l'ultimo grido nello strazio 
della morte; vedeva l'irrigidirsi delle membra 
dopo la crudele lanciata nel costato; ed il cuore 
suo tremava per la commozione, mentre dagli oc­
chi prorompevano le lagrime e tutta l'anima sua 
era come trafitta da acuto dolore. 

Forse, la sua, non era stata che una v1s1one 
poetica, ma pel soffio della Grazia, indimentica-
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bile e decisiva nella sua efficacia. Dopo tali ripe­
tute emozioni infatti, ecco quali primizie offriva 
a Gesù dolorante: 

« Vigilare sempre su me stesso in per­
fetta continenza e mortificazione; non infrangere 
mai il digiuno tra l'una e l'altra mensa, se non 
per viva opportunità; gustare qualche volta sapori· 
amari, salsi ed acri; sperimentare la fan1e e la 
sete alcun poco . Non secondare con l'attenzione 
suoni dolci, ma rivolgerla a le voci solenni della 
nat1,ra, ai concenti dei cantici e dei sacri bronzi, 
agli accenti del dolore, ai se11eri silenzi ove parla 
il Signore. Distrarre gli sguardi da le creature, 
perchè non mi turbi il loro fascino; ma f erniarli 
su oggetti divoti e lacrimosi. Contemplare spesso 
imagini de la Passione di Gesù, il teschio, le ro­
·vine, le ceneri. Trasformare la propria camera in 
rigida clausura; osservare il silenzio, lavorare 
e pregare. Ogni anno, consacrare otto giorni di 
1;acanza per i Santi Esercizi. 

Ogni mese, santificare il primo venerdì con 
opere di carità e di mortificazioni particolari . 

Ogni giorno, levarsi con l'alba, lodando il Si­
gnore, preparandosi al divino officio e partecipare 
al Sacrificio eucaristico « Messa e Comunione mat­
tutina.» 

Consacrare ed umiliare la nostra opera al Si­
gnore e renderla più degna con qualche asprezza 
a la carne riòttosa. Concedere debita cura al corpo, 
elevando l'anima insieme a ringraziare il Signore 
per la mensa e per il riposo largito, ed o_ffrire t'l 
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nostro ricambio nel no·vello la·voro e nella nuova 
morti.fìcazione. . » 

Questo il programma che andava attuando 
scrupolosamente, e che due volte all'anno, al Na­
tale e al 25 agosto, giorno del.suo natalizio, rinno­
vava con sempre maggior perfezione e con schemi 
di vita sempre più ordinati e precisi : basterebbero 
essi soli a testimoniare le sue continue ascensioni . 

Vita liturgica. 

Altra fonte poi delle sue commozioni spirituali, 
che si traducevano in lunghi ed intimi colloqui 
con Gesù, era la vit a liturgica . 

Seguendo il manuale del Terziario domenicano, 
egli penetrava nell'intimo senso dei Riti della 
Chiesa , e ne traeva copioso cibo per l' an ima. Da 
fanciullo stava estatico davanti alle misteriose ce­
rimonie dei sacerdoti, specie durante la Settimana 
Santa; quando potè capire le orazioni che le 2.c­
compagnano, l' animo suo si dilatava per la grande 
commozione e si sfogava scrivendo nel diario e 
sfogandosi cogli amici. 

Riporto le impressioni più vive delle feste in 
cui più si accendeva per la sua missione sociale : 

Riccardo caro, 

Al fervido alternarsi del luglio con l'agosto il 
mio bacio così acceso. Forse nessuna altra vicenda 
di mesi mi fu così significativa. 
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S. Ignazio e S. Pietro in Vincoli : oh, merav1-
gliosi crepuscoli di tramonto e di alba! 

Ieri sentii ne la Comunione ed ognora vibrarmi 
ne l'anima, come una promessa, quel grido so­
lenne : A d maiorein Dei gloria·m ! 

Ma oggi io vivo intensamente questo S . Pietro 
in catene e quindi in liberazione. Oh ! perchè noi 
non abbiamo i colori de l'Urbinate per commen­
tarci di luce la scena mirabile, magistrale de l' An­
gelo che proscioglie il Primo Papa ed assonna i 
custodi? 

Nè vale. E tutta una vivezza di splendori e di 
suoni che è ne l'anima nostra, quando ripensa i 
vincoli infranti miracolosamente a Pietro; è più 
e meglio assai che ne la visione di Raffaello, per­
chè noi vediamo ancora quella piccola prisca Co­
munione cristiana che prega unanime e, lontano, 
il turpe Erode che muore ròso dai vermi . 

. Oh, se ancora le catene di Pietro cantassero 
in rimproccio ai cuori dei fedeli, come il prodigio 
si ripeterebbe compiutamente! » 

E pochi giorni dopo, per la festa dell'Assunta : 

Carissimo, 

A mezzo l'agosto la parola del!' anima mia che 
sempre ti pensa. Come il sole ardentissimo inari­
disce gli accenti de le corolle, così per l'intensa 
commozione per la febbre de l'estate, implacabile 
a la mia fibra, io mi sentiva languire sulle labbra, 
su la penna ogni espressione; e tacqui. 

Ma dal Cielo aperto di Maria Assunta, da quel 
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supremo « sereno che non si turba mai » mi scende 
un rezzo, uno splendore mistici, che l'anima ri­
storano, mi irrorano di pianto, mi persuadono ad 
intendere in alto la fronte e gli sguardi sfavil­
lanti : e ti scrivo e ti parlo veramente. 

Io guardo, o Riccardo, teco come quei fedeli, 
oltre il volo di Maria. Come ci si prova rinvergi­
nati, grandi, capaci del Paradiso in questa vi­
sione! Vi si sente come mai il <e Credo Carnis 
R esurrectionern » e la vera grandezza umana in 
questa Vergine, che sale vestita di sole, precinta 
cli stelle, e sotto i suoi piedi la luna . È la suprema 
glorificazione di nostra natura; e noi vedendo, 
con la poesia de l'Angelico, la Creatura « più 
umile ed alta» che si incorona dal Signore, vi­
viamo la santa baldanza de la Fede nostra che ne 
inciela, la sublimità de la Patria vera. 

Oh, come splendido con tal baldanza di Fede, 
con tal memoria de la Patria in cuore, redire a le 
battaglie sante, a l'austera via de l'esilio, redire 
a la Chiesa pugnace da la gloriosa . 

Ancor qui un'umile creatura è esaltata sovra 
tutte e s'incorona; un povero figlio de l'uomo 
ancora è elevato in alto, è soffuso di luce, com­
piuto di serto, il Pontefice n0stro. 

Riccardo, tutto ciò è immenso, è divino; ma 
soverchia, inebria l' anima nostra, quando la sa­
pienza de le cose meglio ne lo ridesta per mirabili 
intrecci. 

Non vedi? non ascolti da Pietro in Vincoli a 
Maria Assunta qual trionfale? ! 
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E grande in esso Roma: Roma, il Vaticano, 
e l'Esquilino; Pio X e la Bianca Maria de le Nevi . 
Provai in tutta l'anima, in tutta la mia giovinezza 
la suprema gioia inebriante, il mio ideale: il Papa, 
la Vergine, il Sagramento ! 

La mia maggior preghiera fu di morire de la 
morte più straziante piuttosto che mi esitasse in 
petto tanta vittoria di Fede! ,, 

Preparazione alla lotta • . 

Su tali basi fondava l'edificio della sua perfe­
zione e con tali armi e propositi scendeva nella 
lotta contro il male dilagante. E nella lotta questo 
giovane studente sapeva dove colpire, ben cono­
sceva le posizioni avversarie su cui convergere 
i suoi sforzi. 

« Ognora la Causa santa ne convoca. Ricordia­
molo bene, caro Riccardo! Essa è ormai insepara­
bile da la nostra giovinezza, è l'anima de la vita 
nostra, ed essa è sempre che ne avvicenda le ore 
e le opere. Noi non possiamo con pagana esclusi­
vità abbandonarci alle lettere nostre senza ledere 
i diritti di Dio, come non il potremo domani a 
la semplice azione senza rompere i doveri del 
nostro stato . 

. .. .. Adesso quest'ora è studiosa, è come « uni­
versitaria; » ed ecco la nostra Fede nutrita di 
studio ed aperta, e pugnace tra i compagni di 
scuola, ne l'ambiente universitario. 
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Ma domani quest'ora ascenderà : il Signore ci 
indicherà una cattedra, una tribuna; ci porrà in 
mano un mandato solenne, e noi faremo il mae­
stro, il cittadino, il rappresentante, il legislatore, 
il moderatore supremamente cattolico, che si sen­
t irà innanzi una scuola, una città, un popolo 
non altro che per affermare, propagare il Regno 
di Dio. 

E c'è di più. Ogni giorno che Dio ne accende 
sono mille occasioni di coraggio, di apostolato, 
di bene, e noi non le possiamo mai senza peccato 
evitare. Contro l'onda degli scandali, contro la 
marea de le animucce volgari e vili, contro l'em­
pietà trionfante urge, incalza un bello splendido 
fiotto di virtù e di franchezza cristiana, che subli­
mato con il vigore e la purezza dei nostri ven­
t'anni, vale immensamente. 

Ora di battaglia e di persecuzione è l'età nostra 
e noi abbiamo il bisogno di vedere, vincere e mo­
rire; di sentire, come Pancrazio e Sebastiano, 
come Roma de le Catacombe, l'urlo de le fiere, 
le confessioni dei Martiri; abbiamo bisogno di 
rincuorarci per il sangue criliano, ed abbiamo 
noi giovani il dovere di effonderlo prima e sempre 
ed ovunque, sublime aurora e diana di vittoria, 
avanguardia trionfale. 

La gioventù forse unica rimane in quest'ora 
grigia per decidere de la vittoria ; e su questa mi 
pare possano formarsi le speranze della nuova ge­
nerazione, cui noi precediamo quasi avanscoperta 
a la buona battaglia. 
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Il passato fu triste assai ed assai incerta è 
l'ora presente; noi dobbiamo rivolgerci diretta­
mente a l'avvenire, il quale, nel suo fatale, o me­
glio provvidenziale ascendere, comporrà pure 
quanto di buono, di retto ancor rimane. Infatuato 
di liberalismo, che è paganesimo, è il sacro campo, 
ed i combattenti sanno concedere e non pugnare 
o monre. 

Noi ci siamo lasciati morfìnizzare dal libera­
lismo e lentamente, inconsciamente ne vivemmo 
le torbide ebbrezze e soporescenze sino ai deliri, 
agli oblii più inconsulti, più terribili. Si è tornati 
a sottilizzare sofisticando su la Fede, accedere a 
turpi neutralismi in arte, in morale ed in politica; 
si è tentato sopratutto ad allentare in noi la vitale 
corrispondenza col nostro cuore e cervello, a ren­
derci sensim, sensim contegnosi, diffidenti, mo­
derati e talora estranei al Papa, e del Papa si 
viziava persino il pensiero male traducendone le 
parole, distinguendo e negando. Ed anche nei 
migliori passò un'ombra algida di sconforto e di 
paura; si studiava di comporsi, meglio che ad una 
vita, ad un partito e di contendere con i partiti 
volgari. » 

A raccolta. 

·«Ma non invano noi, nati ne l'ora splendi~a de 
la riscossa sognata e promossa da Leone XIII ; 
noi che, fanciulli, ne plasmò la grandezza pontifi­
cale de 1' Anno Santo e l'anima nostra esitò subli-
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memente tra la Maestà di Pietro prigioniero e 
Vincitore e la Maestà del Cesare, ucciso dal pri­
mogenito popolare del liberalismo fratricida -
notisi la chiara, profetica visione dei tempi - noi 
non invano assistiamo ad un processo critico di 
cose e di eventi, ad un precipitare quasi di storia, 
ed ascoltiamo un solenne stormire a raccolta. 

Non vedi come tutto a noi intorno si dissolve, 
come per noi Roma chiama e richiama e tuona 
l'allarmi santo ? 

Noi non possiamo rimanere insensibili, dob­
biamo armarci e scendere in campo, battere con il 
ritmo del maglio su gli argomenti più accesi, pro­
filare in tutte le cime più acute l'edificio nostro; 
fedeli al magistero di Leone XIII, il Quale ·ne 
disse : « di non perdere mai di vista, anzi di non 
lasciar mai occasione, nè trascurare argomento 
per rivendicare la piena libertà e l'indipendenza 
effettiva della Chiesa e del suo Capo. » 

Questa libertà ed indipendenza è, infatti, il 
postulato supremo del nostro essere, il giro più 
comprensivo de la nostra causa, quel segno 

d' inestinguibil odio 
e d ' indomato amor 

che ne delinea e distingue in mezzo_ a tutti e per 
ogni più lontana ampiezza de la Storia ... .. 

.. . .. Questo dobbiamo fare sempre, ed - a for­
tiori - in quest'ora di generale scombuiamento: 
Un passo ardito ed una fac e eretta può rendere un 
Gedeone ..... , 
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L'arma della parola. 

E di tale sublime missione viveva in tutta la 
sua profondità la mistica dello strumento, del-
1' arma da adoperare, la Parola. << Felici le nostre 
giovinezze, o Riccardo, che meglio di ogni altro 
possono vivere l'opera de la Fede! 

Noi, forse per intenti umani, ma non certo senza 
legge provvidenziale, fummo tratti al puro amore 
de le lettere, mentre l'anima nostra consentiva a 
la facile poesia che misteriosamente dovunque ne 
prorompeva. 

Nessuna via come la nostra è fatta per la Fede, 
per le sottili ragioni dell'Apostolato; nessun mez­
zo umano è più espressivo del nostro, di questa 
letteratura che ha la parola, la poesia. Non lo vedi? 

Quale cosa mai è così tersa e diafana, così pro.­
fonda di echi come la parola; breve stilla di piova, 
di rugiada, di pianto, che sul profilo de le cose 
spiega tutti gli accenti de la luce; esile tremito di 
vento che scande tutta l'iride dei suoni? Oh, nes­
suna! e nessuna baldanza di pensiero, nessun re­
meggio di arte sa i voli e gli azzurri che sa la 
Poesia nostra, la quale è visione e concento, è su­
blimità di linee e veracità di forme, è vita uni­
versa; e de la vita traluce solo l'idea, de la materia 
assume la fiorita più sottile, più luminosa più sfa­
villante. Tutte le vie della vita e comunque con­
vergono verso il Signore, ma la nostra diretta-
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mente. Meglio che l'operaio de le braccia sente 
Iddio l'operaio del pensiero, e tra questi alunni 
de l'opera speculativa ve n'ha pure uno che più 
corre al Signore, e tra le vie de la mente sale più 
ritta ed ardua. t la via che noi abbiamo incomin° 
ciata, è l'opera meravigliosa de la parola, la quale 
include i « prolegomeni » necessari di tutte le 
scienze ed insieme l'espressione de la Suprema 
Poesia, la Comunione di tutte le anime . 

Iddio stesso non adombrava il sovrumano mi­
stero de l'Incarnazione del Figlio, anzi de la sua 
essenza e processione dal Padre, nella « Parola» 
nostra? 

E Gesù non si disse « Verbum? » In principio 
era.t Verbum, et Verbum factum est Caro et ha­
bitavit in no bis! Oh! divini raggi de la letteratura 
nostra! 1> 

Sorpreso egli stesso d' esser giunto nella 
preghiera e nella riflessione a tali mirabili con ­
cezioni e verità, rimaneva come vivamente infiam­
mato, e col medesimo slancio e fuoco degli Apostoli 
dopo la Pentecoste ripeteva: No, non possiamo 
tacere quello che abbiam visto, quello che abbiamo 
udito. E intanto nella contemplazione del mistero 
della Pentecoste esclamava : « Oh, come ascolto il 
fragore del turbine divino, e seco esso mi trae! 
Come guardo il mistero del fuoco e de le lingue 
ed ei mi affàscina ! Quante volte non trasalii per 
tanta commozione che pareva divellere e sospingere 
al cielo, e quante mai su la mia fronte splende di 
raggi e di ardori la parola, questa Comunione 
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di noi con le Verità eterne, di noi con i fratelli, 
questa prosecuzione de l'opera di Gesù che è Ver­
bum, che è Evangelium ! 

a Oh, ch'io viva pienamente la divina commozio­
ne che suscita Iddio in noi e la Grazia settemplice 
de la Parola ! L a maravigliosa vocazione de le 
Lettere nostre si compia in me ! Io sono ancora ac­
cidioso innanzi ad esse ; ono non pur facondo, ma 
ignorante; esse sono ancora gravi, opache di pa­
ganesimo; io le voglio solo di fiamma, le voglio 
iridescenti del Paraclito, le voglio Cristiane. » 

E il suo dire era sempre davvero intonato alla 
Fede, e coglieva tutte le occasioni per cooperare 
colla sua parola nella propaganda del bene, o nella 
lotta contro il male, e si mostrava ben presto pen­
tito se per qualche motivo aveva taciuto. 

Nell'agosto r9rr, accennando a quanto gli era 
occorso nella Festa del Papa, scriveva : 

<e Avrei dovuto e voluto parlare, invece mi tac­
qui. Aveva l' anima esuberante di vita e certo la 
mia parola sarebbe stata accesa : invece mi parve 
troppo ardito e forse pretenzioso levarmi ad un 
brindisi . Però provai subito amarezza come di una 
cosa buona evitata. Era meglio peccare di esube­
ranza che di freddezza, ripetere l'evviva che mi­
surarlo, perchè è così urgente la causa nostra, 
che proprio somiglia a la gioia pagana per cui era 
scritto : Cape occasionem de die. No, ad ogni oc­
casione che il Signore apre nella provvidenziale 
giornata nostra al santo Apostolato, inoltriamo 
fidenti. Meglio osare con Pietro il passo su le vie 

7 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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ondose ! Meglio morire con Lui e Paolo a Roma 
ne la piena onta degli avversari! Oltre questa con­
fidenza e questa audacia è la Vittoria. » 

Nella vita dell'apostolato chi parla od agisce 
nel fervor dell'entusiasmo, qualche volta può er­
rare; ed invece erra sempre chi nel freddo calcolo 
.della propria tranquillità tace o sta inerte. 

Vedremo nei capitoli seguenti con quale zelo e 
,'franchezza Guido Negri manifestasse in campo 
:aperto quello che formava il suo godimento in­
te.dore. 



FERVORI EUCARISTICI 

E PAPALI 

[X] 

Pra gli studi. 

Ritornato al corso regolare de' suoi studi in 
Padova fra i condiscepoli lasciati pel servizio mi­
litare, ben tosto si distinse per l'ardente spirito 
religioso che manifestava nelle adunanze del « Cir­
colo universitario Cattolico Giacomo Zanella » non 
meno che nelle aule dell'Università. 

Prima delle lezioni, o tra una lezione e l'altra, 
ben sovente le conversazioni animate degli stu­
denti prendevano il tono di discussioni politico-re­
ligiose, e, accendendosi gli animi per le opposte 
tendenze, egli prendeva sempre la posizione del 
più fiero difensore della Chiesa, della Religione 
e dei suoi ministri, con un'eloquenza e con un ca­
lore che incutevano gran rispetto negli avversari 
onesti. 

I mediocri ed i meschini, a corto di ragioni, nel 
tumulto della discussione, sentendo crollare il loro 
castello sotto i colpi serrati della dialettica del 
Negri, alzavano all'improvviso la voce, e lo colpi­
vano coi nomignoli di « paolotto, gesuita, papa-
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lino, rancido clericale » mentre altri, prendendo a 
prestito le parole dal dizionario degli psichiatri, 
lo chiamavano un paranoico, un maniaco, un af­
fetto da suggestione religiosa. Così uniti e con tali 
mezzi, soffocavano la discussione che doveva se­
gnare la loro sconfitta o turbare il 1oro vivere da 
pagam. 

Egli però mai discendeva a personalità , e gli av­
versari trattava con una dolcezza e carità senza 
pari, attirandosi, così, ammirazione viva per la 
fermezza della sua fede ed una stima affettuosa, 
che egli con mille riguardi ed attenzioni cercava di 
mutare in sincera amicizia , per influire salutar­
mente sulle loro anime. 

Presidente del Circolo Universitario. 

Eletto presidente del Circolo universitario, ac­
crebbe ancora più il suo ardore, e impegnò subito 
fiera lotta contro il Circolo anticlericale « Roberto 
Ardigò » e contro l'infame festa delle matricole. 
Pur troppo le feste gogliardiche, sono degenerate 
in veri baccanali, ed i nuovi ascritti all'Università 
sono prima iniziati alle malizie della vita spensie­
r ata che alla serietà degli studi; ma egli seppe 
contrapporre una lega di studiosi, fieri della loro 
fede e franchi nella pratica dei doveri religiosi. 

Con soddisfazione egli :.:icordava il t rionfo della 
Processione del Corpus Domini e quella del beato 
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Gregorio Barbarigo, a cui i soci del Circolo catto­
lico erano intervenuti in corpo colle loro divise 
gogliardiche, mentre purtroppo molti anche catto­
lici vi avevano assistito negli angoli delle vie o 
dall' alto delle finestre, solo come spettatori. 

In quelle processioni il Negri, qual presidente 
del Circolo, in elegante abito di cerimonia era or­
goglioso di reggere l' ampio strascico del Vescovo 
che pontificava. 

Rivolgendo, un giorno, la parola ai soci escla­
mava : << Sia il Circolo nostro assolutamente catto­
lico e non altro : Viva il Papa! Il primo nostro 
atto, la partecipazione ufficiale, completa di tutti 
i soci al Pontificale di sua Eccellenza per il Papa. 
Ed a Pio X vibrammo per telegrafo un grido di 
saluto, mentre le nostre giovinezze facevano siepe 
affettuosa intorno al nostro Vescovo. 

Ecco la formazione vera di battaglia degli Uni­
versitari cattolici : stretti al loro Pastore co_n l' a­
nima a Roma. .... » 

E per il Papa sosteneva asprissime lotte, specie 
cogli amici di fede, che non sempre sapevano ap­
prezzare nel giusto valore la forza interiore che lo 
ammava. 

E degna di nota una sua lettera ad un amico 
tenerissimo di Firenze su tale argomento : 

Dulcissime rerum, 

Senti tutto il mio affetto nel mio solito lungo 
intenso bacio, che io ti imprimo colle labbra ancor 
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rosse della Comunione quotidiana! Oh, qual poe­
ma di fede e di patria è in questo bacio; qual 
fervore di cattolicità in esso! E l'ufficiale giovanis­
simo che tu salutavi lassù tra i monti della mano­
vra e che poi solo tornava a Pontepetri, a Maresca 
per la Comunione, talora quasi meridiana, e sen­
tiva l'Italia là nell'umile parrocchia, inginocchiato 
senz'armi all'Eucaristia; è il sottotenente che 
sentiva tutto splendere, come di cielo, l'azzurro 
della sciarpa savoiarda, quando in Santa Maria del 
Fiore e al parterre dei Gesuiti s'accostava al S. 
Sacramento; è l'amico tuo, che teco viveva il Na­
tale di Gesù ..... 

Questo amico tornò lontano, alla sua casa, ma 
non mutò se non per crescere nelle sue migliori 
passioni. E come da lontano ti amai più forte e 
più forte piansi Firenze e la dolce vita dell'armi, 
così nella tua terra cara e guelfa, più grande sen­
tii la Chiesa santa e la Patria diletta, unite, fuse 
nel solo amore dei miei vent'anni, come due gran­
dezze che si integrano. Le sentii veramente; ed 
appresi la loro legge eterna, legge di ogni gran­
dezza, per cui la Chiesa e la Patria, il Papato e 
l'Italia non potrebbero che amarsi od avversarsi, 
mai mai escludersi, ignorarsi. 

E p~r questa legge io veggo un'Italia, ahi! sì 
reale, che avversa il Pontificato; io veggo, amo, 
affretto un'Italia, in me già viva e grande, un'I­
talia idealmente bella congiunta a Roma cristiana, 
congiunta al Papa come figlia a madre, come luna 
al sole . 
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È quella cui vide un mite poeta : 

Madre di tanti martiri 
Nido di tanti eroi 
Casa de' gran Pontefici 
Data per patria a noi. 

103 

E così m questa sublime idea io cresco e com­
batto . 

E, credi, io mi sento così sicuro, così intera­
mente cattolico per essa, che mi parrebbero vapori 
al sole qualsiasi contradizione, qualsiasi sacrificio. 

Contro la congiura del Silenzio. ---- --

« ... Oh, non siamo corrivi a giudicare! chiniamo 
riverenti piuttosto la fronte dinnanzi a la gran­
dezza di tanta Maestà, come dinnanzi ad un mi­
stero ; e l'obbedienza nostra sarà premiata come 
la fede operosa dell'agricoltore che vede :fiorire 
il segreto del seme e delle zolle faticose. 

Scruta le Storie, rivivi i santi, prega Iddio, e 
vedrai come la tua fede si farà gigante, e compren­
derai tutte le cose. Ma sovratutto credi che in me 
sia immensità di patrio amore, appunto perchè è 
immensità di devozione papale. Perchè io venero 
le sacrosante corone, benedico il serto regale; per­
chè io combatto per un Principe irriso, inerme, 
saprò combattere per un Re temuto e fort e ; perchè 
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sono cattolico sarò il miglior patriotta d' Italia 
nostra. » 

E, ricordando tale battagliare per il Papa pur 
fra gli studenti, scriveva ad un altro amico : 
« Credi c-he avere elevata, per quanto povera­
mente, la bandiera papale tra i compagni ed in 
quest'ora, non è cosa bre11e nè caduca. » 

Queste le idee per cui combatteva e che diffon­
deva tra gli amici, con l'appoggio caloroso del 
compianto capitano Riccardo della Torre, il quale, 
ricord ando l' amico, poco prima di morire mi scri­
veva: 

« Lo vedo Guido dinnanzi agli occhi, come fosse 
ora, mentre accompagnando all' estrema dimora il 
compianto maestro Francesco Bonatelli, (r) alle 
porte di Padova salutava il filosofo nostro « a 
rzome delle mille giovinezze cattoliche d' Italia. » 

Ottimamente egli tutte le r appresentava! Di fede 
sicura, di animo nobile, aperto ad ogni ideale del 

( 1) Francesco Bona telli nel genn a io 19 r I aveva cele­
brato con giubilo il cinquantenario del suo insegna mento 
e a rilevarne i meriti era andato a Padova il filosofo cri­
stia no Francesco Acri, professore all'Università cli Bolo­
gna, a nch'egli ora defunto . 

Questi conchiucleva l' elogio dei pensatori cristiani e 
degli insegnanti guida ti dalla F ede e, specie dell'a mico, 
in questi termini : « E i padri e le madri degli alimni di­
cono: Sii benedetto; perocchè la vita che noi demmo ai 
nostri figli al fonte battesimale, tu con i tuoi insegna­
menti , 11011 la uccidesti. Io poi, che insegno filos ofia come 
te, dico che riguardando a te mi sento molto confortato 
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buono e del bello, di cuore generoso e sensibile ad 
ogni movimento che avesse in sè di nobiltà e gen­
tilezza, integro di costumi, tenace propugnatore 
del vero, egli fu cattolico e romano per eccellenza, 
che amava la Chiesa come rappresentante del di­
vino che si compenetra nell'umano, che amava la 
patria come rappresentante dell'umano che si in­
nalza al divino. 

Cento volte lo udii nelle nostre assemblee e nelle 
pubbliche discussioni e nelle scuole e negli studi, 
sempre e dovunque, sostenitore con forte convin­
zione, con ammirevole franchezza, con eloquenza 
persuasiva, dei nostri principii, dei nostri ideali, 
della nobiltà della vita, della bellezza della verità . 

Ben comprendeva egli quanto perniciosa fosse 
per essere ieri, oggi, sempre quello che egli feli­
cemente chiamava (< la congiura del silenzio. » 

Negri, per sventare tale congiura non lasciava 
passare occasione, e in pubblico e in privato sem­
pre parlava della Somma maestà del Pontefi ce . 

l'anim o, a vedere che, esse11do pur pochi i propugnatori 
della vera do ttrina e gli oppugnatori m olti, questi non 
hanno vit toria . » 

S u questi modelli cresceva per la cattedra Guido Negri 
coll 'amico Riccardo D ella Torre e a mbedue concorsero poi 
ad onora re la m emoria del Bona telli col diffondere uno 
scri t to del prof. G. Franceschini di Venezia in lode <l ei 
venera to maestro, tenta ndo cosi di supplire a lla dimenti­
ca nza del mondo ufficia le. Guido Negri poi tornava a com­
m emora rlo con un degno ar ticolo, sul giornale « La Li­
bertà» di Padova del 1 2 -13 maggio 1912. 
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Il 4 Agosto r9n segnava contemporaneamente 
tre date a lui carissime : il primo venerdì del 
mese, la festa di S. Domenico e l'anniversario 
dell'elezione di Pio X. 

Come sfogare l'onda del suo triplice affetto? 
Nel giornale cattolico di Padova « La Libertà » era 
pubblicato un articolo intitolato: Fervori Domeni­
cani - Papali - Eucaristici, che è tutto un inno 
di fede, un cantico d'amore. Qual fuoco sotto la 
rapida sintesi di storia d'un glorioso eroe della 
Chiesa, d'un pontefice santo, d'un Amore infinito! 

E ricordando la festa federale celebrata solenne­
mente in Este, scriveva nel suo Diario: « Il Ve­
scovo ci richiese : - Che pensano del Papa i tristi? 
Che pensate voi, figli eletti? 

- Noi? Tu es Petrus et super hanc petram ae­
di fica bo Ecclesiam m eam ! Il P apa è rappresen­
tante, è fondamento, è padre, è pastore, è maestro, 
e noi figli e discepoli gli dobbiamo amore, pre­
ghiera, elemosina, obbedienza . 

. . . . . Il Papa è il supremo lirismo della poesia , 
poichè la sua fronte mortale tocca ai cieli ; è la pa­
rola indeclinabile della scienza quale definitore del 
dogma; è il raggio della Fede nostra, che ne rende 
a Dio congiunti . » 

Fra le armi. 

L'unico anno completo di studi universitari era 
trascorso tranquillo, col solo sacrificio del viaggio 
quotidiano da Este a Padova, con qualche sosta al 
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Pensionato dei Gesuiti. Allora Guido stava ripa­
rando al tempo perduto durante il servizio mili­
tare, quando lo scoppio della guerra libica lo 
strappò di nuovo ai diletti studi e alla dolce fa­
miglia. 

« Qui - scriveva da Treviso ove era stato man­
dato - le mie giornate seguono calme, serene 
piene di lavoro, ma anche di gioia, con un desi­
derio solo di essere tutto con voi, con te, mamma; 
e forse un rimpianto solo : i miei poveri studi. Ma 
anch'essi non avranno molto a soffrire, perchè 
questa vita mi ritornerà a loro con nuove e più 
vive energie e sopratutto con i meriti d'un altro 
dovere compiuto . . . . . 
~ la vita di Firenze che riprende, dopo una lar­

ghissima parentesi d 'affetti e di studi; solo Tre­
viso non è Firenze. 

Però qui trovai e tosto amicizie carissime. » 

Non taràò infatti ad essere conosciuta la fran­
chezza della sua fede e il suo fervore nelle pra­
tiche dei doveri religiosi. 

Il sacerdote Giuseppe Villadore, mansionario 
del duomo, ammirato nel vedere ogni mattina un 
elegante uffiziale accostarsi alla Sacra Mensa, 
volle farne la conoscenza personale, provocandone 
la visita con una gentilissima lettera; ed il Ve­
scovo Monsignor Longhin, informato, lo onorò 
della sua alta benevolenza e gli donò in ricordo 
la propria fotografia con una tenerissima dedica 
autografa. 

« Ogni mattina - scrive la contessa Loredan 
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di Treviso - si recava per tempo al duomo a ri­
cevervi la S. Comunione, con un contegno nobile 
e modesto, nella sua bella divisa azzurra di tenen­
te, con i guanti bianchi; inginocchiato sui gradini 
dell'altare recitava il confiteor con un fervoroso 
raccoglimento. 

Mai in Chiesa lo si vide parlare e volgere lo 
sguardo in giro; spesso, confuso tra la folla, se 
ne stava immobile senza badare chi entrasse o 
uscisse ; nè si accorgeva se gli eran presso persone 
di sua conoscenza, nè se fosse guardato, osservato 
curiosamente; era solo occupato di Dio, ma senza 
affettazione, con franchezza e disinvoltura. 

Guido Negri non aveva nulla di artificioso e 
studiato nel suo contegno; la sua anima era pura, 
semplice e desiderosa sempre di piacere a Dio. 
Vicino a lui non si pensava che a Dio. Non si re­
spirava che per Iddio, e senza sforzo alcuno egli 
ci portava dove egli era. Spesso ci ripetavamo : 
« Con Negri non si può pensare che al Cielo; è 
veramente un angelo. » 

Merita qui di esser ricordato un episodio che 
molto edificò gli alunni del Collegio Civico di 
Este. 

Nel Natale r9rr, erano essi, insieme con buon 
numero di invitati, attorno all'altare per la so­
lenne funzione della mezzanotte, quando attraver­
sarono la chiesa e si accostarono alla Comunione, 
nella loro elegante divisa, due ufficiali . Un leggero 
muover di teste e appuntar di occhi dei giovani 
segnò l'impressione avuta . 
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Uno degli ufficiali era Guido Negri, venuto in 
licenza per le feste natalizie. 

La franchezza del suo carattere era conosciuta 
da tutti, ed egli restava indifferente a qualurlque 
frizzo o insinuazione. Un t ale lo incontra per via, 
e, beffandolo, gli dice forte : o: Sia lodato Gesù 
Cristo. » « E sempre sia! » r ispose l'ufficiale. 

el carnevale r9r2, in un pubblico caffè di T re­
viso, tra gli ufficiali, una maschera gli si avvicina 
e gli dice : « Tenente Negri, a che ora ti alzerai 
domani per la tua solita Comunione? » Ed egli : 
« Vieni in chiesa anche tu, e lo saprai . » 

Invitato da un collega ad un divertimento tea­
trale, rispose francamente : o: Non intervengo a 
tale spettacolo, contrario alle mie convinzioni. » 

Però non rifiutava l'invito di buoni amici per 
qualche onesto spettacolo. « Una sera - racconta 
ancora la contessa Loredan - ci accompagnò a 
teatro ; ma rimase quasi sempre nell'interno del 
palco, e poi ci accompagnò a casa taciturno, la­
sciandoci sulla porta di casa con un gentile : -
Buona notte, bei sogni! - » 

Aveva capito per esperienza che nei teatri le 
visioni dell'arte afferrano, sì , t alvolta, lo spetta­
tore, lo esaltano; ma per poco. I sensi prendono, 
subito dopo, il sopravvento, e la moltitudine ra­
dunat a al godimento, con nell'occhio la brama di 
vedere e di essere vista, fa svanire l'impressione 
dell'arte, lasciando sola e velenosa la soddisfazione 
dei sensi. I divertimenti mondani distraggono, 
dissipano, deponendo nel cuore una noia indicibile. 
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Egli, ormai abituato a ben più alte visioni, sentiva 
forte l'avversione per quanto lo poteva distrarre 
dai suoi ardenti e puri amori. 

Dove si trovava a suo agio e passava le ore di 
libertà con vera gioia era davanti al Santissimo; 
e come a Bassano da soldato durante il campo, 
a Firenze da ufficiale, a Padova da studente, così 
ora a Treviso la Chiesa dell'Adorazione perpetua 
era quella più da lui frequentata . _ 

L'apostolato della parola e più dell'esempio era 
stato così efficace che il Prof. D. Luigi Saretta 
sentiva il bisogno di scrivergli : « Ti ripeto i miei 
ringraziamenti per il bene che hai fatto a Treviso, 
specialmente fra i giovani . Iddio ti benedica, e ti 
faccia degno di compiere cose sempre maggiori 
per la sua gloria e per il trionfo della Chiesa! D 
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[XI] 

Dovere e Sacrificio. 

La guerra libica non richiese direttamente il 
braccio del nostro Negri, ma egli, nell'esatto com­
pimento del suo dovere e nell'esempio quotidiano 
d'una vita intemerata, ben dimostrò i valori ideali 
della vita militare, e sen.tì prepotente il bisogno 
di far capire agli ufficiali e ai soldati che solo la 
Fede ispira il vero amore patrio, che solo il prin­
cipio cristiano interiore può mantenerli saldi nei 
più lunghi e austeri sacrifici, può renderli pronti 
al sacrificio supremo per la patria. 

Agli ufficiali, in una brillante conferenza che 
intitolò « Armi e letteratura » svolse chiaro il 
concetto cristiano che la vita dell'uomo, come della 
società, è una milizia, e che il dovere, il dolore, 
il sacrificio e l'effusione del sangue devono servire 
di espiazione per l'individuo e di propiziazione 
per la Patria. Solo chi vive di questo ideale, e 
per questo ideale muore, può dire di conoscere i 
valori della vita e della morte. 

« La vita militare - diceva egli - è eminen­
temente epica, perchè una segreta provvidenza 
cinse le armi dell'eroica virtù e la fece segnacolo 
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della storia; essa è bella del sublime dinamico 
delle armate terribili ed immense; del sublime 
estetico delle giovinezze belle e forti ; del sublime 
eroico dei figli in armi per la Patria, a tutto 
votati. Forza, giovinezza, sacrificio formano il 
triplice canto della poesia della Patria, ma, sovra . 
di essi e prima di essi e di tutto informatrice, deve 
stare la perfezione morale degli individui. 

La guerra è necessità di perfezione; e la guerra 
della Patria non è che la prima e più sensibile 
concretizzazione della guerra nostra, onde emerge 
l'Eroe : il Santo. 

Dante ha l'epica suprema. La guerra comincia 
colla protervia del ribelle Satana e l'infamia di 
Caino fratricida per tramontare ne l'adorazione a 

L'Amor che muove il sole e l'altre stelle 

in cui si incorona con il poeta l'Eroe cristiano. 
L'essenza è questa del Cristianesimo pugnace, 

che ha, sì, la pace, ma pace che è fior di -Yittoria. 
Gli anni sono i freddi gradi per cui l'anima 

deve salire alla vittoria, cioè alla perfezione, e 
mentre il fragile stelo della carne si flette e si 
china alla terra che l'attende, l'anima deve bal­
zare agile e diritta al suo Cielo. 

Solo così la poesia delle armi toccherà i più 
alti vertici e durerà possente incitatrice di virtù 
fino a che, conchiudeva egli, il sangue nostro 
si accenda nella febbre dell'eroismo, fino a che 
dalle anime trionfi, tra g li incensi azzurri ed il 



Gu ido Negri 
studente ali ' Un iversità di Padova. 





GIOVINEZZE ITALICHE I 13 

bronzeo rombo delle carn.pane, l'inno latino che 
dice tre volte Santo il Dio degli Eserciti, e tra l'in­
finita grandezza di Lui e la militante fraternità 
umana, emerga sacra ed inviolabile, la sacra mae­
stà del Re. » (1) 

Così voleva formate le g10vmezze italiche : 
animate cioè da un principio saldo interiore, per 
cui 1 tempo di_ pace fossero el mento sicuro di 
ordine e in tempo di guerra validi strumenti di 
difesa per la patria. 

L'entusiasmo destato tra gli ufficiali da questa 
genialissima conferenza fu pari a quello del cuore 
illuminato dalla Fede, che glielo aveva dettato. 

Alle vive congratulazioni che riceveva, egli, 
sempre umile, rispondeva tutto attribuendo alla 
divina potenza della nostra Fede di cui « le sue 
povere pagine erano tutte vibranti, malgrado la 
lentezza della parola .... » 

Con tale lusinghiero successo egli chiudeva il 
secondo periodo di vita militare, ed il 23 marzo 
1912 tornava in famiglia. 

(1) Questa con ferenza la ripetè a Este al Circolo San 
Prosdocimo e « La Libertà » di Padova cosi lo elogiava : 
« L'entusiasmo che aveva suscitato tra gli ufficiali del R. 
Esercito in Treviso, suscitò anche qui la dotta lettura. 

Un lavoro splendido in tutta la estensi one del termine. 
Mostrò erudizione copiosissima, sacra e profana, 

a nti ca e moderna ed uno spiri to di osservazione straordi­
nario nelle varie applicazioni e comparazioni.» 

Pur troppo, non ostante le ricerche fatte, non si è ri ­
usciti ancora a trovare il testo completo di questa tante> 
lodata conferenza. 

8 - GHIBAUDO . Un capitano santo. 
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La Oioventù Cattolica Italiana. 

Vi era appena arrivato, quando da Treviso, 
ove era emersa fulgida la sua salda tempra di 
cattolico e di apostolo, gli fu fatto invito formale 
di prendere parte atti va al congresso regionale 
veneto della Gioventù Cattolica Italiana, che si 
sarebbe tenuto in Padova nel maggio. 

« La Formazione della Gioventù Cattolica» fu il 
tema che egli svolse trionfalmente al Congresso. 

Non aveva avuto bisogno egli di consultare 
libri e atti di congressi per svolgere il suo tema : 
gli era bastato, nella solitudine del suo studiolo, 
meditare sul suo passato e osservare come si era 
andato formando la sua anima cristiana e quali 
armature l'avevano salvato e retto nella lotta con­
tro se stesso e il mondo. P enetrato che ebbe tale 
intimo lavorio, egli sentiva forte che l'unico fon­
damento su cui si poteva costruire era quello dei 
Sacramenti, di tornare cioè alle pure sorgenti 
della Grazia, nell'Eucaristia . 

Alla baldanza giovanile brillano fulgidi gli 
ideali, ma non sono quattro parate con fiaccole e 
bandiere o una superficiale coltura religiosa che 
la possano accompagnare e sostenere nella lotta 
pel bene. 
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Alla difesa del Papa. 

Con una lucidità mirabile egli espose la mèta 
che deve prefiggersi ogni cattolico italiano, e pro­
pose i mezzi per raggiungerla. 

Gl'Italiani, per la loro tradizione, pel loro genio 
e per la loro missione nella storia, devono essere 
cattolici in difesa del Papa. 

Per divina provvidenza Roma fu la capitale 
del mondo per preparare il regno a Cristo, e Roma 
è e deve conservarsi tale per conservare e dilatare 
il regno di Cristo nel mondo. Qui sta la gloria 
d'Italia, e le giovinezze italiche devono prepararsi 
a mantenerla intatta. 

« E noi, sentiamo - disse - l'insofferenza d'o­
gni onta, d'ogni mediocrità di fede; sentiamo la 
tenerezza per cui il cattolico è pio ed .obbediente, 
la forza per cui è militante. Sentiamo :fino all'ul­
timo sacrificio la pervadente grandezza umana e 
divina del papato! 

Il Papa! Ecco la cima eroica della gioventù 
cattolica, specialmente italiana. Con Lui, per Lui, 
in Lui combattiamo, viviamo, o Romani di queste 
nostre dolci contrade, che sono la Vandea d'Italia. 
Siamo cavalieri del Papa, senza macchie e senza 
paura, grandi di tutte le bellezze della vita, del 
lavoro nostro e di quello della donna delle nostre 
case ; forti delle infrangibili armature che la 
Chiesa e la nostra società ci offre, tersi ed inin­
taccabili, quasi fatti di diamante. 

\ 
I 

\ 
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Il mondo ha perduto la sua cavalleria: La 
Chiesa mantiene la propria e la rinnova nelle gio­
vinezze nostre, perchè la giovinezza è natural­
mente eroica. 

Come, dove, formarli questi cavalieri? 
o: La Gioventù Cattolica è la scuola sublime del 

nostro esercito, la quale deve formare ben più del 
cittadino, l'uomo perfetto, il cittadino del Cielo, 
l'Apostolo, il difensore; deve formare il cattolico 
e il cattolico combattente. 

Il cattolico non è un operaio, nè un dottore e 
tanto meno un ricco o un povero, nè un nobile; 
è un'anima sola e intera, una vita perfetta, indi­
visibile e sempre uguale, qualsiasi forma rivesta. 

Ispirare questa grande anima nelle giovinezze 
nostre, confondere le nostre giovani vite in questa 
Vita santa : ecco il sublime mandato della Gio­
ventù Cattolica . » 

Colle armi della Fede. 

Trattò poscia dei mezzi di formazione dei gio­
vani cattolici, con una chiarezza e profondità ed 
una esperienza, che si sarebbe detta mirabile m 
un campione già provetto della causa santa. 

La Comunione frequente o quotidiana, il 
terz'ordine domenicano o francescano, le confe­
renze di S. Vincenzo, l'istruzione religiosa soda e 
profonda, l'obolo di S. Pietro, e. l'opera della 
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buona stampa furono i mezzi, già da lui vissuti 
e proposti e trionfalmente approvati dal Con· 
gresso. 

Le vivaci opposizioni al suo dire schietto e vi­
brato in difesa del Sommo Gerarca della Chiesa, 
non valsero che a rendere più puro il suo trionfo. 

Un amico e compagno di studio gli scriveva 
in proposito : « Non ti paia esagerato nella tua 
modestia quello che ti scrivo. Io ti ho ammirato; 
mi parevi il soldato che combatte sulla breccia 
fino allo stremo delle forze, ma non cede ..... Viva 
il Papa! » 

E un altro. « Tu sei un cavaliere del pensiero 
sublime cattolico! » (r) 

Coll'ideale della Croce. 

Mentre così combatteva per la santa causa, 
una visione dolorosa occupava sempre gli occhi 
dell 'anima sua, e non potè non manifestarla. Nel 
maggio 1912, Padova celebrava il IV centenario 
del Crocifisso miracoloso della chiesa dei Servi, 
ed egli ben volentieri concorse alla compilazione 
del Num ero unico, lasciando, ai suoi compagni 
d'Università un ricordo assai eloquente e che il 
tempo dimostrò molto opportuno. 

Difatti, quanti, come lui, salirono poi al loro 

(1) Tale fulgido insegnamento della sua vita di apo­
stolo fu pubblicato nella « Libertà » di Padova in due lun­
ghe puntate del 7 e 9 giugno 1g12. 

' 
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calvario compiendo il supremo sacrificio per la 
patria! 

« La Croce ai Giovani » fu il ricordo o meglio 
il monito che egli poteva a buon diritto lasciare. 

« Pur sopra le nostre giovani fronti - scriveva 
- e supremamente risplendi, o Croce meravigliosa 
di Padova nostra ! 

Perchè noi veniamo con amore a temprare il pen­
siero per gli studi migliori, e qui ci è d'uopo e ci 
preme attingere del pari le più belle energie del­
l'anima. Ora Tu sei, o Croce, alta tra Prosdocimo 
e Antonio e Barbarigo ed i martiri antichi. 

Tu sei la sintesi verace della storia di Padova; 
Padova comune e Padova Università; sei l'im­
presa e l'insegna; il sogno Tu sei di nostre giovi­
nezze. E noi lo sentiamo ben raggiare tanto ideale 
dal Simulacro bello della Chiesa servita, il quale 
ora rifulge nella sua gloria quattro volte centena­
ria, ed in quest'anno memore di Elena e di Co­
stantino. 

« Ogni nostro entusiasmo, ogni eroica virtù in 
Te si aduna ed emana da Te, o Croce, del Dio 
che morendo distrusse la morte e vinse il mondo. 
Tu, oCroce, sei e sarai ognora per noi gloria vera, 
immensa, perenne. 

Oh, sovra di noi sempre risplendi, o Croce au· 
gusta ! 

Follìa Ti esclamano contro noi i nemici che non 
ti conoscono: scandalo, eccesso Ti mormorano in 
mezzo a noi quelli che non Ti comprendono o Ti 
rinnegano : non vale ! non vale ! 



GIOVINEZZE ITALICHE 119 

Tu sei per sempre la nostra vittoria splendida, 
la nostra vita e la nostra sublime poesia! 

O Crux, Ave, Spes Unica.» 
E in quei giorni, nel contemplare il Crocifisso 

del suo scrittoio, aveva ben ragione di scrivere nel 
Diario : 

« Oh, genti:le prov1,idenza che d'umilissimo le­
gno rn i componesti un cal·vario e nel Calvario mi 
disserrasti, come font e, il calamaio ! 

O Gesù Crocifisso, trionfa sui miei libri! 
Dalla .tua Croce pare rni sgorghino gl'inchio­

stri f D 
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[XII] 

Plauso lusinghiero. 

Nel verbale della seduta del Circolo S. Prosdo­
cimo di Este, 2 giugno r912, sta scritto: 

«L'Assistente Ecclesiastico rivolge parole di 
meritata lode al socio Guido Negri per la sua 
relazione sul tema « La formazione speciale dei 
gio·vani studenti» che riuscì veramente superiore 
ad ogni aspettativa da parte dei congressisti di Pa­
dova; e ciò specialmente per la nota prettamente 
papale, data a tutto l'alato suo discorso, per i 
santi principii in esso esposti nell'ultima parte 
dell'ordine del giorno. 

Questa relazione gli procurò la lode d'un nu­
mero cospicuo di personalità, quali il Vescovo di 
Treviso e di altri numerosi professori del patavino 
Seminario. » 

Agli applausi degli amici di Este si aggiunsero 
le congratulazioni degli amici di Treviso. 

Rispondendo egli commosso, scriveva alla si­
gnora contessa Loredan : 

« Oh, il sentire da Lei, o Signora, materna-
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mente cara, da Lei ricordata quella mia breve vit­
toria, fece assai bene al mio cuore! Perchè l'ap­
plauso, sempre grato quando scende da mani che 
sogliono benedire, ha un calore magnifico, adesso, 
in quest'ora povera, dove la vittoria stessa pare 
talora ci spauri con il suo deserto di caduti m­
torno a noi. 

Questo app1auso ci rincora della santità del 
nostro progredire ad onta magari di tutti e di 
tutto; ed io pongo le sue nobili parole accanto 
l'approvazione del mio Vescovo e di amici caris­
simi ed egregi. 

11:a la causa era veramente santa; ed in essa, 
o mia Signora, in essa solo la vittoria e non nella 
mia opera di loquacità, che anzi l'ha pregiudicata . 
Forse io ebbi la semplice audacia di recarla, male 
sì, ma arditamente ed a viso aperto. Oh! è ben 
lacrimevole a dirlo, ma da lunghi anni nei nostri 
congressi, e forse ancora neUe private raccolte, 
era del tutto evitato di spiegare neUe sue luci es­
senziali la nostra causa, di batterne a gloria i temi 
eroici, di proclamare alto alla sublime contradi­
zione dell'infinito amore e dell'odio infinito, il 
motto supremo di nostre battaglie : il Papa! In­
vece io tutta resi la nostra causa, compiacendomi 
di sua interezza ed esclusivit' ed universalità as­
solute, di tutte le sue cime «gotiche» su su fino 
alla vetta più aerea, quasi smarrita nel sogno, al 
Papa nostro, sublime sopra ogni grandezza umana, 
sintesi religiosa politica e sociale dei popoli e rag­
giante risoluzione tra il mondo e Dio . .. 



122 MERIGGIO DI FEDE E AZIONE 

Ma il voto, ahi! spauriva tanti cari compagni : 
sembrò, come parve ai migliori, una aspirazione 
da poeta, senza pensare che « cristianamente» la 
poesia non è la contradizione, ma la perfezione 
della realtà, è la realtà come deve essere ... . . 

Fu una dolorosa, ma splendida battaglia : ap­
parve chiaramente la duplice interpretazione del 
cattolico intero sempre ed ovunque santo nell'i­
dea, ovvero intero nel semplice ambito della Fede. 

La vittoria poteva essere completa, ma essa è 
sempre graduale; ora incombe a noi compierla a 
qualunque costo con la grazia del Signore. Però 
fu anche completa in quello che doveva essere 
conseguenza della tesi del Cattolico Uno, Inintac­
cabile nei mezzi di formazione. 

Si approvarono così le pratiche conclusioni delle 
premesse non bene arretate, e si approvarono en­
tusiasticamente. » 

Dio lo vuole I 

Il Congresso di P adova, riuscito così trionfal­
mente, fu, per così dire, la sede della sua vera 
tesi di laurea nell' apostolato sociale, ed egli usciva 
dalle file dei gregari pronto a darsi tutto alla 
azione cattolica, perchè nella benedizione del suo 
Vescovo trovava tutta la eloquenza della benedi­
zione di Dio. 

« Dio lo vuole! » - esclamava egli, fatto ormai 
sicuro anche dal suo confessore; - questa è la 
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mia strada ! - e l' ardor suo giovanile lo voleva 
tutto consacrato alla causa santa. 

Così dalle armi portate con onore in difesa del 
Re egli passava a quelle in difesa del Papa, com­
pletando in sè l'ideale del perfetto cittadino e del 
cattolico incrollabile nella sua Fede. 

Prese parte intanto alle lotte elettorali pel co­
mune di Padova. Nel dare notizia della vittoria 
alla famiglia Loredan scriveva : 

« Le nostre forze, lealmente sostenute dalle mo­
derate, trionfarono sulla compagine massonica che 
da oltre due lustri scristianizzava per i pubblici 
uffici la nostra città vescovile. Meravigliosa vit­
toria, contesa strenuamente agli avversari e pre­
gata senza posa nei conventi e nelle case! 

Se è sublime il regno di Cristo nell'ombra del 
santuario domestico, quanto meglio nel fervore 
dei supremi uffici e rappresentanze, là dove il 
popolo viene educato e retto ed esercita i mag­
giori diritti ! » 

Poco dopo nella sua Este egli veni va eletto se­
gretario del comitato elettorale cattolico, e vice­
presidente del circolo S. Prosdocimo. 

« Dio mio, quale responsabilità! - esclamava. 
- Però come rinunciare? Troppi rinunciano, ed 
insistere nel rifiuto oggi sarebbe il tradimento! » 

E si accinse alla missione, non dico con maggior 
slancio, ma con maggior autorità e col metodo che 
unico conosce i trionfi : formare anzitutto nell'a­
nima dei fratelli il Cristo, circondandoli di tutto 
l'amore e di tutte le cure. 
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Egli ne avea imparato il segreto. Era maturata 
in lui ardentissima la divozione al Sacro Cuore di 
Gesù, rassodata dallo studio ragionato dell'origine 
e dello sviluppo di essa, e ne aveva penetrata tutta 
la intima efficacia e per l'indirizzo della vita cri­
stiana e per la perfezione delle anime. 

Gli eran rimaste ben impresse nell'anima le 
parole della Beata Maria Alacoque : « Niente è 
più atto a sollevare in breve tempo un'anima alla 
più pura santità_; questo solo mezzo basta per 
ristabilire il fervore nelle comunità più rilassate 
e portare alla cima della perfezione quelle che vi­
vono fedeli alla r egola loro. Coloro che si affati­
cano per la salute delle anime troveranno in questa 
devozione l'arcano potere di toccare i cuori più 
duri e d'ottenere i successi più meravigliosi. I) Ed 
egli se ne seppe valere molto bene per sè e pel 
suo apostolato . 

Oli speroni d'oro. 

Nel 1913 si celebrava a Bourg, in Francia, il 
primo cinquantenario della Guardia d'onore del 
Sacro Cuor di Gesù, ed egli, che fin dal 1908 ne 
era zelantissimo membro, la solennizzò col proporsi 
volontario zelatore, ed il primo venerdì del mese 
di febbraio ne riceveva il diploma, cominciando 
senz'altro la propaganda, ornato, come diceva egli, 
degli « speroni d'oro» del S. Cuore. 

« Dal primo venerdì di febbraio sono Guardia 
d·'onore di Gesù a Bourg. Quanta gagliardia di 
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vittoria d'allora! La penna mi splende quasi la 
lancia che attinga ancora e dilati al suo petto e 
si ritorca contro i suoi nemici, ed io mi sento non 
pur capace ma stretto, fascinato a balzare ovunque 
uno spazio ed un istante concedono un giro alla 
mia arma.» 

E nel Diario, intanto, quali sfoghi accesi d'a­
more pel Cuore di Gesù, al segnare le nuove con­
quiste di anime per l'ora di Guardia! Il numero 
andò sempre crescendo, così che prima di morire 
poteva contare oltre una trentina di persone, che, 
pur vivendo nel mondo, tra i più disparati affari 
e negozi, sapevano ogni giorno occupare per un'ora 
intera la loro mente nel pensare a Gesù, Vittima 
di amore per gli uomini nel Santissimo Sacra­
mènto, o dedicare un'ora intera ogni giorno per 
l'adorazione davanti al Santissimo. 

Sapeva egli che un'anima così iniziata alla vita 
contemplativa, voleva dire un'anima più scrupo­
losa nei suoi doveri, un'anima più caritatevole 
verso il prossimo, un'anima avviata alla santità. 
Per questo non risparmiava nè spese nè fatiche : 
alla fine di ogni mese faceva pervenire alle guar­
die d'onore i foglietti-ricordo, che molto contribui­
vano a mantenere vi va la fiamma accesa nel cuore 
dei suoi amici, guadagnati a uno a uno, nella in­
timità delle conversazioni o della corrispondenza 
epistolare. 
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Al posto d'onore. 

Nell'invitare l'amico Riccardo Della Torre così 
scrivevagli : « La guardia d'onore del Sacro 
Cuore di Gesù è una mistica legione di armati 
che vegliano in silenzio, quasi gran guardie del 
Re prigioniero d'amore, ogni giorno a la lor ora; 
è l'opera meravigliosa che aduna spiritualmente 
i fremiti de l'armi con i fremiti dell'adorazione, 
che mesce fiamme ed incensi, ha la duplice fe­
deltà militare e filiale ; è l'opera grande che Gesù 
ha rivelata ad una sublime nostra sorella proprio 
cinquanta anni or sono e che, secondo l'interpre­
tazione magnifica di un forte apostolo - François 
Veuillot - è il miglior antidoto contro quel libe­
ralismo pratico onde è pervasa la nostra età. Di­
lungare da Cristo, ecco il grave errore nostro, se 
non di pensiero certo di fatto. Anche nei migliori 
serpe una certa forza quasi fatale di franamento 
che se non frange la fede ne divide le opere, fa 
prescindere questa o quella azione dal Signore ... » 

Così egli si preparava alle lotte sociali; soltanto 
con questi mezzi sapeva di poter formare i cam­
pioni per la santa causa : egli, intanto, non una, 
ma tre ore di guardia faceva, ogni giorno, e sem­
pre davanti al Santissimo, a meno che fosse impe­
dito da opere di carità cristiana, con cui suppliva 
all'obbligo assuntosi. 

« Domenica ultima di maggio - scriveva egli 
- è la giornata decisiva per il nostro guelfo co-
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mune : sono i comizi generali amministrativi, ed 
in questi giorni assai è cresciuto intorno a me il 
regno del Sacro Cuore. Fu la conquista d'un'a­
nima buona e la promessa d 'un' altra anima gran­
de, introdotta verso il Signore per l'ora di Mise­
ricordia ; e furono t anti t r ionfi del Sacro Cuore. 
Ma t ale grande notizia si associa intimamente a 
quella della battaglia imminente. 

Non le scriverò che la notizia della vittcria ... . . 
Il mio, il nostro diario per la prossima settimana 
è questo: 

Comunione, preghiera, lavoro elettorale. Do­
menica poi, immobilizazione completa in esso, che 
ferverà tra due grandi processioni eucaristiche 
della mattina e dell a sera, della promessa e del 
ringraziamento. » 

E alle congratulazioni per la vittoria ottenuta 
rispondeva alla Contessa Loredan : 

« Sono assai lieto che Ella abbia cotanto intesa 
la nostra vittoria , veramente prodigiosa. Oh! la 
gioia per essa è santa ; si perde negli interessi di 
Dio ! 

A null' altro lavorammo se non al trionfo di 
quella regalità del Sacro Cuore, diremo così, so­
ciale; regalità al sommo contesa , appunto perchè 
efficacissima di bene. Ma sono sofferenze senza 
numero per noi piccoli combattenti di tanta causa, 
d'ogni dove e per ogni via propulsata e che t al­
mente urge e richiede. » 

Nella sala operaia del circolo cattolico trionfa 
oggi I 'Immagine del Sacro Cuore colla scritta : 
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Regna su no1: ! - 25 maggio 1913 - a ricordo della 
vittoria, per cui Este rimaneva ancora, e per sem­
pre, cattolica, guelfa; e ;:i. testimoniare dell'ar­
dore dei combattenti capitanati da Guido Negri, 
che, dopo la preghiera, esperiva tutti i mezzi 
umani della propaganda e per le case della città 
e per la campagna, senza risparmiarsi nè giorno 
nè notte. Sempre primo alla fatica, allo sbaraglio, 
evitava con ogni cura gli onori. 

« Le assicuro, o Signora, che poche sere a me 
parvero sublimi come quella. In Gabinetto Catto­
lico era un trionfo; eletti e elettori, gloriosi caduti 
ed umili combattenti con tutto il Clero, e tutti 
inneggiavano a la Causa del Signore. Non un 
cruccio irriverente sui vinti, ma solo un grande 
applauso al Dio delle Vittorie. » 

Venga il regno tuoi 

A parecchie altre campagne elettorali pre,;e 
parte e sempre guidato dal medesimo spirito: il 
trionfo regale di Cristo. 

Nell'iniziare i lavori per la campagna politica 
scriveva nel Diario: 

« Lungo colloquio, atteso da entrambi, coli' As­
sistente Ecclesiastico D. F. Ronchi. Conclusione: 

- Sì, combatteremo, soffriremo; ma solo e sem­
pre alla maggior gloria di Dio ! - » 

Sono queste le lotte, che riserbano ai combat­
tenti i più aspri ed umilianti dolori, perchè sono 



Il Crocifisso-calamaio di Guido Negri. 
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in gioco interessi ed ambizioni, e anche i buoni 
son sempre sospettati di lavorare per secondi fini. 

Il Negri era superiore ad ogni sospetto, perchè 
si buttava nella lotta coll'evidente danno dei suoi 
interessi privati, dei quali non si preoccupava 
affatto, persuasissimo che la Provvidenza non sa­
rebbe mancata a chi si fosse occupato unicamente 
a dilatare il Regno di Dio. N on aveva detto Gesù : 
« Cercate il Regno di Dio e la sua giustizia, e 
tutto il resto vi sarà date per giunta?» (Matt., 
6-3 3) Questo voleva far intendere a tutti , coll'e­
sempio, prima, e poi colle parole, in pubblico e in 
privato; e l'attività sua era davvero prodigiosa e 
sempre fervida di nuove iniziative. 

Zelantissimo nell'insegnare la Dottrina Cri­
stiana ai fanciulli, l'opera sua, in campo più va­
sto, non è che la pratica degl'insegnamenti espo­
sti al Congresso di P adova, e se la Comunione 
quotidiana dei membri ed alternata per circoli 
cattolici e continua dell a società della Gioventù 
Cattolica I taliana, da lui proposta, a molti può 
parere un sogno, egli potè rallegrarsi di vederla 
intanto realizzata nel Circolo di Este. 

Alle conferenze pubbliche ed alle esortazioni 
private sull'Eucarestia faceva seguire, con atto 
non diverso nè distinto, il suo armeggiare per la di­
fesa del Papa. 

Il Papa è Eucaristia vivente tra gli uomini : 
ecco il segreto motore del suo adoperarsi, del suo 
tener desta l'attenzione sul Sommo Pontefice. 

9 - GttIBAUDO. Un capitano santo. 
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Sulle orme dei duci. 

Ogni occasione, ogni circostanza, mesta o glo­
riosa pel Pontificato, era da lui afferrata pel suo 
nobile scopo. Quindi commemorazioni degli eroici 
difensori della santa Sede, feste in onore del Papa 
e telegrammi fervidissimi di profondo attacca­
mento alla Cattedra Romana e giuramento di di­
fenderla fino alla effusione del sangue. 

Pel ventesimo anniversario della morte di Mon­
signor Pietro Balan di Este promosse e zelò la 
commemorazione e la stampa d'un numero unico, 
in cui conchiudendo un suo articolo, scriveva : 
e( L'asceta si cela nelle ombre della Passione ; l' a­
tleta, nei meandri della storia per svelare vergo­
gne, per aprire il cunicolo alla fulgida, lontana, 
certissima sortita. 

Spesso nei penetrali crucciosi dall'erma solitu­
dine torna un istante, e con le stigmate delle 
ferite e del lavoro, a rincuorare, a brandire la 
causa del Papato, a vincere ... 

Ed egli aveva vinto! ... 
Quasi il Divin Combattente, dopo il Sacrificio 

supremo ed il dono supremo, ei surse al trionfo. 
Non aveva Mons . Balan tutto montato il suo cal­
vario? non forse largita ai figli l'opera mirabile 
che era tutto il suo pensiero, tutta la sua anima 
e la sua rinascenza continua? 

L'atleta già affrettava alla corona, l'asceta tre­
pidava alle supreme contemplazioni, già il santo 
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desiderava il suo Cielo. E gli azzurri della Chiesa 
trionfante si chiusero a celare il verace combat­
tente. E noi guardiamo ancora, ove Egli ascese, 
pregando eguale il nostro premio e prima eguale 
non la grandezza ma la fedeltà e generosità delle 
armi. 

Come tu fosti, o Pietro Balan, e noi saremo fe­
deli a Lui, senza riserve, senza rimpianti, senza 
allarmi, sia che ne secondi il sereno o ne sollevi 
il turbine. 

Sul Cenacolo di Roma raggia eterna la Pente­
coste: no, noi non possiamo tacere! 

Viva il Papa! » 

Per questo solo motivo era vivo il suo entu­
siasmo per il Balan; e se il travisamento delle 
sue intenzioni gli attirò una clamorosa dimostra­
zione ostile, non valse a farlo tremare o a desi­
stere, o a deviare dalla sua linea di condotta, che 
compendiava nel proposito di agire sempre : sua­
viter in modo, fortiter in re. 

Nel ricordare un altro campione, il barone Vito 
d'Ondes Reggio, diceva forte agl'impazienti, ai 
facili scioglitori del problema che affatica i dotti 
ed i padri della Chiesa, collo scultorio suo stile 
militare : « Il Signore diede a Pietro la chiave del 
Regno dei celesti ; gli uomini gli offrirono quella 
del regno degli umani. » 

Dissi che qui il dogma irraggia nel mistero, ed 
~ 

insisto. 
No, non è mistero divino delle sovrane nostre 

verità, delle imperscrutabili ragioni della Fede, 
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no; egli è il soave mistero umano dell'amore, delle 
nostre lagrime, del nostro sangue effusi nei cer­
t ami della valle del pianto che ci serra natural­
mente intorno al Papa, il Padre, il Capitano, che 
emula la pace gioiosa della Chiesa trionfante nella 
chiesa militante. Non è vero che il Paradiso è co­
munione d'ogni letizia, d'ogni amore in Dio? 

E sia nella terra gravitazione di tutti i cuori 
nel Papa - Vicario di Dio - perchè si temprino 
nella comunione i dolori con i desiderii, grandeg­
gino gli eventi e le glorie delle nazioni. Il nostro 
programma or si colora del soave mistero, ed è 
incerto, indefinito, ignoto all'avversario come al 
nostro cuore istesso : al Supremo giudizio del 
Sommo Pontefice sottoponiamo la nostra azione. 

È l'at tesa militare, stupenda, del gregario e 
del centurione dinnanzi il generale; è il silenzio 
e l'immobilità dell'Attenti immenso d'una armata 
che presenta l'armi al Comandante supremo . 

Quest'ora di obbedienza filiale, questa ora di 
attesa umiliante ·vale bene un programma : « Al 
supremo giudizio del Pontefice la nostra azione e 
la nostra deliberazione; e viva il Papa! Oh, viva 
realmente, quanto è ampia la vita e la gloria, con 
generosità di cuore! » 

Così egli parlava sempre, con la parola franca, 
piena di scienza, calda di vita . « La sua parola 
aveva gli splendori d'una ,arma vibrante, e, come 
un'arma dinanzi la rievocazione delle cose divine, 
della Chiesa e del Papa, ella si piegava in saluto, 
e si levava in inno. » 
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Ma non la parola solo voleva spesa pel Papa; 
la vita tutta intera anelava spendere e sacrificare. 
Gli sorrideva sempre la figura del generale de 
Charette, che aveva combattuto pel Papa e per la 
Francia, all'ombra dello stendardo del Sacro 
Cuore; e si augurava eguale la sorte , esclamando 
in preghiera: « come Lui, o Signore! 11 

In un bel ingrandimento fotografico d'una dia­
positiva per proiezioni, in cui campeggiava la 
figura del De Charette combattente all'ombra 
della bandiera del Sacro Cuore, aveva scritto : 
« Sacro Cuore di Gesù, salva Este cattolica. » 21 

luglio 1914. 
Ed Este cattolica già si era meritate molte atte­

stazioni della sovrana benevolenza del Vicario di 
Cristo : nel Circolo S. Prosdocimo rifulgono per 
la storia anche quattro autografi di Pio X, che 
formano l'orgoglio delle società estensi ; mentre 
Guido Negri godeva nel suo cuore di aver rice­
vuto parecchie particolari benedizioni apostoliche. 
Queste lo incoraggiavano sempre più a essere, 
com'era per la sua Este, quale vigiie scolta avan­
zata, pronto a parare ogni assalto alla fede avita , 
pronto a gridare l 'allarme contro ogni sorta di 
pericolo . 

Contro r errore. 

In pieno possesso della verità della nostra fede, 
non pur coll'intelligenza, ma con tutte le sue no­
bili facoltà, sentiva l'errore come per una mi-
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rabile intuizione del cuore, e non poteva tacere. 
Fosse qualsiasi onorevole, o un così detto scien­
ziato che venisse nel nome del progresso a co­
prire d'insinuazioni maligne la Chiesa e i suoi 
dogmi ; o fosse un attacco volgare al Papa od ai 
cattolici da parte di qualsiasi venduto della penna, 
egli era pronto a ribattere : sul giornale cattolico 
usciva l'articolo di Guelfo - tale il suo pseudo­
nimo - a ribattere, difendere, correggere. Tal­
volta la satira, l'ironia finissima, mai l'invettiva. 
Nobilmente difendeva i principii con austera fer­
mezza ed intransigenza, ma sempre garbato e 
pieno delle finezze della carità verso le persone. 
Che anzi, se nei contrasti vivi delle discussioni 
elettorali si ebbe talvolta da chi non avrebbe do­
vuto dei veri insulti, egli, pur fremendo seppe 
dare lezione di cristiana carità, pronto sempre a 
perdonare, primo a riconciliarsi. Egli cedeva sem­
pre ogni personale sua rivendicazione, fermo, in­
crollabile nella difesa della causa santa . Così nelle 
sue personali lotte cercava ogni via per avvici­
nare l'avversario disposto a qualsiasi sacrificio, 
anche se invano, perchè, diceva cc sebbene oggi 
fossi respinto, chissà quale germe fecondo tale 
umiliazione potrebbe lasciare ! » Queste parole le 
scrisse a proposito di un vivo e increscioso con­
trasto avuto con un sacerdote per questioni poli­
tiche; ma il tempo diede ragione a Guido Negri e 
la riconciliazione fu segnata da un affettuoso ab­
braccio fraterno. 
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In mezzo ai poveri. 

Nell' estate del r9r4, per lo scoppio della 
guerra europea, il rimpatrio improvviso di 
tanti emigrati, aveva necessariamente prodotto 
una pletora di disoccupati, i quali, sobillati da 
estranei mestatori, erano venuti in massa dalla 
campagna a provocare disordini nella città. Ora 
egli per ben sette ore se ne stette tra quella folla 
di malcontenti, che alle minacce ostili avevano 
fatto seguire una fitta sassaiola contro il Munici­
pio ed i negozi, e colla sua presenza e col suo rac­
comandare la calma, molto bene cooperò, col sin­
daco Tono, a comporre la questione ed a raffred­
dare gli animi . 

Guido aveva grande influenza fra il popolo. Ne 
godeva le simpatie, perchè come membro delle 
Conferenze di S. Vincenzo de' Paoli, oltre che la 
mano, apriva il cuore ai poveri, non solo per alle­
viarne le miserie, ma per confortarne le tristezze. 

Attesta il Presidente delle Conferenze di S. 
Vincenzo, il Sig. V. Pietrograndi, che il Negri 
era l'anima di tutto, e che, come mostrava uno 
zelo ardentissimo per mantenere nei soci il fervore 
e le pratiche religiose, base unica della carità 
cristiana, così era il tramite desideratissimo della 
carità che i medesimi soci univa ai poveri . 

Quali tenere espressioni d'amore per i poveri e 
gli ammalati si trovano nel suo Diario! 
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« Dall'altra mia benedizione eucaristica è re­
stata nell'anima mia una gioia immensa d'aver 
visitato i poveri ammalati ed una brama ardente 
di cercarli presso la sera della domenica : è un al­
tro piccolo Emmaus. O Gesù, io Ti ho riconosciuto 
quasi come nel Pane, nell'ostension deI Pane; Ti 
ho riconosciuto nel povero aspetto del dolore 
umano! 

E quanto bene anche a loro, le povere anime 
doloranti! Come si può vivamente insieme ragio­
nar di Dio! E quanta luce da te, soavissimo an­
gelo della carità che ad ali chiuse ti aggiri per 
innumeri sofferenze e rechi in silenzio la parola 
viva del Signore, unico confortatore! 

E il Signore mi concesse anche la gioia di par­
tecipare alla conferenza per i poveri : splendida 
la perorazione di Cesare Padovan nostro, per i 
piccoli visitatori! 

Abbassiamo il limite d'età anche per le ragioni 
della S. Vincenzo come per quelle dell'Eucare­
stia! E i fanciulli comunichino presto con il po­
vero, si temprino alla santa povertà. » 

Si tratteneva con loro volentieri e con un ri­
spetto e una devozione che è spiegata solo dalla 
presenza di Cristo che vedeva nel povero. 

E questi sentivano di trovare in lui il vero be­
nefattore, perchè sempre a lui ricorrevano . Quan­
te volte gruppi di poveri si presentavano alla far­
macia Negri per aver aiuto! Ma per quei clienti 
era Guido il farmacista : chiamato dai fratelli, 
veniva fra loro, e anche se non poteva soddisfare 
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subito alle loro domande, sapeva trovare delle 
espressioni così dolci, che essi se ne andavano via 
consolati egualmente. 

L'obolo di S. Pietro e la Festa del Papa. 

E per amor del Sommo Pontefice si faceva lui 
povero e in persona andava a bussare di porta in 
porta per l'Obolo di S. Pietro, e raccoglieva con 
precisione di esattore e con amore di figlio l 'im­
posta da lui chiamata la tassa di famiglia. Così, 
per sua iniziativa nel vestibolo del Gabinetto cat­
tolico fu fissata una cassetta per tali offerte. 

Altre volte chiedeva l' Obolo di S. Pietro nelle 
feste solenni, nella pubblica chiesa, inoltrando con 
un suo amico per l'immensa folla dei preganti. 
Allora - narrava egli - « mentre in alto prorom­
peva dalle cuspidi argentee e si diffondeva quasi 
luce spirituale il Credo in unum Deum, noi ci 
sentivamo ufficiali della Patria e crociati di S. 
Pietro; e la mano mi pareva tesa a chiedere il 
più lieto dono, a comporre il canto più bello. 1> 

Torna qui opportuno riportare dal suo Diario 
le impressioni dell'ultima festa del Papa, cele­
brata da lui in Este il 24 maggio 1914. 

- Alla « Gioventù Cattolica : » - La Comme­
morazione di Pio VII - Roma 1814. Maria Ausi­
liatrice, unica speranza nostra! 

La Benedizione : benedici il Papa e la giovi­
nezza mia in Lui e per Lui ! 



138 MERIGGIO DI FEDE E AZIONE 

L'umile lavoro con i buoni e cari operai per la 
festa del Papa ! 

Trofei di bandiere e di semprevivi intorno l'ef­
figie del Papa, transluminosa; mancano i fiori. Li 
renderemo spiritualmente. 

Ho sacrificato l'adunanza per i poveri e la vi­
sita a Gesù. 

Temporale; poi alto sereno : così la violenza 
salutifera del dolore, anima mia! Tutto andò in 
provvidenza. 

Dunque a me la gioia della presentazione? Ec­
comi, o Signore, ma non altro che per il Papd. 

Ho reso il saluto di ringraziamento al padre 
predicatore, di grazie all'uditorio, di viva al Papa! 

Nel grande fatto di Pio VII noi abbiamo l'epica 
lotta trionfale del Papato contro i nemici di Dio. 

Con più intensa commozione oggi per le circo­
stanze del X Pio, eguali a questo del VII, e più 
lagrimevoli per la sconoscenza e l'incoscienza dei 
cattolici. 

È necessario battere la gran diana della su­
prema causa della storia, risollevare la causa della 
libertà e grandezza del Papato. 

Non importa degl'insuccessi, dei silenzi e delle 
aberrazioni del momento. 

Avessimo da lottare sette secoli come gli an­
tichi Spagnuoli contro i Mori; avessimo anzi da 
lasciare tre secoli di martiri, combatteremo sem­
pre per il Papa. E al Papa il S. Prosdocimo , in­
terprete di Este cattolica, rese stamane il saluto : 
speriamo contro le speranze . Sì, mio Gesù, contro 
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ogni speranza io spero per il Papa e credo; e gia 
Ti rendo l'inno di grazie, perchè il massimo 
trionfo del tuo Vicario in terra brilla alla mia 
fronte in preghiera verso Maria. Il predicatore 
parlò, invece, tanto, tanto bene, specialmente 
tratteggiando la scena divina di Cesarea di Fi­
lippo (Matteo, XVI, 13), lo spettacolo sublime ài 
Roma con Leone XIII , e dicendo di Pio X, di 
Roma grande solo per il Papa. Radiosa ed efficace 
la bella chiusa : bisogna amare il Papato per ca­
rità di Dio, per amor degli uomini, per affetto di 
Patria . 

Il Papato! ... nome sacrosanto! 
Anima mia, scrivilo in te con il tuo sangue a for­

za di dolore. Bisogna amare, ma realmente amare ; 
bisogna pregare, lavorare . .. soffrire !!! 

Fatti ci ·vogliono e non parole per il Papa! 
Ebbene, Te intercedente, o Vergine Ausil-ia­

trice, risolvo di servire in campo aperto, con tutte 
le mie passe, il Papa. 

O Maria Ausiliatrice ! Quanto amore verso di 
te: A uxilium Christianorum ! 

Segnatamente per l'opera santa dei figli di 
D. Bosco e di te sopratutto, o pio D. Marchisio . 

Oh, ti ram.m ento bene, eloquente di L ei, di L ei 
incoronata da Leone XIII; e ti ho ricordato così 
ai miei frat elli nel Signore: dal cielo tu bene­
dici! (r) 

(1) Del compianto Don Secondo Marchisio, direttore 
del Collegio Manfredini in Este, morto il 20 maggio, 
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Il Papa e Tu, i ricordi ed i presagi incitano al­
l'Ausiliatrice. 

Sì, Maria, Tu sei la speranza mia. Salve, o 
Incoronata dalla mia anima, o Vergine, o Madre, 
o R egina, o Aiuto nostro o verace Causa nostrae 
laetitiae ! 

O Sposa del Paraclito, illuminami, confortami, 
rallegrami! 

Stasera si raccende nel settenario la novena di 
Pentecoste: il donum Sapientiae. O Signore, che 
possa finalmente sceverare dalle cose lo spirito e 
vivere secondo lui. » 

Guido Negri fece una affettuosa commemorazione sul 
gornale « La Libertà" di Padova (28 maggio 1914) pre­
sentandolo come maestro egregio nella educazione cri­
stiana e Apostolo sublime della Madonna Ausiliatrice e 
ricorda ndo le benemerenze acquistate dal pio Sacerdote 
nell'iniziare e condurre a trion fal e compimento le feste 
della Incoronazione della Taumaturga Immagine del­
l'Ausiliatrice nel Santuario di Valdocco in Torino nel 
maggio 1903. 
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[XIII] 

In cerca della via. 

Preso da sete ardentissima di perfezione, nulla 
trascurava di quanto gli potesse giovare a rag­
giungerla, per rendersi sempre più atto alla mis­
sione dell'apostolato sociale. 

Sentiva che la sua opera sarebbe stata ben ste­
rile, se prima non avesse nutrito se stesso abbon­
dantemente del pane che avrebbe dovuto spezzare 
agli altri. 

Vedemmo quanto vigorosa fosse in lui la vita 
interiore; ora egli l'andava nutrendo intensamente 
con preghiera assidua e con la lettura dell'Imita­
zione di Cristo, della vita dei Santi e con uno stu­
dio vero del « Direttorio Ascetico dello Scaramel­
li, » mentre le varie feste della Chiesa formavano 
occasioni di sempre nuovi e più fervorosi propositi. 

Con tutto ciò egli non si sentiva sazio: una 
misteriosa aspirazione lo sospingeva a qualcosa di 
più alto, di sublime, lo sospingeva alla santit à, 
ma una santità che fosse la sua : quella che non 
gli era ancora apparsa bene nei suoi contorni, ma 
che pure doveva essere la sua vocazione speciale. 
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La risposta del suo confessore era ancora e sem­
pre la medesima : salire, salire; prepararsi col-
1' acquisto e coll'esercizio delle cristiane virtù al­
l'ora voluta da Dio. 

Nella salita verso la perfezione s'accompagnava 
egli col pensiero dei Santi, che si era proposti 
come protettori, cioè S. Domenico, S. Caterina da 
Siena, S. Tomaso d'Aquino : se li era disposti 
come lungo l'erta, per avere un appoggio a tempo, 
un incoraggiamento, un conforto nell'ardua im­
presa. Però, apparendo essi al suo occhio nella 
loro maestà definitiva e non nel loro divenire, non 
osava assumerseli come diretti modelli. Sentiva 
prepotente l'impulso per ogni grandezza; ma non 
aveva pari la fiducia della riuscita. 

Era in questo stato d'animo, quando la Provvi­
denza, che mai non manca di porgere a tempo gli 
aiuti necessari a chi si preoccupa anzitutto del­
l'unica cosa necessaria, gli aveva mandato il mo­
dello che faceva per lui. 

La guida, 

Verso l'estate del r9n era capitato in casa sua 
un libro. La sorella Livia aveva ricevuto in im­
prestito da un'amica di Treviso « La stor ia 
d'un'anima » di L. Laplace, ossia la vita della 
serva di Dio Matilde di Nédonchel. 

La storia d'un'anima ! Per lui che viveva la 
vita dell'anima, il solo titolo fu più che sugge­
stivo. 
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Nella prefazione stava scritto : « Questa ope­
retta è dedicata alle anime che hanno ardente il 
desiderio della perfezione : nelle lotte aspre e in­
cessanti che sostengono contro i loro difetti è bene 
abbiano innanzi un esemplare che le incoraggi. 

Ecco la storia d'una fanciulla vissuta ai nostri 
giorni : essa ha conosciuto il nostro tempo, le sue 
angoscie, le sue rarissime gioie, come qualcuna 
delle nostre debolezze; ha lottato e non è giunta 
a1la perfezione che dopo sforzi lunghi e continui . 

Si consolino pertanto coloro a cui manca il co­
raggio per giungere alla perfezione della vita cri­
stiana; leggano e meditino la storia di questa gio­
vinetta, e, mentre apprenderanno che la santità è 
meno rara di quanto si pensi, e che può realizzarsi 
tanto nel silenzio d'un chiostro come nell'ombra 
santificante della famiglia, troveranno ancora in 
Matilde un modello da potersi ricopiare con tutta 
facilità. » 

Quali parole! Quello era il libro che corrispon­
deva ai suoi disegni interiori; il libro che inter­
pretava, chiariva le idee turbinanti a!!cora confuse 
nel suo cuore, il libro che prometteva di dissetare 
colla limpidezza delle sue acque l'animo sitibondo 
di verità! 

S' immerse nella lettura con un animo più che 
febbrile, e, quando, attraverso alle coincidenze mi­
steriose di carattere e di aspirazioni, attraverso le 
molteplici somiglianze di natura e di grazia, egli 
intravide l'anima sorella che lo rivelava a se 
stesso, allora quel libro diventò il suo libro, quel-
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l'esempio, ignoto ai più, diventò la molla segreta 
alla santità. 

Il modello era umile e oscuro; ma l'autore, pre­
sentandolo nel suo lento progredire, offriva un 
metodo eloquente per le più sublimi ascensioni. 
Nulla di nuovo nel modello che già non praticasse; 
ma egli nel libro trovò una gran cosa : la fiducia, 
la sicurezza della riuscita. Il modello gli diede ali 
a più sublime volo, e, molto al di sopra dell'esem­
plare, da cui si era sentito stimolato, da cui aveva 
preso la mossa, egli vedeva Gesù, e Gesù croci­
fisso, che formava la sua mèta. <e L'immagine del 
Calvario ne la mia vita d'ogni giorno si fissa vi­
vamente in me; ogni mia giornata mi appare dav­
vero un piccolo Golgota . » Queste le misteriose 
aspirazioni che andarono chiarendosi a poco a poco 
nell'anima sua con la lettura della storia di quel­
l'anima. 

La giovinetta Matilde dei conti di Nédonchel, 
nata a Parigi nel 1842, era rimasta fino a ventitrè 
anni nel silenzio della vita familiare, aspirando 
sempre alla vita religiosa nell'Istituto della Visi­
tazione, prima, e poi in quello più austero del 
Carmelo. Ma, per eventi superiori alla volontà 
umana, non appartenne nè alla Visitazione, nè 
al Carmelo. Dai 23 ai 25 anni, età in cui morì, 
spese la sua vita in un apostolato d'amore verso il 
Sacro Cuore. La vita della Nédonchel si può rac­
chiudere in tre tappe, segnate da tre grandi pelle­
grinaggi da lei fatti in vita. Il primo a la Salette, 
dove imparò la lotta e la penitenza; il secondo ad 



Monumento sepolcrale 
de lla Serva di Dio ;\Jatilde Nédonchel. 

Chiesa di S. Maria in Aquiro. (Roma) 
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A.rs, presso il santo Curato, e segna la trasforma­
zione, finisce coll'apostolato della Guardia d'O­
nore; il terzo a Roma, nel 1867, per il decimo ot­
tavo centenario degli apostoli Pietro e Paolo : 
allora si offerse vittima per Pio IX. 

Giunse a Roma sana e vegeta, il 17 giugno 
1867; il 27, dopo due giorni soli di malattia, sa­
liva gradita ostia a celebrare in Cielo la festa del 
Sacro Cuore e degli Apostoli. (1) 

Egli lesse tale storia tutto d'un fiato per cono­
scerne l'ord ito e la soluzione; ma le impressioni 
ri portatene furono t ali , che non potè più staccar­
sene. 

Verso più sublime altezza. 

Come non si può esaurire con la parola la storia 
d'un'anima, così non si può penetrarla con la sola 
lettura. Com 'è possibile in codesto modo colmare 
gli abissi profondi e raggiungere le sublimi aspi­
razioni d ' un'anima? Soltanto in un lungo silenzio 
un' altra anima può penetrarne i segreti e scanda­
gliarne le profondità ed emularne le aspirazioni. 
Guido Negri nella meditazione continuata per più 
anni intuì ben più addentro di quanto avesse detto 
lo stesso autore; e quella storia si fece lentamente, 

(1) li corpo della serva di Dio è sepolto nella Chiesa. 
di S . Maria in Aquiro in R oma. (Una trnduzione italiana_ 
della Storia di Un' A11ima fu stampata a Treviso, Tipo­
gra fi a ì\fancler, 1898). 

I O - G H1 BAUDO. Un capitano santo. 
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sottilmente, storia dell'anima sua, non solò, ma 
avvenne, starei per dire, tra le due anime come 
un mistico sposalizio. 

Il 27 di giugno, prima, e poi di ogni mese era 
diventato come la data misteriosa di sempre nuovi 
e più portentosi progressi nell'amor di Dio e 
quind; nella perfezione, di cui il Diario segnava 
costantemente gli slanci . 

« Lessi di Matilde, vi pensai e piansi . Ne ri­
trassi le fila maestre de la Storia esemplare per 
tessere di esse la mia vita : - la lotta, la trasfor­
mazione, la Perfezione . 

Ma ella era ben santa! Ella a vent'anni era a 
la perfezione ; ed io ..... sono in piena lotta e forse 
in piena prostrazione. Sono indietro d'oltre cin­
que anni riguardo al tempo, e di infinito abisso 
riguardo le virtù. 

Tutto ne la mia vita è agitazione, torbidi, col­
pe, infedeltà; e ben è mio il tuo grido, Matilde : 
- Nessuno ha più difetti di me ... e nessuno più 
vizi, più colpe .. . - Però è anche mio l'altro tuo 
grido: - Ma nes.::uno pure potrà riportare più 
vittorie sopra se stesso. 

O la mia dolce sorella, dopo quasi cinquan­
t'anni, a l'età in cui Tu eri matura per il Cielo, 
io incomincio, e parto assai più dal profondo, e 
con forze, se non pur minori, certo non esercitate, 
certo guaste dal peccato. Ahi! quanto sarà più 
tarda, più lenta ed anche meno completa la mia 
vittoria. 

O pia sorella, come la tua è la mia natura : del · 
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pari in tenzone colla Grazia; ma la mia è ben peg­
giore; in certa guisa più virile nel male. 

Peggiore? Io ho vent'anni di colpe e tutta una 
giovinezza fatta d'orgogli, d'accidia, d'impurità. 
Ebbene, non importa; sarò, come tu fosti, vigile, 
pio, virtuoso, penitente, martire, vittima. Sarò 
umile ed obbediente, dolce ed amorevole; tutto 
carità , tutto pietà, sarò appassionato, poi un giorno 
sarò teco in Cielo... e forse balzando da Roma o 
per lo meno dal martirio per Roma ... il Cielo! .. . . 

Oh! il patire e poi il Cielo! ... Ecco la mia 
vita!. .. 

O Santa Matilde Nédonchel, anch'io Teco grido 
a Gesù nostro : - Voglio salvarmi ed essere San­
to; voglio di'venire un gran santo ... Voglio salvare 
il mondo! ... 

« Sorella, Teco e per te nel tuo esempio, per 
la tua possente intercessione : lo posso, lo voglio. 
E sarà. 

Cinque, dieci, cinquant'anni dopo, non importa; 
ma sarà . Noi ci ritroveremo in Cielo dopo esserci 
conosciuti, amati, desiati sulla terra. Ora è que­
sta per me di lotta e di trasformazione insieme. 
Perchè sento, come già in te, Matilde, ma forse 
più concitatamente, sento che le vittorie sopra di 
me stesso sono anche insieme perfezione; mi sento 
quasi, se fosse possibile, già trasformato, mentre 
dura ancora ed attende così la formazione, simile 
ad un combattente novizio cui le circostanze di 
guerra balzano, ancora inesperto ed incapace, nel 
folto de le prime linee. » 
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Visse davvero così, Guido Negri : nel dolore vo­
luto o sostenuto con coraggio . E raggiunse Ma­
tilde proprio il 27 giugno, dopo una vita ben più 
folta di pericoli e di contrarietà ed un apostolato 
ben più lungo e vasto. 

La voce dei lontani. 

L'autore L. Laplace scriveva nell' Avant-Propos 
della quarta edizione del suo mirabile libro : 

« Il nous a été <lit maintes fois que cette biogra­
phie avait fait du bien. Des milliers de lecteurs 
ont savouré ce qu' il y a de réconfortant dans la 
générosité de cette jeune fìlle qui, au lieu de se 
laisser aller comme tant d' autres aux sollicita­
tions du monde et de la nature, lutte contre ses dé­
fauts avec une patiente et invincible énergie, fìn it 
par en triompher et arrive, avec la gràce de 
Dieu, à la plus éminente vertu. 

Il est meme des àmes en grand nombre qui se 
sont éprises d'une pieuse et fraternelle affection 
pour Mathilde de Nédonchel, qui la prient chaque 
jour avec une tendre confìance; et il en est aussi 
que l' exemple de la S ervante de Dieu a poussées 
ici et là à d'héroi:qiies résolutions. L e ciel en soit 
béni ! L a génération des chastes et des généreux 
s' affirme comme de plus en plus vivante au milieu 
des défaillances morales d'un siècle corrompu. 

C'est à ceux-là que nous dédions cette nou­
velle édition, comme nous leur dédiàmes les pre-
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mières. Le succès de ce livre est tout à leur hon-
neur. » 

Ora io godo vivamente di potere, proprio nel 1° 
cinqnantenario dalla morte di Mat ilde, presentare 
all' autore dell a sua vita un campione che ne ha 
molto bene emulate le virtù. L. Laplace, ancor 
oggi direttore zelantissimo del Bollettino e dell a 
Confraternita della Guardia d'Onore a Bourg in 
Prancia, potrà allietarsi del frutto portato dal suo 
libro in una nobile anima italiana innalzata alle 
più sublimi altezze dall'Eroina francese. 

Da Bourg, dove nel giugno 1917 si celebrò il 
primo cinquantenario della salita al Cielo di Ma­
tilde Nédonchel, ecco quanto scrive la Superiora 
del monastero della Visitazione con cui Guido Ne­
gri corrispondeva per la propaganda della De­
vozione al Sacro Cuore : 

R évérend Père, 

Je serai heureuse de contribuer, pour une pe­
tite part, à faire connaitre cette belle ame de jeune 
chrétien et d' apotre. Il sera un bel exemple à pro­
poser à la j eunesse catholique . 

Il n' avait guère qu'une vingtaine d' années 
quand nos Sceurs de Padoue nous mirent en rap­
ports avec Guido, qui était alors étudiant. Il s'é­
tait fait enroler dans la Garde d'Honneur, dont il 
devint bientot un membre très fervent et un ar­
dent zélateur. Vous ver rez quelle dévotion pro­
fonde il avait pour le Sacré Cceur de Jésus . De 
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12., sans doute, cet attrait d'ame toujours plus in­
time qu'il avait pour la grande zélatrice de · la 
Garde d'honneur qu'était Mathilde de Nédonchel. 
Il m'en parlait avec feu, et l'une de ses dernières 
joies a été de recevoir une medaille qui avait été 
longtemps à l'usage de la Servante de Dieu. Mais 
ce qui est bien particulier, et dont j' ai été vive­
m ent frappée, c' est la coincidence du jour de sa 
mort. Camme Mathilde, il est allé recevoir la ré­
compense suprème le 27 juin . Je connaissais trop 
sa tendre dévotion envers son angélique protec­
trice pour douter qu'elle-meme soit venue le cher­
cher au jour de sa naissance au Ciel. 

Les lettres dont je vous enverrai prochainement 
la copie vous en diront plus et mieux que je ne 
saurais le faire, sur le cher jeune homme trop tot 
enlevé à l' affection des siens et à tous ceux dont 
il était l'édification. Mais les pensées de Dieu ne 
sont pas nos pensées, et « en peu de temps il a 
rempli une longue carrière. » En le retirant de ce 
monde, Notre-Seigneur lui a évité bien des souf­
frances, inévitables à une nature ardente comme 
la sienne. Les quelques lignes consacrées à sa 
mémoire par la Voce del Sacro Cuore de Naples, 
nous ont appris qu'il est mort, non seulement en 
héros, mais en prédestiné, ce dont je remercie le 
Sacré Cceur, sans en etre étonnée. » 
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Clauso ostio, ora Patrem tuum I 

Il lavorìo interno della lotta e della trasforma­
zione, seguendo il modello, durava da due anni 
ignoto a tutti, e culminava nel 1913, in cui la tras­
formazione poteva dirsi compiuta e le più eroiche 
decisioni segnavano il fine d'un periodo di vita e 
l'aprirsi di un nuo o. Al 19 agosto 1913 scriveva 
a Bourg: 

« Ho celebrato con gioia immensa, per la prima 
volta, la nascita di Matilde de Nédonchel come si 
commemora una gran grazia ricevuta ed un mera­
viglioso intreccio di belle provvidenze. L'esempio 
de la pia Sorella . nostra - martire per Pio IX -
fu uno dei doni migliori de la mia giovinezza. E 
la sua nascita poi è così stretta nel giro dei giorni 
al mio natale, ch'io vi sento veramente un toccarsi, 
un congiungersi di vocazioni . Lunedì infatti -
San Ludovico Re di Francia - sarà il mio pove­
retto natale, ed io non mi preparo con diversi sen­
timenti da quelli de la nostra cara Matilde in que­
sto suo giorno. Il pensiero che cc nessuno ha più 
difetti di me e la coscienza che anche nessuno po­
trà riportare più vittorie sopra se stesso, » il pro­
posito assoluto di salvarmi a qualunque costo e di­
venire un gran santo » e finalmente il desiderio 
del cc hel Cielo, » lassù, e di soffrire per il Signore 
qnaggiù, ecco, o Madre, i soli fremiti del mio 
cuore in questo rosso tramonto dei miei 25 anm 
ed in questo terso salire del sesto lustro di vita , 



152 MERIGGIO DI FEDE E AZIONE 

il quale avrà nome <e Sacrificio. » Perchè, o Ma­
dre, io vorrò in esso, nel pieno della giovinezza 
mia, abbandonarmi tutto « sans regrets, sans a­
larnies » a Gesù e con lui configgerrni a la Croce . 

E tanta grazia io la vivrò subito, senza indu­
gio, come la visse Matilde. Oh! ecco, nel suo 
esempio, io veggo ne la casa di mia madre aprirsi 
il chiostro e trasfigurarsi in Certosa questa stan­
zetta mia, e mi splendono le grate, mi fiorisce la 
solitudine, incomincia la Passione mentre dura e 
si riaccende l'Azione. » 

Difatti, tra l'imperversare d'una lotta eletto­
rale amministrativa, e il riaprirsi d'una lotta po­
litica, egli si chiuse nel rigore della più severa 
clausura, in casa sua, e all'insaputa di tutti at­
tese a un ferventissimo corso di santi Spirituali 
Esercizi per ben otto giorni. Seguendo il metodo 
di S . Ignazio, si preparò uno schema di medita­
zioni e istruzioni per ogni giorno, e da valente 
autodidatta, se le andò predicando. 

« Claude super te ostium tuum ! Cella quasi 
Caelum tibi! 

Sono stanco, o Gesù, de la sconsolata ampiezza 
della vita esteriore : Da mihi Gratiam vitae ab­
scondi/;ae . » 

Sono le aspirazioni con cui aperse il corso degli 
E sercizi, facendo della casa un piccolo Carmelo, 
anzi una Trappa. 

« Nella mia st anzetta sarà il silenzio della più 
severa clausura, ne la mia giornata la morti fica­
zione e l'obbedienza. Oh, l'obbedienza! Del chio-
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stro meglio rigido, impenetrabile a tutto · che dis­
perde, comunicante con tutto che eleva, incita! » 

Dire dei suoi palpiti e dei propositi ad ogni suc­
cedersi di meditazione non è possibile. Ogni pa­
gina meriterebbe d'essere riportata e per l' acu­
tezza della sua inesorabile analisi e per la profon­
dità delle osservazioni ed anche per l'ardore dei 
propositi. 

Ne uscì investito di fiamma come gli Apostoli 
dal Cenacolo, e compiè anch'egli i suoi prodigi , 
che furono : la conquista di parecchie Guardie 
d'onore al Sacro Cuore ; la pace ricondotta in una 
famiglia per mezzo suo . 

Scrivendo di quest a diceva : cc Il Sacro Cuore 
ha vinto ! L a grande grazia che ormai non pareva 
più raggiungibile fu conseguita; e , quasi questo 
non bastasse , compiendosi , me ancora vinse e 
pervase e mi riallacciò con vincolo supremo al Sa­
cro Cuore. >> 

Il lavodo per t ale missione di pace gli aperse 
la st rada alla sua ultima pubblica, solenne, t rion­
fale manifestazione. 

I diritti d ella v ocazione. 

Per obbedire alla mamma e per porre un freno 
alla propria straordinaria facil ità ad espandersi 
nell 'apostolato sociale, aveva deciso di non più ac­
cettare inviti ad assemblee o a congressi, fuori 
della sua Este, quando da F irenze gli giunse pres­
sante l'invito di sostituire l' avv. Bartolo Longo 
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al I Congresso dei Terziari Domenicani, come re­
latore sulla diffusione del Terz'Ordine . Tempo­
reggiò, si schermì a lungo, ma le insistenze del 
P adre Becchi, promotore del Congresso, furono 
tali, che egli vi intravvide il volere di Dio, ed 
obbedì. 

cc E donde a me questo? - scriveva egli 
ch'io venga Relatore e di tanto tema al Congresso 
di Firenze? ~ troppo alta la Provvidenza, troppo 
ampia. Già nella mia confusione io avevo formu­
lato il cc no », che ragioni domestiche e gravissime 
circostanze persuadevano. Ma la coscienza dei miei 
doveri di figlio ed il presentimente quasi che un 
gran segreto il Signore ponesse in questo loro 
mandato a me, così impari, haB-prevalso su la mia 
ritrosìa : oh! se Gesù lo vuole, qualunque cosa mi 
costasse, lo sia : Fiat . » 

Il 25 agosto 1913, al termine degli Esercizi così 
seri veva ancora a Firenze : 

Padre, 

Do la preferenza a la sua cara che da tanti 
giorni attende con tante altre giuntemi silenziose 
nel raccoglimento d'un bel corso di Santi Esercizi 
de l'anima mia . 

Perdono e compatimento al pio tardare! Oggi, 
o Padre, si alternano i miei anni e con essi cristia­
namente la vita mia. 

Fra i tanti propositi la devozione domenicana 
non fu certo dimenticata, anzi tutti i miei propo­
siti furono, diremo così, domenicanamente tem-
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prati. Santa Caterina e Tomaso hanno sorriso con 
alta gioia a la mia rinascita. 

Il Signore, che tutto e da lungi vede, traeva 
certo da questa l'ora immensa ed operosa che mi 
promette costì a settembre, e che il mio passato 
di sicuro non poteva rendergli. 

Pregheremo qui assai per il Congresso : la fred­
dezza dei Cattolici spesso vuol dire che si ha paura 
d'una Pentecoste! 

Avanti!! Evviva! » 

L'asceta, coi muscoli allenati dall'esercizio, era 
pronto all'agone. 



AL PRIMO CONGRESSO 

DEI TERZIARI DOMENICANI 

MORITURI TE S.-tLUTANT. 

[XIV] 

Trionfale manifestazione. 

E fu a Firenze. In .casa lo si credeva a T urriaco, 
ospite nella villa del cugino Avv. Pietro Tono, 
sindaco d'Este , ed egli invece era nel tempio di 
S . Marco a disputare in mezzo al più alto consesso 
di Cardinali e Vescovi di Santa Chiesa - tra cui 
il futuro Papa, l'Arcivescovo di Bologna - e 
dell' aristocrazia del laicato cattolico . 

Il suo discorso fu uno sfogo del cuore. Abituato 
a lasciarsi investire dalle circostanze nell'esposi­
zione delle sue idee, il suo dire aveva tutta la fre­
schezza dell'improvvisazione e tutta la profondità 
e l'acutezza d'una lunga meditazione . 

Da nessuno <,ei suoi discorsi e dei suoi scritti 
traspare mai la benchè minima manipolazione di 
fonti secondarie; è sempre una polla d' acqua, cui 
alta vena preme, sgorgante limpida dall e più pure 
sorgenti della preghiera e de1lo studio della vita . 

Tentato fin all'ultimo di disdire l'invito, si era 
ridotto, alla vigilia del Congresso, e non aveva 
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preso che alcuni appunti tecnico-storici. Compiè la 
sua rel azione e il suo viaggio nelle undici ore di 
diretto da Turriaco a Firenze. La mattina del 17 
settembre, giungeva a Firenze : si accostava alla 
santa Comunione in Santa Maria Novella, e alla 
sera discuteva e pronunziava il suo discorso, che 
fu poi stampato e diffuso cogli Atti del Congresso. 
Rileggendolo, maravigliato egli stesso, sentiva il 
bisogno di dire d'averlo scritto sotto dettatura . 

E l'ispirazione suprema traspare davvero, per­
chè è uno sfogo che ha tutta la verità dell'abbon­
danza del cuore che visse le idee esposte; del 
cuore che presente misteriosamente il futuro . Non 
credo d far offesa ad alcuno, se dico che nessuno 
dei presenti avrà potuto afferrare l'intimo senso 
di tutte le sue parole; come nessuno, leggendolo, 
avrà potuto penetrarne il misterioso velame. Tutti 
\'i avranno potuto scorgere il fuoco d'un 'anima ar­
dente per ogni più sublime ideale; - e non gli 
sono mancate le lodi d'illu stri professori e d'amici 
- ma, solo oggi che la morte ha strappato tanti 
veli, si possono appieno comprendere i suoi ac­
centi. 

Diamo le impressioni di chi fu presente e di 
chi lesse poi il suo discorso . 

Il padre Tommaso Alfonsi domenicano, nel 
Bollettino « Le. Madonna di Fontanellato» dell'a­
gosto 1916 così si esprime : 

« Guido Negri forse lo conobbi fanciullo a Este, 
ma non rammento; e posso dire d' averlo cono­
sciuto la prima volta a Firenze nel settembre del 
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1913, in occasione del Congresso dei Terziari Do­
menicani, dove egli fu relatore intorno alla « Dif­
fusione del Terz'Ordine di S. Domenico.» 

Ho da confessarlo?... Vedendolo su la tribuna 
in quel suo atteggiamento grave, solenne, e sen­
tendolo parlare in quel suo stile tra il poetico e il 
dommatico, nel primo momento mi parve di scor­
gere in lui così giovane un non so che di poseur. 
Non sapevo, allora, che come parlava in San Mar­
co di Firenze alla splendida adunanza di terziari, 
venuti da ogni parte d'Italia, e davanti a un car­
dinale e a parecchi arcivescovi e vescovi, tra i quali 
era il futuro papa Benedetto XV, così egli parlava 
e scriveva solitamente - ingenuo come un bam­
bino e imaginoso come un poeta - alla sua buona 
mamma. Del resto, la mia prima impressione durò 
poco. Nel discorso del giovane terziario vedevo 
sfolgorare tanta luce di verità, sentivo i battiti 
d'un cuore così ardente d'amori sublimi, si pale­
sava un'anima così informata di spirito domeni­
cano, che, dopo i primi periodi, non vidi più in 
Guido Negri il sospettato poseur, ma il sincero en­
tusiasta d'un'Idea grande e santa, disposto e già 
agguerrito a tutte le lotte, pronto a tutti i sacri­
fizi che fossero occorsi a sostenerla e a farla trion­
fare, quell'Idea. E, riconosciuta una così nobile 
disposizione del suo animo, non mi stupirono, anzi 
trovai molto naturali su le sue labbra le parole en­
fatiche con le quali egli chiuse il suo discorso : 
« Via delle orrende fiamme del mondo fuggiamo 
con Giacinto Odrowaz, conserti al seno l'amor di 
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Maria ed il Sacramento. E con Simone di ]\font­
fort, dopo aver contemplata ed assunta l'Ostia 
Santa, corriamo a morire. Andiamo! Eamus ! » 

Veramente, Guido Negri apparteneva alla 
schiera degli entusiasti, candidati al martirio, ai 
quali un poeta domenicano di Francia fa dire : 
« Abbiamo il cervello così forte, noi, che fino i re 
ne pigliano sgomento. Armati da Dio Cavalieri 
d'un'Idea, a spingerla innanzi anche un palmo 
solo, noi ci sentiamo di fare sbalordire il mondo. 
Avessimo a rimetterci il sangue, e magari la vita, 
quest'Idea - si chiami essa Dio, o il Cristo, o la 
Patria - dovrà penetrare profondamente nelle 
anime, come una bietta nel cuore d'una quercia.» 
(P. Benoit Isambart: Les Fleurs du Christ) 

Il suo antico professore di ginnasio in Este gli 
scriveva: 

cc Mio caro Guido, 

Ho finito di leggere soltanto ora la tua rela­
zione, contenuta nel bel volume, di che mi hai 
voluto far dono gentile e caro. L'ho letta con cu­
riosità benevola e con interesse particolare; sì per 
le cose che si venivano esponendo, sì perchè le 
esponeva la penna o meglio il cuore d'un mio vec­
chio scolaro, d'un mio presente amico . Hai voluto 
e saputo dir cose veramente belle e veramente 
grandi; dire con l'ardore d'un apostolo, con l'en­
tusiasmo d'un innamorato; dirle senza troppo 
concedere a studiati abbellimenti di forma, onde la 
bontà del contenuto potrebbe rimanere, se non 
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guasta, certamente velata. Ti ringrazio, adunque, 
nuovamente del libro; ti ringrazio della compia­
cenza che mi hai fatto provare per le pagine di 
esso che a te sono dovute. 

• francamente ti auguro che i tuoi santi fervòri 
non siano mai fiaccati da quelle sconsolanti realtà, 
che ci son portate innanzi da uomini m1qm e do­
losi. 

Buona Pasqua, ti ripeto, mio caro, e vita sem­
pre serena in sinceritate et veritate ! 

Tuo aff.mo G . Ross.1. » 

E il prof. G. Franceschini di Venezia, che chia­
mava Guido Negri cc asceta cavalleresco e gen­
tile, » gli scriveva tra l'altro : 

cc Sì, l'ammiro e più che per l'ingegno fecondo 
e operoso, per la sua fede esemplare e per l'al­
tezza del suo carattere. L'ammiro nella foga stes­
sa dei prorompenti entusiasmi, che talora sde­
gnano gli argini. Oh, perchè la gioventù studiosa 
d'Italia non arde come Lei di queste nobi1i 
vampe?» 

Rispondendo egli alle congratulazioni così s1 
espnme: 

cc Questa mia parola solenne nel gran Congresso 
Domenicano fu vigorosa, ma nulla per mio merito 
e tutto e solo per la Grazia di Dio : ed io ne fui il 
primo convertito. » 

E ricordando quei giorni scriveva a Bourg : 
« Il Congresso fu non solo un'efficace r ifiorita 

de l'opera domenicana, ma bene inoltre una affer-
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mazione grandiosa del Cattolicismo integrale dei 
Cattolici italiani. 

Sì, la sublime interezza dommatica e pratica de 
la Fede, ia fedeltà a tutta oltranza al Papa, la 
combattività senza tregua risplendettero suprema­
mente in quelle provvidenziali assise, e da la più 
gentile città d'Italia si levarono e vibrarono forte 
i santi entusiasmi di Domenico Gusman e di San­
ta Caterina da Siena, del Lacordaire e del Savo­
narola. J> 

Terziario Domenicano. 

Alla sera dell'ultimo giorno del congresso, il 
r8 settembre r9r3, egli faceva solennemente la sua 
professione di terziar io dinanzi al maestro gene­
rale Giacinto Cormier, dopo ben quattro anni, non 
dico di noviziato, ma del più fervoroso apostolato 
Domenicano. Il suo intimo amico il Padre Pietro 
Lorgna dei Domenicani così descrive la pia fun­
zione : 

« Con pensiero gentilissimo di amico mi pregò 
di st argli vicino durante l' atto solenne e di dargli 
io stesso, dicendomi che l' avrebbe conservato dop­
piamente caro, il manuale della Regola ove lesse 
la formola rituale. 

Fatta la professione, baciò prima la mano e 
poi, con senso spontaneo di alta devozione e d'u­
miltà, baciò anche i piedi del P adre Generale. 

Quindi abbracciò anche me dicendomi : 
- Mai, che mi ricord i, ho provato tanta gioia 

l l - G H IB AUDO . U n capi tano santo. 
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come in quest'ora. Sono felice di essere Domeni­
cano : Viva S. Domenico, S. Caterina, il Papa! » 

Terziario domenicano ferventissimo, aveva già 
più anni praticato tutte le regole nel modo più ri­
goroso ed anche i consigli. Senza dubbio, in quel 
memorabile discorso qualcosa rivelò della sua vita, 
sebbene con parole che saranno sfuggite agli udi­
tori e sfuggirebbero a qualsiasi più attento lettore, 
se non fossero sottolineate e commentate. Incapace 
di dire se non cose vissute, se accenna a penitenza, 
a inquisizione, è segno che egli ha indurito il suo 
corpo alle più grandi austerità, e che ha inquisito 
sui suoi difetti, sulle sue cattive tendenze, sulle 
proprie idee con la più scrupolosa intransigenza. 
Se con linguaggio mistico, facendo sue le parole 
del Salvatore dopo il Getsemani, termina il suo 
dire coll'esortazione: - Corriamo a morire, an­
diamo! Eamus - è segno che egli è già morto. 
E ciò dicendo so di non dire un paradosso. 

Testamento spirituale. 

Riporto i brani salienti del discorso, che si può 
dire il suo testamento, e di cui i capi seguenti 
saranno il naturale commento e la storia retro­
spettiva delle ascensioni dell'anima sua. 

« Eccellenze, Signore, Signori, 

« Quasi gigante pronto alla corsa noi vedemmo 
profilarsi per la parola d'illustri Padri e Confra-
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telli la ideale figura del piccolo atleta di Cristo, il 
Terziario Domenicano. 

E dall'intimo esercizio delle Virtù Sante lo sen­
timmo traverso la fiera opposizione del mondo bal­
zare nel campo cruento della vita pubblica, ritto 
in armi, in preghiera, sugli spalti di quella Azione 
che ignora e sconfitte e tregue. Lo sentimmo: ed 
egli penetrava in noi, nell'anima, nel sangue, tras­
figurando la nostra vita, affascinandoci e tramu­
tandoci, lento, in lui, mentre altre voci nobilissime 
colorivano in lume di sfondo le sublimi provvi­
denze della Milizia di Cristo, e da S. Maria No­
vella meravigliosa prorompeva nel vespero l'inno 
della poesia Domenicana. 

Ultima, veracemente ultima in tutta l' ampiezza 
del significato, la mia umile Relazione, sembra 
ordinata al compito definitivo, povero vaso di ar­
gilla che raccolga tante fragranze e, fragile, opa­
co, celi per l'imminente battaglia i lucidi studi 
di queste giornate. 

Noi intendemmo in vero, o signori, tutta la 
gr andezza di nostra essenza e di nostra causa : ora 
t: necessario scendere alle vie della pratica, e che lo 
studio fiorisca nel lavoro, che dalla comprensione 
entusiast ica consegua la diffusione operosa. 
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" Non possumus non loqui ,_. . 

Dalle nostre fervide discussioni noi sorgiamo 
quali da breve Pentecoste . La causa Domenicana, 
la provvidenza della Milizia di Cristo ha risplen­
duto in tutte le sue iridescenze, in tutti i suoi fre­
miti, e nella nostra anima commossa ed infiam­
mata è la cristiana prepotente necessità di non re­
sistere, di abbandonarci alla Grazia. 

No, signori, non possiamo non parlare di quello 
che abbiamo udito e visto : non possumus non lo­
qui ! Oh ! erompa da questo ancora eloquente San 
Marco il forte grido dell'Apostolato! e bene, lo 
ripetano per le labbra vive le giovinezze italiane : 
no, non possiamo tacere ! Ci arrestino, ci offenda­
no, ma noi non possiamo, non possumus. 

E l' ora è gr ande, o signori, profonda ed oppor­
tuna. Qui, dove pregava con il pennello sublime 
Frate Angelico, e donde usciva a disperdere gli 
anatema fra te Gerolamo, ed a scrivere il Nome 
Regale di Cristo sul Palazzo dei Signori; qui: 
nell'ampio vibrare degli echi di Dante, dei colori 
di fr ate Giovanni e di frate Bartolomeo e dei pro­
fili di fra Ristoro : qui, o signori, presso il duro 
sasso ove padre Francesco da Cristo prese l'ultimo 
sigillo, accanto a Siena felice d'onde incita Cate­
rina e ragiona oggi verso l' Alvernia delle sacre 
Stimmate e ripete per le membra ferite l'eterno 
abbraccio di Domenico e di Francesco; qui, o si­
gnori, a suprema Provvidenza oggi per le sacre 
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Stimmate di Gesù nostro palpita il grido degli 
Apostoli, qui da Firenze, gentile ed artistica, che 
bellissima fiorisce tra Bologna Domenicana e l'e­
terna Roma. 

E più, più palpiti e frema, poi che da Roma 
Santa turbina il grido della Libertà della Chiesa, 
brilla il trionfo della Croce. 

La Croce, la Libertà della Chiesa! quale argo­
mento più decisivo alla Milizia di Cristo che si 
riarma? 

Instaurare omnia in Christo. 

La restaurazione cristiana è il grande, eterno 
sogno della Chiesa Santa. Dalla Croce e dai Ta­
bernacoli Gesù irraggia sempre la sua potenza rin­
tegratrice di uomini e di cose: Ego reficiam! ... 
No'va sint omnia - Corda, voces, et opera. 

Ma quando il rovinìo degli uomini e delle cose 
è supremo, e le città e i popoli sembrano sgranar­
si, dissolversi per la potenza del male, allora Gesù 
si leva con voce solenne, e per le labbra Auguste 
del suo Vicario intima dal Sinai del Vaticano la 
restaurazione sociale. 

La parola di un Papa non passa, ma rintrona 
possente quando gli eventi ripetendosi nuovamente 
la suscitano. 
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Si dorme I Si sta lontano I 

Ora è la nostra veramente di spirituale acceca­
mento, di orrende brame di oro e di lussuria, di 
tirannie e di licenze sfrenate; ora di languidita 
Fede e di empietà in trionfo, ora di morte è que­
sta, che gli anni non valgono se non a rintossicare, 
trascinando seco sempre maggiori vittime, allar­
gandosi paurosa nel Campo istesso del Signore. 
Di qui non balza più la reazione possente agli as­
salti dei nemici di Dio, la propaganda vera del 
Regno di Cristo. Ed è perchè non si prega, perchè 
si dorme, perchè si ha paura del mondo, si libera­
leggia da Cristo, dal Papa. 

Una eccessiva fidanza nelle nostre forze ci fa 
dimentichi dei sublimi ausilii; e la nostra azione 
divisa dalla pietà inaridisce, la prova ci coglie svi­
goriti , inerti, assonnati . E noi dormiamo, e però 
Giuda non dorme, vel Judas non dormit. 

E quando pure il fremito delle catene di Gesù 
e il bagliore della masnada ci riscuotono, non sap­
piamo nulla fare, nonostante i nostri fervori, poi­
che abbiam paura di essere con Lui. Una tattica 
infelice ci fa persuasi di riuscire meglio a van­
taggio nostro e di Gesù scostandoci da Lui, quasi 
a giovarlo da lontano: invece, come Pietro, preci­
pitiamo alle negazioni, alle complicità vigliacche; 
e questo unicamente perchè come Pietro vorremmo 
s'ì seguire il ·signore ed il Papa, ma da lontano: 
sequebatur Eum a longe. 
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Così, e sotto i nostri sguardi, Gesù vien cattu­
rato, così dai Pilati del liberalismo è posposto ai 
Barabba delle rivoluzioni, così è crocefisso Gesù. 

Pilato ed Erode fraternizzano, Barabba e Ce­
sare si conciliano : e l'azione dei Cattolici non si 
ribella, non osa, neppur si muove. 

Persino la natura sente orrore del gran sacrile­
gio, le rupi fremono, petrae scissae sunt , solo l' a­
zione nostra impietra. 

Oh torni Domenico ! torni lo Spirito, l'opera 
Sua 

Quasi torrente che alta vena preme. 

E l'aridità, ecco, è feconda; l'impotenza si tra­
muta in forza mèravigliosa : Domenico risolleva 
nel Campo del Signore la Milizia del Signore, il 
Terz'Ordine Domenicano. 

Vigilate I Orate I 

Signori, non si prega! ma il T erz'Ordine nostro 
è il Rosario, preghiera completa, efficace, viva; 
è l'Eucarestia, la Comunione precoce in Imelda 
Lambertini, quotidiana in Caterina Benincasa, 
viatico militare in Simone di Montfort, sole in To­
maso d'Aquino . 

Signori, si dorme! ma con l'Orale il Terz'Or­
dine Domenicano rende stupendamente il Vigilate 
del Getsemani, anticipa le lagrime penitenti di 
Pietro, veglia con Maria la Madre, con Maria la 
Maddalena, con Giovanni l'Apostolo, e testimonia, 
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prenda la nostra causa, il carattere nostro, la mis­
sione nostra domenicana, che proprio Francesco, 
come vedemmo, voleva dalla sua distinta, come 
lo è la dolcezza dalla fortezza, come sono diversa­
mente belle le grandi rose dai fioretti. Si spieghino 
le benemerenze, le glorie molteplici dell'Ordine 
Guzmano ; si dica alto e forte come per variare di 
anni si provino, ma non si logorino le cose sante, 
e che le primavere succedendosi sappiano aprire 
e svolgere, non spegnere, il seme fecondo de 

... L'Agricola che Cristo 
elesse a l'orto Suo. 

Si parli; e chi non sa dire scnva, diffonda : 
dalle apologie, dalle polemiche emergano le con­
fortanti rivendicazioni della Storia. Passi di mano 
in mano la pagina breve, eloquente, decisiva for­
se, la piccola visione di arte Domenicana, l'imma­
ginetta sola, magari, ma pur tanto significativa 
dei nostri Santi. Con la parola come Domenico e 
con l'opera, con gli scritti come Caterina, con la 
scienza qual Tommaso e quale l'Angelico con la 
poesia diffondiamo sempre e dovunque la causa 
nostra, iniziamo, ravviviamo, sotto la guida pa­
terna dei Predicatori del primo Ordine e la pia 
scorta delle Sorelle che adorano . 
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Bamusl 

Ma per te, o Gioventù Cattolica Italìana, o 
fiamma dell'anima mia, l'ultima parola! Tu m'in­
fiammasti come a supr mo propugnacolo alla Fa­
miglia Domenicana, quando un caro tuo figlio, e 
mio fratello assai diletto, dalle tue file prime mi 
persuase a temprare gli entusiasmi, ad organizzare 
le energie ai piedi di Domenico, a farmi Terzia­
rio : il grande dono ecco ti rendo, e solennemente. 

Oh! Gioventù Cattolica, esprimi per ogni vena 
il grande spirito di Domenico o di Francesco! 
Tutti io vi chiamo, o Giovani, all'Apostolato che 
Domenico irraggia: su, su, avanguardia del Cam­
po del Signore, sii la Milizia di Cristo! Udite, 
udite Padre Lacordaire, che grida : Giovani, a Voi 
che lavorate a vivere cristianamente, non dite vo­
glio sal varmi, ma VOGLIO SALVARE IL MONDO ! U­
dite, in alto del San Domenico di Fiesole il monito 
del giovinetto David che nella sola virtù di Dio 
intima il trionfo . 

Sono nostre le vergini lane e le meste, le armi 
sono nostre, son nostre le Rose, è nostra la Croce. 
Cinti la fronte di umile dolore, con in petto il 
Cuore di Gesù, marciamo, o Giovani Fratelli e 
Sorelle, con i passi giganti di Caterina Senese, a 
guardare sempre il Padre Benigno che sta fra i 
lupi. 
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Via dalle orrende fiamme del mondo fuggiamo 
con Giacinto Odrowaz, conserti al seno l'amor di 
Maria ed il Sacramento. (1) E con Simone di Mont­
fort, dopo aver contemplata ed assunta l'Ostia 
Santa, corriamo a morire. Andiamo! Eamus I 

Gurno NEGRI 

degli Universitari Cattolici. (2) 

(1) Accenna al miracolo compiuto da S. Giacinto, che 
portando via il Santissimo e la statua della Vergine, pro­
digiosamente fatta leggera come carta, li salvò dalla pro­
fanazione passando non visto e illeso tra la masnada dei 
Tartari invasori. Cfr. FALLETTI, Anime Eucaristiche, 
pag. 38. 

(2) Pag. 68-77 degli Atti del Congresso dei Terziari 
Domenicani tenutosi a Firenze dal 15 al 18 settem­
bre 1913. 

\ 
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Voglio farmi Santo, gran Santo! 
Lo posso, lo voglio. 

9 • III • 1913. 
Gurno NEGRI. 

XV - VERSO LA MORTE. 

XVI - LA VITTIMA. 

XVII - L'ITINERARIO DELLA CROCE. 

XV III - LE AGONIE. 

XIX - LA CONTRADIZIONE. 

XX - ALLA COLONNA. 

XXI - IL SACRIFICIO D'ISACCO. 





VERSO LA MORTE 

[XV] 

Nelle pieghe dell'anima. 

Nell'anno 1913, come erano maturati per lui i 
momenti della più grande attività nell'apostolato, 
così vi eran culminate le più misteriose vicende 
d'anima. 

Chi vegliava su di lui non potè non accorgersi 
di qualcosa che destava la curiosa attenzione, 
senza però poterne penetrare il segreto. 

Certo egli non poteva, proprio ai suoi cari, pale­
sare così semplicemente che aveva con tutta l'anima 
obbedito alle parole di Cristo : « S e qualcuno vuole 
unirsi a me, rinunzi a se m edesimo : chi non rinun­
zia a tutto, non può esser rnio discepolo! » 

La sorella suora ebbe l'incarico di scandagliarne 
l'animo. 

La risposta di lui ci mette sulla via e ci dà luce 
per seguire i suoi passi misteriosi. 

Sorella rnia,. 

<e Quante volte l'anima mia era per scriverti e 
t ante venne meno la penna così ìmpari a tale foga 
di confidenze. 

Ma ora eccoci a noi, sorella buona, e non ci 
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separeremo senza averci detto ogni più tacita no­
tizia, ogni più interno consiglio. Tu hai parlato e 
mi dicesti ogni cosa, ora tocca a me. Ho pianto 
sulle tue pagine e ti affretto la risposta che unica 
esse mi chiedono: - la mia vita. -

Bisogna risalire d'assai fino al bel profondo di 
mia vita fiorentina. 

Ivi scoppiava quella formidabile e forse decisiva 
lotta, che durò per quasi tutto il mio memorabile 
quinto lustro, e che doveva conchiudersi con i 
miei venticinque anni, nella gran vittoria di que­
sti dì. 

Là fu la Comunione di ogni dì che mi salvò. 
Cattolico e non altro che cattolico, era e sarà sem­
pre la formula precisa indeclinabile della mia vita. 

Ma a Firenze non voleva rinunciare . ... . Il sa­
crificio della vita fiorentina venne però tosto com­
pensato nella grande ora di operosità che Iddio mi 
suscitava accanto lo studio di Padova. 

Ed ora tu sai come un dì da questo tuo fratello, 
allora povero fanciullo disobbediente, partivano 
spesso bei raggi, e che un grande fascino lo orien­
tava spesso agli altari, e per questo tu l'amavi 
anche d'uno speciale affetto, e, quando il Chiostro 
doveva dilungartelo, lo sentivi appresso, sempre 
più appresso. 

Ebbene, sorella mia, quei raggi sono ora au­
reola, aureola di speranza e di vittoria, e, domani, 
di gloria. Quel fascino è vita, la vita di Fede, la 
vita dell'Eucaristia. 

I piccoli fremiti di santità sono cresciuti in me 
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sempre più vigorosi. Questa, o sorella, la sintesi 
esplicativa di tutto il mio passato e garante di mia 
vita avvenire. 

Io debbo essere necessariamente tutto del Si­
gnore . Non è mai tardi per andare più oltre. 

Nell'angoscia e nei rimproveri del 1913 per le 
elezioni ..... solo alla Compagnia di Gesù trovai 
pace e coraggio; e là , nell'amplesso di P. For­
menti, e presso il Tabernacolo, salì nell'alta sera 
una solenne promessa che non passerà. 

Il Venerdì della Presentazione di Maria al 
Tempio ( 21 Novembre 1913) mi sono offerto. Ho 
consacrato alla Madonna la vita mia, l'ho nuova­
mente e precipuamente immolata, con il voto 
quinquennale di Verginità. 

Intanto gli anni migliori della mia giovinezza 
li abbia il Signore. Domani egli li avrà tutti. 

Il quinto lustro fu di battaglia, il sesto sia di 
sola, perfetta vittoria. 

« Signore, tutto che mi donasti Ti ridòno ..... 
Sorella mia, riposiamo un momento ad un Ma­
gnificat ... . . » 

La risposta contiene l'epilogo d'un purissimo 
romanzo. 

Pra i crucci del cuore. 

Negli anni lontani della fanciullezza, l'incontro 
fortuito d'una fanciulla della sua età aveva la­
sciato nel suo cuore un cruccio misterioso. 

Nessuna manifestazione esterna; ma uno sguar-

12 - GH!BAUDO. Un capitano santo. 
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do fuggitivo e una vampa che gli saliva alle gote 
erano le sole timide ma veraci ed eloquenti voci 
del cuore. 

Verso i diciotto anni il palpito proruppP. e tra 
loro passò purissima una parola non con le labbra, 
chè mai si dissero un solo accento, ma colla pen­
na; una non meno pura corrispondenza e la pre­
ghiera ed i comuni fervori per la Fede rinsalda­
vano quell'amore che era per lui potente motivo 
d'elevazione. 

Però alle prime ingenue gioie successero acuti 
gli affanni per il duplice contrasto. Sotto il peso 
dell'autorità materna e di cari amici tentò di li­
berarsi da quel cruccio ed, entrato in chiesa, pregò 
a lungo. 

« Ma l'anima non seppe rimproverarmi - trovo 
scritto da lui - i palpiti accesi, e parve che un 
presagio di sacrifici e di cimenti consentisse alla 
fiamma che avvampava in petto! » 

Seppe tutte le angoscie e tutte le tristezze del­
l'amore, la cui purità stessa faceva più fervo­
roso. Quel travaglio gli riuscì salutare. 

A Firenze, nel più folto delle lusinghe, fu il 
suo amore immutato che cooperò a salvarlo; anzi, 
proprio là ove si addensavano i pericoli, egli rad­
doppiò le difese ed, emulo di S. Luigi, fece il 
primo breve voto di castità, che andava rinno­
vando di anno in anno, per mantenersi puro e 
buono per colei a cui aveva dato la gran parola. 

Ma sotto il crescente espandersi dell' amor di 
Dio, nel dilatarsi del suo cuore, egli riconobbe 
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provvidenziali i contrasti; e vide chiaro il volere 
di Dio, che lo destinava a ben più alta missione. 
A tale luce, alla prova del paragone, fece da ge­
neroso il suo sacrificio; e il sacrificio ottenne da 
colei per cui si era mantenuto fedele e puro. 

« A Dio i nostri cuori, a Lui tutto noi stessi. 
Un dì ci amammo per Lui, ci amammo per l' a­
nima senza che le nostri fronti si riconoscessero 
accanto, oggi per Lui ci scostiamo per confonderci 
ne la Fede, anima de le anime. L'amore ci diede 
il sacrificio : da questo sorgeremo apostoli quasi 
per la vivezza del martirio. Non rinunciamo a la 
nostra missione. In essa è la felicità che i nostri 
occhi non sanno; ma Dio vede. Non interro­
ghiamo l'avvenire; Dio ha parlato; oggi è così; 
per domani Egli provvederà. Siamo puri e forti 
ed obbedienti. A Dio. 

Il suo cavaliere è il cavaliere de la Donna che 
non ha rivali, de la Chiesa Santa; e con il fiore 
del suo giovane passato sale la via perigliosa, di­
cendole ancora : A Dio. 1 

aenerosa rinunzia, 

Tale eroica risoluzione risale al 1910, epoca in 
cui cominciò vita nuova, segnata pure dall'inizio 
del Diario spirituale . L'anno dopo, nel ricordo 
della rinnovazione del voto scriveva : 

<e }:V Augusti - - Assumptionis Mariae. 

Dies venit dies tua, in qua refìorent omnia!. .... 
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La mia giovinezza, o Maria, è piena del tuo 
cielo e de la tua gloria . Teco assurta ai divini az­
zurri, rimpatriava un istante e da la patria ecco 
ritorna, rinata a la battaglia. Voglio teco rima­
nere, voglio a' tuoi piedi esser coronato. 

Veramente, o Signore, il Tuo giorno è venuto; 
tutto rifiorisce in questo·. Quindi la verace nuova 
vita; di qui riprende assiduo il commento de le 
mie giornate ! A ve, Maria! 

Per noi, per noi due soli, o Signore, o mio Gesù, 
queste pagine. La nostra amicizia vi si rifletta in­
tera, ne la Tua conversazione, nei Tuoi doni, nel 
grande Dono, ogni giorno fino al Cielo. Ch'io 
vi vegga salire la Tua via senza abissi, senza er­
rori senza pose; ch'io vi rammenti ognora le Tue 
grazie per ricordarmi eternamente del nostro :patto, 
de la mia offerta assoluta a Te, Gesù, senza ri­
serve, senza confini e senza rimpianti!. . ... » 

Così ogni anno rinnovava il suo voto; ma perchè 
nel 1913 lo rinnovò non più per un anno ma per 
cinque? Perchè non in perpetuo? La risposta la 
trovo in un manoscritto preziosissimo. 

« Certo l'avrei offerto in perpetuo .... . ma avevo 
io scrutato bene la mia Provvidenza? Se altri fos­
sero stati i disegni di Lui, perchè opporvisi, seb­
bene con santo arresto? oh! no; sempre il fiat ! 
sempre. Intanto questa larga primizie di mia ri­
nata giovinezza, questo giglio cotanto pericolato 
fra le violenze del turbine rimanga a Lui, come 
è giusto, per questi altri cinque anni !. .... . Può 
darsi che non ci sia bisogno di nuova offerta ... » 
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« Era il dì de la Vergine al T empio - la Ma­
donna nostra de la salvezza - era l'elevazione, 
ne la chiesetta votiva, presso al Cimitero; dall'al­
t are fascinava, da l'Ostia grande, Gesù Eucari­
stia . Io gettai con gioia infinita l'ultimo lustro dei 
miei vent'anni, .. . e la battag lia era ·vinta. 

L'offerta è compiuta; l' abbandono di tutto me 
stesso e le cose mie in Dio è sancito ; ed Egli si 
tiene assolutamente suo il più bello dei lustri che 
rimane di mia età . .. . .. forse l'ultimo. Ora eccomi 
al sacrificio reale, vissuto; .. . E quando sarò cinto 
esteriormente di lieta fronda [la laurea in lettere] , 
ne l'intimo tutta acuta salirò la via lunga erta e · 
faticosa ... E quando che sia l'ultima cima . . . e il 
Cie lo ... >J 

E a tutto aveva già provveduto fin dal 191 2 

tracciando le sue ultime volontà con t estamento 
olografo, come se prevedesse imminente la sua 
:fine. 

Or come si spiega tale insistenza di presenti­
menti di morte vicina? Come t ale precisa chiaro­
veggenza? È un mistero della grazia. Il tempo 
dimostrò che non erano autos uggestioni . 

Contro l'uomo vecchio. 

Il sacrificio era fatto; ma, col crescere della sua 
giovinezza, crescevano di ardore gli appetiti, ed 
egli che era passato illeso tra i più grandi peri­
coli per la virtù, trovava ora nella solitudine della 
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casa tutte le più subdole lusinghe nel ricordo e 
nel timore per l' avvenire. 

Anche nell' anima più delicata e già forte di 
tutte le nnunz1e, sempre bolle il fermento 
cattivo che la colpa originale ha lasciato per lotta 
ai migliori; sempre vibrano allettamenti deplore­
voli e basse sollecitazioni : l'uomo vecchio non si 
sopprime mai. Il peccato è in noi ed intorno a noi : 
questa la sorte comune a tutti, anche ai più santi; 
e questa è la grande lotta a cui è riservato un 
premio più grande ancora. Guido Negri era già 
agguerrito contro simile nemico, ma la stessa ri­
nuncia generosa pareva che del nemico avesse 
cresciute le astuzie. 

Tremava egli di se stesso, e aumentava la vigi­
lanza e la preghiera. Finalmente, dopo uno studio 
severo sulla lotta t ra lo spirito e la carne (r) e 
sulla disciplina esercitata dai Santi, seppe nel suo 
slancio prendere altre e più severe risoluzioni. 
Sembrava che tutto facesse per improvviso im­
pulso del cuore; invece egli sapientemente ne re­
golava gl'impeti col più freddo calcolo della men­
te guidata dalla luce superiore della Fede. Perciò 
nel nome della Fede volle anche spegnere le po­
vere e innocue brage d' amore che ancor rimane­
vano tra le ceneri del supremo olocausto già com­
piuto con t anta generosità. 

(r) Lesse, meditò a lungo sui seguenti libri : HENRI 

LASSERRE. L'esprit et la chair, Philosophie des m acéra­
tions . -· A. CHABOT. La mortification Chrétienne et la vie. 
P aris, Li.brairie Bloud & Cie. 
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Ed all'inizio dell'esecuzione dei suoi propositi 
scriveva : 

« S. Rosa di Lima, 30 agosto 1911. 

Il Signore mi chiama a la Mortificazione più 
operosa, perchè tale è la mia natura, che tutta 
interamente s'abbandona o si r1nuncia. 

O tutto cristiano, sino al sacrificio di me stesso, 
o tutto pagano - ahi, morire piuttosto! - sino 
a l'idolatria de la mia carne : o con la fronte cinta 
di spine ed i fianchi di cilicio e lividi di percosse, 
o con la fronte molle di rose e la persona di seta 
e di profumi . . . .. 

E questa santa fanciulla Rosa di Lima come 
mi incita a patire! Qual giovinetta mai così stra­
ziata dal cilicio e dal flagello? Oh! Signore ren­
dimi simile a Lei!. .... 

E scrissi ancora altri fremiti, altre lagrime, 
altre parole urgenti al mio Penitenziere, perchè 
conceda a la mia giovinezza le gioie de la Peni ­
tenza Cristiana più viva. » (1) 

Tra i riverberi della Passione. 

Chi ogni giorno è conviva de l'Eucaristia deve 
rivivere la Passione Divina, di cui il Cenacolo fu 

(1) Dalle lettere che ho trova te del suo confessore ri­
sulta che il permesso gli fu negato più volte e che infine 
gli fu conceduto, ma in maniera ridotta e per un solo giorno 
alla settimana. 
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il prefazio sublime : ma come è possibile rivivere 
attivamente, ne la carne nostra, tanto dolore quasi 
sovrumano? Solo Francesco, Caterina da Siena, 
altri pochi parteciparono a la Passione di Gesù ... 

Però tra il giardino de l'Agonia ed il monte de 
la Morte, è una stazione come umana, dove pos­
siamo soffermarci e dolorare con Gesù nostro : la 
flagellazione. 

Ah! tutti, tutti possiamo provare qualche ri­
verbero di questo Dolore così imitabile, così con­
sentaneo a la nostra natura, così facile a conse­
guire in segreto, da se stessi . . . . . 

Questo pensiero, - che conchiuse la mia con­
fessione efficacemente, - lo appresi a piedi del 
Sacramento, lassù a Santo Stefano, pregando, me­
ditando, adorando. 

O Gesù, divino fiore del genere umano, quale 
magistero rendi, così dispogliato, avvinto al sasso 
ignominioso, sommerso, affranto da le battiture. 
Oh! se la mia indegnità non merita le stimmate 
dei Santi, il serto di spine onde coronasti la mia 
Vergine Senese, io sappia un'eco almeno de la tua 
Passione, e la mia mano la diffonda, le segni su 
questa mia fragile umanità, perchè non sia così 
dissimile da la Tua. 

Scrissi .. . .. Ed aveva gran sete di questa dolce 
flagellazione . Ascesi in alto, negli ospiti silenzi de 
la soffitta, al disopra degli sguardi e di ogni udito 
e m'inginocchiai, la mano armata di fl agello. Ella 
vibrò lungamente, vigorosamente . .. Come sono ef­
ficaci le cordicelle! hanno un dolore largo insi-
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nuante ... sono proprio la creatura de la Penitenza, 
fatte per stringere e percuotere ..... » 

Queste le impressioni della prima flagellazione ; 
e poi, come rispondendo a possibili oppositori, 
scnveva ancora: 

« Cose da Medioevo, da convento, da Santi?! 
E sieno; ma ciò che è v-ero e santo vale ognora ; 

se la Carmelitana, il Certosino, la Visitandina 
sente, lungi dal mondo, il bisogno de la mortifi­
cazione, che sarà di noi poveri sperduti tra le vie 
del peccato? Nessuna differenza tra il Religioso e 
il laico ne la pratica delle virtù essenziali . Ed i 
flagelli sono davvero per i soli Santi? o non piut­
tosto si brandiscono per tracciare in sè la Santità? 
La mia giovinezza ha sete, ha bisogno de la morti­
ficazione; il mio temperamento sanguigno e ri­
belle vuole essere represso ed umiliato. La mia 
natura non languisce, ma prospera per le affii­
zioni de la carne, le quali le giovano, come il sod­
disfacimento ad una propria necessità. Il Signore 
a me le persuade in mille modi. Il flagello mi è 
crogiuolo, incudine che purifica e perfeziona. » 

Coi lauri spinosi. 

E per suo cilicio preferiva l'agrifoglio o lauro 
spinoso, che andava cercando con ansia nei giar­
dini degli amici e portava a casa con piacere. Nes­
suno sapeva dire il perchè di tale preferenza. 

a Ecco tu balzi splendido, roseo, purpureo, ver-
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de come una primavera, come un autunno, come 
una speranza di martirio, tra la folla delle frondi. 
Sei bello, o lauro; un grande dolore si accende e 
vibra ne' tuoi aculei. E un'ebbrezza dolorosa tra­
mandi a chi ti sfronda. Con i fiori voglio il tuo 
verde, le tue foglie infuocate, pungenti ... . . . Come 
devono cingere bene la persona e mordere lunga­
mente le carni. 

Ecco tra i miei libri, conserto ai fiori, questo 
lauro selvaggio; eccolo, oh gioia! composto a me, 
intorno ai fianchi, quasi cilicio fiorente. Addenta 
come esile sega: E scrivo e leggo, per improvvisa 
provvidenza, la tua vita, o Matilde, o carmelitana 
ne l'anima, o fanciulla martire del Papa. 

Vi è scritto: - Che può fare un'anima amante 
e pura quando si trova collocata tra il ricordo del 
suo peccato ed il suo Crocifisso? Non importa 
avere le membra deboli ed il cuore delicato : la 
mano si arma e colpisce; e la volontà spande su 
tutti i sensi l' amarezza de la Mortificazione cri­
stiana. Bisogna soffrire, poichè Egli ha sofferto; 
mangiare poco e bere amaro, perchè Egli è st ato 
abbeverato di fiele; lacerarsi il petto e martoriarsi 
le spalle, poichè le sue spalle furono insanguinate 
dai carnefici, ed i brandelli de la sua sacra Carne 
sono volati sotto le fruste e le verghe; distendersi 
infine su duro letto con un cilicio e punte di ferro 
intorno le reni, perchè Egli è stato inchiodato su 
di una croce. Ecco il ragionamento de l'amore; e 
chi non lo comprende potrà bensì aver Fede, ma 
avrà sempre poco amore. Teorie simili sono lo 
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stupore de_ la natura; ma il Cristianesimo su 
quanti punti non fa violenza a la natura? (r) 

Mater Dolorosa. 

Per noi Cristiani, la sofferenza, questa nobile 
sofferenza, che dà ad un cuore un non so che di 
compiuto, sembra essere un patrimonio ed un bene 
di famiglia. La nostra Madre è una madre doloro­
sissima; il nostro primo fratello Divino, il nostro 
Salvatore, il nostro Sposo è un Dio sulla Croce. 

Domenica 3 settembre r9rr. 

O Maria, il mio voto di ieri sera già si compie. 
Oggi è la festa del tuo cuore purissimo, ed io lo 
vedo ne la sua ferita, così sanguinante, penetrato, 
transverberato dal dolore. Ed è per Te questa mia 
Comunione Santa. Fammi puro, Maria, e dolo­
roso. La grandezza, la poesia del dolore come 
m"invade ! ~ -forse la prima volta che mi sento pro­
prio acceso verso le angoscie di Maria : sinora io 
quasi rimanevo ai candori, a gli azzurri de la 
Vergine Immacolata, a la dolcezza e le tenerezze 
della Madre nostra e di Dio; oggi penetro più 
dentro di quel petto materno, ne l'intimo del cuore 
che è simile al Cuor di Gesù, e sento la Dolorosis-

(1) S'intende« alla natura com'è guastata dal pecca to, n 
perchè il Cristianesimo presuppone, per nobilitarla, quanto 
di buono è nella natura umana. 
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.sima, la Regina dei Martiri, la Corredentrice. 
Quando Gesù moriva sulla Croce, Maria stava, 
alta sulla cima del monte doloroso, ritta tra il 
Crocifisso e la famiglia umana, a trasfondere la 
grazia del Sacrificio. Tutto, dunque, cristiana­
mente a dolore e per il dolore si eleva? Gesù il 
Signore è Crocifisso, Maria la Vergine Madre, la 
Santissima sta accanto ne la sublime rigidezza de 
lo strazio che trascende, tra la Croce ed i crocifis­
sori sta, Martire suprema. E noi come potremo 
senza dolore accettare il testamento di Gesù, la 
Maternità di Maria? Bisogna ascendere veramente 
il Calvario; ne la sua cima è la vittoria , la vita. » 

Sacrificio perenne. 

Alle coercizioni esterne sapeva unire tutto un 
sistema di piccole mortificazioni negative, che ren­
-devano la sua vita un continuo olocausto. I suoi · 
regolamenti a questo riguardo stabiliscono dei par­
ticolari rigorosi; nulla risparmiano di quanto può 
dispiacere alla natura : posizioni incomode, silenzi 
e parole, vista e udito tutti diretti a mortificazione. 

Ore, giorni, settimane e mesi tutti regolati con 
un programma di santità elevata fino a far suo il 
grido di Matilde : « Non mi basta più la vita or­
-dinaria; voglio mortificarmi ad ogni costo, e per 
tutto ciò che vi ha di più umiliante, di più ribut­
tante, di più duro alla natura, desiderando solo 
.soffrire, essere disprezzata e tacere, e mettere la 
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mia ribelle volontà sotto i piedi del m10 sposo 
Gesù.» 

Usava, però, tutte e sole quelle penitenze ed 
asprezze che valessero a umiliare la superbia de 
la carne, senza sfibrarne la floridezza, continuando, 
ad avere pel corpo tutte le cure ed attenzioni atte 
a crescerne la gagliardia . cc Mortificarsi - diceya 
egli - non vuol dire distruggersi : anzi le due 
azioni sono in contradizione : il dolore deve essere 
una vita e non un lento suicidio. I doveri del no­
stro stato nel loro adempimento, le nostre cose, il 
nostro piccolo ritiro sanno ospitare ad ogni ora 
mille piccoli crucci, asprezze e punte per l'anima e 

sensi. » 
E altra volta soggiungeva : 
cc Bisogna essere validi per poter efficacemente 

soffrire. Il Signore non vuole degli avanzi. » 
E di tali asprezze, intanto, nessuno sapeva nul­

la; una sorella che qualcosa aveva sospettato fu 
obbligata al silenzio; questo si ruppe solo alle in­
sistenze di chi ricercava notizie e la conferma degli 
scritti. Guido Negri sempre decorosamente vestito 
come borghese, - cc dalla chioma e dalla cravatta 
indomita )) ' come fu detto, - e sempre elegante 
ed attillato come ufficiale, obbediva alla lettera al 
precetto Evangelico : « Ma tu, quando digiuni, 
profùmati la testa e làvati la faccia, affinchè il 
tuo digiuno non apparisca agli uomini, ma al tuo 
Padre celeste, il quale sta nel segreto; e il Padre 
tuo, il quale vede in segreto, te ne darà la ricom­
pensa. » (MATT. vr, r6, 21) 
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Aveva cominciato tale sistema di penitenze per 
umiliare la superbia de la carne, e poi le continuò 
per assomigliarsi tutto a Gesù. 

L'ideale si era elevato come d'un balzo. Quel 
giovane elegante aveva intraveduta chiara la sua 
vocazione : ricopiare in sè, completa, la Passione 
di Cristo. 

E flagellazione e cilicio furono i fiori che re­
cava a Gesù ogni venerdì dell'anno, tutte le Feste 
più solenni della Chiesa, e sopratutto nella Santa 
Quaresima e nella settimana della Passione : ciò 
dal rgrr al r9r5, fino a quando le circostanze lo 
portarono a penitenze ben altrimenti gravi e me­
ritorie. Seppi pure d'un abito di penitenza da lui 
usato fino alla morte, un abito che suppliva il cili­
cio e la flagellazione negli ultimi due anni della 
sua vita; ma non lo si potè trovare . 

Invece, una testimonianza delle sue asprezze la 
rinvenni in alcune pagine ampiamente bagnate 
dal suo sangue. Nel martedì di Carnevale del 
r912, mentre nel mondo i gaudenti tripudiavano, 
egli stava pregando e meditando sulla flagella­
zione di Gesù. Gl'inni della Chiesa su tale marti­
rio del Redentore talmente lo commossero, che se 
li volle ricopiare su alcune pagine, e poi, infi am­
mato d'amore per Gesù, si flagellò a sangue e si 
asterse con quelle pagine su cui aveva ricopiato 
i versi del poeta cristiano. 

E così un giovanotto, brillante nelle conversa­
zioni, ambito nelle compagnie, sempre ilare e 
sempre sereno, vissuto nei nostri giorni, tra il 
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tumulto d'un secolo ridiventato pagano, ha saputo 
rinnovare in sè le più incredibili asprezze dei 
Santi antichi. No: la grande vitalità della Chie­
sa produce sempre codesti fiori olezzanti che de­
st ano stupore in tutti coloro che si soffermano a 
mirarli. 

Fra i documenti trafugati. 

Di quanto ho raccontato e di quanto ancora 
dirò, desumendolo dal suo Diario, nulla sarebbe 
trapelato mai, se le circostanze avessero permesso 
di fare quanto il Negri avrebbe desiderato che 
fosse eseguito appuntino. 

Una serie di provvidenziali circostanze hanno 
portato me ad essere il suo esecutore testamenta­
rio ... .. a rovescio. Giunto ad Este, in cerca di 
documenti sulla vita mirabile di lui, e guidato 
solo da alcuni misteriosi cenni e segni d'un suo 
Calendario domenicano, pregai che si facessero 
ricerche su quanto aveva lasciato : dal solaio furon 
portate giù alcune casse di manoscritti e uno stra­
no involto, che egli aveva premurosamente na­
scosto nel partire per la fronte . Tra le prime 
carte trovai due manoscritti che direi testamenti, 
l'uno del r9r3, l'altro del r9 r4, in cui si ordinava 
che si bruciasse specialmente il suo Diario. 

Aperto l'involto, trovammo il cilicio e lo stru­
mento della flagellazione . Commossi e tremanti, 
svolgemmo con sacro rispetto quelle reliquie che 
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conservavano visibilissime le tracce del sangue 
sprizzato dalle sue carni. 

Uno strato di cotone idrofilo nascondeva rami 
spinosi ; chiuso poi da garza si estendeva a modo 
di fascia facilmente applicabile ai fianchi; questo, 
il cilicio. 

Il cotone idrofilo, imbevendosi del sangue im­
pediva ne restasse macchiata la biancheria , e così 
poteva deludere ogni sospetto. 

Il fl agello era un nocchieruto bastone, da cui 
pendevano sei o sette corde, tutte a nodi, e, fra i 
nodi, acute e grosse spine. 

Era il Venerdì Santo quel giorno in cui fu sv.e­
lata tanta sua penitenza per amor di Cristo Gesù, 
sicchè al nostro cuore quei dolorosi strumenti di 
passione vissuta parlavano con un'eloquenza vi­
v1ss1ma. 

Ritrovammo centinaia di pagine che dicono il 
trasporto d'amore del nostro Guido per Gesù do­
lorante : moltissime ed eloquenti quelle sul do­
lore e la mortificazione cristiana. 

E come si sottoponeva alla mortificazione dei 
sensi, così e con più sorprendente slancio bramava 
la mortificazione dell' amor proprio. In una lettera 
preziosissima t rovo scritto: « Vorrei essere umi­
liato, offeso ; o che nel trionfo nessuno si ricor­
dasse di me; che mi si dessero gli uffici più opa­
chi; che io non fossi tra i segnati alla vittoria . .. J> 
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La cesoia del dolore. 

Umiliazioni e dolori, ambiti come insegnamento 
e sostenuti con coraggio, e la solitudine voluta 
forma vano come la scuola in cui cresceva e da 
cui attingeva nuova lena per la lotta contro il male. 

« La mia giovinezza rifiorirà : il dolore e la ceso­
ia onde il Divin Giard iniere ne rinnova . Il Dolore 
dà nervi e foga d'atleta, fa umili e misericordi. 

E la facile ed esuberante giovinezza raccolgo 
lontana e segreta, tra queste mie brev{ pareti, di 
se stessa prigioniera, senza libertà e ricchezze, 
ignuda, sola, incatenata ne la solitudine infinita. 

A tre soli richiami si apre la dolce chiostra: 
l'Adorazione, l'Apostolato e l'Obbedienza. Perchè 
Adoratore, Apostolo ed Obbediente devo comuni­
care con la Chiesa, con la casa, con il mondo. I 
recisi legami col mondo riallaccerò con mente pu­
ra, sacrificata sempre, quando Dio il voglia. 

Solo il Tuo Cuore, Gesù mio, poteva concedere 
a la mia indegnità tanta esaltazione. Tutta fai 
tacere la casa e nessuno sente la mia fuga verso 
di Te, che già attendi. Nessuno scopre il nostro 
recesso, nè ascolta i nostri impeti d'Amore. Oggi 
è la più grande lezione, o mio studiolo; sono pa­
gine sublimi che traccia questo povero strumento 
di canape; è la poesia mÌ.gliore che istoriano que­
sti due ramoscelli spinosi . Il libro è la giovinezza 
mia fervida, la scienza è di Gesù Cristo. » (Dal 
Diario r9rr). 

13 - GHIBAUDO. Un cap itano santo . 



LA VITTIMA 

[XVI] 

L'invito. 

Agile e forte quale atleta educato ad ogni 
genere di lotta in difesa del Dolce Cristo in terra, 
non gli bastava più predicare a tutti la grandezza 
sublime del papato, voleva ad ogni costo compiere 
qualcosa di più efficace che non le sole parole e 
l'obolo. Ma in qual maniera? Nella divozione al 
Sacro Cuore di Gesù trovò l 'invito e in ·Matilde 
Nédonchel l'esempio da seguire. Scrive il Laplace 
citato : 

cc Scopo prrcipuo della Guardia d'onore al Sa­
cro Cuore di Gesù è la riparazione degli oltraggi 
che l'amabile Gesù riceve continuamente; e con 
essa i cuori fedeli vengono spronati all'amore, al 
sacrificio, coll'intenzione di consolare il divin 
Cuore dagli oltraggi dell'empietà! 

Quando scocca l'ora di guardia, ciascun membro 
dell'associazione si reca in ispirito al posto d'amo­
re, al Tabernacolo, per consolare Gesù dell'oblio 
e dell'ingratitudine degli uomini, e, contemplan­
do il suo cuore ferito e largamente aperto, egli 
raccoglie il sangue e l'acqua che ne scaturiscono 
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e li offre all'adorabile Trinità in sacrificio e pro­
piziazione per i bisogni della Santa Chiesa, e in 
riparazione dei peccati degli uomini. Cosicchè, dal 
primo giorno della sua esistenza, la Guardia d'o­
nore del Sacro Cuore di Gesù, (sorta nel Mona­
stero di Bourg in Francia, il r3 marzo 1863, nella 
festa delle Cinque Piaghe), interpose tra la giu­
stizia di Dio e i delitti degli uomini una falange 
.supplichevole che tiene tra le mani l'Oblazione 
pura, il Calice di benedizione, che disarma il Si­
gnore, pronto a fulminare una società deicida. 

Così, durante l'ora della Guardia, l'associato 
consola il cuore del divin Maestro, per la preziosa 
offerta di cui ora si è detto, e ripara le ingiurie 
che son fatte a Dio con le sue sofferenze e le sue 
immolazioni quotidiane, in unione con quelle del 
Redentore. 

Egli sale ancor più alto nella divozione e nel­
l'amore, coll'offrirsi vittima espiatoria, affine di 
completare nella sua carne, secondo l'espressione 
di S. Paolo, ciò che manca alla passione di Cristo : 
adimpleo quae desunt passionum Christi. » 

Ecce venia/ 

A tale altezza giunse il nostro Negri nella gene­
rosità del suo cuore. Egli accolse come dirette a sè 
le parole da Gesù rivolte alla beata Margherita 
Alacoque: « Io cerco una vittima per questo mio 
cuore che arde, che brucia d'amore per gli uomini, 
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una vittima che volentieri si sacrifichi, che volen­
tieri s' immoli come un'ostia a compimento dei 
miei disegni . » E pronunziò il suo : Ecce venio . 

A lui non bastavano più le tre ore di guardia 
sue e quelle supplementari di misericordia per i 
poveri peccatori ; voleva agonizzare e morire per 
quello che formava l'oggetto del suo supremo a­
more. E mentre a Bourg si festeggiava con solenne 
congresso e solenni processioni eucaristiche il 
primo cinquantenario della fondazione della Guar­
dia d'onore, egli, nella solitudine della chiesa di 
Santa Tecla, sotto la gran Croce, presso l'Euca­
restia, Ìl fonte e l'altare de la Prima Comunione, 
compiva la grande sua offerta. 

Era la domenica di Passione 1913. 
cc Mi sono offerto ; voglio soffrire con Te ; con 

Te immolarmi. 
E Ti offro a questo scopo le Pene, le Amarezze, le 

Umiliazioni e le Croci che la Tua Provvidenza ha 
seminate sotto i miei passi e che il nostro Amore 
mi farà cercare, farà fiorire. 

Oh! possa il lieve suo sacrificio rifluire in be­
nedizione su la Chiesa e il Papa. Su queste pa­
trie, sui poveri peccatori .... 

Degnati d'aggradirlo per le mani di Maria ed 
insieme a le immolazioni del suo Cuore Imma­
colato. » 

Nella generosità del suo cuore e della sua fede 
scrisse col proprio sangue i termini del suo olo­
causto. 

Sono grida possenti d'un'anima innamorata; 
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non si possono leggere senza fremere e adorare i 
misteri della grazia che urgevano questo giovane 
laico a tale supremo sacrificio . 

L'olocausto. 

« In Gesù , con Gesù e per Gesù sono Ostia vi­
vente : sotto gli Annichilamenti fra le ombre, 
sotto le Percosse, sulla Croce, fra le tempeste, 
Ignuda, avvinta e stretta, dilaniata , consunta ..... 

Lo Spogliamento, le Costrizioni, le Violenze, 
la Consumazione, ecco i momenti de la Vittima, 
le forme de l'Olocausto : completo Olocausto, ne 
l'essenza e ne ]a specie, di Vittima verace, ne l' A­
nima e ne la Carne, offerta al Dio-Uomo, Croci­
.fisso, Sacramentato, sempre Paziente. 

Studia e scrivi nel sangue le forme de la tua 
immolazione ! » 

E, dopo aver meditato a lungo e scritti i singoli 
momenti della Divina Vittima, si offerse generosa­
mente, pronto anche a morir di morte subitanea. 

« Questa intima, completa Immolazione penetre­
rà ne la mia vita, informandone le giornate, sem­
pre, dovunque. 

Felice quando tutte e supremamente le forme 
del Sacrificio trionferanno sino a plasmare a per­
fezione la Vittima in me, quando la mia giovinez­
za inorridirà ignuda, esuriente, sola e la preme­
ranno crucci e gravezze e vincoli; felice, quando 
spogliata e chiusa ne la morsa possente patirà i 
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flagelli a dilaniarla, le spine a trafiggerla; felicis­
sima, quando, affranta e sanguinante, irrigidendo 
ne la prostrata adorazione o. forse su le braccia di 
una Croce, piegherà la fronte e l'Anima sotto il 
bacio eucaristico nel grido : C onsummatum est! ... 
Felicissima. 

Ma, ne l' attesa de l' alta gioia, che certo verrà, 
perchè Tu me la fai presentire, ne l' aspettazione 
del mio gran Sacrificio, o Gesù, Ti prometto, Ti 
offro per ogni giornata almeno una Mortificazione 
attiva e sensibile, più larga ad ogni settimana nel 
Parasceve «Nostro» e migliore ancora, triplice e 
vivissima, nel gran Parasceve Primo del mese, e 
nel Santo, e di Passione e del Tuo Cuore. 

O Gesù, Te lo scrivo col mio sangue! Anima 
mia, non si cancella voce di sangue a Dio! 

Per Christum, cum Christo, in Christo I ffi Do­
menica di Passione. 

Ho scritto : e rinnovando l'Offerta, compresi il 
Sacrificio ed il compii. Gran luce riverbera il san­
gue ! In sua viva chiarezza vidi e vissi il Sacrifi­
cio; seppi il mistero de la Vittima ... 

La mano secura ha vibrato con impeto d'amore 
e nel calice fluì il sangue: l'offersi con desiderio, 
e scrissi ciò che Egli, il Sacerdote, mi dettava. 
Oh, gioia ed efficacia del sangue versato ! 

O Gesù, ecco è tutto ordinato, previsto, consa­
crato : i giorni ed i momenti sono segnati; le mie 
ore sono le vie del pressoio che urgono e rendono 
a Te la Tua vittima ..... Da Comunione a Comu-
nione sarà la Passione, viva anche nel sangue. 
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Nel tuo gran Bacio Ti dirò il Consummatuni 
per l'ieri ed il Fiat per l'oggi; ed ogni sera andrò 
scrutando il Sacrificio compiuto e quello che m'at­
tende; compirò il passato; comporrò il futuro. 

Signore, ora sono la Vittima veramente e la vit­
tima è preparata al preparato Sacrificio : l'Immo-
1 azione. Oh, Paradiso aperto, incomincia.» 

/ 

>erchè sia seme di eroi • 

. ) che coronava con que­
petuto in cuore fino alla 

10 di Gesù, che sei il mio 
;o il sangue, l'anima, tutta 
.'u la tramuta Eucaristica­
e, che è nei cieli , tutta la 
rita sempre aperta l'effondi 
ma su il Tuo Vicario al 

floridi giorni, fammi morire 
,-~- Gesù, sì, versa tutto il mio 
sangue per ,, _ _ , che egli sia vita e seme di 
eroi; ma se del supremo martirio io sono troppo 
indegno, oh! concedimi l'effusione lenta, conti­
nua, dolorosissima di tutte le mie forze per il Pa­
pa, o Gesù. 

O Signore, voglio esser santo e voglio esser A­
postolo, esser Martire per Pietro e come Pietro, 
voglio patire o morire. 
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Aut pati, aut mori pro Petra, Qui est altera 
Eucharistia ! A men. Deo gratias ! 

FRA ToMAso D'AQUINO. 

T erziario Domenicano. 

Coll'offerta rendeva meritoria e propiziatrice la 
morte, che misteriosamente presentiva vicina; e 
sano, vegeto e gagliardo nel :fior dei suoi venticin­
que anni, egli andava dicendo tra i famigliari : 

« Sarò più utile ai iniei cari, quando sarò in 
Cielo : se vi deve essere una vittima tra i miei cari, 
sia 10. » 

Ecco perchè nel tendere alla perfezione tradiva 
una certa fretta, un bisogno impellente di tras­
formarsi per esser pronto al sacrificio; ecco per­
chè nel predicare il P apa, nel difenderlo, nel ce­
lebrarne le sublimi altezze e nel presentarlo come 
la gloria, l'unica salute d'Italia aveva l' ardore e 
l'ansia come di chi già sente rombare per l'aria 
il castigo e vorrebbe scongiurarlo per sè e per 
l'Italia e per tutti. 

Tra i suoi scritti ho trovato due lettere che a­
vrebbero dovuto esser recapitate alla sua morte, 
l'una con la data del 27 giugno 1913 e l' altra della 
P asqua del 1914, le quali dimostrano insistente il 
presentimento della vicina morte. 

Le riporto compendiandole . 
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Caro ..... 

Ne la sempre urgente imminenza del mio rim­
patrio scrivo a te, mio dilettissimo, con il grido 
supremo de la mia giovinezza, i miei ultimi desi­
derii : Viva Gesù, Viva il Papa! » 

Accennate alcune disposizioni speciali, finisce 
così: 

« Tu abbrucia t utto, e cetto quanto potrebbe 
giovare a la Santa Causa : ogni mio documento 
scompaia e non rimanga di me che il grido che in 
questo bacio ti trasfondo supremamente; Viva il 
P apa! 

Grazie, arrivederci! A Dio. 
Gurno tuo . 

Venerdì 27 giugno 1913. 

Scoppiata la guerra europea, morto Pio X e sa­
puto eletto a Pontefice il Cardinale di Bologna, 
che era stato presente alla pubblica e misteriosa of­
ferta con cui terminava il discorso, pieno di gioia 
la rinnovò coi termini della più grande genero­
sità. Nel ricordo di questa offerta di energie e di 
vita per Benedetto XV, scriveva nel Diario, il 
18 settembre 1914 : 

« Tu vedi, o Gesù, questa mia piccola e imme­
ritevole giovinezza : morendo o vivendo è tutta 
Tua, Tua per sempre. Tu la immola sino a l'a­
nima, sino al sangue; Tu la cruccia, Tu la con­
suma; e Benedici il Papa, o Gesù. » 
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Ideale misticamente raggiunta . 

Una mirabile unità risplende nell'anima di 
Guido Negri nel suo rapido ed ampio sviluppo. 

All'età di r 7 anni aveva inneggiato con tutto 
l'entusiasmo dell'anima a la forza ineffabil e che 
accende in cuore umano l'eroismo di sfidare la 
morte, aveva concepito il grado più eccelso de la 
morale grandezza ne l'aureola del martire, chie­
dendo alla sua virtù di essere fort e fino alla morte, 
di non esitare, di sorridere dinanzi all'istante che 
per un fu lgido ideale avrebbe velati per sempre i 
suoi occhi. E poco dopo, di fronte al martirio oscu­
ro, dimenticato, che non cade col tramonto e che 
gli anni rinnovano, si era sentito nel profondo de 
l'anima l'impero di una nuova virtù che vince ogni 
altra più fulgida, aveva sentito salire l'olezzo del­
l'olocausto de la vita, più soave, più inebriante di 
quello della morte . 

Ora, nel vigore dei suoi 25 anni, quelle grida 
possenti son diventate vita. Egli è pronto nell' a­
nima e nei sensi ancora a qualsiasi sacrificio e 
della vita e della morte per il più sublime ideale -
essere il piccolo emulo di Cristo Gesù. -

La Patria, aprendogli la strada, suggellerà l'e­
roico voto. 
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[XVII ] 

Dal simbolo dei fiori. 

Guido Negri amava molto i fiori, ma le sue pre­
dilezioni erano per la viola mammola, dal pro­
fumo soave e dalla vita umile e nascosta; per il 
candido giglio, ardito sullo stelo e dal profumo 
acuto e penetrante, per la rosa variopinta, sim­
bolo della vita cristiana. 

La rosa bianca gli rammentava le gioie della 
vita domestica nei misteri gaudiosi del Santo Ro­
sario; la rosa rossa, i dolori inevitabili e le tri­
stezze dell'anima nei misteri dolorosi ; la rosa dai 
riflessi d'oro le vittorie e i trionfi sulle passioni e 
sul dolore nei misteri gloriosi. Ma i petali dai molti 
colori avvizziscono e cadono presto, mentre vive 
e penetranti duran le spine. 

Il trionfo si canta solo attraverso le spine ; la 
gloria incomincia solo dall'ultimo sospiro del Sal­
vatore sulla Croce. 

Il dolore, l'unico mezzo di espiazione e di eleva­
zione; solo attraverso alla passione si giunge al 
premio eterno. Ed ecco l' altro fiore preferito : la 
passiflora o il fiore della passione. L'aveva pian­
tato ed educato egli stesso, e nella sua lussureg-
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giante vegetazione gli incorniciava la finestra del 
piccolo studiolo e si estendeva tutto all'intorno. 

Di fiori adornava le lettere ai parenti ed amici, 
di fiori freschi adornava la casa e la mensa; ma 
all'avvizzir delle rose scomparivan dalla tavola gli 
steli spinosi, che, insieme coll'agrifoglio, andavano 
a comporre il segreto suo cilicio. 

Così prediligeva i fiori : rinunciando per peni­
tenza a goderne il profumo soave ai sensi e assa­
porandone invece tutto il simbolico incanto. Ecco 
quali accenti gli strappavano i fiori : 

« La passiflora fiori sce, o Gesù, e le rose 
rosse : i fiori della Passione. Ma come, o Signore, 
da così umile terra, dal fango cresce tale prodigio 
di colori, di olezzi, di profili, di freschezze 
ancora? Come? Oh ! come da la povera nostra 
natura possono crescere ed aprirsi i fiori de la 
Perfezione. 

Gesù, è sublime, è sublime! Oh! da questo 
fango di oltre che vent'anni ben io Ti voglio 
rendere tutta una messe di fiori, voglio esserti 
una grande · continua :fiorita, un bel fiore di 
Passione. 

Benedetto Tu sia per i fiori della terra e dei 
cuori , per le anime in fiore ! 

Come amo la natura ora che la combatto in me! 
Dagli occhi, da le orecchie mi cadono dense 
squame; intendo armonie e gioie dianzi mcom­
prese; sento rapirmi in alto e lontano. » 
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Dalle imagini pie. 

Altri studiati mezzi per tener vivo e presente 
il ricordo della Passione di Cristo eran per lui il 
color yjola dell'inchiostro con cui sempre scriveva 
ed il color viola della cravatta dai lembi svolaz­
zanti. 

Le immagini poi rappresentanti Gesù flagel­
lato, Gesù coronato di spine, l'Ecce Homo, il 
Volto Santo, che teneva sempre sott'occhio, o che 
gli accadeva di vedere nelle Chiese, gli rinnova­
van sempre l'impressione dei dolori di Gesù e il 
pentimento dei peccati e talvolta, come a Venezia 
nella chiesa degli Scalzi, con vivezza straordi­
nana. 

« Imprimi, o Gesù - scriveva nel diario - nel 
mio cuore quella visione e quella grazia meravi­
gliosa che mi concedesti là agli Scalzi. Mi appa­
risti flagellato e coronato, ma in forma così espres­
siva che rivista nella produzione grafica sembrava 
tutt'altra. E flagellato mi infondesti per la via dei 
sensi al cuore una penetrazione così viva de la 
santa flagellazione che intesi tutta l'orridezza dei 
miei peccati e mi parve da tale beata compren­
sione quasi impossibile che io potessi tornare ad 
offenderti ... » 

A siffatti mezzi sensibili fece seguire uno studio 
sulle Reliquie della Passione e qual non fu la sua 
gioia quando potè adornare l' altarino domestico 
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con una minutissima particella della Croce di 
Cristo! 

Per tal via dolorosa giunto al completo distacco 
dal mondo con l'estrema rinunzia, e al sacrificio 
del cuore e di tutto se stesso coll'offerta suprema, 
d'un tratto gli si aperse il gran libro della natura 
e conobbe nel loro vero essere le cose create ; vide 
spogliati del loro incanto seduttore i piaceri e le 
ricchezze; sotto la maschera lusinghiera della car­
ne penetrò ben addentro il valore delle anime, ed 
il- mondo intese quale uno specchio nel quale si 
riflettono da ogni parte la bontà, la sapienza, la 
potenza, la provvidenza divina, e come un con­
certo armonioso che chiama tutti all'amore del 
Sommo Bene. 

Allora solo desiderabili gli furono gl'istanti d'u­
nione con Dio nella preghiera e nella contempla­
zione dei beni celesti; non sentì più altra attrat­
tiva che quella del beneplacito divino, vere gioie 
stimò e la povertà e le umiliazioni; un godimento, 
le austerità e le sofferenze; un'ombra, il tempo; 
l'eternità sola gli sembrò degna d'occupare il suo 
pensiero. 

Rapito da queste verità, l'anima sua si era 
come dilatata e l'intelligenza apert a sotto l'in­
flusso della grazia a conoscere meglio Dio nelle 
sue perfezioni ineffabili; nelle ricchezze d'amore 
che racchiudono i misteri, nel sentire palpitare 
d'un calore quasi nuovo la parola di Dio nelle 
Sacre Scritture e nelle preghiere liturgiche. 
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Dalla luce della Orazia. 

Nella vita dell'anima, talvolta, lunghi anni di 
riflessioni, di studi e d'amore ardente alla virtù 
ed al sacrificio non bastano a portare la più pic­
cola luce sulla propria via, mentre alle volte un 
lampo può schiarire d 'un tratto il passato rimasto 
come nelle nubi e mostrarlo come degna prepara­
zione alla strada luminosa dell'avvenire. Quando 
avviene questo momento decisivo? :È un mistero 
della grazia. 

Mille volte son passate sotto i nostri occhi quel­
le parole di vit a eterna, come una collana di pie­
tre preziose, ed il nostro sguardo è rimasto inerte, 
il nostro cuore freddo e chiusa l'intelligenza . Fi­
nalmente ecco che un raggio di luce all'improv­
viso colpisce una pietra preziosa, ed i suoi raggi 
giungono balenando alla nostra pupilla, e solo 
allora si grida : oh, smagliante! oh, meraviglia! 

Questo, pare a me, è il fenomeno che avviene 
in un' anima , quando nella lettura della vita dei 
Santi o delle Sacre Scritture o nel recitare una 
preghiera, già ripetuta migliaia di volte, si sco­
prono all'improvviso bellezze, attrattive che pn­
ma non si eran rilevate. 

I1 raggio della grazia di Dio colpisce quella pa­
rola, quella sentenza, quel consiglio, quell'esem­
pio di virtù ammirabile, passato le tante volte 
inosservato, ed allora il cuore, colpito, s'infiam­
ma, l'intelligenza si apre, e nella volontà si for-
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mano quelle grandi, quelle sublimi ed inflessibili 
risoluzioni, che segnano, determinano il corso 
della vita. 

La storia d'un'anima di Laplace, giunta a tem­
po, gli aveva rivelata la via, tracciata chiara e 
distinta la vocazione, seguìta senza più esitare : 
ora alcuni accenti di S. Paolo gliela rassodavano 
e ve lo facevano camminare con passi da gigante. 

« Corriamo pazientemente nella carriera che 
ci è proposta, mirando all'autore e consumatore 
della fede, Gesù, il quale, invece del gaudio pro­
postogli, sostenne la Croce, non avendo fatto caso 
dell'ignominia, e siede alla destra del Trono di 
Dio. (Ebrei, x n, r -2) 

Per sostenersi nella corsa e giungere al premio 
promesso, aver dunque sempre avanti Gesù croci­
fisso, autore della fede, perchè a noi la insegnò 
dopo averla praticata - coepit facere et docere -
e ci dà la grazia per credere ; consumatore della 
fede, perchè con suo sacrificio ha perfezionati i 
fedeli, non solo santificandoli, ma conducendoli 
alla perfetta e consumata felicità. ., 

Eccogli quindi brillare il sublime ideale : Gesù 
e Gesù crocifisso . 

E poi eccogli ancor spiegati vivamente i motivi 
del nostro soffrire e accresciuto l'ardore della pe­
nitenza da queste altre parole di S. Paolo : « Io 
che adesso godo di quel che patisco per voi e dò 
nella carne mia compimento a quello che rimane 
dei patimenti di Cristo a pro' del corpo di Lui che 
è la Chiesa. » (Coloss . I, 24) 



HA UF JIIANN. - Gesù nel Getsemani. 
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Solo per i meriti di Gesù hanno valore i nostri 
patimenti; ma noi, come membri d'un corpo il 
cui capo è Cristo, dobbiamo ad imitazione del 
capo, patire e portar la croce per arrivare alla glo­
ria e così compiere per la nostra parte la misura 
di quei patimenti che Cristo soffrirà nei suoi mem­
bri fino alla fine del mondo. 

« Ho, adunque - esclamava Guido egri -
trovato la via giusta; ho penetrato adunque l'in- · 
timo senso delle gioie e dei dolori, . della vita e 
della morte, dell'umanità tutta; ho intuito l'infi­
nita carità di Dio per l'~omo nel farsi vittima 
nella Croce e nella Eucarestia; e, nella mia mise­
ria, condotto dalla grazia, ho tentato d'imitarlo e 
nei dolori e nell'offrirmi vittima di espiazione. 
Oh Dio! come mai tanta grazia? Ora e solo ora 
commcia per me la vera vita . O Signore, ti rin­
grazio!» 

Sulla via della Croce. 

La formazione fisica era compiuta nel fiore dei 
suoi venticinque anni, e cominciava la vita vera : 
La corsa alla Santità. « Sono Tuo, assolutamente 
Tuo, o Gesù: per l'Ostia viva e la Croce, per il 
Tuo Cuore Eucaristico. Noi siamo un rnngue ed 
un cuore solo. Io non sono che le cave esili vene 
che Tu riempi di Vita, di Grazia, di Te. Ego 
Mutor in T e. 

Nel tuo bacio, Gesù, imprendo la vita verace. 

14 -- GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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Oh! morire e dolorosissimamente, piuttosto che vi­
vere come smora. 

Oggi è una Prima Comunione : io vivo del Si­
gnore, ed Egli riempie tutte le cose mie. Non più 
le labbra, ma le ore mi esprimono il grande gn­
do: Voglio essere un gran Santo. 

Eppure sperava migliore questa giornata : sia­
mo lungi, anima mia, da Gesù ancora. Rimane 
molta accidia. Un poco tardi a Messa, dissipate e 
non intere le ore di Passione, e pur tenue l' Ado­
razione. 

Però . si è incominciato : grazie, Gesù mio! 
- Jmieni, nec dimittam ! Ma quanta attesa, 

quale resistenza! ..... . 
Oggi sono un avanzo di sconfitte, ma domani 

sarò un Santo. 
Lo posso, lo voglio e nel Tuo Cuore l'imprendo. 

Dunque un calcio, come diceva Don Bosco, un bel 
calcio a quello là: oggi ebbe aspetto d'accidia, 
talvolta d'impazienza, spesso di rabbia, di vergo­
gna. Oh, sempre all'erta! 

O Gesù mio, contro il nemico sempre in guar­
dia e su me stesso; in vigilia sempre di Te. Che 
non ti perda io maì, in Comunione continua con 
Te, che mai mi dilunghi, mi separi da Te ! Orate! 

Opere, azioni, pensieri tutto di mia vita iscru­
to, scelgo, compongo al tuo Fiat. 

Ed anche il mio riposo, le tacite ore che l'obbe­
dienza ai doveri di natura impone, le voglio in Te 
santificate : il mio sonno rammenti quello che T u 
Bambino prendesti nel Presepio e fra le braccia de 
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la Vergine Madre, ne la povera casa di Giuseppe, 
rammenti il sonno tranquillo ne la barca in tempe­
sta, il sonno soave, l'ebbrezza eucaristica di Gio­
vanni sul Tuo seno, e si ricordi oh ! si ricordi del 
Tuo Sonno doloroso su la Croce e nel Sepolcro . 

Mi addormenterò sempre, o Gesù, pensandoTi 
ne l'Orto per svegliarmi subito al Tuo Vigilate! 
e subito vivere l'Orate ; mi addormenterò imma­
ginando la T ua Croce .. ... 

Oh! potessi mai un giorno riposarmi su di una 
Croce! . . . . . deve essere divino. 

Ecco l'Uomo. 

Ecce H omo ! Ecco l'Uomo ! la vera Idea ... la 
realtà della Vita e la Poesia, tutta la Fede : la 
carne, l'Anima, Dio; la terra, la Passione, il 
Cielo! 

Sinora l'ideale era l'uomo sazio di gioie, coro­
nato di rose; ora il sogno, la vita convergono in 
un Doloroso, Cinto di spine, Avvinto, vestito di 
Sangue, scettrato di Canna. 

Ed è il Procuratore di Roma, il mondo che lo 
propone nel calcolo inconscio di calmare le ire e 
gli amor i . Invece suscita egli il Crucifige e suo 
malgrado lo compie, e suscita gli entusiasmi che 
destano i buoni, cominciando da le pie Donne, dai 
Discepoli, il Centurione, Giuseppe d' Arimatea . 

Ed i Santi sorgendo da la P entecoste faranno 
modello e bandiera il Doloroso .... . saranno fl agel­
lati, Coronati, Crocifissi. 
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« Ecce Homo» ecco il grande, il supremo, l'ur­
gente, assoluto Ideale ! Ecce Homo! o giovinezza 
mia ..... 

Signore Iddio, o mio Gesù, accogli il Santo pro­
posito e aiutami in esso. » 

In cammino. 

All'ideale segue il proposito severo per ogni 
ora del giorno, dalla levat a alle cinque del matti­
no, fino al riposo verso le dieci, le undici di sera, 
e per ogni giorno della settimana. 

E chiama ore di azione le sette ore occupate nel 
ristorare il corpo col cibo e colla ricreazione, nelle 
visite agli amj.~i, ai poveri, agli infermi, e il la­
voro nel Circolo Cattolico; ore di passione quelle 
sette occupate nella solitudine dello studiolo, cur­
vo sui libri; di adorazione le tre ore che passava 
avanti il Santissimo, dalle 6 alle 7 del mattino, 
dalle 6 alle 7 e dalle 8 alle 9 di sera. 

« Dal mattino alla sera e nel lavoro e nel riposo 
il cuore e l' anima in Gesù: ogni mattina mi pro­
porrò la giornata che Tu mi rendesti Santa, e 
ogni sera la voglio giudicare secondo il mio santo 
proposito; vedere quanto i miei pensieri, le opere 
e le parole mie furono infedeli. 

E quest a discussione, o Gesù mio, mio Sposo e 
Giudice, sarà profonda, operosa. 

Scriverò in tutta la sua orrenda integrità la co­
pia de le mie colpe e in tutta la meravigliosa sua 
grandezza l' abbondanza de le Tue grazie in me , 
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perchè dall a contradizione de la natura e de la 
Grazia esulti di giorno in giorno la Perfezione che 
mi domandi. 

E la mia povera vita rimarrà ancora, in questa 
traccia sincera d'ogni sua giornat a, argomento di 
penitenza e di ascesa . 

Di penitenza anzitutto; sì, t ale la prima ragione 
del piccolo commentario giornaliero . 

E ti chiamo Itinerarium, o mio piccolo giornale, 
perchè tu avrai la traccia de la mia vita, che è 
Via Crucis e I ter ad Deum. · 

Ogni sera, in cima del mio piccolo Golgota 
scriverò ai Tuoi piedi, o Signore, che scruti i 
cuori e le reni, la vita consumafa. 

E sul mio piccolo giornale pioverà il sangue 
del Signore come ad altra Comunione ; sarà su la 
sera la Comunione de la Maddalena. 

E da la Comunione a la Confessione, sacramen­
tale o spirituale, crescerà semprn fedele la mia 
umile giornata come dal Cenacolo al Golgota : e 
quivi dimorerà sempre, riporrà i suoi segreti ne 
le Piaghe divine dei piedi di Gesù , e, purificata, 
astersa, risgorgherà più viva, migliore, sempre 
migliore. 

Finchè una sera felice sarà l'ultima ..... 
.. .. . Oh! potesse essere di Parasceve, d'un gran 

Parasceve ... dopo che l'Anima mia fosse balzata 
dai piedi de la Tua Croce viva, o Gesù ... E quella 
mia ultima pagina, forse bianca, forse fermata al 
Nome di Gesù: sarà la più bella di questo mio 
giornale. » 
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[X VI II) 

Ne/Ja latta . 

Tali le prime delle 1800 pagine del suo nuovo 
giornale, che va dal Natale 1913 al giugno 1916 . 
Non più fogli volanti, staccati, "frammenti di 
vanità , foglie marcescenti" come chiama egli il 
suo diario precedente, ma quattro quaderni legati 
in pergamena, che contengono l'Itinerario della 
sua anim a a Dio attraverso alla Croce. 

Argomenti fondamentali : la Passione , l'Euca­
restia, la Vergine, il Papa; secondari, quelli sug­
geriti dalle feste della Chiesa . 

Di fronte agli slanci d'amore verso Dio la espo­
sizione cruda delle quotidiane sue miserie su cui 
inquisisce con scrupolosa intransigenza. 

Pensieri, desiderii, vanità, reticenze, parole inu­
tili e silenzi inopportuni, le varietà dell'umore, le 
colpe della vita passata sono messe ogni giorno ai 
piedi del divino Modellatore Gesù, perchè le con­
sumi col suo perdono. 

« Come, o Gesù, la nost ra Comunione è cotidiana, 
come la Grazia del Dolore vive ne la mia vita; 
basta che rammenti le infinite Grazie di elezione 
che hai concesso a la mia povera giovinezza senza 
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meriti. Oh, senza dubbio, pari agli abissi, saran­
no le cime, simili a le sconfitte le vittorie! A' 
raggi de la Grazia sento che era vero quanto scri­
veva comparandomi a Matilde: devo diventare -
se è possibile divenirlo - più Santo di Lei, per­
c:hè la mia natura è più malvagia; i miei anni 
sono più tardi e più colpevoli . 

Con l' E ucarestia in cuore, con Gesù vivo ne 
l 'Anima, nel sangue ad ogni giorno come non vin­
cere ? Con il r imorso di vent'anni di colpe e con la 
sete d'una Perfezione senza limiti, senza para­
gone, con l'ebbrezza Divina de la Passione come 
non vincere? 

Ma intanto bisogna instare a questa Trasforma­
zione sublime : la gran battaglia è incominciata, 
ed io posso vincerla; il che è vincere me stesso . 

Bisogna fuggire al mondo ed a se stesso; met­
tere un fermo a questa dissipazione generale, to­
glierla di mezzo, sacrificare tutto, anche ciò che 
parrebbe di più legittimo, di più caro, sacrificarlo 
subito dinanzi il Sacro Dovere, che è legge di Dio. 
Bisogna mortificarsi dentro la regola e farla più 
ferrea e più densa, precisar tutti i particolari, e 
che non resti nulla di libero. 

Bisogna battere tutto e simultaneamente , senza 
posa, a la carica con urto serrato e con avanzate 
lievi continue; precipitare in assalto contro l' acci­
dia, ma avvolgendo, attaccando tutto. 

O Maria, Teco il mio natale; Teco la mia giovi­
nezza sia pura ; Teco esprima da sè, ogni dì, 
Gesù.» 
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Ecco il metodo di lotta contro se stesso nei quo­
tidiani esami e nel continuo pentimento, ma sopra­
tutto gran fiducia nel Sacro Cuore di Gesù, che 
deve tutto purificare colle fiamme del suo amore. 
Gesù è difatti il modellatore che frantuma, im­
pasta, purifica la materia sorda alle intenzioni 
nostre, e investendola coll' ardor della fiamma sa 
ottenere il capolavoro della santità. 

Con cuore ardente. 

La santità non si misura dal minor numero dei 
difetti, ma cl.al maggior grado d'amore. Ora Guido 
Negri sentiva per Gesù tutti gl'impeti dell'a1r..ore 
cieco, e aveva tutta la convinzione dell'amore ra­
gionato. Negli scritti di lui si potrebbe prendere 
a caso e si troverebbe sempre una tenerezza ar­
dente e generosa insieme con la freschezza d'un 
cuore che si lascia andare diritto alla preghiera. 
La sua vita è anzi una continua preghiera, un Ro­
sario e una adorazione perpetua, un crescendo 
continuo di amore a Dio, fino a raggiungere gli 
alti vertici della contemplazione, nella quale ces­
san le parole e dura il silenzio. 

Quanto scrisse ricorda solo gli argomenti, gli 
oggetti della contemplazione, lo sfogo del cuore, 
appena discendeva da quello che aveva formato 
l'incanto della sua anima. 

Una pagina del ~uo giornale ad esempio non ha 
altro che queste parole, che dicono tutta la 
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confidenza del suo cuore amante, e che possono 
ben supplire alla lettura cli centinaia di pagine, 
tanto è il loro valore interiore. Riporto e taccio. 

22 luglio 1914. 

<e O Gesù, chiamami per nome come la Mad­
dalena! » 

L'Itinera·rio svela un'anima che vede, adora 
Gesù; respira di Lui, un'anima come immersa 
in un'atmosfera di divinità, che, sotto i raggi della 
suprema car ità, da cui è involta, non limita il suo 
amore a pie espansi0ni, a preghiere ardenti ed 
infiammate, ma per l' oggetto del suo amore è 
pronta a tutti i sacrifici, a salir e qualunque Gol­
gota, a tendere tutti i muscoli della volontà per 
corregger se stessa e abbandonarsi agli ardimenti 
più sublimi dell ' imitazione di Gesù dolorante in 
tutta la sua via alla Croce. 

Tra gli eletti del Getsemani. 

Aveva letto nella vita della Beata M. Maria 
Alacoque che, essendo essa una volta tutta intesa 
nel contemplare l 'agonia del Salvatore nel giardino 
degli olivi , Gesù le aveva fat to questa suprema 
confidenza : <e È qui dove ho più internamente 
sofferto che non in tutto il rimanente della mia 
Passione, vedendomi in un generale abbandono 
del Cielo e della terra, carico de' peccati di tutti 
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gli uomini. Sono comparso dinanzi alla Santità di 
Dio che, senza aver riguardo alla mia innocenza , 
mi ha calpestato nel suo furore, facendomi bere 
il calice che conteneva tutto il fiele e l 'amarezza 
della sua giusta indignazione, quasi dimentico del 
suo nome di padre, per sacrificarmi alla sua giusta 
collera. Non v'ha creatura che possa comprendere 
la grandezza dei tormenti che allora soffrii ; ed è 
quello stesso dolore che prova l'anima colpevole, 
davanti al tribunale della Santità divina che si ag­
grava sopra di lei, la schiaccia, l'opprime, e l'in­
abissa nel suo giusto furore . » 

E dopo la confidenza, Gesù le aveva fatto se­
guire l'invito a partecipare a tali angoscie tutti i 
giovedì dalle undici alla mezzanotte, sia per cal­
mare la collera divina, chiedendo misericordia 
per i peccatori, sia per addolcire in qualche modo 
l'amarezza provata per l' abbandono dei suoi 
apostoli, che non avevan potuto vegliare nemanco 
un'ora con Lui. 

Ecco l'origine dell 'Ora Santa o di Gran Guar­
dia dei divoti del Sacro Cuore. 

Guido Negri, ogni giovedì a sera, dalle undici 
alla mezzanotte, nella solitudine del suo studiolo 
entrava con Gesù in orazione e partecipava alle 
sue agonie, non solo colla fantasia , ma col cuore, 
con tutta l'anima. 

L' agonia del Getsemani fu il prologo della P as­
sione di Gesù, ed egli di qui moveva i passi per 
imitare Gesù, seguendolo poi ai tribunali, presso 
la Colonna, fra le Spine, sot to la Croce, fino al 
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Calvario, fino alla lanciata nel Cuore Sacratissimo, 
fino al Sepolcro. E tutte le sette ore della pre­
ghiera eran segnate dalle t appe della Passione di 
Gesù. 

Questa dell'agonia era la grande, la sublime 
preghiera. Ricostruisco la scena che si svolgeva 
davanti agli occhi della sua anima ardente , ritra­
endo dal suo Itinerario le parole. 

Nell'ombra degli olivi. 

« La notte stell at a ! Oh, solenne tra le bellezze 
de la terra : l'ombra, il silenzio, le mistiche chia­
rezze ... » Il contorno poetico meravigliosamente 
lo disponeva alla contemplazione . 

<e E l 'ora della Passione; esco dal Cenacolo, se­
guo Gesù nel Getsemani. 

Gesù prende la via del monte degli Olivi in 
compagnia degli Apostoli. Durante il tragitto dà 
gli ultimi ammaestramenti ed effonde il suo dol­
cissimo Cuore nella più sublime delle preghiere. 
(S. Grov. xvr, xvn) 

Arriva al di là dei bastioni di Gerusalemme 
nella valle di Giosafat, sulle sponde del Cedron, 
il fiume nero; attraversa il ponte su cui passò Da­
vide inseguito dal figlio Assalonne, risale per breve 
tratto il torrente e giunge alla porta del giardino 
là ove era solito riposarsi coi Discepoli. Giuda lo 
sa. Sono le undici di sera . Il luogo, d'una bellezza 
incantevole, risplende a meraviglia, come sempre 
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nelle belle notti d'Oriente. Un silenzio solenne 
si spande sopra q1.1esta gola tra le alte mura della 
città e il monte degli olivi; la luna incomincia a 
diffondere i suoi raggi luminosi dietro il monte; 
essa fa spiccare il profilo dei portici, delle guglie, 
delle alte torri del tempio, lasciando però ancora 
nella oscurità il giardino e specie la grotta nella 
quale era collocato il torchio per le olive : là sta 
per compiersi la scena terribile dell'agonia di 
Gesù. All'improvviso ecco che vede scolorirsi il 
volto di Gesù; un brivido lo pervade, una pro­
strazione totale lo accascia, e comincia ad essere 
invaso dalla noia, dal timore, dalla tristezza, dal 
languore ; e dal suo cuore straziato parte un grido : 
ah ! l' anima mia è triste sino alla morte ! >> Quel 
lamento penetrava allora acuto nel cuore di lui, 
che, come Giovanni, seguiva Gesù dappresso e 
cominciava a gemere e singhiozzare, a domandare 
la grazia dell'intuizione dei dolori del suo Signore 
per parteciparne. 

Pra le angoscie. 

L'ammasso spaventoso dei peccati del mondo 
dalla caduta di Adamo fino alla consumazione dei 
secoli, degli angeli e degli uomini, il cumolo dei 
peccati delle nazioni, delle famiglie e degli indi­
vidui di tutte le età; empietà, bestemmie, immora­
lità, odio, sacrilegi, profanazioni dell'Eucaristia, 
le diserzioni degli Apostoli, il tradimento di Giuda 
e di tutti i rinnegati e sacrileghi di tutti i secoli, 
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i peccati dell'Italia tutta, della sua Este, i peccati 
suoi comparivan davanti alla sua anima esterre­
fatta, e li vedeva gravare spaventosamente su 
Gesù che si curvava sotto inenarrabili angoscie e 
quasi naufragava entro quell'oceano di fango e di 
sangue .... 

A tale spaventosa visione, tremava per tutta la 
persona, si sentiva come trafiggere da acuta lancia 
il cuore, e implorava, gemendo, il perdono per sè, 
per i cari , per gli amici, per l'Italia, pel mondo 
tutto. 

cc Oh, fuori degli atrii del peccato riuscito per 
sempre, perchè il tuo sguardo, o Signore, è sceso 
dentro l'anima mia; ecco Gesù, comincio a pian­
gere ; e piangerò senza fine e senza tregua. 

Il ricordo gravissimo dei peccati miei mi pre­
merà quale torchio verace ; e il sangue e il pianto 
mio, o Gesù, si versi ed esprima da la franta mia 
giovinezza quasi olio soave a calmare le tue pia­
ghe, a raccendere il mio amore in Te. Oh! Gesù, 
non ho saputo vigilare la mia ora , breve, tenue, 

• 1 unica .. . . 
Oh, che non ritrovi altro che nel passato il tuo 

rimprovero sublime ! 
E piangendo tornerò al Getsemani dove resi­

stette la mia accidia , invano scossa da momentanei 
fervori; tornerò ai tribunali , al Pretorio, al Cal­
vario, dove Ti perseguitò la mia infedeltà, e quivi 
raccenderò il mio dolore de la Maddalena e lo com­
pirò nel dolore anelante di Giovanni, di Maria la 
Madre, e lo t rasfigurerò nel Tuo dolore immolante, 
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o Gesù per me immolato. Sarò Teco crocifisso come 
fui il Tuo crocifissore. 

Ed ecco, sorgendo su la mia via di colpa e di 
Grazia, Ti grido come Paolo il Christo confixus 
sum Cruci! Ti seguo con Lui, con i Martiri, con i 
Santi, con S. Catterina, Matilde . .. 

Anche l'anima mia, o Matilde Santa, troverà 
ne le sue cadute istesse il tempo e l' argomento 
per una virtù migliore; anch'Ella ecco non vuole 
portar seco l'orrore del peccato, vuole riparare, 
espiare, stringersi a Gesù con un attaccamento 
sì vivo, da iar per sempre disillusi il mondo, il 
demonio, la carne . 

Sotto il pressoio. 

No, non importa avere le membra fragili e il 
cuore delicato! La mano si armi e la volontà dif­
fonda su gl' intimi sensi e per gli esterni l'ama­
rezza della cristiana mortificazione ! Bisogna bene 
soffrire, perchè Egli ha sofferto ed io ho goduto; 
bisogna mangiar poco e bere amaro, perchè ho 
libato ai piaceri, ed Egli fu abbeverato di fiele; 
bisogna martoriarsi le membra, perchè le ho sem­
pre accarezzate, ed invece le Sue membra Gli sono 
state messe in sangue dai carnefici, e frammenti 
de la sua Carne sono volati sotto le fruste e le 
verghe; stendersi infine su giaciglio duro, con 
cilicio e con punte di ferro intorno ai fi anchi, per­
chè li cinsi di morbidezze, e perchè Egli è st ato 
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inchiodato su di una Croce; perchè, perchè io 
stesso, e le tante volte, l'ho crocifisso ... 

E come aveva scritto, così faceva : da parecchi 
anni l'epilogo di tale contemplazione era il cilicio, 
erano i flagelli, e t alvolta durava tutta la notte 
in preghiera . 

Mentre la sua famiglia era immersa nel sonno, 
egli vegliava; e lo sfogo del suo cuore era segnato 
dal succedersi delle pagine bagnate dalle lagrime 
e iniziate o terminate sempre dalla preghiera 
detta da Gesù Cristo prima d'entrare nell'Orto 
degli Olivi, preghiera che applicava a sè, alla 
mamma, ai fratelli, alle sorelle, ai parenti e amici 
tutti . 

cc S antificali tutti nella 1ierità ; che essi siano 
tutti una cosa sola con me ed io con Te, o Gesù; 
che essi siano consumati nell'unità . 

Ed io ho fatto e farò noto ad essi il Tuo no me, 
affinchè la carità, con la quale amasti me, sia in 
loro, ed io in essi. » (S. Grnv. xvnr) 

Talvolta, oppresso dal sonno, doveva cedere alla 
debolezza della natura, ed allora seguiva Gesù 
« in silenzio con l' anima lungo la infame cattura 
e la traduzione infame per i tribunali del mondo. » 
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[XIX) 

A che pensi? 

La trasformazione andava compiendosi; l'ideale 
prendeva consistenza di vita; Cristo crocifisso, 
che t anta impressione aveva lasciata nel suo cuore 
di fanciullo, era diventato il suo studio, la sua 
scienza; della Pass ione di Gesù aveva assunto 
anche il linguaggio; come Matilde, interrogato in 
qualunque ora, a che pensi? - avrebbe potuto 
rispondere - a le sofferenze del mio amabilissimo 
Salvatore. 

Anche nell'esteriore aveva presa un'attitudine 
così composta, un contegno, diremo, di con­
tinuo rispetto e venerazione, che denotava un cuore 
sempre vigile sul suo amore, Gesù, e una mente 
nutrita di santi pensieri. 

Erano gli albori della santità; la prova li avreb­
be tramutati in fulgidi raggi. Se l'anno 1913 era 
stato l 'anno della massima attività nel campo so­
ciale, e in pari tempo del più profondo e nascosto 
lavorìo della Grazia nell'anima su a , il 1914 se­
gnava il periodo più aspro, quello delle contradi­
z10m. 
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Sotto i colpi del Divin Modellatore. 

Dal « Manuale delle anime interiori» del Padre 
Grou, che è un vero trattato di psicologia della 
santità, riporto quanto può mettere in luce lo stato 
della sua anima . 

« Il giusto vive di Fede, dice S . Paolo. Questa 
Fede, che è la vita del giusto, non è già la fede 
comune a tutti i cristiani, mediante la quale si 
credono i dogmi da Dio rivelati alla Sua Chiesa, 
ma una fede partfrolare e personale che ha per 
oggetto la Prov1.'idenza soprannaturale di Dio 
nella condotta delle anime che si sono a Lui ab­
bandonate. 

Quando un'anima si è data a Dio, Egli da prima 
le ispira la più grande confidenza in Lui, la più 
viva fede alle sue parole, e un perfetto abbandono 
nella sua condotta; si compiace in seguito d'eser­
citare questa confidenza in ogni sorta di vie, d'a­
gire in una maniera apparentemente contraria a 
ciò che Ei dice, e promette di abbandonare in 
certo qual modo quegli stessi che si abbandonano 
a Lui, di metterli in uno stato d'oscurità, di nu­
dità, di rovesciamento sì forte, da non sapere essi 
più ornai che sia di loro, di credere, per dir così, 
che Dio abbia giurata la loro perdita. Queste 
anime perseverano ugualmente nel suo servizio, 
non si rallentano in niente, sacrificano l'un dopo 
l'altro i più cari interessi, sperano nell'intimo del 

15 - GH IBAU DO. Un capitano santo. 
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cuore contro la stessa speranza, come dice S . Pao­
lo, cioè contro ogni motivo di sperare, e con ciò 
glorificano più che mai il Signore, e radunano un 
tesoro inestimabile di meriti. Dio comincia d'ordi­
nario collo svelar loro i disegni che ha sopra di 
esse, ricolmandole di favori e di doni; e, quando 
queste si credono più avanti nella sua grazia, a 
poco a poco si allontana, ritira i suoi doni e le 
precipita di abisso in abisso; ma nel momento che 
Ei le riduce ad una perdita totale, ad un completo 
sacrificio di loro stesse, allora appunto comunica 
loro una nuova vita, e concede anche una sicu­
rezza, un raggio anticipato della beata immortalità. 
Questo stato, che è un complesso di ogni sorta 
di croci, di sofferenze e pene interne, d'abbandoni, 
d'umiliazioni, di calunnie, di persecuzioni, dura 
ora più ora meno, secondo le viste di Dio e la 
fedeltà più o meno grande delle anime stesse. 

E che mai suole sostenerle in questo stato tanto 
penoso? 

Lo spirito di fede, la confidenza in Dio : esse si 
sono a Lui abbandonate, e mai più da Lui si ri­
tolgono, nè più, a qualunque costo, si ritirano 
dalla sua condotta. Dovessero anche perdersi, si 
perderebbero, anzichè mancare menomamente a 
ciò che devono a Dio. 

Esse nulla vedono, nulla sentono, non gustano 
di nulla. 

Se pregano, credono che le loro orazioni sieno 
rigettate; se . si comunicano, sembra loro di far 
tanti sacrilegi; più non sentono alcuna confidenza 
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nel loro direttore; pensano che le tragga fuori di 
strada, ma non pertanto continuano a pregare, a 
comunicarsi e ad ubbidire. 

Nessuna risorsa dal di dentro, perchè prive della 
testimonianza d'una retta coscienza, e perchè si 
vedono tutte investite di peccati; la spada della 
divina giustizia sta come sospesa sul loro capo, 
sembra loro ad ogni momento che sia per inabis­
sarle e precipitarle nell'inferno. 

Al di fuori nessuna consolazione, nessun soste­
gno da parte degli uomini ; anzi all'opposto son 
fatte bersaglio delle censure, delle disapprova­
zioni, delle calunnie e delle persecuzioni. » 

• Intus timores. ,. 

Di questo stato doloroso mille prove si trovano 
nell'Itinerario del Negri. Ora sono giorni e giorni 
senza una riga, ora pagine piene d'una sola parola 
- Gesù - ed ora dei lamenti come questo : - -
Pietà! pietà, mio Gesù, pietà ! l 'anima mia è nel 
profondo de l'ombra, sospesa tra orrendi peccati 
ed una accidia tremenda. La confessione di ieri 
mi pare quasi vana ; la Comunione di oggi la 
tremo quasi sacrilega; questa giornata la sento 
perduta con tutto il mio passato. Mi sento disfatto, 
mi sento fango; putredine, inferno. Dio mio! 
Dio mio! 

E che per questo? Anzi per questo io corro a 
Te, a Te volo e T'imploro, o mia unica speranza. 
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Fosse anche tutto un abisso la mia vita, sino a 
stasera, fino a quest'ora di Guardia, a questa Be­
nedizione, io T'invoco, Ti cerco. È il giorno del 
tuo Sacratissimo Sangue. 

« Volo, mundare. » 

Sono un tizzone d'inferno, eppure voglio an­
cora, voglio sempre, voglio assolutamente essere 
santo, un gran Santo ... 

Sì, Gesù, io povero peccatore, strozzato dal 
fango, Ti esclamo tanta preghiera: malgrado la 
mia indegnità, tutto dal Tuo Cuore, o Gesù. 

Anima mia, guarda il tuo abisso dinanzi agli 
abissi de le misericordie : ecco il Santo, l'Apostolo, 
ecco il Martire, la vittima del Sacro Cuore, ecco 
nel più lurido fango. 

E domani è la battaglia (un esame all'Univer­
sità) . 

O Gesù, sia pure perduta, perduta con tutte le 
sue dolorose conseguenze, ma che possa vincere 
questa, che è la suprema! 

Domani tante anime sante pregano per quella 
mia vittoria; ma tu concedimi, o Signore, questa 
assoluta sopra di me e sopra l'inferno. Quella io 
non merito e posso riparare; questa, perduta, sa­
rebbe la mia perdizione. 

Sono a l'estremo, o Gesù; durando così, domani 
sarò già a l'inferno. 

Non sia possibile! È impossibile! 
O Maria, o Gesù! Odiarti eternamente a l'in­

ferno mi è impossibile. O mio Dio! mio Dio! non 
oso affrontare questo pensiero; eppure l'ho meri-
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tato; nè mi scoraggerò per questo, ma pongo tutto 
ne le vostre mani, o Maria, mia buona, mia tenera 
Madre. Oh, Gesù. » 

Credo contro ogni speranza. 

E pochi giorni dopo, come respirando forte pel 
sollievo, scriveva : 

« O Gesù, o figlio di Dio vivo, io credo in Te. 
Il mare di questa vita ne separa, non importa: 

Tu monti, Tu invadi il mare. La tempesta infu­
ria, non importa : Tu sei la Pace. Gli abissi tra­
volgono, non importa. Tu tendi, o Gesù, la mano 
e sollevi. Mi hai sollevato dal gran fango con que­
sto Tuo Bacio Eucaristico e questo Tuo abbraccio 
misericorde. 

Oh, Confessione presso la gran Croce del 
«Santo! » Ecco la mia grande, la massima mia 
Vittoria. Grazie, o Gesù! 

Anche questo Padre mi dice di sprezzare, di 
vincere sprezzando e .... pregando. » 

« In mezzo a tutto ciò consolidate le anime in­
teriori - continua il Padre Grou - dallo spirito 
di fede, se ne rimangono irremovibili; vivono, ma 
di una vita il cui principio è loro ignoto; conser­
vano una pace inalterabile, che punto non gustano, 
se non per brevi intervalli e sulla quale non ri­
flettono, perchè Dio non permette loro di mirarsi, 
nè di prestar attenzione a ciò che passa nel loro 
interno. Vivono in tal modo sospese come tra Cielo 
e terra, nulla avendo su questa che ve le attacchi, 
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nulla ricevendo dal Cielo che le consoli. Ma per­
fettamente abbandonate al divin beneplacito, tran­
quille, aspettano ciò che a Lui piacerà disporre 
della loro sorte ..... » Alle aridità si aggiungeva, 
ora, nel Negri, un altro tormento: quello del ve­
dere inutile la quotidiana lotta contro i propri di­
fetti . 

« Ciò che m'affiigge, mi spaventa, in tale pro­
fonda disamina de le mie colpe, è questa terribile 
mia incorreggibilità. Sempre gli stessi vizi, gli 
stessi difetti, con sempre il medesimo abuso di 
grazie e di promesse. » 

« Or - dice il Padre Grou - è fuor di dubbio 
che nelle viste di Dio i falli medesimi, nei quali 
permette cadiamo, devono contribuire alla nostra 
santificazione, e che solo dipende da noi il trarne 
profitto. Non sono i più gran Santi quelli che 
meno commettono mancamenti ; ma quelli bensì 
che hanno maggior coraggio, generosità ed amore, 
quelli che più sanno vincere se stessi, che non 
paventano d'inciampare, di cadere, e d'imbrattarsi 
per via purchè possano avanzarsi. A chi ama Dio, 
dice S . Paolo, ogni cosa risulta in bene. Sì, tutto, 
i falli stessi, e talvolta perfino i falli più gravi, 
tornano utili a quelli che amano Dio. Egli per­
mette questi mancamenti per guarirci da una vana 
presunzione, per insegnarci quello che siamo e 
di che siamo capaci. Ebbe S. Pietro dalla sua 
caduta un'utilissima lezione; e l'umiltà che ne 
ritrasse lo dispose a ricevere i doni dello Spirito 
Santo, a divenire il capo della Chiesa, e lo pre-
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servò dai pericoli annessi a carica sì eminente . 
E S. Paolo, in mezzo ai gloriosi successi del suo 
Apostolato, con che mai garantivasi dal soffio della 
vanità, se non col ricordo d'essere stato bestem­
miatore e persecutore della Chiesa? Di più : una 
tentazione umiliante, da cui Dio non volle libe­
rarlo, serviva di contrappeso alla sublimità delle 
sue rivelazioni. 

Contro la presunzione. 

Se Dio pertanto sa trarre tale vantaggio dagli 
stessi peccati più gravi, chi dubiterà che Egli non 
possa rivolgere a santificazione dell'anima i difetti 
giornalieri? 

Si suole affermare da molti maestri di spirito 
che « Dio sovente lascia nelle anime più sante al­
cuni difetti, di cui non giungono, malgrado ogni 
sforzo, ad emendarsi interamente, e ciò perchè 
sentano la loro debolezza, e comprendano quali 
sarebbero senza la Grazia; per impedire che insu­
perbiscano dei favori che loro comparte, e per 
disporle a riceverli con maggiore umiltà : in una 
parola, per serbare in ~sse una specie di scontento 
di loro stesse e sottrarle all'insidie dell' amor pro­
prio; per sostenere il loro fervore, e mantenerle 
nella vigilanza, nella confidenza in Lui e farle 
ricorrere incessantemente alla preghiera. » 

In Guido Negri difatti il ritornello d'ogni pa­
gina è sempre : 
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« Nessuno ha pm difetti di me, » seguìto però 
sempre dal grido : 

« Ma nessuno anche potrà riportare più vittorie 
sopra se stesso : 

Voglio farmi Santo, un gran Santo; lo posso, 
lo voglio. 

Domani riprenderò vires f ortiores . Il Sacro 
Cuore mi dice che tali cadute sono a mia norma 
contro la presunzione di poter da solo vincere. Oh! 
no, Gesù mio, nulla posso da me. La tua Grazia 
è il mio Fia.t. » 

I difetti in cui cadeva, sovente notati, erano ad 
esempio: un impeto di vivacità, qualche atto d'im­
pazienza, un silenzio significativo, una disugua­
glianza d'umore, atti di zelo intempestivo, e via 
dicendo. Mancanze che erano effetto di primo 
moto. Ma egli le sapeva poi riparare mediante un 
atto di piena e deliberata volontà , e così, con que­
sta riflessione, compiva un atto molto più gradito 
di quello che non potesse spiacere a Dio il difetto 
o la mancanza commessa. 

Su ciò la prudenza mi vieta di venire a partico­
lari; ma tengo fra le mani documenti del più pro­
fondo e sincero dolore per quanto potè commettere 
di spiacevole al prossimo : quantunque fosse di ca­
rattere assai fiero, sapeva umiliarsi, prevenire nel 
domandare e nel concedere il perdono, pur di ve­
dere tolto ogni motivo di freddezza tra cristiani. 
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li bersaglio. 

Si era offerto egli stesso alla contradizione, 
come Gesù, ripetendo più volte tali accenti : 

« Offriti almeno con Gesù per le braccia de la 
Vergine Madre .. .. ... . Rendi questo conforto ripa-
ratore a chi ti ama, questo pegno di salvezza a 
chi piange per te ..... Oh! ascolta la divina profe­
zia del Dolore : - Sei posto in segno di contra-
dizione ...... . la spada del Dolore ti transverbererà 
l'anima de la madre ........ dei tuoi cari ...... -

Sì, o Gesù mio, Teco io sia : Signum cui con­
tradicetur e Fiat mihi secundum verbum tuum. 
Transeat, se è possibile, il Dolore de la mia casa 
in me, in me solo!! Voglio obbedirti in tutto e 
per tutto, compiere in fedeltà la missione mia, la 
Tua Provvidenza in me, vivere la contradizione 
de la natura e de la Grazia, rovinare tutti i miei 
vizi, risorgere da tutti i miei difetti e le colpe mie 
a tutte le virtù, a la perfezione che Tu mi domandi 
ed a cui mi consacro; voglio divenire io stesso 
rovina al peccato e a l'inferno e resurrezione ai 
buoni; voglio Teco, o Gesù mio, e per Te essere 
posto in cospetto del mondo in luce al Tuo popolo, 
ai miei fratelli minori, in rivelazione de la , Tua 
Causa, Teco e per Te Apostolo e Martire ... 

Oh! donami de le sventure, perchè il mio cuore 
si svella da ciò che è terrestre! Ch'io faccia tutto 
il bene che è possibile e che nessuno tuttavia me 
ne sia grato. Si utilizzano gli schiavi e si dimenti-
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che, essendo l'unica fulgida maschera dei liberali, 
illude tante giovani anime. » 

-E la fierezza che dimostrava in sostenere tale 
opinione era basata sulla incrollabile certezza di 
essere nella vera via . Non sapeva egli, non ·poteva 
esser tra i mediocri, tra i tentennanti; tra coloro 
SRecialmente che rintracciano l'eresia patria « in 
ogni vestigio di passi ed eco di parola » e non sanno 
accendersi per i sublimi ideali della Fede; ma 
tuttavia la fiera iracondia non traboccava in perso­
nalità e sopratutto non tramontava mai il sole sul 
suo risentimento . 

Per confessar Cristo. 

La sua indignazione era altre volte frenata da un 
silenzio significativo; allora impallidiva sotto lo 
sforzo della volontà che comprimeva il bollore 
interno . Racconto qui quanto gli accorse più tardi 
nel ritorno alla sua vita di ufficiale. Un giorno, 
alla mensa degli ufficiali, un collega per ridersi 
della sua frequenza alla Mensa Eucaristica pur 
tra i disagi del fronte, con empia leggerezza ardì 
porre sul piatto di Guido Negri un'ostia formata 
con un po' di mollica di pane e segnata col mono­
gramma cristiano. Un impeto di santo sdegno salì 
alla fronte del nostro capitano e le più infuocate 
parole stavano per scoppiare dal cuore offeso nel 
più ardente dei su0i sentimenti di cristiano; ma 
seppe trattenersi. Si chiuse in un dignitoso silen­
zio e stette a mirare ·quella finta particola senza 
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più toccar cibo, protestando così contro l'empia 
burla. Il malaccorto capì di aver errato e non sa­
peva articolar parola per la confusione. 

Accortosi il colonnello del morir della conver­
sazione e del contegno dei due ufficiali silenziosi, 
volle conoscerne il motivo. Si schermì Guido, ma 
il colpevole si svelò facendo le sue scuse. 

« Non a me - ripeteva Guido - fu fatto ol­
traggio, ma al più Sacrosanto dei Misteri Cristiani, 
e per questo solo ho protestato col mio contegno. » 
Ed intanto, per dimostrare che non serbava ran­
core alcuno, stette a passeggiare amichevolmente 
seco lui conversando. Le derisioni degli empi non 
lo atterrivano, sebbene non le provocasse con in­
consulte manifestazioni di pietà . 

Una volta però, ancora tra ufficiali, a bella posta, 
pur prevedendo gli scherni, volle confessare Cri­
sto pubblicamente, invitandoli alla recita dell' A n ­

gelus ; e ciò proprio perchè taluni si gloriavano 
pubblicamente della loro turpe empietà. 

Di qui l'altra accusa che egli fosse un esaltato. 
Tale poteva infatti apparire; ma la sua non '.è'.ra 
esaltazione fatua . Partiva essa da un entusiasmo 
fervidissimo, nutrito dal più ardente amor di Dio . 
Talvolta ne era così investito ed il suo cuore così 
dilatato, che trovava impari le facoltà allo sfogo 
prorompente: l'enfasi che dimostrava nelle parole 
e nel tratto, ne era la pallida manifestazione. 

Non mancò chi, per abbattere d'un colpo il ca­
stello dei suoi mirabili ideali di fede, nel campo 
sociale con tanto slancio predicati e difesi, e rim-
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proverargli in pari tempo quella impraticità per 
le cose volgari che di solito accompagna gli aristo­
cratici del pensiero, diceva in tono di scherno : È 
un poeta ... - Sì, poeta lo fu e grande poeta, senza 
avere alcune delle debolezze dei poeti, o tentando 
di correggerle con la più scrupolosa intransigenza. 
La morte gl'impedì di coronare il lavoro che sa­
rebbe stato la testimonianza più limpida della vita 
di poesia vissuta ; ma qualche bagliore pur lo la­
sciò. Io credo intanto di poter affermare che Negri 
è il più grande poeta contemporaneo della poesia 
che non si può scrivere ma che si vive, si sente, di 
quella poesia che comincia là dove cessan le parole 
e solo regna il silenzio della pia contemplazione. 

Avevamo insomma tutti qualcosa da dire su di 
lui, sebbene un non so che parlasse in suo favore. 

Questo non so che ce lo ha rivelato la sua morte 
gloriosa. 

Prima il Regno di Dio. 

Egli intanto seguiva la sua strada, sempre cor­
tese e sereno con tutti, perchè sapeva quel che 
voleva, e non badava a difendersi che coi fatti. 

La parola la levava, e forte, solo in difesa del 
Papa e dell'autorità dei Superiori Ecclesiastici 
e delle loro Istituzioni; e se da taluni si lanciavano 
calunnie o insinuazioni contro il suo prediletto 
Circolo S. Prosdocimo, sapeva ben disgiungere le 
manchevolezze degl'individui e mettere in evidenza 
la perfetta bontà dell'Istituzione. 
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Alle solite accuse contro la poca correttezza di 
taluni dei cattolici egli diceva forte : - t vero; 
non tutti i clericali sono Santi; ma si sappia da 
tutti che i Santi sono stati tutti Clericali. -

Vi fu pure chi nel vederlo armeggiare con tanto 
zelo per le elezioni, lo chiamava lancia-spezzata 
di taluni individui, perchè doveva averci il suo 
tornaconto. A tale atroce insinuazione non rispon­
deva che col silenzio. 

Il suo tornaconto? 
Altri, a questo proposito, diceva che trascurava 

i suoi interessi . Il suo travagliare, infatti, pel 
movimento cattolico poteva sembrare gl'impedisse 
di coronare i suoi studi e di sistemare la sua po­
sizione sociale. Con una fede incrollabile nella 
parola divina : - Cercate il Regno di Dio e la sua 
giustizia ed il resto vi sarà dato per giunta -
egli non sapeva proprio preoccuparsi del suo in­
teresse privato. La risposta, da lui data a chi pure 
aveva la responsabilità del suo avvenire nel mondo, 
e che gli moveva rimprovero, appar suggerita da 
una sapienza superiore. Nell'ultima parte d'una 
lettera, di cui ho fatto cenno sopra, scriveva a 
Suor Chiara, figlia del S. Cuore : 

« Tu mi richiami poscia ad altre confidenze e 
dilucidazioni, e il cenno tuo è di rimprovero vero 
e così l'accento . 

- Come ! hai trascurato i doveri del tuo stato 
per cose che Dio così non può gradire? . .. . . 

Come? ! Ah ! intendo tutto; ed eccomi anche a 
tali ultime e più gravi spiegazioni. 
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No, sorella mia : non è politica questo cui si 
allude, nè inconsulta pietà; v1z10so pietismo 
quest'altro che si condanna in me, no! quello che 
si condanna in me è il dovere del mio stato nell'am­
bito pubblico, è il dovere del mio stato in quello 
intimo. Perchè si considera esclusivamente il do­
vere di stato nella famiglia, nella scuola, nell'e­
sercito e non in tutta l'ampiezza della società e 
non in relazione alle proprie intime necessità? 

Perchè e come servire al dovere militare verso 
gli uomini e non servirlo verso Dio, ia Sua Chiesa, 
il Papa, che ne è la sintesi e il Vicario? E non 
devo io con la medesima obbedienza che mi preme 
alla mia formazione letteraria (perchè tale è la 
mia quotidiana Provvidenza), non devo provvedere 
alla formazione mia spirituale, secondo la mia su­
prema Provvidenza ed affrettarmi ad ogni momento 
e con tutti gli sforzi alla perfezione? Oh! prima 
che il letterato, il Santo; prima che l'ufficiale del 
Re, il gregario del Re dei Re, il figlio, il servo 
di Dio! E se t ale è il grido, perchè non levarlo 
forte, così che vibri negli altri cuori; se tale è la 
mia professione di vita, perchè tale vita verace non 
deve proclamarsi alto ed essere trasfusa, per 
quanto è possibile, sempre dovunque nella vita 
uni versa? Come non predicheremo Dio che è in 
noi? Prima Cristiani, e poi tutto il resto. 

Te lo confesso sinceramente; benchè io mi avessi 
a supremo onore un grado nel campo del Signore, 
pure ne fui sempre riluttante e non !!assunsi, se 
non quando era male resistervi e dopo prudente 
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consiglio, sempre in vista solo degl'interessi di 
Dio e mai del mio orgoglio. 

In certi momenti, o. sorella, il semplice silenzio 
è un tradire, e l'astenersi è impossibile. Così fu 
e sarà la mia partecipazione alle opere cattoliche. 11 

E così egli ripeteva come Gesù: - Non sape­
vate che io devo occuparmi delle cose spettanti al 
Padre mio? -

E la sorella e la madre, chiusa nel cuore tale 
risposta, attendevano trepidanti . l'avvenire. 

Ecco la sua grande preoccupazione : « affrettarsi 
ad ogni momento e con tutti gli sforzi alla perfe­
zione : Prima Santo e poi letterato. » 

Anche il tempo gli ha dato ragione. 

La prova dei fatti, 

Di fronte al problema della vita e della morte, 
imposto così ferocemente dalla guerra, chi si è 
trovato più pronto all'unica soluzione? Colui che si 
era preoccupato unicamente di raggiungere co­
munque il benessere materiale, o chi tesoreggiava 
i valori dello spirito? Le verità, che ci è apparsa 
così limpida di fronte al cataclisma, era pur quella 
di due, tre anni prima della guerra, come di mille 
e mille anni fa ; e sarà sempre quella : - Cercatè 
prima il Regno di Dio. -

Genitori, insegnanti ed educatori, che ci siamo 
preoccupati forse un po' troppo della riuscita ci­
vile dei nostri figli e dei nostri alunni, quali ri­
flessioni facciamo davanti all'immane flagello che 

16 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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ci stroncò inesorabilmente i nostri cari per i quali 
ci siamo tanto affaticati? Fortunata la madre di 
Guido Negri, che, prima seppe condurre alla virtù 
il figlio, e poi offrirlo alla patria anche insignito 
del decoro degli studi. Di fronte alla vita di sa­
crificio nelle trinèee, di fronte all'offerta estrema 
del sangue per la patria, chi era meglio preparato? 
I gaudenti del secolo o questo giovane che sapeva 
tutte le asprezze, tutte le austerità e che già aveva 
fatto nel cuore_ tutte le rinuncie? 

Quelli che ponevano la loro vita nei sensi, hanno 
visto qual valore ha il loro corpo, calcolato solo 
come un proiettile. Le ansie, i crucci, il freddo, 
la fame, la sete, il bruciore delle febbri, gli acu­
lei delle carni gelate, gli strazi delle membra 
troncate, tutto han sofferto, tutto hanno dato per 
la patria terrena, senza le soddisfazioni che dà la 
coscienza nutrita dalla sapienza cristiana. 

Guido Negri pareva che presentisse con una 
chiaroveggenza singolare gli avvenimenti, e, men­
tre non poteva preoccuparsi del suo interesse ma­
teriale, adusava il corpo e lo spirito ad una di­
sciplina tale per cui le sofferenze della guerra non 
solo non l'avrebbero turbato, ma anzi l'avrebbero 
fatto ilare nell'affrontarle. 

E alla contradizione grande del mondo e dei 
gaudenti, il cui poeta aveva elevato a programma 
il suo : « O gioire o morire, o morire o gioire, » 

egli, poeta del dolore, oppose il grido potente e 
vissuto : Aut pati aut 1nori. E per la patria e per 
Cristo seppe e patire e morire. 
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[XX] 

La proporzione dei doveri. 

« Prima santo che letterato! » 

Così aveva risposto, perchè la santità era l'unica 
e costante sua preoccupazione e l'apostolato il suo 
primo dovere; ma egli mai aveva trascurato gli 
studi che formavano la sua provvidenza partico­
lare. 

« Studierò - scriveva nel giorno del Sacro 
Cuore 19u - mi renderò degno del sublime apo­
stolato : altrimenti, con ogni strazio la morte! 
Voglio esser cattolico, semplicemente, intera­
mente; immenso nella fede e nelle sue opere, pic­
colo nelle cose umane, saggio e forte nell'azione 
ideale, con l'equilibrio e la poesia d'una torre 
ogivale. Gran Dio, tempra ognora il mio propo­
sito! » 

Così voleva egli armonizzare i supremi interessi 
dell'anima con quelli materiali; gli interessi suoi 
e quelli del prossimo ! 

Conoscerla, sentirla , questa armonia, e raggiun­
gerla entro di noi e fuori di noi, ecco la perfezione 
suprema, ecco lo scopo nobilissimo della legge 
del dovere. 

Egli l'aveva intuita in maniera perfetta la pro-



244 VESPRO DI OLOCAUSTI 

porzione dei doveri, e tentava di raggiungerla, non 
perchè si sentisse preoccupato pel suo avvenire 
materiale, ma solo perchè era suo dovere obbedire. 

Voleva esser piccolo nelle cose umane, aveva 
detto, e per gli studi si era messo in condizione 
per esser tale davvero. Il servizio militare, unito 
allo studio delle lettere all'Università, sembrava 
aggiungere prestigio; e di fatti, a Firenze attirava 
gli sguardi dei professori e dei condiscepoli quel­
l'ufficiale che compariva ogni tanto nelle aule e 
si segnalava per le sue dissertazioni; ma pur troppo 
il periodo della raccolta negli studi coincideva 
sempre col maggior lavorio di caserma, e quando 
libero di sè, stava per riparare al tempo perduto, 
il nuovo richiamo per la guerra libica gli aveva 
impedito di ~oronare colla sanzione degli esami 
gli studi fatti. 

E così tra le manovre militari prima, e tra le 
lotte sociali poi, egli aveva dovuto subire quasi 
di corsa i suoi esami, e il passato gli faceva pre­
sagire non diverso il futuro. 

« La Corona .. . quando Gesù la cinse di spine ... . 
e mi costerà ferite» aveva scritto, e tutto si av­
verò appuntino. 

La sua Croce. 

Avere fantasia, cuore, anima di poeta, già con 
l'argomento, la trama del capolavoro, brillatogli 
alla mente nelle ore più fulgide della sua vita di 
arte e di fede a Firenze; sentirsi pronto e prepa-
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rato ad una vasta missione di bene, ed essere ob­
bligato dal suo dovere quotidiano a intisichire su 
gli aridi fuscelli, su le foglie secche d'una erudi­
zione vana, raccolta su dispense e manoscritti af­
fazzonati e riuniti dopo mille stenti; il contrattare 
coi professori il programma da studiare, che è di­
verso per ogni Università pur per la medesima 
materia, ecco la contradizione più crucciosa, ecco 
la sua vera croce. 

Ed egli la portava senza gemere, procedendo nei 
suoi studi lentamente, ma senza fermarsi mai . 

Anzi, incoraggiando l'amico Riccardo della 
Torre, che era nelle identiche condizioni, scriveva : 
« Basta volere : la Grazia di Dio compie il resto. 
Ed Egli che tramutò il vincastro a David in scettro 
e lira meravigliosa, la fionda in arme di vittoria, 
come, se ciò è bene, non saprà temprare la 
nostra penna, sollevare l'opera nostra? inoltrarci 
a gran passi e voli per la via nostra? E se ciò non 
fosse secondo i suoi voleri, oh! non è ottimo che 
la nostra penna si spezzi, la . nostra via ritorni, 
prima di provare il fango, l'abisso? Abbiamo fede 
e coraggio, o Riccardo mio, e tutte le cose nostre 
si risolveranno e tosto supremamente bene. » 

Dal canto suo per aver modo di dare un po' di 
sollievo ai fratelli, si era pure iscritto alla Facoltà 
di F armacia con un coraggio ed un proposito dav­
vero mirabili. « Gesù, Tu sei fedele sempre alle 
Tue grazie, ed io come non lo vorrò ai miei pro­
positi? 

Ecco, o Gesù, accetto il Tuo dono dei nuovi 
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studi : sarò, con Silvio nostro, farmacista. Per il 
Tuo Cuore, lo sarò, qualunque cosa mi costasse. 
Insegnare e guarire. Per due vie lavorare e diffon­
dere la Tua gloria ; giovare alla Chiesa e alla 
Casa. » E ingaggiò davvero la lotta contro la pro­
pria natura di poeta, facile ai sogni, agli entu­
siasmi, e tutta costrinse la giovinezza nella soli­
tudine del suo studiolo. 

Nel suo studiolo. 

Nel Diario impropriamente dà il nome d'accidia 
alla ritrosia che naturalmente sentiva per gli studi 
aridi, e contro di essa adoperò tutte le asprezze. 

Chiudersi in camera, legarsi al tavolino e stu­
diare stando in ginocchio, erano le finezze che 
escogitava per ottenere lo scopo. 

« Ho lavorato ancor poco; o Gesù mio, frangi 
tanta accidia! dammi lena. » 

« Ne l'umile e crucciosa postura, con le battiture 
ancor :flagranti si studia bene. Studio e intanto 
piccoli aculei mi crucciano. » Per esser egualmente 
lontano da ogni disturbo della casa o dei clienti, 
si era preparato fin da fanciullo il suo studiolo 
laggiù, in fondo al magazzino della farmacia. Un 
piccolo scafale pei libri, un sedile ed una tavoletta 
riempivano di sè il breve spazio fra l'uscio e la 
:finestra. Ho detto una tavoletta, perchè davvero 
ristretta quell'assicella che appoggia sopra due 
colonnette fisse nel pavimento : su di essa un leg­
gio come per corali e poi il crocifisso-calamaio. 
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Studiolo, mobili di modesta fattura, ma trasfigu­
rati dalla poesia. 

Così egli descriveva, nel r9II, all'amico Ric­
cardo, lo studiolo, che doveva essere il testimonio 
segreto delle sue penitenze e delle sue preghiere. 
« Ed anc~e questo mio studiolo che angusto così 
mi rinserra ha gl'infiniti dell'anima mia e li river­
bera e traluce al mio sguardo . 

. Esso è breve, quadrato, ed io stesso quasi me 
lo composi in una povera stanzetta. Ma le pareti, 
scialbe sopra il tratto oscuro e in alto cinte di 
sanguigno istoriato d'ombre, s'aprono a grande 
finestra, che i miei occhi miopi e la mia anima 
in sogno vollero mite d'azzurro, quasi tratto di 
cielo, e poi trionfano intorno nel ricordo e l'ima­
gine d'un Papa bianco su i colori de la sua ban­
diera bianca e d'oro, e di una Madonna tra gli 
olivi e d'un Gesù .mite e sereno. 

E l'opera grave che mi costringe e piega sui 
libri delle lettere spesso s'arresta ; un bagli or d' az­
zurro, un ricordo d'un Papa, di Maria, di Dio, 
del Cielo, tutto mi penetra, e sento attenuata 
allora l'ammirazione ai nostri poeti, non cruccioso 
il distacco a' morti pagani o l'angoscia delle storie, 
ma tranquilla baldanza di ascesa dall'ultimo e 
quasi ignoto abisso ove cantano i secoli infranti 
quasi vuote conchiglie, al Cielo più eccelso, ove 
comincia la Patria, traverso la via che Dio ci segna 
lungo le rupi ed i roveti. ~ la via che assidua 
ascende .... » Tali le divagazioni del suo spirito 
attraverso le angustie della cella. 
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L'aurora dei flagelli. 

In quel memorabil_ Venerdì Santo 1917, quando, 
terminato lo scrutinio dei suoi manoscritti, mi 
alzai da quel suo tavolino tutto indolenzito e rotto 
nelle ossa, un'altra cosa riuscii a penetrare ed a 
spiegarmi : il sedile a spalliera eretta e le piccole 
dimensioni del tavolino, a lui cresciuto in età, 
eran diventati veri strumenti di tortura pel suo 
corpo. Allora mi apparvero chiare ed evidenti 
queste altre parole : 

«Oh! piccolo pretorio di mia stanzetta, non io 
ti pensava tanta gloria quando ti adattava per 
me! Oh! soave colonna della mia tavoletta, dove 
mi lega il dovere che la mia accidia fece tiranno ! 
Oh ! libri tramutati in sublimi flagelli per cui si 
affina e ritempra e si esprime la giovinezza mia! 
La tua provvidenza, anima mia, è lassù come 
il tuo prenome ti significa e là su le vette di To­
maso ... . fra le Sante Lettere : la tua passione 
perciò lo studio ch'a dolore ti induri e precinga, 
ti tragga, e t'immoli. - E questa è la tua prima 
ora luminosa, è l 'aurora de' Flagelli. - Fui Fla­
gellatus tota die et Castigatio rnea in matutinis. 
- Pensa, anima,. il mistero di queste parole, e 
vivile con l'obbedienza che loro rese Gesù! Oh! 
tutta la vita ancor tu sarai flagellata, ma nella 
giovinezza al sommo; tutta la giornata, ma special­
mente al mattino, al mattino massimamente . .. Oh! 
abbandona tutto te stesso e per sempre a gli studi 
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in cui è la tua provvidenza, la tua passione .... ma 
vi ti abbandona in questa tua giovinezza - grazie 
a Dio - ancor alta ed in ogni tua aurora. 

Così avrai la Corona, sarai capace della Via, 
giungerai d~gno alla Croce .... così sino ad una 
gran sera di Parasceve, cui oltre non sarà che il 
trepido Sabato del Sepolcro, del Purgatorio e pe­
rennemente il Giorno eterno del Signore, la gran 
Domenica, la Patria verace, il Cielo supremo .... 
il Paradiso di Dio - Dio ! 

Maria! gli Angeli, i Santi! Eccoti, Anima, che 
ti sei offerta, eccoti il Pretorio, la Colonna, ecco 
i vibranti Flagelli. Abbandona tutto e porgiti 
senza contrasti ed assolutamente avvinta, por­
giti al cruccio degli studi gravi, violenti, assidui. 
Indura ferma alla tavoletta, che ti sia Santa come 
la Colonna, soffri con gioia le penetranti ferite 
dei libri che tu rifuggi. Con il tuo sangue s'espri­
meranno vittorie feconde. 

- Gesù, l'Anima mia, alla Tua abbracciata, 
lo giura.» 

Ecco perchè chiamava di passione le sette ore 
che, debitamente alternate col riposo e con l'ora­
zione, passava nello studio ogni giorno. Ed eran 
davvero di passione quelle ore, perchè, nel suo 
amore al patire, al tormento dei libri e al disagio 
dello star seduto a quel tavolino aveva aggiunto un 
altro misterioso congegno di penitenza. 

Da sifatto studio giornaliero uscì una meravi­
gliosa fecondità di scritti; e da una vita così au­
stera balzò pure una non comune attività nel 
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campo sociale. I copiosi manoscritti, trovati nel-
1' Archivio del Circolo, ne sono una prova elo­
quente. 

Intanto, tra il cessare ed il riprendere delle 
armi, tra un congresso cattolico ed una lotta elet­
toràle, e tra svariate opere di carità cristiana, si 
succedevan gli esami delle varie materie. 

Ma, tra un tumulto simile di occupazioni, non 
aveva ancor potuto prepararsi all'esame di lette­
ratura greca. (r) 

« Sarò fra i libri ftagella tus tota die ; lo sono, 
lo fui oggi : a domani la riparazione. 

Benedico, o Signore, il cruccio del greco che 
mi farà santo. Io vi bacio, o libri, più cari quanto 
ieri meno diletti, quanto ieri odiati. 

Trovo oggi nel greco gioia immensa : però essa 
non è ancor pura, perchè troppo infatuata di su­
perbia e di accidia ancora. » 

(1) T a le tumulto di occupazioni e di studii, come del 
resto tutta la sua vita, era però sapientemente regolato. 
Cosi aveva egli predisposto e consacrato il suo lavoro : 
1° Studii e scritti sull'Eucaristia, compendiati col motto 
« Ecce Cor; » 2° Su Mari a Vergine col motto « Ecce An­
cilla;» 3° sul Sommo Pontefi ce col motto « Non praeva­
lebunt; » 4° L'Itinerario della Croce col motto « Eamus I; » 

5° L'Epistolario col motto « Ad invicem; » 6° Studi letterari 
col motto « Et Verbum habitavit in nobis; >> 7° Coltura 
varia col motto « Ad unum principium. » 

Vedi in appendice l'elenco dei manoscritti e sue pubbli­
cazioni. 

Le sole lettere formerebbero un epistolario di parecchi 
grossi volumi. 



ALLA COLONNA 

Battaglie di tavolino. 

Il Diario tradisce infatti numerosi voli mistici 
sulla parola, sulle lingue umane, che gli sugge­
rivan inni di riconoscenza a Dio. Ma poi come 
pentito ad esclamare: « Perchè tali alti scrutini? 
tali ambizioni speculative? (r) No, no, non disper­
derti, mia brevissima mente, ma terra terra avanza 
nel tuo sentiero angusto e scuro, va dritta alla 
mèta ora assegnata. Mi applicherò a la semplice 
e pallida interpretazione delle mie pagine coman­
date, attendendo ad ora opportuna per questi studi 
più larghi. » 

E attendeva scrupolosamente al suo studio fa­
ticato e pur tra le più amare delusioni sempre 
fiducioso nella Divina Provvidenza. 

(1) Una delle ricerche mistico-speculative che più lo 
tentavano durante lo studio e che lo facevan prorompere 
in fervorosi sla nci d'amore di Dio, era questa: 

I sette colori dell'iride si con fondono nella luce; le 
sette note musicali si confondono nell'armonia della pa­
rola. Poi, come d'un salto, aggiungeva: i sette Sacra­
menti sono i segni sensibili della Grazia; i sette Doni 
dello Spirito Santo formano la Santità . 

Ma come, o Gesù? - si domandava - tentando di 
penetrare il nesso . Poscia per una mirabile intuizione del 
cuore più che per travaglio di ragionamento, scopertane 
immediatamen te la relazione, concludeva: Ma sei Tu, 
o Gesù, la Luce del Monda; sei Tu, o Gesù, l'armonia 
della Parola; Tu sei il Verbo di Dio; l'autore Tu sei 
della Grazia, Ttt la Santità stessa, Ttt il centro dell'armonia 
universale; e terminava con viva gioia esclamando : « oh ! 
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Scrive il De Causade (Abbandono alla Divina 
Provvidenza, pag. r40) : 

« Forse che si può temere seguendo la divina 
fortuna? Condotti, sostenuti e protetti da essa, 
i buoni figli non devono dimostrare che atti d'e­
roismo nel loro esteriore. Nulla sono gli oggetti 
spaventevoli che Essa pone sulla via. Non li invita 
ad un tal cammino che per abbellire la loro vita 
di azioni più gloriose . Li mette in imbarazzi di 
ogni specie, nei quali la prudenza umana, che 
non vede e non immagina alcuno scampo, sente 
tutta la sua debolezza e si trova scoraggiata e con­
fusa. Egli è in questo che la Fortuna Divina 
appare in tutto il suo splendore, e ciò che è in 
realtà per quelli che solo in Lei confidano. Essa 
li trae d'impaccio più meravigliosamente che non 
i romanzieri, i quali aiutati dalla fecondità di loro 
immaginazione, disperdono le trame ed i pericoli 
dei loro immaginari eroi, che giungono sempre 
felicemente attraverso le morti, i pericoli, i demoni 
e le loro insidie. Essa solleva queste anime fino 
al Cielo ; e tutte sono il soggetto reale di quelle 

viva, viva Gesu ! » e scrivendo poi lunghe pagine vibranti 
di santo amore. 

Vito Fornari nella Vita di Gesù C1'isto, opera mirabile 
{:he non dovrebbe andar dimenticata, sviluppa appunto 
questo sublime concetto di Cristo centro dell'armonia uni­
versale, orientando cosi tutto io scibile umano verso la 
Luce del Mondo. 

Guido Negri si preparava a portare, colla santità della 
vita e col fervore dello studio, il suo contributo a tale 
universale orientamento. 
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mistiche storie, più belle e più curiose di quelle 
che gli spiriti visionarii degli uomini hanno in­
ventato. » 

Difatti era ancora smarrito fra le difficoltà della 
sua via, quando lo scioglimento delle Associazioni 
cattoliche di Este, tanto per lui doloroso, gli apriva 
la via a pensare a sè. 

Con mirabile chiaroveggenza riconobbe il ca­
rattere provvidenziale della prova dolorosa, e nel­
l'obbedienza pura e semplice sua e dei soci intra­
vide e disse non lontana la restaurazione. 

Finiva allora il suo ventesimosesto anno, e la 
notte dal 24 al 25 agosto r9r4 tutta la passava in 
preghiera ed in un'austera disamina delle sue 
colpe : dopo una accurata confessione di tutta l'an­
nata risorgeva a nuova vita. 

« O Gesù, per Te, con Te al Padre nell'unione 
dello Spirito Santo. ~ tutto un desiderio del Cielo 
e una sete di Passione e tutto un sentimento di 
rinascita verace. 

O bel Cielo, eterna Patria!...... ma non vi si 
soffre e sulla terra si può soffrire per Gesù ... » 
E cominciò una vita ancor più ritirata. 

« Gesù mi ha insegnato una dolce sostituzione 
della Visita Eucaristica con la visitina tutta do­
mestica alla Mamma; in Lei, nei suoi dolori è 
Gesù sofferente .... Vi rimasi oggi un poco. Così 
ogni dì. .. 

In questo modo evito la dissipazione del viaggio 
alla chiesa e gli sguardi del mondo. Voglio vene­
rare questo santo ritiro, di guisa da sentir cruccio 
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a forzarlo. Ma voglio amare con l' ambiente anche 
la vita, questa grazia del lavoro. 

Chiudo nell' anima il giusto doloroso rimpro­
vero del vecchio santo sacerdote: - Non sei 
ancora laureato? - A dopo tutto il resto! lo devi . . . 

Oh! sì, mio Gesù, qualunque cosa mi costi ..... » 

Queste parole le scriveva il 9 settembre, e pochi 
giorni dopo: « Riprendo il greco dopo due mesi 
di abbandono. 

Tu, mio Sacro Cuore, già mi affretti l'aiuto, il 
maestro. » 

II mio più felice incontro. 

Il 12 settembre 1914, si presentava a me, nel 
Collegio Manfredini d'Este, un giovinotto dai 
folti baffi, dagli occhi neri, vivacissimi, penetranti, 
e con un'aria di umile preghiera domandava la 
mia assistenza per la preparazione prossima agli 
esami di greco. La profonda venerazione dimo­
strata e i modi furono così garbati e cortesi, che 
non seppi rinunziare. 

Questa la Provvidenza che mi portò a conoscere 
da vicino Guido Negri . 

Nel lunedì 14 settembre, giorno dell'Esaltazione 
della Croce, cominciammo le lezioni. 

E nel suo Itinerario, a questo proposito, trovo 
scritto : 

(( Voglio esser Santo! O Gesù, la Tua Croce ... .. . 
la Croce! .. . . Ho impresa la scuola di greco : quale 
grazia, o Signore! E l'ora è bellissima, l'ora della 
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Via Crucis e sopra tutto una fra le più disagiose 
ai miei gusti . . . . .. » 

Ogni giorno, sotto il sole cocente e per una 
strada polverosa, doveva fare un'ora di cammino 
fra l'andata ed il ritorno; e tutti i giorni, alle dieci 
antimeridiane, arrivava sempre lieto e sorridente 
con le migliori disposizioni . 

Prima di salire da me, lo si vedeva sempre en­
trare nella Cappella del Collegio a fare una visita 
al Santissimo Sacramento. · 

La prima soggezione vicendevole si mutò presto 
in intima confidenza, e lo studio si prolungava 
fino al mezzogiorno con mutuo diletto : mentre io 
gli comunicavo un po' di scienza profana, andavo 
man mano scoprendo i tesori della sua sapienza 
cristiana . Davvero: la spontaneità delle sue os­
servazioni, tutte improntate di amor di Dio, va­
levan ben più dei lirici voli di Pindaro e dei poeti 
greci, su cui passammo le nostre ore per tutto un • 
mese. 

Un sollievo alle nostre fatiche lo prendemmo 
il 1° ottobre 1914 col recarci a Torreglia, sui colli 
Eugànei, in cerca di documenti per la sua tesi di 
laurea sul poeta Giuseppe Barbieri, che aveva 
colassù passato i suoi ultimi anni in una amenis­
sima villa. 

Durante il viaggio mi andava egli parlando della 
sua vita fiorentina e del movimento cattolico, ben 
lungi dall'immaginare che t ali ragguagli mi sareb­
bero stati utili per la sua biografia. Già persuaso 
dell'ardente sua vit a di fede, ne ebbi la prova 
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lampante durante tutta la giornata giocondamente 
con lui passata. 

A Monselice, ove si cercò un giornale per leg­
gervi le notizie della guerra in Belgio e Francia, 
fui edificato nel veder rifiutar qualsiasi giornale, 
perchè non vi aveva trovato il nostro cattolico; 
a Galzignano, ove. ci fermammo pel pranzo, notai 
la sua franchezza nel segnarsi e recitar la pre­
ghiera prima e dopo il cibo, fra la meraviglia 
non dissimulata dei signori e operai seduti nell'u­
nica sala dell'albergo; e sopratutto ammirai il suo 
fervoroso contegno nelle varie Chiese visitate . 

A sera, durante il ritorno, mi si svelò poi così 
potentemente l'anima sua, che ne riportai impres­
sioni indimenticabili. 

Giungevamo sul tramonto ad Arquà Petrarca. 
La villa del poeta, in alto su un poggio, era illu­
minata dagli ultimi raggi del sole, mentre la tomba 
giaceva nell'ombra del piazzale della Chiesa : quale 
argomento alle nostre riflessioni ! I nostri pensieri 
si incontrarono : a me moriron le parole sul lab- . 
bro; ma il cuore di Guido, al ricordo del poeta, 
alla vista di quel trionfale rosseggiar del tramonto, 
scoppiò in un così fervido slancio d'amore a Dio 
che gli impeti della sua commozione mi fecero 
come cadere il velo che offuscava i miei sensi . 
Allora per la prima volta sentii come vibrare nel­
l'anima una misteriosa armonia e palpitar dentro 
di me, e fuori in tutta la natura circostante, l'inno 
del creato a Dio. 

Riavutici dalla commozione, riprendemmo il 
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cammino e, r aggiunta la nostra vettura, notai che 
Guido insisteva presso il vetturale perchè affret-· 
tasse l' arrivo in Este. Non voleva perdere la sua 
ora di Guardia d'Onore e la Benedizione del San­
tissimo, proprio nel primo giorno del mese del Ro­
sario. All'indomani, al primo saluto, mi disse giu­
bilante : « Sono arrivato in tempo! » 

Nel suo It inerario ho poi trovato così ricordate 
le sue impressioni : 

« La giornata fu m eravigliosa: con il Maestro 
la ·vivemmo fra i nostri colli . Dolce Grazia, o 
Signore, questa mia piccola Patria di quaggiù: sì, 
è bella e feconda a poesia. 

Ma io Ti sentv ·massimamente in questi solinghi 
Tab ernacoli a la mela del viaggio soave; e qui al 
ritorno, ai Tuoi Piedi, ne la Tua Benedizione, o 
Gesù.» 

" Esci, esci dalla t11a terra. ,, 

Piacevolissimo nella conversazione, sapeva così 
bene elevare il discorso ad argomenti spirituali, 
che io ne rimaneva profondamente edificato e sa­
lutarmente confuso. Tra le digressioni del nostro 
studio trovo ricordata questa : 

« L a scuola non cristallizza la mente dell' edu­
catore, sì bene la svolge . Insegnando s'impara. 
Il maestro ha sancito la mia impresa, che in es­
senza era da lungo nell'anima mia . » 

Egli difatti, anche per obbedire alla mamma, 
si era deciso di fare il suo tirocinio da insegnante, 

17 - GHIBAUDO. Un capitano santo . 
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e per questo si nascondeva nel Collegio Canova 
di Possagno. 

«Oh! donami l'ombra - scriveva a tal riguardo 
- nell'ombra, la Croce. 

Oh! dammi la Cr0ce: nel Dolore la luce. 
Sì, Gesù mio, la Grazia del Dolore che rivela 
sublimi infiniti splendori della vita ! » 

La sua partenza, dolorosa per tutti, fu un vero 
strazio pel suo cuore. 

Sentiva egli che quello era il distacco supremo, 
il passo decisivo sulla strada della Croce, la salita 
al Calvario? A cagione del dovere Este d'ora in 
avanti lo avrà solo più come ospite. 

« - Esci, esci - disse il Signore ad Abramo: 
esci dalla tua terra, dal tuo parentado e dalla 
casa del padre tuo, e vieni nella terra che io ti 
indicherò. » 

E partì egli colle stimmate del più acuto dolore, 
ma pronto al supremo sacrificio. 
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[XXI] 

Impressioni e ricordi del Collegio. 

Da Possagno coll'ingenuità di un fanciullo scri­
veva : 

Af amma cara, 

la notte fu un sogno di Te, di voi, e la 
mattinata un desiderio infinito de la dolce casa : 
oggi più di ieri mi sento lontano e credo ogni 
giorno più. Per quanto il collegio si popoli alle­
gramente e il sole esulti per i poggi meravigliosi , 
per quanto altre cure occupino le mie giornate, 
e nuovi affetti facciano cari al cuore questi luoghi 
già gratissimi a lo sguardo, sempre più immenso 
sarà il vuoto che è nell'anima mia. Così a Firenze 
nessun poggio ha mai risplenduto senza destarmi 
il rimpianto nostalgico dei nostri bei colli; nessun 
giorno è mai tramontato, senza che io sperassi tra 
voi risvegliarmi subito a l' aurora. 

Ma è inutile ; senza sacrificio non si può conse­
guire alcuna gioia; ed è una gran gioia che voglio 
prepararvi, tornando a l'ora de le messi. Però il 
sacrificio, grazie a Dio, come ieri ti accennai, tolto 
il violento sacrificio del cuore, t. assai relativo. 
Sono giunto in un soggiorno d ' incanto, nel bel 
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mezzo di queste Prealpi-Venete, che sin dal primo 
loro apparire in riva a le cc fosse» di Bassano, 
sono quanto mai splendide. 

Il collegio è bello e in magnifica posizione ac­
canto al tempio canoviano : la mia stanzetta è 
graziosa, bianca, ben riparata, con una grande 
finestra imminente a vaghissima ampia scena di 
cielo e cime. Non vi si scorge che verde ed azzurro; 
le muraglie scialbe non appariscono che dissemi­
nate e lontane, quali motivi ornamentali . Invero, 
come giocondi quei paesetti rifuggiti lassù, tra i 
boschi e il cielo ! Credo che vi abiterò felice , per 
quanto si può esserlo lungi da Te. 

I superiori sono santi, i compagni assai buoni, 
e i pochi bimbi, sinora arrivati, allegri e di buona 
famiglia : certo anche qui vi sarà in miniatura 
il solito mondo, ma senza dubbio tutto corretto e 
illuminato da quella grandezza che solo la nostra 
Fede sa dare ne l'opera educatrice; infatti, qui 
dovunque spira un senso di dolcezza e di carità . 

Padre Agostino Zamattio mi accolse con bene­
volenza troppo superiore ai miei meriti. 

Mi presentò agli altri Padri e mi accompagnò 
per il Collegio; così tutto il personale anche il 
più umile, che è molto numeroso, mi fece ottima 
impressione . 

. . . . . . Ancora non è cominciata la vita regolare, 
ma comprendo che avrò due ore di scuola ogni mat­
tina ed altrettante di assistenza a studio; cioè di 
studio in compagnia dei ragazzi per la sola disci-
plina; starò dunque sano in pace e in lavoro ...... . 
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Addio, mamma mia, benedicimi anche stasera 
e sempre! Possa il Signore tramutare il breve e 
meritato mio sacrificio in Benedizioni gigantesche 
su la tua cara salute. 

Qui, avanti cena vi è il Rosario : ed io lo prego 
per Te. Coraggio ed evviva! 

Dal poggio di S . Rocco in Possagno. 

E nell'Itinerario - r6 ottobre r9r4 - sfog~ 
il suo cuore in questi termini : 

« È triste l'anima mia! Ma, ohimè! non triste 
per le sue colpe e per i Tuoi Dolori, o Gesù; tri­
ste soltanto per il mio sacrificio. Mio Dio, come 
ho pianto per cose così sante! Però la Tua Grazia 
mi ha infine rasserenato e fatto lagrimare le mie 
infinite, orrende infedeltà : persino oggi sono 
stato infedele, accidioso. 

Ma la commozione, cominciata salendo la Via 
Crucis, e decisiva sotto la Benedizione Eucaristica, 
mi ha totalmente convertito. 

Voglio divenire un gran Santo! 
E la cosa che amo più di tutte è questa bella 

Via Crucis, in erta di questo poggio, da le soavi 
st azioni sbalzate nel candore del marmo e de la 
ceramica, offerte da Pio X a questo buon popolo 
fedele e poeta; le amo immensamente e le vissi 
ad una ad una, sotto sesta e nel più greve flagel­
lar de la piova. Sentii forte forte, le tre cadute 
di Gesù, e sentii molto la cima di quel piccolo 
Golgota. · 
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Oh! quanto più bello de la superba fredda mole 
del tempio canoviano ! » 

E verso il mezzogiorno di ogni venerdì sempre 
risaliva l'erta in pia preghiera, meditando la Via 
Crucis del Salvatore che gli donava forza e corag­
gio a compiere il suo sacrificio. 

« Oh! Gesù, la Grazia de la gioia ne la ,tua 
Santa Volontà. - Scriveva poco dopo nel Diario. 
-- Solo a leggere la tua Santa Parola, ecco la mia 
povera giovinezza risorge e vibra, canta ...... » 

E il suo canto lo faceva risuonare alla mamma .. . 

Possagno, I morti del 1914. 

Mamma mia, 

giornata di profonda commozione; così pro­
fonda, che non seppi scriverti mentre ella durava 
nel mio cuore. Ier sera mi sentiva così grande 
l'anima, che non poteva reggere, e dovetti uscire, 
quasi a chiedere uno sfogo ne la mestissima sera 
luna:e tutta corsa dal gemito de le campane. E 
pregando per il Babbo nostro, salii la soave Via 
Crucis, che monta dal tempio al poggio di S. 
Rocco, e che ieri piamente aveva le Stazioni se­
gnate d'un roseo lume. 

Fu un'ora sublime, o Mamma : su per l'erto 
sentiero, ravvisando nei Dolori di Maria i tuoi, 
o nostra carissima santa, mi parve di rivivere la 
Tua vita, la nostra storia, l'Anima integra di 
Papà che « non è qui, è Risorto. » E sentii tutti 
i ricordi e tutti gli affetti penetrati dallo splendore 
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divino de la Fede, siccome la luna compieva di 
luce meravigliosa quella scena stupenda. 

Ma nel compianto de le campane, che d'io su la 
vetta e dal Tempio e per la valle e da le cime 
lontanissime risuonavano, oh! qual desiderio de 
la nostra casa e del Tuo bacio, del duplice Ro­
sario, Teco, di Requiem ... .. » 

Dalla cattedra. 

Erano gli ultimi giusti sfoghi del cuore addo­
lorato pel distacco da una madre sapiente e da una 
casa tepida di cure; ma nessun lamento per la vita 
esule, soggetta, laboriosa; anzi ecco con quali dis­
sposi~ioni la incominciava. 

« Eamus, o Gesù! È la scuola la mia santa 
immolazione: Eamus ! Con Te, per Te, in Te que­
ste piccole anime innocenti, che io ricevo quali 
piccole Eucaristie. 

È Scuola di Dio, disse il Padre presso il taber­
nacolo! È Scuola di Dio, anima mia. Sì, tutto per 
Iddio, o Padre, o Gesù, Signore e Maestro. 

Ci comunicammo insieme in parecchi, e tutti 
invocammo lo Spirito Santo. 

Oh! l'ora di Cielo! Veni, Creator Sp-iritus! 
Oh! sì, vieni a visitarci, riempiendoci de la Di­
vina Grazia . Bisogna veramente ch'io mi rinnovi; 
che la Tua Grazia, o Gesù, mi trasformi, prima di 
accostarmi a questi fanciulli innocenti e di sedere 
tra loro. 
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Cor mundum cri a in me, Deus, et Spiritum 
rectum innova in visceribus meis ! 

E ne la Tua Grazia, o Gesù, ecco con gioia im­
mensa, per Te, nel ricordo de la mamma mia e nel 
patrocinio di Maria, di Matilde, di Tommaso, 
e sotto la custodia de l'Angelo mio, ecco la mia 
pdma felice lezione. » 

Il Padre Prof. G. D' Ambrosi, che lo vide al­
l'opera per i sei mesi della permanenza di lui a 
Possagno, con la sua autorevole testimonianza di­
mostra ben fruttuose le sante intenzioni del novello 
professore. 

« Il compianto Prof. Negri è venuto a Possagno 
come istitutore e professore nel nostro Collegio, 
come ella sa, nell'ottobre 1914, all'inizio dell'anno 
scolastico; fu l'ultimo fra gli insegnanti ad en­
trarvi, perchè giunse proprio all'apertura, ma se 
ne era annunziato ripetutamente per lettera, e 
con una dedizione tutta propria di un'anima ge­
nerosa. 

I primi giorni sembrò molto occuparlo il metodo 
d'insegnamento, e voleva attenersi, e in quello, 
come in tutto ciò che concerne l'indirizzo educativo 
dei giovani, alle prescrizioni e ai consigli dei Su­
periori. 

Aveva pei Padri del Collegio il più grande con­
fidenziale rispetto, che da noi si attribuiva a di­
stinta educazione famigliare, ma che in lui era 
inoltre virtù di prudenza e studio della sua anima 
sensibilissima. Al Padre Rettore poi si presentava 
colla timidità d'un fanciullo, e pareva persino im-
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pacciato nei movimenti, cosa che in lui non pro­
veniva certamente da difetto di confidenza, o da 
eccessiva timidità - ed Ella che l'ha conosciuto 
potrà giudicarlo - ma da riverenza all'Autorità; 
prova ne sia che ascoltava i suggerimenti e i con­
sigli, di cui sui primi passi un educatore ha sem­
pre bisogno, colla più sommessa deferenza e con 
viva gratitudine. 

I superiori poi vedevano in lui un giovane non 
ancora addestrato alla missione dell'educatore; 
ma pieno di buona volontà per adempiere tutti i 
doveri, animato da un amore grande verso i gio­
vani, diretto da una pietà che non doveva tardare 
a dare i suoi frutti. Fra i suoi colleghi, da prin­
cipio, passò quasi inosservato anzi furono notate, 
con un po' di fine e amichevole canzonatura, la 
sua vasta corrispondenza, fatta di raccomandate 
e di telegrammi, l'astensione assoluta dal vino 
e la quasi passione per il caffè; ma più tardi, nei 
periodici ritrovi serali che si facevano tra Superiori 
e Istitutori, rivelandosi sempre più lo spirito fine 
ed arguto e la indulgente disinvoltura del nostro 
Guido, quei piccoli nèi aggiungevano una nota 
di più, anzichè togliere considerazione alla sua 
figura. 

Anzi ai discorsi che i Prefetti improvvisavano 
o leggevano in quelle circostanze, egli ebbe un 
giorno a rispondere con una poesia, parodiando 
colla cc Macchinetta da Caffè» la a Macchina da 
Cucire» del Mazzoni, e riscosse col suo verso 
alato vera ammirazione. » 
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La scuola poi, che aveva intrapreso con zelo, 
diventava un apostolato di virtù. Le festicciuole del 
Collegio gli aggiungevano un'impronta di gioviale 
famigliarità coi superiori, pur sempre nobile e ri­
spettosa. 

Egli amava insomma questo soggiorno fra noi 
come un nido di elevazione e di pace, che la na­
tura istessa sembrava disposta a rendergli più 
giocondo colle frequenti escurs{oni sui monti coi 
suoi alunni. » 

Delle feste come delle sue gite sul monte Grap­
pa, che doveva poi diventare il baluardo sacro d'I­
talia, lasciò mirabili descrizioni nelle sue lettere 
sempre riboccanti di amore e Fede. 

Nel contatto continuo della vita di comunità è 
facile balzino all'occhio difetti e tendenze a cui 
non si era mai badato, e che è necessario correg­
gere o mortificare per ottenere il giusto equilibrio 
dell'accordo e meritarsi un giusto compatimento. 

Egli, sempre vigile su se stesso, subito si stu­
diava di correggere ogni imperfezione, e si mo­
strava grato al Superiore che lo ammoniva, esal­
tandone nel suo Diario la efficace dolcezza...... E 
così, subito si accorse della tendenza a prediligere 
certi alunni più diligenti e pii, e cercò di emen­
darsi. 

« Quelle preferenze, però, temperate· nella mi­
sura e nella forma, non causarono mai ombra tra 
gli allievi nè timore nei superiori, che ne vedevano 
la singolare pietà. » 
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I suoi alunni. 

« Quale poi fosse il giudizio che ne formavano 
i giovani - continua il Padre D' Ambrosi - ella 
può facilmente immaginare : basta provocarne 
ancora oggi le risposte. 

- Era buono? -
Oh, sì, tanto buono ....... 
- Non trascurava niente a scuola, osservava 

tutto, classificava tutto e faceva le medie settima­
nali rigorose e giuste ... ma se si st ava buoni, se si 
cercava di rimediare, cancellava i brutti punti, 
perdonava molto .. . 

Voleva inchinassimo il capo al nome di Gesù, 
e ci parlava anche in iscuola del rispetto alla casa 
di Dio; e quando al passeggio si entrava in qual­
che paese ci portava a far visita alla chiesa ... E 
tutte le volte che in chiesa non si era buoni, fer­
mava in attenti la squadra, prima della ricreazione, 
.a farci la paternale. -

Ed infatti ho visto anch'io più volte ripetersi 
il fatto, e, quantunque lo ripetesse di frequente, 
mi meravigliavo di veder quei giovani così docil­
mente compresi del paterno rimprovero. » 

Anche a me fu dato d'interrogare alunni del 
Collegio di Possagno, e da essi seppi che era sti­
mato come un santo e sempre proposto loro come 
modello da imitare per la sua viva pietà. 

Per amore ai giovinetti ed al suo dovere so­
<-tenne un'altra volta il sacrificio, per lui, ben do-
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loroso di passar lungi da casa il Natale e l'offerse 
in propiziazione per la mamma cara, di cui par­
lava anche ai suoi alunni, e per cui faceva sovente 
pregare. 

Così con la parola e coll'esempio saggiamente 
educava gli alunni alla pietà e all'amore ai geni­
tori, non meno che allo studio, e non poteva non 
produrre ottimi frutti. 

Nel constatarli ne faceva partecipe la mamma 
colle sue frequenti e affettuose lettere. Nel comu­
nicare anche a me tali notizie scriveva : 

« Ho provato a meraviglia quanto Ella mi disse 
un giorno. Oh! davvero che la scuola svolge e 
non cristallizza e che sono impareggiabili le gioie 
di questo roseo apostolato, di questa tacita immo­
lazione! 

Mai mi sentii il cuore poeta come quassù tra il 
Tabernacolo e la Cattedra. 

Del resto il Signore, largendomi tante nuove 
grazie, non mi privava delle vivide baldanze de 
l'altro apostolato in campo aperto, cui anzi mi 
ricongiungeva con l'opera de la penna e mi consa­
crava con l'arruolamento - fra i primi dei laici -
a la generosissima Pro Pontifice et Ecclesia. 

In campo chiuso invece sono, dalla vigilia di 
Natale, figlio di Maria .• Con sì fulgidi ragguagli 
-il mio evviva! 

........ Viva il Papa! Viva Gesù t 
Nel Suo Cuore, con gioia infinita, 

l' A:ff.mo 
Gurno NEGRI. 
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Ore Eucaristiche. 

Tra la chiesa, la scuola e lo studio passava la 
sua vita a Possagno con un orario che davvero 
sostituiva le antiche asprezze contro i suoi sensi. 

Sei ore sole formavano il riposo alla tensione 
di r8 ore di lavoro : il caffè era la bevanda che 
lo teneva desto le lunghe ore notturne impiegate 
nello studio. La sua giornata era tutta eucaristica, 
perchè col pensiero sempre a Gesù Sacramentato, 
segnava le r8 ore di varia operosità con altrettante 
ore di Guardia d'Onore. E queste erano offerte 
pel Papa, per la Mamma, i parenti, ed i poveri 
peccatori. Frequenti erano le sue visite al Santis­
simo e anche durante la notte, pur attraverso alla 
porta chiusa, sfogava ugualmente· il suo amore a 
Gesù in Sacramento. 

Un giorno, trovata la lampada spenta, accorse 
premuroso ad accenderla, scrivendo poi nel Dia­
rio: « Grazie, Gesù, che mi hai fatto giungere 
in tempo a riaccenderTi la piccola lampada, facen­
domi insieme udire una stupenda lezione di fe­
deltà : come essa, anima mia, talora ti sei spenta 
ed ahi ! forse per tutti questi torbidi dieci anni . 
E come essa ti riaccendi, confidando solo in Dio, 
che solo ti dà l'ardore e te lo risuscita appena, 
malgrado le tue cure, ei si spegne . 

O Gesù, se altro non posso valere, divenga io 
almeno l'umile lampada che Ti ferve accanto e si 
consuma!» 
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L'abbandono supremo. 

E per Gesù un altro sacrificio supremo aveva 
fatto e consumato. 

La decisione di lasciare Este per il Collegio di 
Possagno coincideva, quanto a la vita interiore, 
colla rinuncia suprema della propria volontà, che 
egli misticamente chiamava il suo Isacco, nella 
vita di obbedienza ai Superiori prima del Collegio 
e poi delle armi. Così coll'ardore della sua fede 
coronava le altre eroiche rinuncie e generose of­
ferte pronunciando coraggiosamente il suo fiat 
voluntas tua nel compl~to abbandono nel Cuore 
di Gesù, prevenendo sempre colla preparazione del­
l'animo gli stessi avvenimenti. 

Tal parola meravigliosa, come compendia la 
potenza creatrice che segnò l'inizio dei mondi, la 
infinita bontà della Redenzione, cominciata dalla 
Vergine col suo generoso fiat mihi secundum ver­
bum tuum e terminata col supremo fiat Voluntas 
tua tra gli spasimi del Getzemani , è parimenti 
la sintesi della Santità. Compiere il sacrificio in­
tero della volontà è l'inizio ; viverlo è la santità 
stessa, che si risolve in un completo, costan­
te abbandono dei sensi e dell'anima ai voleri 
di Dio. 

La sua offerta come vittima pel Papa aveva 
qualcosa di personale; c'entrava la sua volontà 
di sacrificarsi più in un modo che in un altro. 

Ora l' offerta acquista un valore anche superiore; 
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la volontà sua è morta, senza che la generosità 
dell'offerta perda della sua vivezza. Nel succedersi 
delle date a lui care rinnovava sempre la sua of­
ferta, ma questa che riporto, sgorgatagli dal cuore 
dopo una fervidissima confessione, ha nel senti­
mento i termini dell'offerta di Cristo stesso al­
l'Eterno Padre, di Cristo che potè dire : Il mio 
cibo è di fare la volontà de l Padre mio. 

« Te lo ripetei, ora, ai Tuoi piedi, proprio vi­
cino al Tabernacolo, volto contro volto, cuore a 
cuore; ed ora Te lo scrivo : 

Mio Gesù, Tu sei stato con me questi giorni 
molto buono ; Tu mi hai mostrato la vera via per 
dove posso giungere a Te : via è quella della pe- . 
nitenza, la Vita che mi hai promessa è quella 
del Tuo Sacro Cuore. La tua volontà si è mani­
festata a me, ed io non voglio resistervi : d'ora 
innanzi sono la tua Vittima, la Vittima del Tuo 
Divin Cuore. 

Se vuoi ch'io soffra, lo voglio io ancora; se vuoi 
umiliarmi, lo voglio io parimenti . La natura grida; 
non importa! la voglio mettere sotto i piedi. 

Ma, T i supplico, fammi conoscere la Tua Santa 
Volontà. Se però Tu non lo vuoi, nemmeno io lo 
vorrò. 

Ah! volontà ribelle, immaginazione disordinata, 
voglio chiudervi nella Piaga Sacrosanta del Co­
stato del mio Gesù! 

A questo scopo ora mi consacro a Te; la mia 
anima, il mio spirito, il mio sangue, la mia libertà, 
tutto me stesso consacro oggi al Tuo Cuore Sa-
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crato. Che porti questo giorno benedetto un cam­
biamento ne la mia vita, e · sia· l'epoca definitiva 
di mia eterna conversione. ,, 

La guida d.elfo spirito. 

Così collo spogliarsi del suo giudizio, d.ella vo­
lontà, della stessa sua vita, per dar luogo solo 
allo spirito, alla volontà di Dio, alla vita di Dio 
compiva in se stesso la morte mistica, che è la 
distruzione dell'uomo vecchio e nello stesso tempo, 
l'immediata formazione dell'uomo nuovo disposto a 

. tutto l'ingenuo abbandono del bambino. Comincia, 
cioè, la cosidetta infanzia spirituale, che deve 
avere subito una guida esperta nella perfezione : 
guida che il Signore manda e a tempo. 

« E la Tua Grazia mi ha davvero sorretto : mi 
hai fatto fare una confessione piena, magnifica, 
risoluta di tutto. 

E Tu, Buono, Tu, Misericordiosissimo, mi hai 
affrettato il rimedio ad ogni cosa . La Preghiera, 
la Mortificazione, il Lavoro.... in una parola la 
Direzione Spirituale..... Oh! sintesi! oh ! foco­
lare di Grazie ! 

Però non solo me la rivelavi, ma me l'hai pro­
prio largita, portata con le Tue stesse mani, o 
Gesù, indicandomi direttamente il mio Padre .Spi­
rituale. Egli, dunque, sarà il mio buon Padre 
Giovanni; oh! quale intreccio di Grazie anche in 
questo . . . 



Guido Negri te nente nel 55° Fanteria . 
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Quanto tempo era che aspettavo quest'ora!. ... 
Senza dubbio, o mia Dolce Provvidenza, o Gesù, 

hai inclinato ad essa tutti gli avvenimenti di tali 
miei ultimi anni, in maniera che, ad onta di me 
stesso, Ti trovassi nel mio Padre Spirituale. In­
veni nec dùnittam. » 

Il Padre Grou sopra un simile spirituale abban­
dono scrive : « Una volta che sia fatta tal donazio­
ne, più nulla ci rimane da compiere se non di la­
sciare che Dio agisca liberamente su di noi e 
fedelmente corrispondere all'azione di Lui. Egli 
grado grado porrà nel nostro intelletto quella luce 
che ci farà ravvisare gli oggetti nell'aspetto con 
cui li vede Egli stesso, e portar di essi un giudicio 
simile al suo; porrà nella nostra volontà il suo 
amore, la sua forza, i suoi sentimenti; disporrà 
a piacer suo gli avvenimenti di nostra vita, e ci 
metterà Egli stesso in circostanze adatte all' eser­
cizio delle virtù che aspetta da noi, ed al compi­
mento dei suoi disegni .... . 1> 

L'ultimo contrattempo. 

Queste mirabili verità e danno e ricevono una 
limpidissima luce dalla vita di Guido Negri : gli 
avvenimenti stessi si piegheranno perchè tutto 
intero abbia ad esplicarsi lo spirito di rinuncia a 
se stesso, d'immolazione, d'umiliazioue e di carità 
che riempiva l'animo di lui. 

La prova non si farà attendere. La vita di sacri­
ficio e di solitudine aveva portato già i suoi frutti 

18 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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anche per i suoi studi privati : egli aveva potuto 
man mano subire i suoi esami e pensare finalmente 
alla laurea : aèbondante, utilissimo il materiale 
raccolto nella biblioteca di Bassano sul poeta sa­
cerdote Giuseppe Barbieri. 

Tutto raggiante per la gioia, nell'ardore del 
suo affetto e della sua gratitudine, come se tutto 
dovesse al mio esiguo aiuto scriveva : 

«Oh! infinita durerà la mia riconoscenza, e 
continua, io ne spero, se impari sempre le testi­
monianze ! Ma pur continuo io vorrei ancora il 
suo magistero : vorrei, vorrei che, sin che a Dio 
piacesse, ad ogni settembre noi ci trovassimo in­
sieme, io perpetuamente, malgrado qualsiasi lauro, 
perpetuamente a Lei alunno, ed entrambi poi 
ognora poeti ai colli, entrambi ognora e sempre 
meglio atleti verso le Battaglie Sante ..... . 

Dopo Pasqua, conchiudo e rielaboro la Tesi, 
riepilogo le lezioni e per le feste del Sacro Cuore 
e di S. Pietro, fra le messi mistiche e quelle della 
natura, sarà finalmente, assolutamente la mia pic­
cola laurea . Oh! come ci riabbraccieremo contenti 
allora! come ci diremo le mille, bellissime cose 
che ora gorgogliano in cima del cuore e stillano 
con penosa lentezza in punta della penna! .... 

L a mia salute è ottima, meravigliosa anzi, ora 
che mi sono acclimatato al soggiorno subalpino 
ed a la vita per me assai straordinaria e parecchio 
difficile : qui a canto, qui in casa nostra vi è Gesù; 
ecco tutto. 

La sento molto, la sento di giorno in giorno la 



IL SACRIFICIO DI ISACCO 275 

Sua Divina presenza, familiarità, domestichezza : 
credo che a giugno sarò trasformato. Oh! allora 
veramente la povera laurea umana mi sarà, in­
torno la fronte, il segno che mi inoltra a le Batta­
glie Sante. » 

Sentiva vicina finalmente la corona a tante an­
sie e non scemata quella più ardente della santità, 
onde sfogavasi con Gesù scrivendo nel suo Itine­
rario, il ::?3 marzo r9r5 : 

« O mio Gesù, quante speranze mi accendi in 
cuore! E ne son lieto per il Tuo dono meraviglioso 
e perchè sotto la grandezza di esso sento perfetta­
mente la mia miseria : come compiere t ali sogni? 
Eccomi sempre meglio necessariamente tratto a 
Te, o mio Gesù . 

Non posso far nulla, sono da meno di tutti i 
miei compagni, non valgo niente , proprio niente .. .. 
E Tu mi chiedi un infinito : egli è perchè a Te io 
mi stringa; con Te, di Te in Te viva, per Te 
operi soffrendo Teco. 

Oh! sì. Ecce venia! ..... . E sarò esaltato, ma 
per la Croce, per la Tua Croce, o Gesù. » 

E la Croce venne. 
Stava per raccogliere il frutto sospirato, quando 

l'appello della patria lo riportò fra le armi . L'otto 
maggio r9r5, era già in Treviso rivestito della 
divisa di Tenente di Fanteria. 

« Il dolore degli alunni e dei Superiori - scrisse 
il Padre D' Ambrosi - rivelò in quel giorno 
quanta larga messe d' affetti avesse saputo racco­
gliere nel corso di pochi mesi t ra noi. 
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Quella mattina trovavo sul mio tavolo questa 
lettera di lui : 

Padre, 

E per Lei, per Loro, è per Maria l'ultima 
pagina di questo mio dolcissimo soggiorno. Esso 
era troppo bello : Il Signore lo ha voluto alternare. 
Quassù era troppo facile esser buoni, ed Egli mi 
riporta dove più infuria la Santa Battaglia. 

Ma cinto, sia pure nel desiderio, del nastro 
azzurro, sento che sarò invincibile. 

Tutti saluto nel Sacro Cuore, assicurando della 
perfetta comunione dei cuori : ogni giorno, specie 
la mattina o da S . Nicolò o dal Duomo o da le 
trincee .... . . 

Abbia, Rev.mo Padre, i migliori ossequi del mio 
cuore. 

Che la Madonna ne custodisca sempre! 
Filialmente: Viva Gesù! 

Gumo NEGRI. 
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ALLA GUERRA 

[XXII ] 

Le supreme rinuncie e le generose offerte com­
piute da Guido Negri furono la più sublime pre­
parazione ai sacrifici ed ai rischi della guerra; 
egli era pronto a qualsiasi sbaraglio. 

Lo stato dell'animo suo nei supremi cimenti 
per la patria ci sarà molto chiaramente rivelato 
da alcune lettere caratteristiche, scelte tra la nu­
merosa corrispondenza dalla fronte. 

In marcia. 

Mamma mia, 

il bacio di ieri e d'oggi, di oggi la gran giornata 
di mia nuova vita, il bacio che ha gli splendori di 
questo Cadore meraviglioso. V' entrammo con 
lunga marcia, d'oltre venti ore, in treno da Tre­
viso a Calalzo; per via ordinaria poi sino ad Au­
ronzo-Borgo Reane. Nè davvero ti saprei preferire 
a questo il viaggio in ferrovia fatto di notte con 
tutti i disagi possibili. 

Però ne l'una e ne l'altra parte, sempre, la me­
more marcia allietata d'un sorriso ognora prorom­
pente da la bella natura e confortata in me da 
una mirabile gioia di salute e di coraggio, che 
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traspariva anche nel sembiante. Vorrei dirti tutto 
questo, dirti la gioia ancor più altera che trionfa 
nel mio piccolo cuore, dinanzi a tale gloria di 
cieli, di boschi, di cime, di anime buone : quassù 
tutto è raggio, tutto elevatezza, tutto purezza. Ma 
sarà domani, e sarà più tosto nel giorno stupendo 
del mio ritorno a Te, a Voi. Sì, ogni sera, quando 
i miei compagni scenderanno per la spesuccia del 
fumo, io scenderò a questa del Tuo corriere, o 
Mamma, ogni sera, fino a la serata, già intravista, 
bellissima ch'io ti canterò a presso l'inno lucente 
de le Alpi nostre e del Dovere fedelmente com­
piuto, fra i libri, le armi, dovunque, in faccia a 
tutti i nemici sotto lo sguardo del Signore. Mam­
ma, preghiamo! E Ti ringrazio di Tua Benedi­
zione giuntami proprio in marcia, quasi piccolo 
viatico. Grazie ed evviva! Benedici 

il Tuo Gurno. 

Auronzo, Venerdì 14 maggio 1915 

La mobilitazione. 

Mia Sorella, 

è la Pentecoste Santa, è il primo giorno de la 
Mobilitazione intimata dal Re, oggi, a mezzanot­
te : io Ti bacio pieno del Santo Fuoco. Ieri credeva 
di poter essere semplicemente Apostolo, oggi il 
S. Spirito mi fa intravedere il Martirio, sorella 
mia, perchè è sempre Gesù che mi ha tratto quas-
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sù, è per Lui quest'ansia, sarà per Lui domani, 
se il Transeat deve tornare in Fiat; sarà domani 
la S. Morte. E così bello il cielo là in alto, sopra 
gli abeti in vigilia, sopra le rupi scintillanti : che 
sarà più in alto? 

Che sarà con Lui in gloria? 
Ma non vi si soffre ! . . . . . . Ed io vorrei mia Suor 

Chiara, massima delle sorelle mie, dividere ancora 
un poco la dolce sorte di tali cime perennemente 
acute a l'azzurro, vorrei rimanere ancora con Lui 
su la Croce, nel Cenacolo, al Getzemani, su la 
Croce. Però, Fiat ! . Ma veramente non credo di 
poter presto salire a Nozze: troppo mi rimane 
a riparare, ad espiare, a bene meritare ..... . . 

Ad ogni modo Tu abbia, o mia dolcissima, le 
massime parole de la povera giovinezza mia : La 
fronte al nemico, il quale pure amo fortemente 
in Cristo Signore; il cuore a Roma, dove da lun­
ghi anni io amo considerare raccolti tutti i miei 
affetti terreni a' piedi del gran Padre; l'Anima al 
Cielo, dove sono gli altri nostri cari, dove i Santi, 
gli Angeli, Maria, Gesù, Gesù. 

Le mie notizie naturalmente sono buone ; ma 
vi ha un dolore immenso : ieri ed oggi, niente 
Comunione. Questo il maggiore, anzi il solo vero 
pianto di mie nuove giornate. Ma Gesù è pur sem­
pre qua. Ti ringrazio di Tua bella lettera e Ti 
prego di scrivermi spesso. Viva Gesù! Viva il 
Papa! Gurno tuo. 

« La Domenica di Pentecoste del r9r5, a Terza 
- da S. Marco di Cadore.» 
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Alla Frontiera. 

Mamma cara, 

dunque ci siamo : stamane il cannone ha 
tuonato, e già due fiori alpini rimasero uccisi, 
due giovani cadorini, del VI Reggimento. Che 
il Signore ne assista! che Tu non abbia, Mamma 
mia, la più piccola de le lagrime di quelle povere 
Madri. E questa l'unica nube di questi giorni, 
per altri, tempestosi; per me, sereni quanto mai. 
Però anch'essa è impossibile. Tu non devi pian­
gere ancora per me, che Ti ho tanto affiitto nel 
passato, ovvero sarà breve il Tuo pianto. Oh! sì, 
il Signore allontanerà la sventura da la nostra 
casa, oppure Te ne darà la forza necessaria, con­
cambiando, inoltre, le Vostre lagrime di grazie 
bellissime. Forse sarei restato lo scioperataccio di 
ieri, invece ...... Ma no, ma no: avanti! avanti! 
pregate ch'io possa compiere il mio dovere e più 
che il dovere; vorrei poter servire eroicamente la 
nostra Patria, irraggiare a questi poveri giovani 
tanta luce di Fede, di amore . . .. ma intanto starò 
a servire fedelmente, a confortare con l'esempio 
puro, con la parola fraterna, cristiana. Ier sera, 
presto la inia compagnia fu comandata a la co­
struzione di trincee proteggenti la strada di Mi­
surina: rientrammo sul tramonto, avendo scavato 
otto buoni ripari per fucilieri, e l'ultima trincea 
era proprio al passo di frontiera. Che emozione 
lassù sul limite di due genti, in faccia al nemico, 
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mentre a canto, presso Misurina, già rombavano 
le artiglierie! 

Eppure anche quei monti austriaci eran belli ; 
d'egual riso splendeva l'azzurro su le Dolomiti 
tedesche, e meraviglioso quali le Marmarole era 
il Sorapìs e candidissimo l' Ansiei pur fra le rive 
straniere, medesimo il murmure de gli abeti, e 
forse medesimo era il cuore in quei petti di ne­
mici; simile ed alta come la nostra l'Anima loro. 

Giorni sono, alcuni ufficiali bavaresi s'incon­
trarono con i nostri e scambiaronsi sigari ed ev­
viva : domani si muteranno la morte! ~ triste, 
è forse quasi ineluttabile; è un castigo di Dio 
veramente! Anche qui, cotanto presso a la Morte, 
quanti peccati, qual fango d'impurità, quale stri­
dere di bestemmie, quale lezzo di paganesimo, 
d'irreligione! 

I miei soldati lavorano e imprecano sacrilega­
mente ; la sola notizia del Cappellano Militare 
mise orrore a' miei compagni; l'ombra sola del 
Parroco d' Auronzo parve ieri segno di rabbia ... 
Nessun conforto religioso. Tutto ciò mi fa tre­
mare per la nostra povera Patria . Ma nel profondo 
de l'Anima io sono lieto e sereno; sento Iddio co­
me ne' momenti migliori de la mia giovinezza, 
e mi pare tutta la lunga, la trepida giornata una 
Comunione immensa: è l'Eucaristia del Dolore 
che fa trovare Gesù vivo e presente come nel 
Tabernacolo. Ho fatto conto che Venerdì, ad Au­
ronzo, fosse la mia ultima Comunione, e spiritual­
mente ogni dì vivo facendo la mia Confessione;. 
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vo chiedendoti, Mamma, le mie scuse e la Tua 
Benedizione, ed ora che posso Te ne richiedo pur 
con la penna. 

Oh! perdono, Mamma, di tant~ mancanze, sre­
golatezze, cattiverie; e benedicimi ... 

Mamma, Tu hai sentito ugualmente il grido 
del mio cuore, ed ecco Livia che mi scrive la Tua 
Benedizione : oh ! grazie ! Ma il Tuo materno per­
dono ora io voglio; sapere che Tu hai indulto 
al mio pas!,ato come spero me l'abbia il Signore; 
ed in ricambio eccoti il più potente de' miei baci. 

Godo de le Vostre notizie buone come le mie : 
senza dubbio d'un lato v'è la spina del Tuo sca­
dimento di forze, da l'altro quella del mio peri­
colo; ma quando l'Anima è con Dio, che poi ci 
protegge sopra i meriti, crediamolo, si è ben felici. 
Gli avvenimenti qui precipitano : stamane i nostri 
avamposti hanno sconfinato, han divelto il segno 
tedesco di confine recandolo in trionfo al Co­
mando, che l'offrì al Comando di Brigata. La 
grossa trave giallonera fu caricata in automobile 
per Auronzo : tutti ne traemmo un frammento, 
che T'invio. Meglio T'affretto i lievi fioretti az­
zurri colti stamani intorno la mia tenda: l'aurora 
facea d'oro le cuspidi di Lavaredo sopra l'oscura 
distesa degli abeti. 

Mamma, evviva! Bacia Neni e Leonilde e Li­
via, Nereo e Silvio, Antonietta ed Umberto e 
tutti i nostri intimi . 

Prega e sta tranquilla come io lo sono : dove 
gli uomini mancano e le cose nostre sembrano 
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rovinare, la Mano del Signore tutto solleva. Così 
l'abisso rinfrange lucida e canora l'onda del te­
pido Piave, de l' Ansiei irruento. 

Io Ti bacio, Mamma mia, con le labbra rosse 
di Fede, di affetto, di speranza, Ti bacio con la 
fronte serena volta al nemico, il cuore ardente 
attento a la Casa, a Roma Santa, con l'Anima 
fidata al Cielo. Arrivederci , o Mamma mia! 

Gurno tuo. 

S. Marco di Cadore, 25 maggio 1915. 

Sotto le tende. 

Mamma rnia, 

finalmente ecco vostre nuove! E da Natale, 
da Livia, da Nereo, da Guido, da Maria in 
coro, in folla a travolgermi di tenerezza. ~ ve­
ramente una giornata meravigliosa per il mio 
cuore. Eppure nel cielo, pei boschi e fra gli uo­
mini è una guerra infinita : scroscia la tempesta 
dènsa di nembi e di grandine, irta di fulmini; in 
gara con i tuoni e i venti rombano le nostre possen­
ti artiglierie e le imbelli del nemico. Ma nel roseo 
padiglione del cuore l'anima esulta, quasi la mia 
florida giovinezza sotto la grigia tenda : non passa 
il pericolo qui dentro; qui ne l'intimo mio è l'e­
terna serena gioia che non muta. Credi, anche 
dovessero domani variare tali notizie davvero bel­
lissime di mia salute, non s'attenuerà la pace del 
mio cuore. Ed oggi essa fu raccesa a dismisura 
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molti mesi mi son proposto di fare del mio pas­
sato, e che oggi solo posso incominciare; ma che, 
se mi dura la vita, proseguirò a gioia Vostra, a 
sorriso di nostra dolce Casa. 

Grazie ed evviva. Bacia tutti di questo mio ba­
cio. Benedicimi. 

Gurno tuo. 

Martedì, 8 giugno 1915 - sera. 

Battesimo di fuoco. 

11,1 amma ,mia, 

Di ritorno da una notte assai tempestosa 
il mio bacio. Per la prima volta mi trovai 
nel folto del fuoco a comandare il contrattacco. 
Non ti so rendere la commozione fiera ed immensa 
di quei momenti : Ti dirò solo che ho sentito co­
raggio e calma non sperati, ed ho provato tutta 
la grandezza di nostra Fede e de la responsabilità 
del comando; e che l'esito fu ben felice e dinanzi 
il Dovere fedelmente compiuto, e dinanzi la mia 
salute neppure scossa da la tanto profonda emo­
zione. Le palle sibilavano intorno la mia persona, 
le granate e gli shrapnells rombavano d'ogni lato, 
e nulla in me di offeso, nemmeno ne gli abiti. Ora 
con la fronte serena ed un poco altera, o meglio 
tutta conversa a Dio per gratitudine, corro a rice­
vere il solito Tuo bacio de la sera e la santa Tua 
Benedizione, mentre colle labbra rosse di vigore 
e d'affetto T'imprimo il bacio mio. 
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Oggi forse son degno di Te, oggi chiaramente 
apparve come me protegge Iddio, o Mamma no­
stra. Abbraccia tutti i · nostri cari e gradisci l' ev­
viva di questi fiori, colti nel giorno e sul monte 
del fuoco. Evviva! 

Gurno tuo. 

16 giugno 1915 sera, dal Cadore. 

In vedetta. 

Mamma mia, 

non ebbe sera l'altrieri, lunedì, ed ier notte 
quando tornammo di trincea, ove continua è la 
vigilia; eran troppo stanchi gli occhi e la mano. 
Però non il cuore, non l'Anima, o Mamma; chè 
Ti pensava supremamente e Ti baciava con la 
solita infinita tenerezza, quasi più sconfinata, per­
chè orba de le solite espressioni d'ogni sera . 

Ti pensai, Mamma, ed abbracciando in Te ogni 
nostro più caro, partendo per il più grande de' ser­
vizi nostri . Veramente lunedì non ebbe tramonto; 
dal mio posto di guardia, solo, con un compagno 
a' miei ordini e con la responsabilità d'una -im­
portante posizione e d'un centinaio d'uomini, vidi 
fluire insonni le varie ore notturne e quelle pur 
lunghe del giorno e il dì interminabile, segnato 
solo dal cambio orario de le vedette, dal rombo del 
cannone, il fischio de' fucili, il bacio per Voi, la 
prece al Signore. E si spense solamente a le 
ultime ore di ieri in una meravigliosa chiarità di 

19 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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luna, che pareva la Tua Benedizione o, Mamma, 
sul mio fedele lavoro, sul mio ardentissimo affetto 
e la mia Fede intera. E nel ricordo vivo del Sacro 
Cuore e di Voi corse serena come nel cielo tale 
notte magnifica ristoratrice, ed ecco ne la bellis­
sima aurora, ne la mia santa Ora di Guardia -
dalle sei alle sette - la Guardia d'Onore del Sa­
cro Cuor di Gesù, io Ti bacio. -

È il semplice buon dì che Ti reco, le sole mie 
· notizie, tutte belle, . . . .. . il caffè del mattino. 
Stasera a l'ora del caffè-latte la mia - a Dio 
piacendo - meno breve missiva. Intanto ecco mi 
giungono insieme la cartolina di Guido e l'altra 
di Livia con la lettera de la Passiflora . Grazie. 
Ma povero Manlio!... (1) Davvero ch'è tutta 
pianto la vita di quaggiù : oh! là in alto ..... . 

Benedici, o Mamma 

Gurno tuo. 

L'aurora del 23 giugno 1915. 

(1) Manlio Marenesi di Este, giovane ufficiale di ca­
valleria, era passato, pochi giorni prima, per le vie della 
sua città natale in testa al suo reggimento come porta­
bandiera ed era diretto alla fronte per compiervi il suo 
dovere. 

Non vi era ancor giunto che un crude! morbo lo portò 
alla morte. In memoria di lui Guido Negri dalla sua trin­
cea compose una tenerissima poesia tutta vibrante d'affetto 
pel compianto amico e di vivi palpiti di desiderio del Cielo. 
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Notti mistiche. 

Mamma mia, 

sembra che una lietissima provvidenza pre­
sieda a le mie cose e voglia sempre tali le mie 
notizie. Anzi oggi son più di rosa : non è la 
sera del I 0 Venerdì?. .. .. Ne l' alta notte, come 
Ti scrissi, fra le due e le tre, udimmo, io con 
alcuni graduati e due soldati, la Messa, e pren­
demmo tutti la Comunione. La scena non poteva 
essere più grandiosa: l'ora e il numero rammen­
tava le Catacombe; il luogo, l'idillio e l'epopea. 
Le vedette e noi soli vegliavamo nel campo im­
menso; esse attente per la Patria terrena; noi, 
per lei e per la Celeste. Io poi ero di guardia, e 
la Messa era mia, fatta celebrare per Te ·dal mio 
nuovo carissimo amico il Cappellano Militare. 
Fuori, dopo tre ore di tempesta, splendeva quella 
quiete così serena, così grata, e che la luna ren­
dea compiuta a supremo incanto : nel curvo opale 
vibravano le nevi e le rupi del Cadore e del Tirolo; 
monte Cristallo parea ne'suoi prismi celare l' al­
bergo dei sogni; in vetta il breve poggio, splende­
vano, su la strada ampezzana, le Tre Croci, 
perenne poesia e perenne realtà. 

Poco dopo, il nostro battaglione partì, rag­
giungendo con buona marcia una bellissima conca, 
vero piccolo tesoro degli splendori alpini : siamo 
attendati per il verde costone d'un monte, rimpetto 
le Marmarole e il Sorapìs, in piena gloria di ver-
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zura, di neve, d'azzurro. Qui mancherebbe tutto 
ciò che ne le basse città si dice conforto, ma 
invece vi ha quassù quanto il cuore desidera. 
Anche la Vostra lontananza si prova meno dolo­
rosa tra queste cime, che ravvicinano a tutte le 
cose più alte, più serene. Io Ti sento immensa­
mente, o Mamma, siccome sento Iddio, ed ogni 
vetta mi ha la voce d'un affetto; l'ampia distesa 
de le Marmarole pare la gloria de la nostra cara 
Famiglia, bella di fratelli e di nipoti. La mia 
salute è meravigliosa, ma non so nulla de la 
vostra : però il cuore mi rassicura. 

Bacia tutti i nostri carissimi . Ditemi se sta­
mane ha risplenduto per le nostre Case fa bella 
nostra Processione Eucaristica : oh ! quanta nostal­
gia de le nostre dolci Chiese! Mamma, fulgido 
quale aurora su le Alpi nostre il mio abbraccio. 
Benedicimi, Mamma! 

Gurno Tuo. 

Presidio d' A uronzo, la Domenica del Corpus 
Domini, 6 giugno 1915. 

Mamma, 
tra la bufera di ieri e di oggi una stel­

lata bella e profonda come le cristiane spe­
ranze: però questa fu ben più mite, mentre assai 
più grave il servizio . Ma non monta, lieti come 
ieri, come sempre i miei ragguagli, che ti scrivo da 
l'intimo de la mia trincea, tutta simile ad una tana . 
Oh ! ma non è ferina tale mia giovinezza ; anzi 
quale infinito urge da le anguste pareti di terra ! 
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Dal brevissimo ingresso si spiega un popolo di 
cime, ed uno spaziare immenso di cieli a gli sguar­
di; ma al cuore, a l'Anima è un supremo trionfo 
di visioni e di armonie che vibra; è proprio il cielo 
che davvero incomincia. Ebbene, o Mamma, da 
tale profondità, da tali cime, da questo divino 
limitare il mio bacio çli stasera. Come è ardente 
fra gli ardentissimi miei ! Tuttavia domani sarà 
migliore : Egli domani verrà! - La mia fossa, 
la mia tana fra poche ore avrà le fragranze del 
Sangue di Cristo e forse anche le povere eppure 
ardenti del mio sangue nel Suo Nome per la Pa­
tria versato. Aurora sublime, Mamma mia, ch'io 
cercherò subito di trasfonderti . La Comunione 
è per i nostri cari morti e per le povere Anime 
di tanti altri cari infranti quassù : fra essi il 
giovanissimo nostro amico Manlio Marenesi . Ma 
esse pregheranno per la nostra gioia, per la Tua, 
o nostra carissima. 

Principalmente l'Anima del Santo Babbo No­
stro, che in questo mese assai mi domina. Oh! fra 
nove giorni, in quel mestissimo a noi XIX, quale 
festa per Lei in Cielo ! Già una Messa ed una 
Comunione - grazie a Dio - son certe quassù, 
ed altre ne ho in cuore. E noi saremo uniti come 
nessuno lo può al mondo; uniti nel pianto e ne la 
preghiera, cuore a cuore fra noi, cuore a Cuore 
con Dio, con Lui il nostro carissimo che Gli è 
vicino. Mamma, la Benedizione! 

Gurno Tuo. 
Sabato ro luglio 1915, dal Cadore. 
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La spiegazione a tali fervori la diede scrivendo 
alla sorella : 

« Una mattina per tempissimo dovevamo fare 
un'avanzata, e non si poteva avere prima il Sa­
cerdote per celebrare . .. Fra noi c'era un Diacono. 
Ebbene, pregammo di lasciarci in trincea il SS. 
Sacramento, onde comunicarci prima del combat­
timento. Ci venne risposto che non si poteva la­
sciare il SS. Sacramento senza che costantemente 
venisse custodito. Promettemmo che lo sarebbe 
stato, offrendoci di vegliarlo un'ora per ciascuno 
durante la notte. A questo patto ci venne concesso. 
Prendemmo allora dei rami verdi, dei legni, e 
nel fondo della trincea, facemmo come un taber­
nacolo e, fedeli, da soldati italiani, alla parola 
data, di ora in ora ci scambiammo per custodire 
il nostro Sacramentato Signore ... Oh come furono 
belle, sorella mia, quelle ore notturne, ai piedi 
di Gesù! Come cara quella trincea tramutata in 
Paradiso terrestre ! Alla mattina tutti ci comuni­
cammo, e dal Dio dei forti ottenemmo virtù e forze 
per il compimento del nostro eroico dovere .... 

Prima d'ogni avanzata faccio dare alla mia Com­
pagnia l'Assoluzione sacramentale, e dico ai miei 
soldati : « Forse nessuno di noi potrebbe più ri­
tornare ; quindi prendiamo la Sacramentale Asso­
luzione Generale. Ricordatevi però, che se rima­
niamo in vita, ci rimane l'obbligo di confessarci. 
Ricordatevi inoltre, in tempo dell'avanzata, di fare 
sempre quello che farò io! quindi, se mi vedrete 
indietreggiare (il che non farò mai), indietreg-
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giate voi pure. Se più non dovessi ritornare, dite 
di me che d'una sola cosa mi gloriavo: d'essere 
stato sempre e di non aver avuto altra gloria che 
di esser veramente cattolico. » Una volta a tale 
mia professione di fede ho visto il capo dei .rivolu­
zionari, che mi stava accanto·, farsi pallido pallido 
e commuoversi. Dopo quel giorno egli ebbe per 
me una deferenza speciale .. . 

Vedi come il cuore umano è nato per la verità! 

Ultimi saluti e supremi riçordi. 

Caro Signor Giovanni, 

per dirle la gioia che mi rese il suo bel saluto 
le voglio scrivere con penna migliore ed oggi : 
l'eloquenza della data dice tutto. Ho pregato forte 
il S. Cuore per lei, per la sua casa, i nostri amici 
e tutti ho ricordato nel Papa, oggi esaltato al 
trono. 

Torneremo a lavorare per Lui, a vincere, ed io 
sarò sempre con voi magari dal Cielo, donde me­
glio che mai si partecipa alle sante battaglie : in­
t anto preghiamo! Le mie notizie sono felicissime : 
la mia Comunione è ancora quasi cotidiana; per 
il resto è il Fiat serenamente; il dovere è compiuto 
.con fedeltà cristiana; tutto dunque quassù va 
bene. 

Ma io penso con pena immensa a le nostre cose 
pur nella ferma certezza che il Sacro Cuore darà 
loro esito felicissimo. Oh ! il Sacro Cuore! ecco 
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tutto. Se questa mia, Signor Giovanni, fosse l'ul­
tima - chè è sempre imminente la grande ora -
voglia dire in sua carità a tutti, specialmente a 
coloro che le circostanze più largamente fecero 
divisi da me, come io ami tutti e come solo per le 
necessità de la Causa e solo ad essa mirando io li 
ebbi a combattere . Grazie! 

E voglia porgere il mio evviva in casa sua e in 
casa Fracansani ed a Mons. Abbate. 

A lei con viva gioia d'affetto e con animo grato 
il miglior abbraccio del suo devotissi~o 

Curno NEG RI. 

A Giovanni Foletto. - Este. 

Alto Cadore, il I° Venerdì del settembre 1915. 

Silvio mio, 

Fra poche ore è l'avanzata contro la terribile 
posizione di Monte Piana, e tra un'ora la mia, 
forse ultima, Comunione. 

In tali sublimi momenti ti scrivo l'ultimo mio 
bacio di quaggiù. Muoio mediatamente per la 
Patria terrena e direttamente per la Celeste, per la 
Chiesa, il Papa. 

Muoio; l'Anima a Dio, la fronte ai nemici, il 
Cuore a Roma Santa. 

Malgrado disposizioni anteriori, dirette a te ed 
a Cesare, ti prego abbruciare le casse di mie carte 
che sono in soffitta, più quella che è a Possagno. 

Perdona i miei trascorsi e prosegui al bene della 
Casa e del Comune. Non credere ad altra Causa 
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che non sia la nostra Santa Papale : a questa sola 
i tuoi generosi entusiasmi e la saggia operosità. 
Saluta e conforta gli amici. Bacia Piero Tono e 
Cesare mio, e di' che proseguano forte per il Papa. 

Siate sempre col Papa e col Vescovo; siate in­
transigenti nei santi Diritti di Dio. Vi confido le 
opere de la Guardia d'Onore e de la Pro Pontifice 
et Ecclesia. Sono con voi in miglior comunione. 
Ti ringrazio e ti ribacio con l'evviva che or 
ci renderemo dal Cielo : Viva Gesù! Viva il Papa! 

Gurno tuo. 

In trincea, aspettando Gesù. 

Dopo la battaglia. 

Mamma m1:a, 

rosea tramonta la sera de la terza e definitiva 
giornata di battaglia, di sangue, di prodigi : la 
mano del Signore mi sostiene e dirige lungi dai 
pericoli più stringenti, in cima de le prove più 
belle. 

Ringraziamolo di cuore, o Mamma mia, specie 
per mezzo di Comunioni, che sono l'ottima Pre­
ghiera. Io Ti bacio da una trincea bene avanti 
in terra l'altrieri nemica; noi avanzammo per 
primi sotto fuoco ardente di fucileria, artiglieria, 
mitraglia; però io non ebbi nemmeno una depres­
sione nervosa; sono sano, lieto, fìdentissimo. Ma, 
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intorno a me, quanto sangue, quanti lutti!. .... 
Mamma, a Te, a le sorelle, a1 fratelli, a tutti il 
bacio e l'evviva! A Te il coraggio del S . Cuore! 
Benedici a 

Gumo tuo. 
Sabato 17 luglio 1915, sera. » 

Dopo tali combattimenti, riacquistata un po' di 
calma, potè tornare alle pagine del suo Itinerario 
che da alcuni giorni era pieno solo del nome di 
Gesù, e, quasi facendosene una colpa, scriveva : 

« O Gesù, vero specchio de la mia povera vita, 
questo Itinerario : i medesimi oblii di te, le me­
desime accidie . Eppure quali giorni di luce passa­
rono, brillarono sempre! 

Oh! perdona, o Gesù; e dammi la grazia di 
rivivere con il cuore e con la penna le belle Gra­
zie di tali dieci giornate magnifiche . 

Non hai voluto il Consumrnatum; allora il mio 
cuore forse lo desiderava troppo. 

Però mi donasti ben viva la grazia del Dolore 
spirituale e ben mi apprendesti la Morte che è 
Santa. Grazie, o Gesù. E grazie, Gesù mio, di 
quella viva notte di Parasceve, Venerdì di Get­
zemani, di Passione ... . E poi e sopratutto di quel 
Parasceve tutto di pianto e di sangue, di quell'ora 
nona piena di morte . .. . ..... . 

Era la festa de la Tua Madre, la postra cara 
Vergine del Carmelo, e La sentii invocata da 
labbra pronte a spegnersi : oh la Vita de la Fede! 
Veramente la Tua sola, o Gesù, è la Nostra Ma-
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dre, è la suprema tenerezza nostra; e Tu solo, o 
Gesù, sei l'assoluto nostro Amore, Gesù, Gesù. 

« Gesù, se lassù in quelle cime non sarà il Gol­
gota, che almeno tale ascesa sia piena del mio 
povero sangue : ho tanto da espiare! Tu lo sai .... 
Però sempre, Fiat ! » 

L'offerta. 

<1 Ma nel desiderio è sempre e compiuto il marti­
rio : in espiazione dei gran peccati miei e di tutti 
gli altri peccatori, in riconoscenza de le grandi 
Grazie ricevute e in confidenza delle più grandi 
che aspetto e finalmente, o Gesù, per il trionfo e 
la libertà del Papa e di tutta la Chiesa. 

Oh! il Papa! Per Lui, o Gesù, che è la più 
combattuta Tua Incarnazione, per Lui è, se Tu la 
vuoi , questa mia Morte, come in Matilde. Ella fu 
a Roma; io quassù. Ella trionfalmente immolata, io 
in segreto. Che ho fatto io mai per aver la gloria 
di morire e in Roma santa, per la Patria Celeste, 
per Gesù, ai piedi del suo Vicario? Anzi ho fatto 
di tutto per demeritare tanta Grazia, per resisterti, 
o Gesù, che da venti anni mi trascini a questo. 

Ma oggi la Tua misericordia ha cancellato ogni 
colpa, ogni macchia, ogni imperfezione forse; ed 
eccomi pronto, o Gesù; eccomi a la gioia, a la 
gloria del morire per Te, per il Papa, benchè lungi 
da Roma, e mediatamente per la Caus·a de la Pa­
tria terrena, eccomi ancora a la gloria di procla­
mare la Tua Causa dinanzi questi miei soldati : 



302 TRAMONTO GLORIOSO 

che la mia povera indegnità, Te per Viatico, non 
verrà meno nel forte e nel terribile transito, anzi 
sarà tutta penetrata e coperta di Te e l'anima mia 
sarà Teco per sempre, da questa breve a l'Eterna 
Comunione. Con Te e con il Padre nostro e lo Spi­
rito Santo d'amore. 

Oh! e Tu verrai tacitamente portato a me, come 
Viatico ne l'umiltà d'una teca, ne l'ombra del mio 
riparo come ne l'ora dei martiri. Grazie, Gesù! 
A questo forse tale dilazione? Oh! tenerezza d' a­
more!» 

E scriveva, nel giorno di Sant'Elena : 
« Giornate felici, o Gesù! 
Ieri, la gran Comunione di dolore; oggi, la vi­

vissima de l'Amore. Oh, gioia oh, gloria! Lassù 
fra le rocce silenziosamente, catacombalmente. Ora 
con Te, Gesù andremo a morire? .... » 

L'ora del Sacro Cuore. 

Continuo era l'inno della riconoscenza a Gesù, 
quando poteva unirsi a Lui nella Comunione, e 
parecchie volte potè saziare la sua brama soltanto 
a costo di gravi sacrifici. 

Un venerdì, infatti, il 20 agosto 1915, dopo 
lunga faticosa marcia, potè raggiungere un Cap­
pellano Militare e fare la Comunione. nell'ora sa­
cra della morte di Gesù . 

L'episodio non restò ignoto. 
Il Cappellano militare del VII Alpini Batta-
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glione Val Piave, che ne era stato il testimonio, 
dopo la morte di Guido Negri così scrisse : 

cc Del Capitano Negri (allora Tenente) avevo 
solo sentito parlare; ne feci la conoscenza in una 
delle nostre più avanzate posizioni. Un giovedì 
di sera ricevei da lui un biglietto così concepito : 
« Per domani, Venerdì, alle 3 pomeridiane, vengo 
da Lei a fare la Santa Comunione. » 

« Celebrata la Messa, . io riposi una particol'à 
consacrata nel rude tabernacolo fatto di sassi, 
sotto la mia · tenda. All'ora stabilita ecco Guido 
Negri, tutto trafelato, da me, per ricevere il Si­
gnore. 

- Spero - gli dico io - che non avrà voluto 
rimanere digiuno fino a quest'ora .. . . 

- Sì, sono digiuno; - mi rispose - ma la 
Santa Comunione basta da sè sola a saziare la mia 
fame! - E ricevette la S. Comunione con la 
devozione d'un angelo. Ho poi saputo che aveva 
vegliato tutta la notte coi suoi soldati, e che tutta 
la mattina aveva lavorato a rafforzare trincee. 

E per venire da me dovette camminare per 
picchi e per rocce scoscese, per un paio d'ore. » 

Nell'Itinerario trovo la conferma e la spiega­
zione. Alla sera del 20 agosto così scriveva : cc In 
commemorazione di Pio X. 

La Comunione del Dolore, o Gesù! Fiat. 
E sono felice! Però Tu, buono, Tu, generosis­

simo, Tu, meraviglioso, vuoi compiuta tanta feli­
cità, e vieni a me sacramentalmente. 

Così tutto si trasfigura : la disillusione del cam-
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bio si muta in godimento insperato de la gioia 
suprema; la Comunione del Dolore è prepara­
zione, intensificazione de la Comunione de l' A­
more. Oh! Comunione vespertina a Nona e di 
Parasceve ! l'ora del Sacro Cuore ! 

Che renderTi, o Gesù ; che dir'Fi? Una cosa 
sola: - Voglio ·divenire un gran santo. Voglio 
suscitarTi dei gran santi. Lo posso; lo voglio; lo 
devo, o Gesù. » .. 

Codesto commovente· ipisodio fu pubblicato su 
quasi tutti i fogli cattolici . d'Italia; riportato in 
Francia ed in America, e ·sempre raccontato sotto 
il titolo: « Un Capitano Santo. » 

E così, ecco avverato il felice antico pronostico : 
Guido Negri col suo amore a Gesù si guadagnò 
un nome che la storia non smentirà . 
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LE AMICIZIE 

[XXIII] 

« II mio più tenero ricordo di guerra. » 

« Le accludo - mi scriveva da Zara il 5 marzo 
1919 il capitano Ottavio Dinale - le poche righe 
in omaggio alla più recente amicizia, più forte di 
tutte le antiche. » 

« Io ero soldato; Lui, il mio tenente. 
Ci conoscemmo : dal contrasto delle nostre idee, 

nella differente devozione al dovere, si era cemen­
tata l 'amicizia. 

Non ho mai conosciuto un Ufficiale che com­
pisse, come Lui, il suo dovere, con coscienza di 
soldato e di credente. Modesto, quando si era a 
riposo, magnifico nell'azione, sereno sempre. 
Amava i fiori come la sua fede e li coglieva, nelle 
alte cime, ovunque, nella tranquillità di una pas­
seggiata ò nell'impeto d'un assalto. 

Era la sera del 4 settembre r9r5. 
Un tramonto luminoso infuocava le vette delle 

dolomiti. Il nostro Battaglione, il r 0 del valoro­
sissimo 55° Fanteria, partiva per una azione com­
battiva, con l'obiettivo, di superare nella notte la 
·cresta di Vallorera, oltrepassare le sorgenti del 

20 - GHJBAUDO. Un capitano santo . 
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Padula e andare all'assalto delle posizioni nemi­
che dell'Eisenreich. Era un programma di certa 
morte, di cui avevamo, io, Lui ed altri, sicura e 
tranquilla la coscienza. Io e Lui eravamo in testa 
al Battaglione. L'anima nostra si allargava, nella 
imminenza di riabbracciare l'infinito, in Dio, per 
Guido, nell'universo, per me, in una infinita, se­
rena calma, che ci aveva spogliati di ogni passione, 
di ogni egoismo, che ci aveva resi quasi automi 
nelle mani di Dio o della cieca meccanica delle 
leggi eterne dell'universo. 

Guardammo le cime, la cima paurosa, l'orizzonte 
rosso, la natura che impallidiva, i fanti inconsci 
e lieti. Ci abbracciammo ricambiandoci a noi 
stessi, in uno slancio di devoto amore, tutta la 
ultima vita. 

Sopravvennero una notte e un giorno d'inferno, 
indimenticabili d'orrore. 

Restammo incolumi. Ma Lui ne ricevette una 
scossa così tremenda, che ne fu vinto. Appoggiato 
al mio braccio, sfatto, febbricitante, ma sereno, 
all'ora del tramonto del dì dopo, scendeva dalla 
trincea, attraverso la selvaggia montagna, verso 
l'ospedale. 

Dietro i ruderi d'una casera sostammo un 
istante a riposare. 

Ci guardammo negli occhi, trasfigurati, con. l'a­
nima profondamente pervasa dalla stessa angoscia 
infinita. Ci baciammo. cc A te, che non credi, Ot­
tavio, il bacio in nome di Dio. Le nostre anime 
sono tuttavia sorelle, perchè crediamo assieme, 
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buoni, in un infinito amore, m una radiosa gm­
stizia. » 

La mano tremante raccoglieva un pallido ane-
mone e m'offriva l'ultimo dono ....... . 

Grande amico mio, immortale nel ricordo e 
nell'affetto! 1> 

OTTAVIO DINALE. 

Sul treno ospedale. 

Il sabato II settembre 1915, dopo il combatti­
mento accennato sopra, Guido Negri aveva scritto 
nel suo Itinerario: 

<e O Gesù, quale Grazia, quale Grazia! È il 
Cielo, eterna! Patria! Ma non vi si soffre . .... e su 
la terra si può soffrire per Gesù ...... » 

E la sua sete di dolori era stata saziata; durava 
ancora sulla terra a soffrire per Gesù. 

Il corpo intatto, non una scalfi tura; la forza ga­
gliarda, però, era stata spezzata dai lunghi disagi 
e dalle violenti emozioni delle battaglie : era in 
istato di completo esaurimento. 

Il capitano Alberto Gabba, che l'incontrò per la 
prima volta sul treno ospedale, così narra il viag­
gio da loro fatto per raggiungere l'ospedale e poi 
la casa: 

« C'incontrammo il 13 settembre, sul treno N. 1 
della Croce di Malta, in partenza da Calazzo. Non 
ci conoscevamo ancora, e subito ci stringemmo la 
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mano, presi da reciproca simpatia. Durante il 
viaggio - Calalzo - Belluno - Padova - Mi­
lano - Busto Arsizio - ci tenemmo molta com­
pagma. 

Ricordo che Guido era sofferente per insonnia, 
turbe nervose, inappetenza e, quel che è più, Egli 
aveva una prostrazione assai allarmante. Fece co­
noscenza sul treno con un Religioso, un carissimo 
e giovane sacerdote, appartenente a nobile famiglia 
napoletana. Guido era d'un fervore religioso 
edificante, e, nelle ore del pomeriggio e anche 
della notte dei due giorni di durata del tragitto, 
egli rimase sempre col sacerdote, il quale gli som­
ministrò al mattino, durante la Santa Messa, la 
Comunione. Tale cerimonia, fatta alla presenza 
degli Ufficiali e dei soldati, quasi tutti feriti ri­
coverati nel treno, destò in tutti, e specialmente 
in me, intensa commozione. 

Tanto io che Guido eravamo assai tristi, e giun­
gemmo al magnifico ospedale di Busto Arsizio 
abbattutissimi, e fummo soccorsi da quegli egregi 
sanitari. Dimorammo nel luogo di cura tre giorni, 
dopo i quali fummo dimessi per recarci in fami­
glia. 

Partimmo assieme da Busto e sostammo a Mi­
lano un giorno e mezzo. Nelle giornate memorabili 
passate assieme imparammo a conoscerci meglio, 
ci comprendemmo subito, e reciproco fu in noi 
un senso di vero affetto, che ci tenne poi sempre 
legati. Dopo Milano non vidi più Guido e solo 
per lettera spesso corrispondevamo·. In Milano 
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Guido volle visitare meco il Castello, il Cenacolo 
di Leonardo da Vinci e il Duomo. Pieno di cogni­
zioni estese e precise, come egli era, in materia 
d'archeologia e di nozioni artistiche, fu per me 
una guida preziosa. Ricordo che egli non volle 
mancare di comunicarsi nel Duomo di Miiano, e 
si fece chiamare alle due dèl mattino per potere 
trovarsi , al primo chiarore dell'alba, nell'interno 
del Duomo che dalla prima luce riceve un aspetto 
ultramistico . » 

Ne la dolce casa. 

Separatisi dopo quell'ora di fervida preghiera, 
Guido partì per Este, dove giunse fra le braccia 
della mamma il 18 settembre. Nei tre mesi di ri­
poso concessogli, tutto si rinnovò negli affetti do­
mestici, e nell'ardore della preghiera, fatta di mu­
tua contemplazione avanti al Santissimo. 

Non poteva più reggere alla benchè minima 
fatica mentale, ma saldo gli durava il cuore nella 
crescente espansione dell'affetto per la mamma, 
per le sorelle, pei fratelli e pei parenti tutti, che lo 
desideravano a gara, volendo udire dalle sue lab­
bra la storia delle sue gesta. Dire dell'affetto suo 
per la famiglia non è possibile. 

Li amava tutti in Gesù e per Gesù, e le atten­
zioni che aveva per la mamma e per i parenti 
era.n solo superate dal suo amore a Gesù. 

Non è necessario recar qui la testimonianza di 
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tale affetto; dirò solo che Guido aveva sempre 
presente alla memoria e più al cuore le date care 
di ognuno dei numerosissimi parenti, e sempre 
a tempo giungeva il suo cristiano augurio, profu­
mato di fiori e di poesia. 

Nelle ripetute e doverose assenze da Este non 
lasciava passare giorno, si può dire, senza se­
gnarlo d'un saluto alla mamma, e almeno tre 
lunghe lettere alla settimana giungevano a dire 
come egli ricordasse tutta la poesia della vita di 
famiglia nelle consuetudini care, nella preghiera 
comune presso l'altarino domestico, nelle passeg­
giate ai colli, e specialmente nelle solennità in 
cui i figli sparsi si riunivano intorno alla mamma 
a « riscaldarsi d'affetto come intorno a fiamma. » 

Alla mamma egli tornava latore sempre della 
benedizione santa del Vescovo diocesano o del 
Vescovo di Treviso e poi del Vescovo da Campo. 
Questi scriveva sotto una sua fotografia : 

<< Sua Ecc. Mons. Angelo Bartolomasi, bene­
dice cordialmente alla Sig. Ludovica Negri, e si 
congratula per l'ottima educazione di mente e 
cuore data al figlio Ten. Guido. 

ffi ANGELO. » 

Ma egli nel comunicarla sentiva il bisogno d'ag­
giungere : « Sarebbe troppo, se il merito non fosse 
solo Tuo, tutto Tuo. Ed io ti bacio, o cara e 
santa Mamma mia, mentre anche S. Ecc. Mons. 
Longhin Ti benedice. 
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Oh! la benedizione di due Vescovi, e di questi 
due gran Vescovi, quali gioie Ti promette, o 
Mamma, e per tutta la nostra Casa! 

Tu benedici a Gurno tuo. » 

In cerca d'anime. 

Alle dolcezze della famiglia, tanto preziose e 
tanto care a Guido, si univano in lui quelle del-
1' amicizia. 

In Este, Padova, Firenze, Treviso e nella lotta 
per la santa Causa e fra le armi, numerosissime 
furono le conoscenze, che diventavano presto vere 
am1c1z1e . 

Guido Negri aveva degli avversari, non dei ne­
mici; ed anche gli urti più aspri, inevitabili nelle 
lotte sociali, li aveva saputi attutire e far dimen­
ticare con la più cordiale riconciliazione cristiana . 

Anzi, tra gli avversari pnv1 di fede contava 
amici carissimi. Uno di questi gli scriveva nel 
settembre 1915 : 

« Scrivo, come ti dissi e ti dirò sempre, il mio 
forte affetto, nato da una di quelle amicizie che 
per le circostanze della loro origine, quando na­
scono, sono già vecchie ed indistruttibili. » 

L'amicizia è un bisogno della vita; per lui era 
anche uno sfogo del suo zelo · di apostolo. Quante 
volte nel Diario s'incontrano esclamazioni come 
questa : « Come è dolce giovare a le anime! Uni-
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cuique rnandai,it Dorninus de proximo suo; e per­
chè, o Signore, Tu hai fatta vicina a tante anime 
la povera anima mia, se non per raccendere la 
Tua gloria? Ora comprendo il verace segreto di 
tante amicizie soavi disseminate in ogni dove, 
argomenti al verace Amore, a l'Apostolato santo. 
Oh ! pregherò per tutti quelli che la grazia mi 
ebbe a rivelare; li amerò con fedeltà e senza 
umane bramosie, puramente, efficacemente. Oh! 
Carità di Gesù e de le Anime ! 

Sento che, .. ... (e qui nomina due persone care) 
malgrado tali apparenti abissi de l'oggi, un giorno 
saranno con noi o Gesù. Sint unum ! » 

Nel mese di maggio del 1914, tornato una sera 
a casa dalla predica, scriveva sotto l'impressione 
di quanto vi aveva udito : 

« Una morte improvvisa! .... O morte, come sono 
salutari i tuoi giudizi! Ed io sono preparato? . . .. 
Eppure come facilment e morrò così ..... Tutto si 
infrange contro una pietra del Camposanto e la 
perfezione fiorisce dalle zolle della morte. 

O Maria ! .... ora e nell'ora della nostra morte ! 
Penso con immensa carità a questa altra Anima 

lontana da Gesù e prego. Anch'Ella, o Vergine 
Madre, sentì la dolcezza infinita del grido - e ne 
l'ora de la nostra morte - e Le rimase il grido 
sublime in mente: oh! ascolta, o Maria, l'irrefre­
nabile preghiera sincera, l 'ascolta almeno ne l'ora 
della morte nostra! Che Ella si converta almeno 
nell'ora della morte ..... o meglio che la mia morte 
Le ritorni in Grazia .... » 
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Altra volta, esortando un amico, diceva: « Gli 
amici si allontanano dalla causa e da noi? 

Cerchiamo di raggiungerli: Ahimè! il nostro 
passo non vale; li raggiunga Gesù che ha corsa 
certa e veloce, e offriamo un'ora di guardia al 
Sacramento per ottenere lo scopo. » 

E per le anime in pericolo pregava e faceva 
pregare. Quanti poveri giovani furono ricondotti 
sul buon sentiero dalle sue parole, fecondate dalla 
preghiera ! Da Firenze, il 3 febbraio 1910, un 
amico gli scriveva ringraziandolo del bene fatto­
gli: « Voglimi sempre bene; prega per me, che 
ne ho bisogno. L'incontro di quella sera fu prov­
videnziale. Ricordi l' addio sull'Arno rumoroso? 
Io aveva tanta amarezza in cuore, oggi son tran­
quillo. 

Abbiti i saluti fraterni e un bacio dal tuo . ... » 
E un'anima ancor lontana dalla fede, sapendo 

il caro Guido fra i rischi delle battaglie, nella 
tenerezza dell'affetto gli scriveva nell'agosto 1915 : 

« Ieri, passando a Venezia, feci mettere, pen-
sando a lei, due ceri all'altare della Madonna 
a S . Marco, piccole :fiamme d'amicizia. 

Come lei sa, la forma della mia fede non am­
mette questo; ma io lo feci amichevolmente col 
cuore bene augurante.» 
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Per epistolas. 

In pieno possesso della verità, che gli dava gli 
slanci più sublimi dell'Apostolo, egli non poteva 
non renderne partecipi gli amici con infinite indu­
strie, per giovare alle anime loro anche se lontane. 

La domenica era riserbata alla corrispondenza, 
che egli chiamava il suo apostolato segreto : la­
vorava 1 su01 am1c1 a uno a uno, con una cura 
grandissima. 

Per l'intimità di tale missione non ho certo 
potuto avere fra le mani le parecchie centinaia di 
sue lettere, documenti vivi del suo zelo per le 
anime; ma con lo studio d'un centinaio di esse 
potei farmi un'idea sicura e precisa. 

Ricevuta l'Eucaristia e fatta matura riflessione, 
davanti al suo Crocifisso, stendeva lo schema del­
l'ordine logico dei pensieri, e poi scriveva le sue 
pagine che fluivano numerose, ordinate, senza 
ripetizioni di parole o ritorni di concetti, riboc­
canti di fede e di carità cristiana. 

Talvolta inviava una sola immagine del Sacro 
Cuore o della Vergine, ma con una scritta breve, 
sempre fervida, eloquente . Ad es.empio : « Dai Li­
bri Sacri ai quotidiani papali; da le opere illustri 
a le pagine volanti, a le immagini dei Santi, così 
care, così eloquenti, sia tutta un'onda rigenera­
trice. XII maggio 1912 . >i 

« I Santi sono un ricordo del Cielo ed un'argo­
mento di vittoria. » 
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Asceta esperimentato, su ogni argomento toc­
cato rivelava tale sicurezza di dottrina, profondità 
di concetti e un così vivo ardore di sentimento, 
da commuovere, convincere la ragione, trascinare 
al bene. 

Il colorito poetico e l'accento mistico suggeri­
togli dalle varie solennità della Chiesa, in cui 
scriveva, davano alle sue lettere una tinta miste­
riosa, che nulla toglieva alla loro efficacia. 

La dolcezza che le pervadeva, lasciava in tutti 
il bisogno di rileggerle più volte per gustarne 
e approfondirne i concetti. Non poche di codeste 
lettere, che, speriamo, saranno pubblicate, su­
perano le trenta, le quaranta pagine, e pel loro 
sviluppo sono dei veri sermoni e dei piccoli capo­
lavori di didattica sacra. 

Assai prima che il cataclisma della guerra euro­
pea imponesse a tutti il problema del dolore, che 
forma lo scandalo di tante anime, egli ne scriveva 
con arte e profondità mirabile, mettendo in evi­
denza tutte le energie del dolore quale mezzo di 
espiazione e di sicura elevazione morale, esortando 
a sopportarlo con rassegnazione e ad affrontarlo 
con coraggio. E sapientemente insisteva aflìnchè 
si considerasse il dolore cogli occhi della fede, 
persuadendosi che il più delle volte i dolori fisici, 
le sventure, i contrasti sono le vie misteriose per 
cui discendono abbondanti le grazie, i favori celesti 
che giovano al vero bene, al bene dell'anima. 

Quante volte, difficoltà gravissime e situazioni 
molto scabrose furono sciolte da Guido Negri non 
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Inesprimibile come il lenimento di conforto che 
m1 porta_rono le parole tue ..... 
· _Per . µie, cercherò, con tutte le forze e tutta la 

vOlontà, di vivere secondo i tuoi precetti e più 
secondo il tuo esempio ... Guido, sei buono, sei 
santo ! · Questo è il grido erompente col quale ti 
stringo col cuore e ti bacio. T uo .... » 

Uno studente di belle Lettere, da Treviso, nel 
giugno 1912, gli scriveva: « Ti ringrazio della 
carissima lettera tua; scrivimi sempre, Guido; le 
tue lettere mi fanno tanto bene all'anima! 

Amami nel Sacro Cuore di Gesù. Viva il Papa!» 
E poco prima: « Ebbi la fortuna, nella proces­

sione del Corpus Domini, di reggere per tre volte 
l'asta al baldacchino di Gesù in Sacramento, e 
ne provai sempre una commozione viva, intensa, 
che non so dire. 
· Allora io mi sentiva soldato, mi sentivo forte, 

là, vicino al Sacramento della forza e dell'amore. 
Guido, mi sembra, sai, che in molti dei giovani 

dei Circoli nostri ci sia un'apatia religiosa, un 
rispetto umano che spaventa . E fremetti, mi per­
doni il Signore, quando vidi parecchi dei nostri 
giovani assistere alla processione dai crocicchi delle 
vie, come si assiste ad una sfilata militare, senza 
pur piegare il ginocchio a Dio che passava. » 
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L'amico del cuore. 

Non poche volte il suo intimo, Riccardo della 
Torre, gli scriveva di sentirsi grato alla Provvi­
denza che gli aveva fatto incontrare in lui tale 
amico. << Sì, fortunato mi dico, nel senso più pro­
prio della parola, perchè in mezzo a tanti travagli, 
che mai non mancano, l'anima trova ancora questa 
cara corrispondenza d'amico per cui s'innalza alle 
cime più sublimi cogli affetti e coi pensieri. Grazie, 
ripetute grazie! 

In mezzo a tanto valia e pap.na esaltazione delle 
forze fisiche ai nostri giorni, di quanta luce splen­
de questo tuo record di vita spirituale! qual no­
bile esempio, incitamento e conforto per l'anima, 
che così poco sa elevarsi dalla materia ! 

Oh! vorrei avere la penna così facile a seguire 
le parole, così pronta ad afferrare il pensiero che 
sfugge; ma la mia pochezza non è da tanto, e le 
mie pagine non sanno trovare corrispondenza a le 
tue, se non ti basti il dire che l'animo mio palpita 
e anela sempre più teco condividere le gioie del 
Divino. 

Quando a la mattina, passeggiando in mezzo 
all'armonica natura che sorride intorno e leggendo 
sul libro dello studio, penso a le cose belle de la 
nostra Fede, più che mai ti ricordo e sento di 
volerti bene come ad anima sorella. 

Allora parlo e ragiono e mi entusiasmo e vorrei 
che quelle parole fuggenti, fervide del cuore po-

21 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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tessero segnarsi nella carta · per ripeterle ancora, 
per avere quell'espressione che molte volte, met­
tendoci a scrivere, viene a mancare. E come la 
freddezza del nostro carattere friulano, così il mio 
scritto pare abbreviare sempre l'espansione del 
cuore.» 

Nell'espansione del cuore tornava sempre l'ar­
gomento tanto caro, il loro grande ideale : veder 
l'Italia, il mondo tutto, prostrato davanti al dolce 
Cristo in terra, arbitro di tutti i popoli. 

Così terminava la·sua lettera del settembre r9rr 
il della Torre : « Ci dicono idealisti : sì, lo siamo. 
Ma quando l'ideale ci congiunge al Cielo, non 
temiamo nessuna cosa positiva, perchè più posi­
tiva d'ogni cosa è la verità, è Dio. » 

E a lui Guido, di riscontro, a dimostrargli che 
nulla bisogna temere, quando si è banditori della 
verità, in cui solo consiste la vera vita: « Noi ri­
prendiamo, stretti l'un l'altro, con una suprema 
reciprocità d'anime, di parole, di baci, la via no­
stra : ritorniamo con foga solenne e santa ai libri, 
perchè aumenti il nostro cattolicismo agli altari; 
a. le battaglie di Dio, perchè aumenti la nostra 
giovinezza, la nostra scienza .... 

E la penna· ci è spada, la vita ci è studio ed 
apostolato. 

Come è grande il Signore e come per Lui fece 
grandi pur noi ! 

Il mondo pensa che ne le battaglie sante si 
spendano le maravigliose energie umane, e dentro 
il rigido cerchio del Cattolicismo si spenga l' a-
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nima nostra : invece, quale ella aderge dal giro 
iridescente di tutte le perfezioni ; quale la nostra 
vita grandeggia sino all'eroismo ne l'epica pugna 
cristiana! 

Pare che la Comunione dei Santi si allarghi, 
abbracci tutti gli uomini e le cose ancora, ed una 
forza magnifica ne tragga lucidi ed armoniosi 
quasi ne l'etere impervio i soli e gli astri : per 
raggiare di energie, non che dissolversi, si rac­
;:ende e sublima la nostra vita. 

Oh! Riccardo, quando l'ululo ed il grido dei 
nemici più si solleva, e meglio ne assale il suono 
de la battaglia ed il fremito del martirio, e noi 
ci leviamo con il cuore ardente da la Mensa di 
Dio, e la nostra fronte si scolora al pensiero del 
Papa, oh! dimmi: chi più viva di noi prova la 
vita? Io penso forse a pena il supremo dei nostri 
avversari, il verace figlio de le tenebre. 

Ed invero è una sola la grandezza de la vita, 
alterna ne l' abisso o ne le cime. Dio e Satana, il 
Papa e l'eterno anticristo; noi ed il più torvo apo­
stata, il supremo pagano; i Santi ed i maledetti. 

Guarda : o la Fede o la furia infernale suscita 
i grandi, l'eroismo; chi maledice e chi prega soli 
sanno monre. 

Dunque la vita vera risiede, tutte le energie 
si spiegano in questi due eccessi de la vita, che 
il mondo - vuoto e tondo - questa congerie di 
vigliacchi, tepente di dissoluzione, deride, rifugge. 

E poichè l' eccesso de l'empietà a le anime nostre 
baciate da la Grazia è impossibile, è assurdo, ri-
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mane l'eccesso di Fede, cioè la vita Cristiana 
perfetta, il Cattolicismo, il quale esubera intermi­
nabile come a più alto riguardare l'orizzonte. 

Tale la legge de la vita, perchè tutti ci sentiam 
tratti inesorabilmente a Dio .. .. 

Noi comprendiamo e bene viviamo la vita con 
il fervore che a Gesù piace, Egli che disse: -
Poichè tu non sei nè freddo nè fervido, ti rigetto 
dalla mia bocca! 

E, cattolici pieni, ferventi, tutti e tutto abban­
doneremo per sempre a la Chiesa Santa. 

Ed è così che noi ci siamo intesi, è così che noi 
alterniamo, compiamo, consacriamo con l'Azione 
Cattolica i nostri studi. » 

Così Guido Negri educava gli amici a Cristo 
Gesù . 

Fra i Sacerdoti. 

Ma il suo fervore, ben più efficace tra i compa­
gni che non il predicare dei Sacerdoti, era a questi 
stessi di potente incitamento allo zelo . Quanti 
suoi amici, Sacerdoti o Religiosi , si son sentiti 
salutarmente confusi di fronte a lui; e quanti 
hanno espresso per iscritto e a voce t ali sent imenti 
o per lo meno andarono meditando in cuore mi­
gliori propositi! 

« Le nostre anime son fatte per intendersi ed 
amarsi; - gli scriveva un amico - oh! le sante 
e grandi lezioni che tu laico potresti dare a me 
Sacerdote ! oh! se mi fosse dato di vivere vicino 
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a te, tu avresti la potenza di séuotere la mia vo­
lontà che troppo spesso sonnecchia, con la tua 
serena e balda fiducia nel trionfo del bene e della 
nostra Causa ; tu potresti modificare la concezione 
pessimistica che tante volte mi formo a torto di 
uomini e di Istituzioni. Oh! la potenza che tu 
eserciti nei cuori e nelle intelligenze che hanno la 
fortuna di comprenderti! » 

Un altro, pur studente di Lettere all 'Università 
di Padova, un giorno, rimproverandogli l'oscurità 
del dire, egli scriveva : 

« Meno che dove riesci oscuro in particolari che 
non conosco, io sento in ogni parola, tutta la tua 
mente, tutto il tuo cuore, tutto Guido Negri! 

Ma nelle immagini e in certi atteggiamenti del-
1' espressione sei un poeta modernissimo, che per 
altro, da motivi reconditi ed esquisiti muove li­
beramente per vie tutte sue e dalle comuni assai 
lontane. 

Io non so dir bene neppur questo : so che a 
leggerti nelle epigrafi o dediche, ad esempio, provo 
lo stesso disagio che leggendo certe pagine del 
Pascoli. 

Di queste cose sono digiuno; ma, se vorrai, 
ti dirò meglio, quando avrò la fortuna di parlarti, 
per quali motivi mi sembri cosa assai difficile che 
tu possa senz'altro cambiar rotta . Intanto (absit, 
quaeso, adsentatio verbis) io ammiro la tua Fede 
fiammante, integra ed antica, e la candida esube­
ranza dell'anima tua, ahimè! antica anche lei: 
tanto è difficile oggi a trovare chi ti assomigli. 
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Ed 10 m1 stimo indegno d'abbracciarti frater­
namente e dirmi 

Tutto tuo. 
P adova, luglio r9rr. 

Ma, un anno dopo, ecco come il medesimo ritor­
nava a lui trascinato dal suo vivido zelo d'apo­
stolo. 

« e arissimo amico mio! 

Ora ho scoperto da quale eccelsa sorgente tu 
derivi la divina luce che accende la tua parola : 
e son pieno d'ammirazione e tenerezza. Ora com­
prendo un' altra volta come le fredde ed esaspe­
ranti angustie del mio spirito sono castigo della 
mia detestabile noncuranza per certe devozioni 
assolutamente necessarie. Gu.ido, anima siderea, 
prega anche per me, che voglio star meglio e 
rendermi degno di uscire sul campo a combattere 
ed a patire. 

Oh, il conforto soavissimo della tua lettera .. . . . . 
Il Signore te ne renda merito! . . . .. » 

1~uo .. .. . . .. . 

La parola del coraggio e la correzione fraterna. 

Un Sacerdote, stanco per le diuturne lotte e 
sfiduciato per le defezioni di tanti cattolici, gli 
scrive quasi domandando conforto. Egli, che non 
lo era meno per tanti motivi, con una delle sue 
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lettere vibranti di fede e coraggio lo nammava 
dicendo: 

«Oh! questo Dolore, ch'io non so bene nella 
tua giovinezza cara, di improvviso e per tanti 
giorni costretto in tale asilo di crucci, come è pre­
zioso, o mio dolcissimo! E più questo profondo 
Dolore che noi invade poveri combattenti del Si­
gnore ne l 'ora terribile del « Quare dereliquisti 
me? » quanto è più bello di questo sereno prima­
verile!. .. . Io ti bacio, Don ... .. con labbra pur feb­
brili d'amarezza e le braccia stanche non sanno 
quasi l'amplesso e la casa di mia Madre è provata 
di alto e molteplice dolore e mia Madre langue 
paurosamente ...... la mia giovinezza è avvilita e 
oppressa : ma io sento una grandezza sublime nel 
serrarsi dei nostri cuori feriti. Gli Angeli hanno 
invidia di queste lagrime che ne fan simili a Gesù 
e per esse la bassa ed opaca nostra terra d' esiglio 
è veracemente il divino Parasceve de la Patria. 

Nel silenzio di questa stanzetta di povero stu­
dente fallito, io ho vista in faccia e provata nei 
miei fremiti la causa integra e viva del Signore e 
constatando le inanità di mie baldanze. ... mi co­
nobbi come il tralc~o che il potatore nei campi ora 
getta via e seppi ricongiungermi per prodigio di 
Grazia a la gran Vite Eucaristica : « per Gratiam 
ad Gratiam. » 

Domani rifiorirò, rifioriremo insieme, dinanzi 
a Dio e forse anche dinanzi agli uomini. E faremo 
germinare : desteremo una generazione di forti 
lanciata a le supreme Vittorie. 
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Don Luigi, passerà, passa, è passata l'ora de 
le prove. Tu risanerai ne le membra, io nel pen­
siero, i compagni aberranti torneranno sotto i 
sacri segni e il loro vuoto sarà compiuto da no­
velli eletti; i tradimenti, le negazioni , le ritrosìe, 
le paure saranno disperse ne l'imminente Pente­
coste nostra, e le rupi istesse e i morti e i persecu­
tori renderanno testimonianza al Signore, e noi 
ci leveremo dal nostro Cenacolo, da presso il Ta­
bernacolo di Gesù, da entro la sacra cinta del 
Vaticano ci leveremo grandi e santi, Apostoli, 
Martiri. Oh! come allora romberà il nostro « non 
possumus non loqui » e vedremo con noi le Mad­
dalene, i Nicodemi, i Giuseppe, i Centurioni, i 
Paolo, i Tomaso, i vigliacchi o gli accecati de 
l'oggi, e le turbe oggi straniere ed ostili . .... oh! 
sogno immenso ! » 

Non una mutua adulazione la sua corrispon­
denza, ma un mutuo incitamento al bene : egli pel 
primo invocava l'aiuto e voleva la correz10ne fra­
terna dagli amici. 

cc La nostra amicizia scriveva un giorno 
deve avere questo carattere cristiano, così difficile 
anche nelle migliori comunion,i di vita : della ca­
rità del rimprovero. Le nostre giornate sono pro­
fondamente divise, eppure per tante intime vie 
ci sono anche reciprocamente note. 

Le confidenze poi che ci farà de le nostre 
anime il Signore e le confessioni de la nostra 
penna fraterna ci porranno senza dubbio in grado 
di richiamarci a vicenda al dovere, al sacrificio. » 
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Così, amandosi con fraterna carità e prevenen­
dosi gli uni e gli altri nel rendersi onore, quei 
veri amici si animavano sempre più alla virtù, 
alla perfezione cristiana. 

Al convegno Santo. 

Lo zelo di Guido Negri non si celava in questo 
apostolato segreto, ma si svelava anche in certe 
sorprendenti manifestazioni pubbliche di amicizia. 

A titolo d'amicizia e nella confidenza di essa 
faceva una volta pervenire a tutti gli studenti di 
Este il seguente invito a stampa : 

Agli Studenti Universitari e Secondari. 

Amici cari, 

Le tradizioni vive d'un popolo rifulgono e si 
compiono ne l'ora de la Fede. I nostri padri ono­
rarono sempre Gesù ne l'Eucaristia, solennemente 
esposto, alternando, per le soavi quaranta ore 
riparatrici , l'omaggio di tutte le nostre vie, di 
tutte le società, di ogni arte e mestiere. 

Ma oggi che il cittadino progresso nuove vie 
e nuove industrie chiama a l'adorazione del Si­
gnore, noi, rivivendo traver so la scuola le sante 
costumanze domestiche, sentiamo desiderosi il do­
vere di stringerci più forte a Lui, noi, quanti ci 
troviamo compagni nei sereni campi de lo studio. 
E la balda coorte avanzi giovanilmente a' piedi 
del Santissimo Sacramento, là nel Santuario de le 
Grazie, la Domenica de gli olivi. 
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In quella sera, a l'ultima ora di adorazione, 
ritroviamoci, quasi ad una suprema lezione, con­
vegno intimo di amicizia, augurio immenso per la 
Pasqua Santa. 

Gumo NEGRI. 

Este, il Venerdì di Passione 19rr. 

Mazzi di fiori e incontro d'anime. 

Per l'amico degli amici, pel suo Gesù aveva 
anche attenzioni graziose . Ho già detto che pro­
fumava le lettere alla mamma, ai parenti, agli 
amici coll'unirvi sempre dei fiori, che dovevan 
dire tutto l'olezzo dell'anima sua; ma al più gran­
de suo amico, a Gesù, in Este, a Padova, a Treviso, 
faceva pervenire, da esporre sull'altare, · davanti 
al Santissimo, smaglianti mazzi di fiori freschis­
simi, di puri gigli, tentando di nascondere sempre 
la mano del donatore . 

Nel nome di Gesù pur tra i prigionieri, poco 
dopo una tremenda battaglia, fiorì per lui una 
tenerissima e indissolubile amicizia. -

Mentre affluivano i prigionieri, e passavan da­
vanti agli alti Ufficiali per subire un interrogato­
rio, fu visto il nostro Guido tenere un'animata 
conversazione con un prigioniero. Le loro anime 
si erano intuite al primo sguardo degli occhi. Si 
scambiarono i ricordi. Guido ricevette un'imma­
gine della Vergine; e diede l'immagine del Sacro 
Cuore. 
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Nell'Itinerario trovo accennato il tenero tratto di 
codesta amicizia : 

« L'anima mia sente le voci dei Cieli e de le 
cime, dei fiori, de le Anime, tutto che incita a 
Dio. 

E sentii forte pur la voce de l' Anime vostre, 
o prigionieri di guerra, o miei fratelli in Gesù, 
la tua, o Franz K., che mi insegnasti a recar 
meco, dovunque, il libro pio. Sì, biondo amico, 
ecco porterò sempre così, come Tu porti, il mio 
più caro volume, la Imitazione del nostro Gesù. 
E scelgo, o Franz, in Tuo ricordo, in ricordo di 
Gesù, che ne unisce, questa Tua « Madre Dol­
cissima, » segnata dal tuo nome, fulgida tra le 
tue pagine : al posto vi pongo un evviva del Sacro 
Cuore scritto a Paray : ti porterà gioia. 

Ma perchè non vi tracciai il mio nome? 
Non importa! Ci rivedremo, ci riconosceremo 

lassù ... Oh! lassù, nei Tuoi Cieli, o Maria! 
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Dalle pure sorgenti. 

I suoi discorsi Guido Negri non li preparava 
-a freddo per poi infliggerli nelle circostanze attese; 
ma, aspettava la festa, la riunione, con sguardo 
sicuro penetrava l'ambiente, la disposizione degli 
.animi, il significato che quelle prendevano dati 
_gli individui e le circostanze medesime, e, messosi 
a tavolino, in poco d'ora riempiva i fogli volanti 
della sua scrittura slanciata e si trovava pronto a 
farli palpitare d'una eloquenza tutta spontanea, 
sebbene apparisse colorita di modi alquanto mi­
steriosi. 

Non tutti certo lo potevan seguire nell'ordine 
delle idee colla loro attenzione, ma tutti sentivano 
il pulsare del suo cuore e rimanevano animati al 
bene. Penetrato come era della vita di Fede, alle 
ispirazioni spontanee suggeritegli dalla bellezza 
·del creato univa le ispirazioni venutegli dalla pra­
tica religiosa. Tutte le feste della Chiesa, le epoche 
dell'Avvento, della Quaresima, della Passione, 
della Pasqua, delle quali aveva percepito l'intimo 
senso, parlavano alla sua mente e al suo cuore 
,eosì potentemente, che gli fornivano ogni volta 
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una fonte inesauribile di poesia e un linguaggio 
ignoto ai più : non un simbolismo o un mistici­
smo di cattiva lega, che si allontana dalla realtà 
o dal senso comune, ma simboli suggeriti dalla 
natura e quel significato più riposto che è in ogni 
festa cristiana. 

Un linguaggio puramente e semplicemente cri­
stiano egli voleva ripristinato, e, nelle lettere, 
nelle conferenze e nelle conversazioni stesse, lo 
adoperava con l'insistenza del novatore che sa dove 
vuol giungere e non può spiegare a tutti il perchè­
d'un linguaggio diventato strano ai dissueti orec­
chi. (r) Certo anch'egli sentiva la sordità della 
materia ; sperimentava che la parola e la frase 
non sempre si piegavano ad esporre chiaramente 
i còncetti sublimi che lo tentavano, ma la sua 
fiamma interiore, al tocco della parola <li Dio, 
suppliva spesso alla chiarezza del dire. 

Del colorito poetico poi non poteva assoluta­
mente spogliarsi, perchè alla poesia aveva tutte 
le disposizioni intime. Sappiamo che la vera fonte· 
della poesia sta nella vita interiore, ed a questa 
sola è raccomandata la creazione artistica, che-

(1) E cosl è difficile trovare nelle sue lettere, nel suo 
diario, nei suoi. discorsi, che formano una somma di pa-­
recchie miglia ia di pagine, le parole - caso - destino -
sorte - fortuna-· combinazio11e - ecc., ma sempre e solo 
la parola - Provvidenza; come pure, per dire delle condi­
zioni di sua vita, adoperava sempre la frase - la mia 
Provvidenza. 

Le parole poi che rappresentavano i suoi sommi amori; 



334 TRAMONTO GLORIOSO 

palpita dentro, anche se manca l' espression~ 
esterna. In lui palpitava sempre davvero una poe­
sia completa nel suo sviluppo e nelle sue finalità, 
un'armonia perfetta di linee, di colori e di suoni, 
pur senza di essi; un'armonia istantanea per l'im­
pressione, ma duratura nel ricordo o capace di 
rinnovarsi continuamente. L'associazione delle 
idee e dei sentimenti, movendo dal centro delle 
sue commozioni, moltiplicava in lui le visioni, i 
sogni, i desiderii, i rimpianti, e creavasi così la 
possibilità d'una vita più intensa, più operosa, 
più vasta. 

Negl'istanti in cui l'anima sua era invasa da tale 
ardore di poesia sembrava che il suo essere supe­
rasse se stesso, toccasse l'al di là delle cose, le 
scorgesse come in una mirabile sintesi; la sua 
esaltazione lirica aveva allora tutti i r apimenti 
dell'estasi. 

E dell'estasi le sue visioni poetiche avevan tutta 
la religiosa pietà, perchè le sapeva coordinare im­
mediatamente e senza sforzo alla Fede, a Dio. 
Nella vita di famiglia, nella vita militare, nei 
panorami della natura sapeva sempre cogliere a 
volo quel punto, non percettibile a tutti, in cui 

erano sempre scritte colla lettera ma iuscola : con questo 
mezzo egli voleva m etterne in rilievo l'importanza. 

Se quindi nel corso del libro qualcun o potrà aver notato 
com e un abuso di ma iuscole, sappia che ciò fu fatto a bella 
posta. Fede, P atria, Dovere, Dolore, Sacrificio, Morte , 
Anima, Provvidenza, ad esempio, egli le scriveva sempre 
colla ma iuscola. 
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il concreto si trasfigura nell'astratto senza perdere 
della realtà, in cui l'astratto si incarna nel reale, 
senza perdere nulla dell'ideale; ma poi d'un balzo, 
con volo sublime, l'anima sua assurgeva, anelava 
lieve, diffusa d'infinito e di mistero, al Cielo. 

La Poesia della Patria. 

Tali stati d'animo sono inesprimibili e non si 
possono comunicare; egli solo accennava talvolta 
d'averli provati: il Diario e le sue lettere ne ren­
dono ampia testimonianza. Ora, meravigliato egli 
stesso delle grandi e continue emozioni provate 
di fronte alla bellezza delle aurore e dei tramonti 
atestini, di fronte alle meraviglie d'arte e di pae­
saggio gustate a Firenze, fin da quando era colà, 
da poeta e filosofo volle studiarne la misteriosa 
origine. Dalla profonda riflessione balzò il tema 
del suo capolavoro - La poesia de la Patria - che 
disse a Firenze e che continuò a sviluppare in 
seguito. 

Con una serie di conferenze storico-apologetiche 
avrebbe voluto far sentire a tutti la fiumana di 
poesia sgorgante da questa terra d'esilio, e che, 
se la poesia sgorga dalla Fede, non è che un pal­
pito, un bagliore di quella luce che non ha tra­
monti nè geli, che è Dio. 

I temi di cui ho fatto cenno nella prima parte, 
sono la naturale prefazione; questo, di cui parlo, 
lo sviluppo meraviglioso. 
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Questo è il concetto fondamentale : l'uomo è un 
esule che sospira alla patria celeste; le meraviglie 
di questa terra ne allietano il cammino, e · sono 
gli albori del Cielo. 

Come gode l'uomo di queste meraviglie? Se ne 
fa mèta o scala a più alta cima? Se le gioie della 
sua vita sono la sua mèta, ecco la vita e la poesia 
pagana . Se le gioie, invece, sono il naturale ri­
poso dell'anima che tende al Cielo, ecco la vita e 
la poesia cristiana. Quale la poesia più degna, 
più sublime? quale la vera poesia? L'unica, la vera 
poesia è la cristiana. 

L'itinerario de la sua anima per arrivare al 
concetto della patria fu quello dei suoi passi : Este 
il punto di partenza; F irenze la tappa, la cima 
donde vide allargarsi una patria immensa, il 
mondo intero collo sguardo rivolto su R oma; da 
cui bene si spicca il volo pel Cielo. Roma la ca­
pitale del mondo preparata dai Cesari per esser 
la sede del Vicario di Cristo. R oma è la sintesi 
di tutte le patrie, come il Pontefice è la sintesi 
dell'Umanità ... Da Roma comincia e si compie 
ogni storia . . . 

La trama. 

N ella prima parte, che direi il prologo, risponde 
alle domande : Che cosa è poesia? Che cosa è 
patria ? 

Nella secon~a parte risponde a quest' altra: 
Come fu sentita attraverso ai secoli la poesia de 
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la Patria, o meglio di Roma, che è la sintesi di 
tutte le patrie? 

In sette periodi, formanti la seconda parte, 
divide la Storia di Roma nella poesia e nelle arti : 

1° Roma cesarea. - Le patrie antiche. 
« Candida nei marmi, sublime nei templi e nel 

Foro, sintesi di Atene, di Memfi e di Babilonia, 
sta quadrata l' Urbe; e sono i Cesari, è Nerone 
de la gente Giulia . 

La naumachia de l'Imperatore gioca nel seno 
azzurro del mare ed un'intesa segreta passa tra­
verso lo smeraldo di Cesare e lo straniero di Gali­
lea, che guarda e tace. 

Per il cielo di Roma grava una Nèmesi, una 
sfida orrenda. » 

2° Ronia dei martiri. - Pietro a Porta Ca­
pena. - Le Catacombe. - Costantino. - La 
prima patria cristiana. - Il Medio Evo. -

« Al candido raggio de l ' Ideale splendono di 
zaffiro le rovine, quasi profilate per la luna. Din­
nanzi la dorica colonna spezzata, dinanzi la vana 
ansia de l'arco romano infranto, e quella soave 
ricchezza de l'acanto sui marmi argivi, scende sul 
neofita invasore una nostalgia viva de le mistiche 
selve de l'infanzia, ardue al cielo. E dai marmi 
chiese la parola per quella sublime poesia. Obbe­
dienti, colori e forza e splendore essi offersero 
al patrio artista, e salirono con ritmo gioioso dai 
nostri monti, dai nostri piani, agili e sottili come 
gli steli millenari de la foresta, ed in alto si ab­
bracciarono acuti e densi, rivali a l'azzurro ed a 

22 - GHJBAUDO. Un capitano santo. 
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l'oro ne la guisa de le erte ramaglie severe al 
Cielo ed al Sole. E fu l'arte gotica . 

Tale il primo canto, o grande immensa patria 
romanza, la Chiesa; la Chiesa ove imparasti ad 
amare ed ad ascoltare il vinto oppressore. » 

3° R oma Cristiana. - La Patria e le Naziona­
lità. - Il giubileo primo di Dante e di Bonifa­
cio VIII. - La Basilica costantiniana. - Tom­
maso . - Francesco. - Dante. - Il Trecento. 

« Non più l'ira, l'odio, ma l' amore vincolo de la 
patria, ma l'amore solo trionfatore·. E passano 
di castello in castello i trovèri, baldi poeti di gioia; 
e di terra in terra tra il chiostro e la scuola i 
pellegrini del sapere; fra la chiesa gotica e quella 
lombardesca e l'eremo sommesso tra i pini, i santi 
passano tutti, poeti de la nostra terra e de la no­
stra gente, poeti de l'idea solenne de la nazione. 

Francesco di Bernardone tutti li comprende, 
giullare di Dio, ne la veste del Romeo; poeta e 
santo leva, gloria de l'Umbria e del Signore il 
suo inno, imeneo a la Vergine de la Povertà, 
ballata amorosa a le creature. Mai volo di marmi 
biancheggiò t anto alto a la preghiera; trovèro mai 
seppe sirventese così bello. » 

4° Roma rinascente. - Petrarca. - S. Cate­
rina. - Michelangelo. - Il S. Pietro Vaticano. -
Umanesimo . - Riforma. - Riazione Cattolica. -
Tasso e la Crociata nova. 

cc Dorme l'Italia al suo bel Cinquecento; ma il 
sonno, ne la tri stezza quasi mortale, è restaura­
zione ed energia, è sogno di gloria. » 
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5° Roma de gli Arcadi. - Ristorazioni e bat­
taglie. - Cristina di Svezia. - La poesia nuova. 
- Il Natale di Gesù. - Le rivoluzioni. - L'im­
pero di Napoleone . - Pio VI e Pio VII. 

« Poesia sublime di grandi prati verdi, de le 
montagne ubertose, de le notti azzurre, de le lune 
bianche, de le giovinezze virginalmente pure ed 
innamorate ! Poesia dei nostri pastori, dei nostri 
focolari, serena eco italiana a le canzoni dei caso­
lari, dei tramonti, de le cacce fiamminghe. 

Quale canto simile a te, o fatale dagli occhi 
d'aquila, vincitore d'ogni battaglia, erede di Carlo 
Magno? 

In lui risale immenso il sogno di Dante e di 
Machiavelli, il desiderio infinito de la patria senza 
confini.» 

6° Roma del Romanticismo. - La poesia 
neocristiana . - La grande tenzone patria. - Il 
Neoguelfismo. - La patria cristiana contro la 
neopagana. 

« Romanticismo, vera poesia, suprema idealiz­
zazione de la patria . 

Ella nacque dal dolore d'un sogno infranto, da 
la gioia di una necessità gigante, da la bellezza 
d'una fede rinnovatrice. Ed ella Te chiede pur nel 
nome, o Roma nostra, e Te, Dante divino. 

Manzoni. Torna l'Inno dei Sepolcri, preludio 
di resurrezione. » 

7° R onia eterna. - La patria nostra. - L a 
terra e la gente nostra ne la Chiesa santa. 

Il lavoro non è una ricerca arida od una compi-
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]azione retorica sulla poesia e la patria , ma uno 
studio originalissimo, che non ha ri scontro, a mio 
parere, con alcun altro della nostra letteratura. 
Io lo direi un poemetto ; perchè del poema ha 
l 'importanza del soggetto e la forma elevata. È 
una miniera ricchissima di concetti geniali, e l'e­
logio, che ne ebbe a Firenze nel r9ro, quando 
lesse agli Ufficiali quel primo canto che r ipetè 
poi nei salotti delle case amiche, non è davvero 
adulatorio. Quanti bramerebbero finire come egli 
esordiva la carriera letteraria! Egli lo disse un 
sogno epico della patria cristiana; io direi che ha 
tutte le lusinghe d'una visione soave. 

Il pensiero è talvolta involuto, ma si sente che 
è come un fiore in boccio, di cui intravediamo già 
lo splendore della corolla aperta ai raggi del sole. 

Il preludio. 

Il canto primo sulla poesia e sulla patria è un 
armonioso preludio agli altri sette che cantano la 
poesia di Roma traverso i secoli : ne riporterò al­
cuni brani che dicono tutta la realtà ed insieme la 
poesia della sua vita. 

<< Il sole bacia trionfalmente la notte sul castello 
estense. Ella discende serena dai colli di ametista 
degli Eugànei, come il Mistero a le cui pallide ali 
poesia si raccoglie; discende al saluto quotidiano 
del sole che fugge il rezzo de le venete marine, 
lontano ai floridi piani lombardi. 



VERSO IL CAPOL AVORO 341 

Non sentite l'ora de la poesia, che è il crepu­
scolo tra l'anima e le cose? 

Salgono svanendo i colori e i suoni de la vita; 
e per i rosei silenzi si vede trepidare il volo dei 
memori fantasmi ... » E sono le g lorie d'Este, che 
si succedono come visioni davanti al suo occhio, 
« mentre dal roseo t ronco quadrato, erto su la 
rotonda mole di S. Tecla, prorompe e trema la 
voce del bronzo, maternamente nota, scandendo per 
!'iridescenze del vespero l' A ve Maria! Ave, o 
Donna Nostra, vertice eccelso de la patria, Ma: 
ria, a tutte le genti, a tutte le generazioni Beata ! 
A ve, Maria! o duplice del sole arrivederci e su­
premo splendore; o saluto R omano, trina ed unica 
parola de la nostra patria, e solo alterno concento 
di tutte le patrie, 

Ave, Maria! 
T u ne la mia parola aduna e versa la dolcezza 

immensa, e per le mie labbra esprimi la poesia 
di tutte le patrie, de la gran patria nostra una 
e diversa. 

La poesia esprimi che di quaggiù, o Gloriosa, 
ascende quasi perpetuo ed universo Ave, Vergine, 
a Te . 

. . . . D a la pura fronte materna imprende il no­
stro ragionare d' amore e bene si svolge. -

E fiamma stupenda in cor mi accende la gioia 
de la patria che prima vidi, amai , così che risplen­
de per essa ogni terra ed età , e vibrano i secoli 
armoniosamente. 
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La Poesia. 

Cos'è la poesia? - La poesia è l'uomo che per 
lo slancio angelico si libra dal fango, sul cantante 
remeggio de le penne d'oro, a le regioni impervie 
del zaffiro e del sole; o, ne la penombra de le sue 
ali, raccolte su la fronte lagrimosa, celeste pelle­
grino, legge vivi ne le creature gli accenti je} Si­
gnore, e nel silenzio delle cose assounate o remote 
o infrante intende le voci arcane, i lontani splen­
dori, i miraggi stupendi, le grandiose sinfonie, 
l'infinito de la notte, del deserto e de le rovine. 

O Poesia! Poesia, vita sublime che incominci 
dove la materia si profila, si confonde, s'infrange, 
che palpiti dove corre il nostro sospiro, vita de le 
nostre anime, trionfa! oh! trionfa! D 

Donde le armonie interiori? 

Ma per intendere il significato vero, bisogna 
-<coprirne la font e nei secreti de la nostra co­
scienza . 

L'anima nostra s'intona, si orienta verso la bel­
lezza delle cose, e dall'amore di esse balza l' ima­
gine, la creazione, la poesia; cioè la bellezza 
richiama l'armonia interiore dell'anima; e nell'in­
contro sta la poesia . La cosa non è più, e l'imagine 
viva palpita nel m ondo interiore. 

« Sono i fantasmi, è l'imagine, è l'essenza de 
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le cose che balza aerea, luminosa, sonora da la 
materia grave. 

Che importa l'opaca massa corporea, quando 
noi ne rapiamo la chiusa forma tessuta del suono 
e del colore settemplici? 

Ma osserviamo questa imagine, questo fantasma, 
questa sottilissima forma vivente, mentre trema 
su la sog1ia de la nostra coscienza . Ed ecco che 
una più altera forma, alto cantando, e più bella 
la bacia maternamente e di sè la trasfigura. 

Il nostro occhio trasognato persegue lontano lon­
tano la rinata creatura, chiede il fantasma nato dal 
raggiare de la cosa e de l'idea, come un miraggio. 

E quale l' arabo su le ardenti arene desidera 
l'oasi verde, intraveduta nel gioco dei raggi, ci 
invade una sete anela, una nostalgia infinita, un 
amore- irrefrenato a la forma idea 1e che sfavilla 
armoniosa dentro di noi. 

Il fascino di altre bellezze quasi dimenticate e 
come appena rideste ne vince. E mille canti e 
mille forme si affrettano splendide da lungi, quali 
su le onde accorrenti le vaghe Nereidi oceanine 
antiche. Oh! prodigio, prodigio! Una legge grande 
di amore tutte le incita e richiama e convoca : è 
la parentale somiglianza; è la diversità, che, di­
stinguendo, congiunge; la medesimezza, che, col 
confondere, avviva. 

Da la legge di amore, che le associa insieme, 
rampolla la legge di obbedienza, che attrae gioio­
samente le forme ideali a l'anima nostra, come 
i pellegrinanti pianeti al sole che li illumina. 
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Tutta una vita meravigliosa ne discorre, dan­
zando a canto, più bella e più vera di quella che 
i nostri occhi vedono e le materiali necessità li­
mitano . 

E noi ci sentiamo ed ammiriamo regalmente 
grandi in questa vita ideale, e proviamo che al 
nostro segreto impero ella si ordina a sublimi 
creazioni. » 

Son rimembranze dell'Eden? 

cc Forse è il soggiorno fiorito di Adamo innocente 
che in noi risale senza in vi dia? ::ft l'aspettazione 
forse del gaudioso ripatriare eterno che si ac­
queta è si infervora ne le purissime forme ideali? 

La natura corrotta dopo il fallo antico pare si 
rinvergini in quella vita che noi rendiamo ideando 
ed in essa si affretti la perfezione de le cose, cui 
vedremo un dì splendida e beata, guardando il 
Signore senza velo od enigma ne la sua faccia 
divina. Oh! noi gridiamo estatici al grande pro­
digio: Sorgi, Anima mia, chè Tu sei veramente 
profumo, respiro, splendore e figura di Dio, e di 
Dio Tu vivi la virtù creatrice; di Dio, che giusta 
l'ampia espressione greca, è il poeta del Cielo e 
de la Terra . ... 

Siamo così pur noi poeti ! 
« Ma non veramente, non perfettamente. Ben è 

necessario che il nostro Fiat meraviglioso operi 
e si compia nella materia dei massi o de le crete 
organizzate a forme gigantesche, o dell'onda fug-
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gente de la nota che splende o suona, o della 
divina parola che vibrando colorisce e canta e pro­
fila, ne la materia che inconscia riveli fedelmente 
il sogno de l' artista al fratello, lo riveli e lo perenni 
in sè per i venturi, i quali sui monumenti dei 
nostri sogni apprenderanno tutta una vita, come 
su l'ultimo orizzonte si manifesta per le sue cime 
la città solenne. :È necessario che l'asceta si faccia 
apostolo, che il sognatore con l'ansia de lo scal­
pello, con la febbre de la penna ritorni assiduo 
su la fredda pietra e per i confusi accenti, sin che 
marmo e parola vibrino tutta la sua visione e la rac­
contino al fratello attonito, ai futuri venerabondi. 

Allora, sorgendo dal blocco crucciato che vive 
o dalla pagina armoniosa, allora più simile a Dio 
di tutti gli uomini, angelo e sacerdote, trionfa il 
poeta. E nova creazione, vittoriosa delle rigide 
leggi della materia, palpita sotto i cieli, che nar­
r ano la gloria di Dio, a dire più altera gloria, 
manifestando la somiglianza della creatura con 
l'Increato, a dire al sole ed alle stelle l' Amore 
che li muove. » 

La mistica scala. 

cc Dunque, tu sei, o poesia, quasi la mistica 
scala diritta tra i sonni di Giacobbe e i Cherubini 
risplendenti, l' aurea scala onde Iddio move m­
contro all'uomo che ascende? 

Sì, o Signori; nel supremo concetto la poesia 
è tale, e tale la vide tra Platone ed il Tasso, 
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Dante, dicendola « a Dio quasi nepote, » spiri­
tuale creatura nostra, irrorata dal cielo come le 
nostre anime e fiorente dal misero fango umano, 
come le nostre fragili membra sono sacre alla 
morte ed alle Resurrezione... Splendido angelo 
in aspetto umano che ne scorge la triste via quale 
Raffaele ; ne annuncia con l'Ave di Gabriele i 
profondi misteri, ne rivela come gli angeli del 
Calvario e del Sepolcro e dell'Oliveto tutti i do­
lori, tutte le gioie, ogni segreto. Ma come il r aggio 
del Sole opera diversamente, oppostamente anzi , 
in chi lo apprende dalla visione delle cose ed in 
chi lo scruta invece piovere dall'alto orizzonte e 
penetrando dipingere la cieca materia e da essa 
tutta vibrante de' colori rifrangersi e comporsi in 
quello sguardo che torna al cielo; così la Poesia, 
luce degli uomini, raggia in tutte le anime ed in 
tutte crea i fantasmi irleali; ma raggia compiuta 
~ interamente ascende in quell' anima sola, che, 
balzando dalla fredda analisi delle creature e sin­
tetizzandole, si rivolge all'alto, e, serrate per i 
soverchianti splendori le febbrili palpebre umane, 
vede nell'ombra il principio, la sintesi, la luce, 
la parola, il Signore. 

Nel tuo profondo vidi che s'interna 
Legato con amore in un volume 
Ciò che per l'Universo si squaderna; 
Sustanzia ed accidente e lor costume 
Quasi conflati insieme per tal modo 
Che ciò ch'io dico è un semplice lume. 

(Parad. XXXIII, 85-88) 
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E il più alto sguardo che la sapienza e la 
poesia compiute per la Fede, abbiamo lanciato mai; 
è la suprema visione in cui il Poema di Dante non 
si compie, ma incomincia. 

E dal trentesimoterzo del «Paradiso» sfavilla 
perennemente la legge assoluta per cui la Poesia 
vera non può essere se non cristiana. 

La Poesia ha naturalmente, con tutti i caratteri 
del cristianesimo - santità, eternità, verità -
quello stupendo ed espressivo dell'universalità; 
pervade tutte le cose, le persone ed i tempi e si 
integra nell'Unità divina con l'aureo giro di ogni 
vita che nel Signore si apre e si perde, giro certo 
ed ineluttabile pari all'orbita dei mondi . Tutto 
il creato è diffuso e fecondo di Poesia, il lucido 
:firmamento e le acque versicolori, il :filo di erba 

I e la palma, la montagna e gli abissi. Ma come l'a­
nima impara diversamente l'incanto delle cose 
e l'amore della vita, come diversamente il cuore 
nostro comprende d'affetto gli altri cuori, così la 
Poesia si ordina ad una forma meravigliosa : la 
Patria. » 

La Patria. 

Che è la Patria? « Il cuore risponde accendendo 
di febbre soave il sangue che, a t al nome, ascende 
e trema per le vene nostre, quasi strofe di gioia. 
Lo sguardo lo chiede ne l'opalino degradare del 
curvo orizzonte, che, serrando la nostra terra, 
rammenta altri monti; il pensiero lo rende da 
tutte le memorie e da tutte le speranze. 
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Oh! Patria! dolce nome, dolce cosa! 
Tu sei la via del nostro esilio e la memoria 

della nostra mèta e tutta la terra, dalle zolle fa­
ticose alle onde frementi è il tuo sentiero, tutte 
le cose sono i tuoi tesori, dai fiori alla montagna, 
ai cedri, allo spino; ed il cielo, o patria nostra, 
è tuo, il bel cielo grande ed azzurro, immensa 
leggenda divina che ha le ombre stellanti del 
mistero, che ha gli splendori dell'empireo e le 
procelle dell'inferno; immensa leggenda che narra 
nell'alba le grandi attese, nel tramonto le paci 
solenni e nei meriggi i trionfi ineguagliabili, che 
piove luce e tenebre e lacrime e tempeste e nell'i­
ride settiforme si placa. 

E tutta la grande famiglia umana che per que­
sta terra ed a questo cielo dolora, e passò e passerà, 
o Patria, è tua; e Tu benigna la raccogli soave 
figlia, innumere nei nepoti, quasi le arene del 
mare, cara come la luce degli sguardi. 

Tutto il creato e tutti gli uomini sono la Pa­
tria, o Signori; uomini e cose, la piena universa­
lità, per cui il cristianesimo è cattolico, universa­
lità che incomincia con il Fiat del Dio Padre, 

· si restaura nel Diniitte del Dio Redentore, si 
risolve nel ludico del Dio Re ... . 

Siamo insomma 

Tutti fatti a sembianza d'Un solo 
figli tutti d'un solo Riscatto. 

Come l'universo è buono, è grande, è bello, per­
chè ogni lucida variante di suono, di colore e di 
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forma si compone ne l'incanto d'una eccelsa unità, 
come nel raggio le sette iridescenze; come l'uni­
verso ancora vive per un'armoniosa energia che 
ordina tutte le cose e nel moto le volge, simili a 
le voci nel canto; così la Patria è cristianamente 
1lta e perfetta per quella comunione di amore che 
rende di tutti g li uomini una famiglia , di tutto il 
;reato una casa, senza cancellare minimamente il 
~rofilo, gli affetti, l'amore di ciascuno dei proprii 
figli. 

Ecco tutta l'eccellenza de la Patria, potente ed 
indiscutibile come un dogma, in questa gerarchia 
ii carità, che per gradi ardenti si svolge dal 
nostro cuore sino a Dio, traverso tutte le creature; 
: si afferma, si addensa quaggiù in Roma eterna 
- oh! Ronia cor cordium - si addensa in quella 
Jianca creatura umana tre ·volte incoronata, che 
~ il più alto amore mortale, perchè è la più alta 
rntorità terrena, e sembra la nivea cima sfolgo­
rante onde il cielo aderge la valle de le lagrime, 
: i campi de la breve battaglia si congiungono ai 
~egni de la vittoria senza fine, e la patria si eterna, 
si inciela . » 

Il concento universale. 

« Francesco d'Assisi, cui la Provenza donava il 
ritmo e l'Umbria l'amore, vide ed espresse la 
Patria . 

Asceta di nobili gioie, su la soglia verde di 
Ascesi Quei che ne l'ampio abbr accio de la Po-
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vertà aveva compreso tutti i cuori fratelli, rompe 
ne l'inno de la rinascente Italia a salutar sorelle 
la terra, l'acqua e l'ombre e, per il cielo, il sole, 
la luna e le stelle, le nubi e gli uccelli . 

È una gerarchia nuova, che il Poeta aggiunse a 
quella fervida gerarchia dei cuori credenti; è una 
Somma d' amore, che Egli apre agli uomini, come 
David ed i sacri vati apersero, quando dai 
fanciulli e dai firmamenti, da le vergini e da le 
nevi, da le procelle, da le messi e dai fiori, da le 
belve, da le montagne e da le acque e da la terra 
e da ogni cosa moventisi in quella, sentivano 
l ' inno de la Gloria del Signore . 

E le Laudes Creaturarum sono l'oriente de la 
grande Patria, che Dante, Tomaso e Giotto co­
minciarono a colorire ai secoli .... 

Così la Poesia, la Patria, la Fede si integrano 
e si compenet rano ne la vita, e raggiano da ogni 
essere, come tutte le note de la luce risplendono 
ne l'onda saliente, e tutte le faville de l'acqua 
recano le iridescenze del sole e il moto degli astri. 

Di poesia, di patria, di Fede parlano insieme 
i fiori de la nostra terra creata da D io e morituri; 
di poesia, di patria e di Fede parla ogni creatura 
dal sole a la farfalla, proprio come ogni stilla ri­
vela l 'incanto dei colori e l' armonia dei cieli, sia 
questa stilla o di rugiada o di pianto, di piova o 
di sudore scintilli in cima i flutti immensi o tremi 
fra i solchi del fango : ogni stilla ha tutti i colori 
e il ritmo de gli astri inseparabilmente. 

E la Patria , adnnatrice con t utte le vite e di 
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tutte le poesie, è sola vita, sovrana poesia, poema 
indefini to. Perenne rinascente poema, grande per 
la storia e per la leggenda, grande per i ricordi 
fidenti « de gli anni ancor non nati, » o Patria, 
tu sei ed un canto sembri anche nel nome. 

Oh! rammenti tu la ragione de la vita e tle l'a­
more ne la parola bella e nostra, onde si trasse, 
quali rose da l'unico cespo, il nome di padre e 
di parente e questo di pastore e di Papa e quello 
di pane e di Pasqua, dolci varianti d'un solo tema, 
che associa la gioia e la t enerezza domestica a 
l'energia del sustentamento, ed esprime la più 
alta umanità ? 

Sei un poema : e noi i tuoi poeti ti leggiamo 
cantando, abbandonandoti a l'ultima ora, come il 
cigno le candide penne, il nostro inno, diverso 
come l' anima nostra e le sue opere. 

Signori! ecco immensa, intera vibrante la dolce 
Patria cristiana, che è poema di fede e di amore ... » 

La Patria delle patrie. 

« Addio, materni colli Eugànei, azzurri, prorom­
penti da la triste pianura padana, addio! E Tu, 
Venezia, nostra regina potente a' mari ed a le 
terre, sublime nel cielo, quasi il ruggito e l'au­
reo volo del tuo Leone, addio! Con Livio io 
scendo, a Roma nostra, io scendo. O sorella di 
Roma) per l'Arno argenteo, gèmino al Tevere 
biondo su l'aspra rupe, e per Dante e per Michel-
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angelo, o Firenze, riso d'Italia, affretta la Città 
nostra. Grande ella esce sul deserto piano vene­
rabondo in alto sfavilla su la bronzea mole la 
Croce: ecco Roma. 

Su la fl aminia via incontrano le Grazie e le 
Muse, dal Vaticano colle discese. 

O Roma, o Roma, sospiro de le patrie e respiro 
de la sublime patria universa; o R oma, Cuor de' 
cuori, in T e comincia e si compie ogni storia, in 
T e continua la Parola, che creò e redense. 

Signori, triste ed indegna è la voce nostra ne 
l'estasi: sentiamo Roma, la luce ne vinca del suo 
cielo, il fremito ne rinnovi de le sue zolle, fervide 
di sangue, e sangue di martiri! L'eloquenza 
trionfi del suo Tempio, il Tempio nostro, che 
Pietro crocifisso consacrava, Costantino ed Elena 
e Dante benedissero, e sublime Michelangelo rin­
novava per noi romanamente . 
. Domani noi ci rincontreremo come dopo una 

preghiera : e tutte le patrie rivedremo ne' splen­
dori azzurri de le memorie, perchè sola imniortale 
c.on l'ansia suprern.a, del S an Pietro Vaticano 
grandeggia la Patria de la poesia nostra. » 

Poesia vissuta. 

Così termina il canto primo; gli altri sette non 
sono svolti, completamente; ma da quei fogli 
sparsi quanta poesia balza, pur tra le difficoltà della 
lettura per il crescente lavoro de la lima! Quale 
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Consurnmatum est ! 
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potenza di sintesi e profondità di concetti! Quale 
maturità di pensiero in un giovane ventenne! Man 
mano che riuscivo a coordinare i fogli sparsi e 
penetrare lo sviluppo sempre più ampio del suo 
pensiero, per lo schiarirsi ed il diradarsi della neb­
bia che dapprima ostacolava una pronta perce­
zione, allora mi balzava alla fantasia ed al cuore 
come lo splendore d'una visione, come un albore 
di Cielo, e mi dicevo : questa non può esser con­
cezione d'un poeta, ma d'un poeta santo. E perchè 
l'ha lasciato incompleto il suo poema? 

Fin dal rgrr non vi lavorò più. Perchè? La 
risposta la dà egli stesso. 

Simili concetti - egli sentiva - non si possono 
inculcare efficacemente che con l'esempio d'una 
vita santa. Perciò da tempo andava ripetendo a 
se stesso : « Prima santo che letterato! » prima 
viverla codesta poesia e poi cantarla. E chiuse, 
nascose quei fogli pieni di vita... « Come le me­
morie raccolsi e chiusi le mie carte; lievi, pallide 
e nere vestigia del passato : un dì le trarrò dal 
sonno, ordinandole, come le memorie, a poesia. 
Non posso indugiarmi tra esse; l'ora è questa 
di salire : - Vi lascio, o ricordanze antiche, ed 
incomincio il primo volume de la mia vita. Voi 
ne sarete la protasi gioconda. » 

E cominciò lo studio e il cammino alla santità 
coll'inizio del Diario : 

« Sotto il Tuo sguardo divino scriverò il breve 
sincero commento, fedelmente: scriverò quanto 
meglio vale de le mie giornate : le Tue Grazie, 

23 - GH!BAUDO. Un capitano santo. 
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le mie infedeltà, la Vita Verace: sarà la poesia 
de la mia vita e l'istoria, lo scrutinio e la sintesi. 

E morire - atrocemente morire - prima che 
una pagina sola s'opponga, si distacchi da queste! 
prima che la mia via ignori l'ascesa. » 

Noi che ne abbiamo seguiti i passi possiam dire 
se mantenne il fiero proposito. 

Ed il Diario, che è il testimonio inconscio della 
sua ascesa, mentre doveva esser solo l'eco imper­
fetti ssima dei suoi slanci di fede e amore a Gesù, 
la fredda implacabile inquisizione sui difetti da 
disperdere, sterminare, bruciare, sicchè compa­
risse solo l'imagine dell'uomo santificato dalla 
Grazia, nella sua apparente confusione di slanci e 
d'accidie, di fervori e d'aridità, diviene il capola­
voro che brilla pur attraverso alle angustie e 
alle incertezze dell'abbozzo. Dalla natura, che 
gli parlava di Dio, balzava il fiore della poesia, 
di cui è ripiena ogni pagina; e dalla grazia, a 
cui era docile, il fiore della Santità. La prova 
della guerra, che lo aveva trovato pronto, bruciò 
nel suo crogiuolo le ultime scorie : davanti all a 
morte, lassù sulle alte vette del Cadore, Guido 
Negri sentì confermati appuntino i suoi concetti 
sulla poesia e, ciò che più vale, l' indirizzo 
della vita. 
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Ouai agli insensati I 

Gli è che di fronte alla realtà delle cose e della 
vita e della morte aveva pensato un'altra sintesi, 
che in un motto compendiava i motivi ed insieme 
gli sforzi per giungere alla santità. Scrisse e com­
mentò nel suo Diario: « Non viver da Santo è vi­
ver da folle. » N os insensati! vita·r,i illorum aesti­
mabanius insaniam ! 

Oh! Tua Grazia immensa, o mio Gesù, che me 
lo fai notare e dire questo grido terribile e salu­
tare, avanti che sia disperato; me lo fai dire quag­
giù, dove, malgrado ogni mia colpa, malgrado 
la natura, si può salvarsi, divenir gran santi, 
suscitar gran santi. Lo posso! Lo voglio! Lo 
devo! 

Per Te, con Te, in Te, Gesù! » 
Il medesimo commento l'aveva già fatto per i 

poeti pagani e paganeggianti, i quali dovranno, 
proprio come i peccatori, intonare, fremendo, 
l'inno dei dannati: Nos insensati! Mentre i poeti 
cristiani, senza rimpianti, completeranno il lor 
canto in Dio. 

cc La poesia pagana sar_à come la fede de l' ido­
latra: resterà a le parvenze de le cose, fatte non 
più argomenti di ascesa, ma confini di adorazione; 
e quando la ragione e il dolore o la morte le · 
dissolverà, essa pure, la poesia pagana, dovrà 
infrangersi, quale il flutto lucente contro la sco­
gliera. 



TRAMONTO GLORIOSO 

Ella sarà il sogno che al sole svanisce ; il delirio 
che si acqueta al risanare; le fanciullesche larve 
che la vita irride; i fantasmi che la scienza dis­
perde. » 

Il canto infinito. 

« Ma non è dessa - gloria a Dio ! - la poesia 
vera, che non fugge la scienza, la realtà, la vita; 
ma invade, compie e indora i vertici supremi del 
vero; ma illustra le ansie misteriose , come fa il 
sole su gli altissimi monti e dentro i burroni, che 
trasfigura le cose con il mite incanto de la nebbia 
e de la luna, che sublima la vita, spiegandone 
l'iride di tutte le tempeste, consecrandone per la 
risurrezione la morte. 

Ella è la Poesia nostra, nata con i secoli, e che 
ha nome di Cristiana dal dì che fu vivo il Bacio 
di Dio a l'uomo ne la sublime epopea di Maria 
Nazarena, e che dura e durerà sin che quel Bacio 
sia perenne ne l'immacolata creatura de le spighe 
bionde e tra le labbra rosse d'un Candido Uomo 
che muta il nome paterno nel nome reale di Pietro 
pescatore e Principe ... » 

Poteva egli ergersi più in alto coll'ala del suo 
ingegno? poteva più in alto fìggere gli occhi de 
la sua Fede? 

In Guido Negri poesia e vita, pensiero e azione, 
preghiera e sacrificio, tutto veniva composto in 
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una mirabile unità, perchè umco era l'A more da 
cui egli era infiammato. 

Il Prof. Giovanni Rossi di Este, con sagacia 
di maestro e cuore di padre, ben colse la via della 
poesia e della vita del suo antico scolaro , quando 
per lui, dettando l'epigrafe, esclamava: 

O GUIDO NEGRI 

NÈ ALLA SANTA POESIA 

CHE TUTTA I NFIAMMÒ LA TUA GIOVINEZZA FIORENTE 

PIÙ A LT O ORMAI DI L EVARSI ERA DATO 

SE NON PER LA MORTE 

QUAL E SU LE NOSTR E BALZE CONTESE 

IN TESTA A UN MAN IPOLO DI FORTI 

PRONTO INCONTRAST I 

MOSTRANDO 

CH E LA RELIGIONE DEGLI ALTARI 

NON AMMORZA LA GENEROSA CARITÀ DELLA PATRIA 



IL MISTICO LAURO : PRIMA SANTO 

CHE LETTERATO 

[XXV] 

Le tappe della salita: il fervore. 

Nel riprendere la narrazione troncata nel pe­
riodo di riposo e di cura del nostro Guido, credo 
conveniente ritornare col pensiero sulla via da lui 
percorsa per giungere alle alte vette della perfe-
z10ne ..... . 

Chi colpito dalla grazia sente vivo l'impulso 
per ogni più sublime ideale ha il cammino segnato, 
direi, da tre tappe. 

Il punto di partenza, il primo momento è uno 
stato di animo difficile a definirsi : lo si potrebbe 
chiamare lo st ato del fervore. 

È uno stato di desiderio vago, inquieto; una 
aspirazione verso qualcosa di grande, verso un 
bene necessario al cuore, a cui si tende con ansia. 

Nell'ardor del cuore finalmente si intuisce la 
via e si van segnando anche nella carta gli ideali, 
i sogni dorati .... che man mano prendono dei con­
torni precisi, una certa consistenza . 

Guido Negri, di ritorno da Firenze, nella medi­
tazione e nella preghiera va concretando e deter­
minando la sua strada e tale suo stato d'animo 
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può esser chiarito da tali mistici accenti sgorga­
tigli nella festa del Corpus Domini del 19n : 
- << Oh ! un trisagio bianco mi canta e splende 
ne l'anima: Il Papa, la Vergine, l'Eucaristia! 
o gran Cuore di Gesù, è qui tutta la mia nova 
giovinezza, benedicila. » 

Trasformazione interiore. 

La via è tracciata, bisogna seguirla ad ogni 
costo..... . Comincia il secondo periodo; quello 
della lotta interiore per trasformarsi, rendersi 
degno di salire alla cima desiderata. La Provvi­
denza manda sempre in tempo l'aiuto e la guida . 
Guido Negri trova nella vita della serva di Dio, 
Matilde di Nédonchel, lo stimolo, il metodo. La 
grazia lo investe ed egli docile si piega sotto le 
mani del divino artefice . Ogni cura, ogni atten­
zione per liberarsi dai difetti ; mortificazioni dei 
sensi, del pensiero ; lotta per distaccarsi da ogni 
preoccupazione terrena. E l'asceta che esercita, 
allena i muscoli alla lotta, alla vittoria. 

Si sente che ogni giorno si comincia la lotta 
da un punto più elevato, ma nel medesimo tempo 
l'ideale si allontana sempre più, nuovi orizzonti 
appariscono più puri e più distesi, altre mortifi­
cazioni si dichiarano necessarie che non si eran 
neppur sognate, si scoprono delle imperfezioni che 
prima non si sospettavano, ma che ora feriscono 
gli sguardi. Perseverando però con una fede in-
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crollabile nella riuscita, comincia ad operarsi la 
trasformazione ed il dolore della lotta si mescola 
colla soddisfazione e la speranza. Gesù Crocifisso 
è il maestro, che avvia il discepolo attraverso a 
tutte le fasi del dolore fino alla immolazione vo­
lontaria di ogni vivezza. 

L'anima è felice di soffrire sentendo che le sof­
ferenze sono feconde e la incamminano verso uno 
stato di quiete e di gioia. Ed a poco a poco la 
gioia penetra e trasfigura il dolore e ne esce trion­
fante. I sacrifici generosi e le eroiche rinuncie 
hanno dato il loro frutto ..... . 

L'unione con Dio, 

Comincia il terzo periodo. Guido Negri rag­
giunge questa tappa a Possagno e la guerra lo 
trovò pronto alla prova; ed ecco in lui la più 
grande calma, la più profonda serenità in mezzo 
ai più spaventosi pericoli. 

È il periodo che si potrebbe dire dell'unione, 
che consiste in un passaggio dalla vita mobile 
composta, alla immobile, semplice, eterna: l'a­
nima sta legata indissolubilmente alla volontà di­
vina. Non è più la Fede che crede senza vedere, 
ed è più che la scienza stessa : è un'unione per­
fetta, nella quale l'anima si sente esistere piena­
mente, per il fatto stesso che ha rinunciato di 
vivere a sè perchè Colui a cui si è dato è la Vita 
stessa. Durante la via era la convinzione profonda 
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di nulla potere senza di Gesù, ed ora la confidenza 
di tutto potere per mezzo di Lui. Il sentimento 
di questa unione è l'amore. Dio diventa l'unico 
oggetto dell'amore. In tale amore il cuore si di­
lata, l'intelligenza, investita da una luce puris­
sima, ha delle intuizioni mirabili e chiaro apparisce 
il passato nelle sue nebbie e nei suoi splendori, 
si vive del presente nella più grande calma e 
serenità e si attende il futuro senza preoccupazioni 
e timori. Anche le numerosissime lettere scritte 
dal Cadore rispecchiano vivamente tale stato d'a­
nimo. Questo terzo periodo, che gli asceti. chia­
mano anche dell'estasi, però non può essere che 
passeggiero. La vita umana ricomincia ben presto 
colle solite volgarità. Ma il ricordo delle cose viste 
in codesti stati diventa il principio direttivo della 
intelligenza e della vita. Si ha la convinzione di 
cominciare una nuova vita e la certezza che questa 
sola è la vera conversione. 

La lampada che si consuma. 

Disceso per la cura e pel riposo, Guido Negri 
si sentì come smarrito : aver visto il Cielo così 
da vicino e dover tornare alla vita comune con 
tutte le sue vane ansie! 

Nella vicinanza della morte aveva visto accet­
tato il suo sacrificio pel Papa ed invece eccolo 
salvo a riprendere la vita di prima. Ma l'amore 
gli suggerì ben presto la via. Nel completo esau-
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rimento delle sue forze non diminuì nè si affievolì 
l'amore : il cuore era pur sempre vigile ed eccolo 
offrirsi nuovamente a Dio. Come? 

Nelle successive tappe della sua Adorazione Eu­
caristica, da una a tre ore di guardia davanti al 
Santissimo, a diciotto ore di guardia pur fra il 
lavoro, a tutta la vita divenuta eucaristica, pur 
senza potersi più comunicare ogni giorno durante 
la guerra, l'amore gli andò man mano suggerendo 
nuove forme; ed ora ecco quella che è pur testi­
monio del languore dei suoi sensi : 

Ardere come fiaccola davanti a Gesù e ardendo 
consumarsi; come fiore logorarsi e sfibrarsi per­
dendo e colore e profumo per Gesù. 

« Soffrire sempre per Gesù ne la tacita, incom­
presa immolazione di tutte le proprie vivezze, 
senza altare, senza fuoco, senza Sacerdote, nel 
sacrificio t erribile del non potersi sacrificare . .... . 
sentire e non poter cantare, adoprarsi e non com­
piere, esser la Vittima misconosciuta, dimenticata , 
ignota come Te, o Gesù Sacramentato. O fino al 
Sangue, o più in là sino alla Immolazione conti­
nua, segreta di mia giovinezza, adoratrice ed emula 
quasi di Te, mia dolce Eucaristia, Guardia d'O­
nore del tuo Sacro Cuore, o Gesù, e Tua vittima 
Teco al Padre per il Papa e la Chiesa. » 

L'unione con Dio raggiunta nella più tremenda 
delle prove adunque non restò spezzata e alla luce 
delle verità contemplate desiderò di perseverare 
in essa fervidissimamente e di svilupparla e rea­
lizzarla nella sua pienezza. 
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Non più rapidi slanci e voli sublimi e ritorni 
alla vita fatta di cure terrene; ma solo e sempre 
nelle alte cime della vita contemplativa pur stando 
legato alla terra. 

La natura e le creature tutte ne sono la scala. 
Tutta la vita naturale viene trasfigurata per l'in­
fusione di un principio sopranaturale. I fiori, il 
sole, la luna, le notti stellate, i parenti, le ami­
cizie gli parlano così vivamente di Dio che egli, 
come S. Francesco d'Assisi, ne è tutto intenerito 
e sente di amarle di un amore ben diverso e ben 
più puro di prima. Egli le ama con Gesù, in Gesù 
e per Gesù ...... 

Le fosche fantasie ed i fremiti della bassa natura 
non lo abbandonano, ma non sono che burrasche 
che turbinano al basso mentre le alte vette vivono 
tranquille baciate dal sole. 

Una pace, una gioia infinita che non sapeva dire. 
Nei parenti e negli amici ancora l'ansia pel suo 
avvenire sempre esposto al pericolo della guerra; 
in lui più nulla di tutto questo. 

I primi palpiti del nuovo anno . 

. 
Dalla casa passato a Treviso in un ospedale per 

la convalescenza ha modo di fare una breve muta 
di Esercizi Spirituali, che pare gli raddoppino an­
che le energie dei sensi. 

Termina l'anno 1915 e comincia il nuovo in 
adorazione davanti al Santissimo e riprendendo 
l'Itinerario scrive: 
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« Gesù, Gesù, Gesù, tutto con Te, in Te questo 
anno e tutti per tutti i secoli dei secoli : ad maio­
rem Dei gloriam ! Ecco, o Gesù, il programma del 
nuovo anno, anzi de la vita che la Tua Grazia 
mi vorrà largire : Tu stesso me l'hai dettato, o 
Gesù, e Tu stesso lo compi : La maggior gloria di 
Dio, senza posa, senza confini, senza tempo. 

E Tu, mio Sacro Cuore? Oh! tutto Tu lo sai, 
mi Ti finisce in Te e per Te al Padre ed allo 
Spirito Santo. Però voglio con i] nuovo anno 
amarti meglio, predicarti più forte, penetrarmi di 
Te tutta la giornata di ora in ora, renderla un 
cantico, una Comunione, una Immolazione. E ]a 
notte ancora. Che felicità ai tuoi piedi stanotte! 
Chiudere, aprire sotto i tuoi sguardi il nuovo giro 
del sole, piangere, proporre, rinnovarsi . . .... Sem-
pre così, o Gesù. 

E di ritorno da Te e proprio nei primi momenti 
de l'anno scrivere a Roma. Il primo pensiero al 
Santo Padre, a mamma e a tante anime. Sento 
così prodigioso, o Gesù, questo sorgere di altro 
anno dopo t ante vicende, tante Grazie ed in mezzo 
a tante Provvidenze che mi parve necessario ri­
congiungermi anche sensiJ;?ilmente con tutti e di 
gridare alto e glorioso i propositi e gli ingaggi ... . 

Voglio che tutti sappiano come sono Teco, o 
Gesù, indissolubilmente perchè io abbia paura 
non dico di rallentare, ma a tacere il funicolo mol­
teplice che mi Ti lega in eterno. 

Ogni anno il telegramma a Roma, sorgendo 
dall'adorazione, ultima e prima dell'anno. Oh! 
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veramente : ieri il Natale, in cui Teco, in Te e per 
Te rinacqui o Gesù; oggi l'impresa che mi fa 
andare in Tuo Nome ed a la Tua Gloria: 

In Nomine Iesu, ad maiorem Dei Gloriam ! e 
domani la Manifestazione. » 

Sfoghi mistici. 

« Ma quando, o Gesù, e come Ti manifesterò? 
Intanto con l'incenso de le Adorazioni, con le 

fragranze sopratutto del Sacrificio e poi l'oro delle 
opere. Perchè dico : poi? No, no; subito, per 
quanto è possibile, subito ai Tuoi piedi ogni mia 
vivezza e le primizie di ogni cosa sino a l'oro ma­
teriale e poi, dopo i grandi - Fiat - l'altra, la 
vera, la trnvolgente Pentecoste, la irrefrenabile : 
oh! viva Gesù! E Tu vieni, o Di vin Paraclito, 
vieni, o Creatore Spirito, a riempirci i cuori de la 
Grazia ....... . 

Sì, sì, mio Dio, Te solo, Te solo! Durante 
l'anno che ricomincia e sempre Te solo, Te solo! 

Oh! mia Vita, dolcissimo Sposo de l'anima mia, 
Te solo e poi nulla! 

Ed ecco, o Maria, o Vergine, o Madre, ecco 
nel piccolo cuor mio infedele il coraggio del Sa­
cro Cuore! 

O Maria, Tu mi sei la custode e ministra del 
Sacro Cuore : Egli mi scompare tutto ai miei 
occhi miopi, dietro la porticina sigillata del Taber­
nacolo. Ma Tu mi resti, o Madre, e mi congiungi 
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il crepuscolo del Parasceve con l'alba della Re­
surrezione, il Sacro Cuore stesso di Maria Madda­
lena e di Giovanni, il Sacro Cuore de la Croce, 
con il Sacro Cuore de la Pentecoste ...... . 

Così dal tramonto, che con le sue porpore mi 
adombrava stasera con viva evidenza le fragranze 
del Tuo Cuore aperto, emergeva nel profondo del 
Cielo, la luna che cerca somigliarti e che Teco, 
bianca e vigile ci prepara a l'oriente . 

E come le stelle, o Maria, i Tuoi Santi intorno 
a Te : oh! splendere teco, o Matilde, Caterina, 
Pietro ........ O voi Santi tutti e voi Angeli cari ! ... . 
Oh ! pregate, pregate per me, rompete la mia 
notte, premetemi a l'aurora. O Maria, ne la Tua 
candida pace ch'io possa radunare tutte le memo­
rie e gli ammonimenti de le Tue Grazie e di Gesù 
e rintegrar tutte le mie vivezze per risorgere pre-
sto, presto, con Gesù ...... . 

Presto, presto, o Gesù, risorgere! » 
Da questi mistici slanci e da quanto ho narrato 

apparisce evidente che il trisagio bianco, il Papa, 
la Vergine, l'Eucaristia, che gli era apparso ri­
splendere ne l'anima come un canto, è diventato 
sua vita assoluta. 

In Gesù si assommano tutti i suoi amori e se­
guendo il precetto di S. Francesco di Sales nes­
suna cosa ama di più del Signore, nemmeno la 
virtù. 

Ed ecco ad offrire a Lui anche le sue imper­
fezioni. 

« Sì, o Gesù, tutto Ti offro con ogni bel <lesi-
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derio, ma anche cattivo fremito con ogni difetto 
e caduta. Ti amo più di ogni cosa, più di questa 
purezza verginale, di questa mortificazione piena, 
operosa, sensibile : Ti amo più di tutto, malgrado 
tutto sempre e sempre più e dovunque. 

Viva ffi Gesù! ..... . 

li canto della riconoscenza. 

E in questo amore pieno, assoluto andava pur 
riprendendo il cor aggio e le forze fisiche e tornava 
a ricordare nel Diario le dolcezze dei suoi intimi 
colloqui con Gesù ..... ... . . 

Tutto uno scintillio di visioni pie, che tentava 
di imprimere nello scritto per rinnovare a sè i 
gaudii provati .. ... Soavissime nel loro ardore mi­
stico le pagine scritte sull' - Epifania di Gesù -
visione stupenda già altre volte corruscatagli alla 
mente, ma in questa ultima del 1916 con impres­
sioni più vivaci, ed ogni colloquio terminato quasi 
sempre da questo ritornello : 

«Oh! potente mio Gesù, quali grandi cose mi 
hai fatte! E donde a me questo? 

Davvero io non devo pensare che a la ricono­
:Scenza ; la mia giovinezza non deve essere altro 
che un cantico al mio Signore. Ah! mio Gesù, 
Ti dovrei dire sul cumolo di tante grazie versa­
temi con i giorni memorabili dell'anno scorso, e 
dinanzi l'immensa visione de le imminenti del 
·Cielo per me; Ti dovrei dire al ricordo sopratutto 
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di questa Eucaristia del dolore , di questa rinver­
ginata purezza de l'anima mia e di questa chia­
rità di Fede per la quale la mia vita malgrado 
tutto e tutti e malgrado se medesimo si libra con 
foga irrefrenabile a tutte le cime de la Perfezione, 
de l'Apostolato, del Martirio per gli erti sereni 
de la mortificazione, e de la Preghiera .. . .. » 

Chi può cogliere appieno quanto è passato tra 
il suo e il Cuore adorabilissimo di Gesù? 

Siamo in piena mistica .... . . 
Nella sua fede ardente aveva accarezzato il so­

gno di laurearsi in teologia speculativa, ed invece 
senza studio e senza esami raggiunse bene l' alloro 
nella teologia mistica. 

Per quella poteva diventare un dotto teologo 
ed avere una fede languida; per questa invece 
si fece un ardente amatore di Dio. 

II mio cuore veglia I 

Chiamasi mistica questa teologia, dice S. Fran­
cesco di Sales nel T eotimo, perchè il conversare 
che si fa in essa con Dio è tutto segreto, nè vi si 
dice niente tra Dio e l'anima se non da cuore a 
cuore con una comunicazione incomunicabile a 
chiunque altro. Nella mistica teologia il principale 
esercizio è di parlare a Dio e di udir parlare Dio 
nel fondo del cuore : colloquio che si fa per via di 
aspirazioni e di ispirazioni segretissime. Nè parla 
già l'amore solamente colla lingua, ma parla an-



<\ utografo di Guido Negri: è la trasc rizione d'un inno sulla Passione 
di N. S. Gesti C risto ; la macchia nera riproduce una m acchi a cli 
sang ue sparso dal santo giovane nel darsi la cliscipl111 ~. 
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cora cogli occhi, coi sospiri, coi portamenti e fin 
col silenzio e nel sonno : « Io dormo ed il inio cuore 
veglia; Ah! ecco che il mio diletto mi parla» 
(Cant. V, 2). 

Di tali rapimenti d'amore e di tali vivaci visioni 
di Fede qualcosa lasciò trasparire anche nelle let­
tere scritte alla mamma da Gorgo, ove si trovava 
per la convalescenza .. .. .. . 

« Oggi e di quassù io Ti bacio con una pace 
più alta, un coraggio, una saggezza inesprimibili. 
Mi pare di esser pronto a tutto, di esser speri­
mentato di tutto, di poter superare ogni cosa e di 
riuscire un giorno, magari traverso le prove più 
ardue ad essere il Tuo, il vostro conforto. 11 

Ed un'altra volta: 
« Ma la Comunione è il fulcro, è l'oriente, è il 

Sole di mia giornata..... Mentre tutto difatti 
sembra separarmi da le affezioni anche più legit­
time, pare che il Signore mi voglia a sè vicino 
con propinquità, con intrinsichezza indicibile. 

E così uno spirito di Fede che circola in ogni 
mia fibra meglio che il sangue nelle vene e che 
nutre ed abbella meglio che il sangue. 

In tale spirito raccendo il bacio, in tanto rag­
guaglio compendio ogni notizia, chiedendo la solita 
benedizione Tua che si ordina in quella Divina. 

Gurno Tuo.» 

24 ·- GH1BAUDO. Un capitano santo. 
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La tesi di Laurea. 

Era in tale stato d'animo quando gli si aperse 
all'iu1provviso la strada per coronare gli studi 
letterari, colla Laurea, a cui non pensava ormai 
più a causa della guerra e della sua stanchezza 
mentale .... . .. . . . 

Tutto il materiale radunato e scritto sul poeta 
Giuseppe Barbieri, che aveva scelto per tesi, era 

. diventato inutile; il tema gli sarebbe stato asse­
gnato poco prima ed avrebbe dovuto svolgerlo 
a viva voce ...... . . 

In tal pensiero e nell'attesa del tema andava 
scrivendo nell'Itinerario il 7 marzo 1916 : 

« Festa di 5. Tonimaso. 
O Gesù, Gesù, una cosa sola su la sera di tanta 

giornata : ch'io sia puro, dotto, Santo come Tom­
maso, ma dotto solo di t e Crocifisso! 

Ch'io viva, ma in sua ver ace essenza , il bel 
mistero del trionfale Dolore, ch'io Ti ami, Ti 
imiti e sino a le spogliazioni di quanto vi è di 
più legittimo, sino a le costrizioni più dure, a le 
percosse meglio affrangenti ne l' anima e nei sensi . 

E che sopra le mie mortificazioni, azioni, pre­
ghiere io . possa sentire sempre il Tuo « Bene de 
Me. ,> E che Ti possa sempre rispondere di vo­
lerne in mercede nulla di più, nulla d'altro che 
Te, o Gesù .» 

Questi i sublimi accenti con cui protestava an­
cora e con tutta l'anima di voler essere prima 
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dotto di Gesù Crocifisso che dottore nelle lettere 
umane; prima Santo che letterato . 

Con tali disposizioni interiori si presentò all'E­
same di laurea in Lettere italiane. 

Con particolare attenzione alla sua Fede, ben 
nota ai professori della F acoltà, gli fu assegnato 
il tema: 
Scienza e Fede nella poesia di Giacomo Zanella. 

L'argomento si prestava mirabilmente, e anche 
davanti ai professori, come già fra i compagni 
di studio e d'armi, tra le tende e le trincee e 
prima delle battaglie, sempre e dovunque, volle far 
sentir forte che solo la F ede Cattolica è quella 
che può cantar vittoria sul mondo tutto, nella vita 
degli individui, come delle nazioni, nelle scienze 
e nelle arti ........ 

Credo ut intelligam. 

E da cattolico integro intonò la discussione e 
la sostenne vivacemente fra lo stupore e le mal 
celate impazienze di t aluni che dicevano tra sè : 
« Ma almeno qui davanti alla Facoltà dei profes­
sori dovrebbe esser più moderato, non far il cle­
r icale t anto spinto ed intransigente. » 

« La F ede, cominciò egli ricordando S. Paolo, 

E sustanzia di cose sperate 
ed argomento de le non parventi , 

(DANTE Par. xxrv, 64) 

ed è essa l' unica base della scienza. 
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Credo ut intelligam, disse con S. Tommaso; 
credo per poter penetrare nello studio della Na­
tura, il gran poema di Dio, lo speculum maius. 
Essa, la Fede, penetra ben più addentro alle cose 
piccole che il microscopio, vede ben più lontano 
che il telescopio e scioglie tutti i problemi che 
hanno faticato i dotti dell'umanità. 

« La scienza diventa così la scala più vera ai 
Cieli, perchè è la Beatrice che subito commette a 
la fulgida Lucia. 

Lo Zanella, per cui la Fede non fu tesi o pre­
testo, ma vita, volle, se l'impeto lirico avesse ri­
flessione, dare alla poesia le sostanziali chiarezze 
del vero e dare alla Fede l'omaggio sublime de le 
conquiste migliori del genio; volle accendere, con 
il gesto del suo Galileo, pie lampade a Dio nel riso 
delle stelle ed inni nell'abbraccio dei mari ricon­
giunti, quasi riprendendo, quasi svolgendo il ma­
raviglioso : C oeli enarrant gloriam Dei I 

Con cuore di maestro e di patriotta volle inna­
morare i giovani al vero, che non può essere arido, 
non ignudo nè tomba ai vati, e raccendere il riso 
dell'ideale in petto ai giovani, ai quali il calcolo 
e l'esperimento e la severa disciplina de la scienza 
senza la féde poteva esser fatale. » 

Madre, di dotte inchieste 
Tornan ben lagrimevoli agli allori, 
Se più crucciose e meste 
Fansi le vite e più gelati i cuori. 
Se dal ver . riedo meno eccelso e puro, 
Amo al tuo fianco riposarmi oscuro. 
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Senza quel freno, angoscia e non diletto 
E del ver la ricerca all'intelletto. 

(G. ZANELLA, A mia madre) 

Non sentiva il poeta vicino il crollo ruinoso 
della scienza, quando deprecandolo per sè e per 
l'Italia, esclamava : 

lo fremer la bufera 
D e ' nuovi tempi sul mio capo ascolto; 
In paurosa sera 
Veggo il passato minar sepolto? 

(G. ZANELLA, Pel taglio di un bosco) 

E davvero la poesia dello Zanella, riletta oggidì, 
sotto le impressioni della bufera che ci avvolge 
ha una freschezza e una eloquenza vivissima. » 

E quasi prevedesse il futuro conchiudeva egli 
pure il suo dire così : 

« Una procella immensa, nel tempo e nello 
spazio e nel dolore si abbatte su l'Europa bella ed 
antica, e somiglia a l'altra che travolse l'impero 
suscitando le nazioni Cristiane. Come allora fio­
riranno tra le rovine e le speranze i poeti a cantare 
le veraci grandezze de la Patria esule e il riso 
infinito de la Patria verace . E già da la terra dei 
Crociati, da la Francia cavalleresca, dal Belgio 
eroico sbocciano sommesse le primizie di tale fio­
rita di cantori Cristiani. La poesia di Giacomo 
Zanella trionfa tra loro e quei primi, i quali co-
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minciano con Venanzio e Prudenzio e, traverso i 
giullari di Dio e Francesco d'Assisi, Iacopone, il 
Dominici e Tommaso d'Aquino, arrivano a Dante, 
che non passa. 

Così tra le figure di Giovanni da Fiesole e 
quelle egualmente aeree, ma vigorose di tutta la 
vita moderna, di Ludovico Zeitz, esultano, troppo 
umane, le Madonne che vide il Perugiano. -

Colla strofa del sangue. 

Ed è mia alta provvidenza partecipare a tanto 
divenire di eventi e di canti, se non con l'inno 
bello de la parola, certo con la strofe del Sangue 
o del desiderio del sangue per la Patria, per que­
sta Italia da tutti i poeti d'ogni Fede e d'ogni 
terra cantata, evocata sin da le pagine profetiche 
de la bibbia, Romana per il Carducci, Romana 
per il Padre Manni ...... » 

. . . Ma i non obliar 
Chi col segno del sangue 
Provò come ei seppe amar ! 

esclama Giulio Salvadori in una sua lirica nei 
Ricordi dell'Umile Italia .. Guido Negri però non 
col solo sangue cantò la sublime poesia della Patria 
e della Fede; egli, se anche non ha lasciata diffusa 
in versi alati la poesia che allietò la sua vita, ap­
partiene alla fiorente schiera dei poeti cristiani con-
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temporanei, e con questi, ricollegandosi ai più an­
tichi, rinsalda le basi della Umile Italia che canta, 
prega e muore per il trionfo dell'Ital ia mediatrice 
di diritto e di pace fra gli uomini . 

Anch'egli quindi potrà col poeta gridare all'I­
talia : 

Del sacro tuo suolo riprendi i confini , 
Ascendi la scala dei gradi divini ! 
II Dio degli eserciti è il Dio dell'amore; 
!nalza chi m uore l'Eterna Città. 

Cogli accenti ispirati che formavan la sintesi 
della sua poesia e della sua vita e che armonizza­
vano coll'ideale cantato da Giulio Salvadori nel 
suo Canzoniere civile, Guido Negri coronava il 
suo dire e gli studi, e veniva così dichiarato solen­
nemente Dottore in Belle Lettere ... 

Il Professore Bertacchi, che ne aveva discussa 
la tesi, ben presentì l'uomo superiore e, dopo la 
morte del Negri, condolendosi coll' avventurata 
madre, scriveva : 

« Il mio cuore di là dello studente venuto dal 
campo dei forti a laurearsi per la inerme parola, 
indovinò d'un subito l'uomo, il soldato di una 
patria e di una Fede, che aveva assommato in se 
stesso i termini supremi della vita. a 

Assommare in se stesso i termini supremi della 
vita non è realizzare in sè la perfezione? 

Nel 1913 scrivendo ad un amico sacerdote che 
lo animava alla santità aveva scritto: « Verrà 
giorno che il grande immenso abisso che separa 
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da l'Ideale la giovinezza mia resterà compiuto, 
ma non per il tramontare del sogno divino, ma 
per il sublime incielarsi de le mie giornate. Verrà, 
io lo credo, lo aspetto. » E tal giorno venne. L'al­
loro letterario, raggiunto per vie insperate, non è 
per noi segno ben chiaro dell'alloro mistico della 
Santità? La morte chiuderà solo l'intreccio della 
corona. 

Sulla sera di tanta giornata del 14 marzo 1916 
scriveva nel suo giornale queste parole sole : 

« Grazie, o Gesù! » 
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[XXVI] 

Il desiderio del Cielo . 

La divina Eucaristia genera e alimenta nelle 
anime il desiderio del Cielo, per cui il pensiero 
della morte non è più l'incubo di uno strazio, ma 
solo la gioia della liberazione, del ritorno alla 
Patria. 

Nel continuo desiderio del Cielo e nel costante 
suo abbandono ai voleri di Dio, al suo ritorno alle 
armi dopo tre mesi di riposo in famiglia, aveva 
scritto nell'Itinerario 3 gennaio 1916 : 

« O Gesù, la Tua Volontà! 
Sono proprio felice dovessi pur tornare lassù 

e morirvi ....... purchè però Tu lo voglia . - Oh! 
dimmela ne la gioia de la Tua Epifania la Tua 
volontà : morire o rimanere? In queste o quelle 
battaglie? Parlami, o Gesù, nel tacito ordito degli 
eventi, ma non permettere ch'io frapponga la mia 
volontà a la Tua. Prego ed aspetto sereno, sì 
proprio sereno. » 

Pochi giorni dopo, nel fervore dell'estasi ado­
ratrice, quasi presentisse vicino il Cielo, si sfo­
gava ancora con Gesù dicendo : 

« Credeva forse nel Cielo raggiunto, e mi ci 
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era preparato piangendo forte i miei trascorsi, 
venendo come la Maddalena al Tuo sepolcro con 
la Mirra de la Penitenza. Ma invece non era pronto 
ed era troppo indegno di tanta gloria, che mi sarà 
svelata in tempo determinato. 

E perciò bisogna prepararsi meglio alla dipar­
tita. 

Ma l'ho fatto io questo? Mio Gesù, quale abisso 
di inerzia! Però pur fra mille lentezze, inerzie, 
contradizioni e solo per Tua Grazia Tu mi hai 
costretto a lavorare a tale urgente preparazione ed 
oggi ecco che almeno, che finalmente l'anima è 
pronta : nel cuore, nel pensiero, ne lo spirito il 
sublime lavoro è compiuto. Ora basta esprimerlo, 
imprimerlo nel fango molle di questa carne cat­
tiva, ne le mie giornate, ne le mie cose, in tutta 
e per tutta la vita, sino al Sabato de la Tomba e 
la Domenica del Cielo. 

Lo spirito è pronto, o Signore! Ma la carne è 
così inferma, sempre tale, anzi forse di più, per-
chè più grande le si appresta la prova ...... » 

Egli era dunque pronto fin d'allora al supremo 
cimento, ma la prova gli era ritardata di 
altri tre mesi, durante i quali sarebbero maturati 
quegli eventi, che dovevan svelargli il volere di 
Dio. 
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Oli eventi rivelatori. 

Ristabilito in forze, rientrato in servizio verso 
l'aprile 1916, gli veniva affidato il comando di 
una compagnia in un Reggimento in formazione 
e poco dopo era nominato Capitano . 

Era adunque compita appieno la sua forma­
zione : Dottore in Lettere e Capitano. 

Un'altra notizia giungeva intanto lieta al suo 
cuore : le opere cattoliche riprendevan in Este la 
loro vita rigogliosa, come aveva chiaramente pre­
detto e scritto egli stesso durante la dolorosa ma 
provvidenziale prova. Avuta l'occasione di ritro­
varsi in Este fra gli amici del Circolo, tornò ad 
eccitarli nella via del bene terminando il suo dire 
con queste memorabili parole : « Continueremo 
noi i più giovani, i più floridi da le trincee non 
evitate e non temute; gli altri da le nostre chiese, 
e case e Comuni, e campi, ed officine; ma tutti 
e sovra ogni cosa dai piedi di Gesù. » 

Quale gioia per lui, per i parenti tutti e per gli 
amici nel riprendere il cammino glorioso! Per 
quante vie assicurato un brillante avvenire! 

Dunque, proprio per questo, prossima la sua 
fine. Giunto a t ale cima, si vide come di un tratto 
illuminata tutta la sua vita di lotte e dolori e 
chiari i fili tessuti dalla Divina Provvidenza per 
condurlo e prepararlo alla gran mèta. 

Tutta la sua vita una preparazione al gran sacri­
ficio di se stesso per un grande ideale; attraverso 



TRAMONTO GLORIOSO 

per Paray Le Monia! una pia coorte, comandata 
da un suo caro amico, Mons. G . D. Pini, per re­
care in voto a quel celebre Santuario la Bandiera 
Nazionale Italiana, compiendo così un suo segreto 
desiderio. 

Ma tale ardente zelo per propagare la divozione 
al Sacro Cuore fra gl'individui, la famiglia e la 
Società , non era già diretto a far convergere i 
cuori ad una forma di pratica religiosa, ma per 
orientare, avviare i cuori al più augusto Mistero 
d'Amore, che è l'Eucaristia. 

Voleva egli fosse sbandita dagli individui come 
dalla società quella vana ammirazione a tutto quel 
meccanismo della scienza e del progresso che ha 
portato il gelo nei cuori, acutizzando il desiderio 
degli agi e della ricchezza e solleticando l'egoismo, 
causa delle ire, delle lotte sociali come delle guerre, 
e sostituirvi l'amore caldo, trasformatore dei 
cuori. Le tappe d~ll'umanità, diceva, non son se­
gnate dalle scoperte della scienza, ma dalle intui­
zioni mirabili dell'amore e i fari luminosi che 
segnano il cammino dell'umanità non sono gli 
inveptori ma i poeti della virtù, i Santi . 

cc Chi ha la vita, la dia; chi ha l'amore lo span­
da; chi ha il segreto lo dica a tutti, » esclamava 
il Lacordaire nella sua lettera sulla Santa Sede. 

E il segreto sta qui. Accostarsi con cuore sem­
plice all'Eucaristia e meditarne i profondi Misteri 
vuol dire avviarsi alle più mirabili intuizioni ed 
essere guidati da Gesù a penetrare nei più recon­
diti recessi del sapere, perchè in Lui sono riposti 
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tutti i tesori della Scienza e della Sapienza, come 
dice S . Paolo, e tutta la vita rimane sapientemente 
orientata al vero ed al buono. 

« Allor_a, continua il Lacordaire, cominceranno 
i tempi nuovi con una novella effusione di ric­
chezze; e la ricchezza non è nè oro, nè argento, 
nè navi recanti dall'estremità della terra metalli 
preziosi, nè vapore, nè vie ferrate, nè cosa alcuna 
che l ' ingegno umano sia capace di cavar dalle 
viscere della natura : la ricchezza è una sola : l' A­
more! 

Il solo amore è tutto ; da Dio all'uomo, dalla 
terra al cielo, tutto riunisce e riempie : esso è 
il principio, il mezzo e il fine di tutte le cose. Chi 
ama sa, chi ama vive, chi ama si dona, chi ama 
f' contento, e una goccia d'amore messa in bilan­
cia con l'intero universo lo lancierebbe in alto, 
come fa la tempesta d'un filo di paglia. 

Fu nostra follia quella di sostituire le leggi 
ai costumi, l'organo al sangue, il meccanismo alla 
spontaneità dei movimenti : nè tutto ciò era pos­
sibile evitare dal momento che si volle romperla 
colla Chiesa Cattolica, unica sorgente nella terra 
del più puro e disinteressato amore. » 

Ma è proprio per questo allontanarsi dalla sor­
gente calda dell'amore che noi abbiam visto ester­
refatti gli uomini scagliarsi a milioni gli uni con­
tro gli altri per soverchiarsi colla forza, mentre 
pur nel cuore dei combattenti palpitava un deside­
rio infinito d'amore e il sangue di milioni di 
vittime grida ai secoli: - trionfi l'amore! -

25 - GHIBAUDO. Un capitano santo . 
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L'ansia dell'umanità sarà appagata? Cadranno 
le barriere tra popolo e popolo? Questo è il voto 
universale; ma il miracolo di un solo ovile sotto 
un solo Pastore sarà il frutto dell'orientamento 
dei popoli verso l 'Eucaristia. 

« Qualcuno, che l'anima sua non nutre della 
Fede che muove le montagne e della speranza che 
non muore, penserà forse che i popoli moderni 
non possan volgersi a Cristo. Ebbene, tanto me­
glio (scrive un'anima grande, occhio di lince e 
<:uore di santo), perchè questa è una prova di più 
.che ciò accadrà. È la soddisfazione e l'onore dei 
medici illustri quella di guarire i casi ritenuti 
incurabili; è il sogno d'ogni artista quello di af­
frontare il difficile e di vincerlo; e Dio, il grande, 
il sommo Artista, a cui il difficile è nulla, si com­
piace di far l'impossibile. È questo il sigillo, l' in­
communicabil segno di cui Egli fregia le migliori 
sue opere !» 

Così a Paray Le Monial, nel giugno r9or, par­
lava Antonino Eymieu in un suo discorso dal 
titolo - Il ventesimo secolo al Sacro Cuore - (r) 

La guerra tremenda ha orientato già molte 
anime a Cristo; il sangue degli eroi cristiani orien­
terà quella dei popoli, e il voto dei grandi sarà 
.:ompiuto. 

(1) Dal Th esaurus Animae del P . E. LACORDAIRE, 

pag . 277, nota . Torino, Marietti. 
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aJi addii. 

Guido Negri , preparato a compiere per questo 
scopo il suo sacrificio, andava disponendo miste­
riosamente la mamma al supremo distacco scriven­
dole, la vigilia dell'Ascensione : 

«Oh! sotto la scorta del Sacro Cuore nulla 
può avvenire di cattivo per Te, per noi! E se 
anche lo fosse, non sarebbe che apparente. 

Non è grato infatti il magistero de la gran festa 
di domani? quale pianto io mi penso per gli Apo­
stoli, per Maria istessa l'abbandono difinitivo di 
Gesù per quanto trionfale, ma sempre abbandono. 
Pure quale gloria l'Ascensione e quale necessaria 
promessa a la Pentecoste ! 

E sempre così per i figli di Dio : se si ha un 
distacco, è per una migliore comunione, se una 
mancanza, è per migliore copia di doni. Siamone 
ben convinti, e, confortati in tanta certezza, pre­
ghiamo più fortemente a più vasta e più alta 
gioia ..... » 

E lasciando poi Breda di Piave e Treviso per 
avvicinarsi alla fronte insieme coi suoi soldati, 
seri veva nell'Itinerario : 

« Grazie, o Gesù, di tanti doni! E dunque addio, 
o verde Braida del Piave, o chiesetta felice, am­
pli sereni e floridi campi, festa di fiori e di ver­
zura, gloria di monti in azzurro, addio! 

O Gesù, quali Grazie anche in tale piccolo 
soggiorno! Davvero che Tu rendi patria ogni 
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terra e di dovunque trai bella la vita : mi allontano 
da questo Tabernacolo, da queste campagne con 
domestico rimpianto. 

Ma Treviso, Santa Maria Maggiore, la Casa, 
· San Gaetano, le Case amiche, San Nicolò, il 

Duomo, gli Scalzi, la Visitazione, oh! qual 
gioia ! . . . . . . . . Dominus custodiat introitum et exi­
tum Tuum I Qual presagio, o Gesù! :f.: la Tua be­
nedizione..... Il bel cielo stellato... .. Evviva, o 
Gesù.» 

L'ultima visita fu alla Chiesa della Visitazione 
di Treviso, (ove si conserva la preziosa reliquia 
del Cuore di S. Francesco di Sales), mèta di tante 
sue adorazioni Eucaristiche ... . 

Partendo lasciò un bel mazzo di gigli, quale 
saluto al suo amore: Gesù. 
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[XXVII] 

Fra le truppe in marcia. 

Infuriava l'offensiva austriaca nel Trentino e 
ferveva nella pianura nostra un gran movimento 
di truppe per sventare la paurosa minaccia. 

Il nostro Centurione coi suoi soldati cammi­
nava nell'alta notte e poi sotto il sole cocente 
lungo la via da Treviso a Vicenza, offrendo a 
Gesù le sofferenze della lunga marcia per la con­
versione di un tenero amico, per cui già tanto 
si era adoperato. 

Giunti ai piedi dell'Altipiano si accamparono 
attendendo di entrare in linea. 

« Qui si vive alla giornata : oggi qua, domani 
lontani, ora inoperosi, ora faticatissimi e di mo­
mento in momento manovrabili incontro la Morte, 
qui imminente come mai sulla terra. Forse sa­
rebbe questa l'ultima mia : è giusto, è salutare 
ricordarcelo. E l' - Addio - ha tenerezze su­
blimi.» 

Queste parole le rivolgeva alla Contessa Lore­
dan di Treviso, a cui si raccomandava perchè 
affrettasse la spedizione dei distintivi del Sacro 
Cuore - Férmati ! - da distribuire ai soldati 
della sua compagnia prima di andare all'attacco. 
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Per sè voleva uno stendardino con la leggenda : 
cc Viva ffi Gesù, » e « 5"' Compagnia 228 Fante­
r ia, i> col Sacro Cuore in me7,zo, grande, vermiglio, 
sfolgorante in tutta la sua generosità, colla data 
30 giugno 1916 ... . data piena di misteri .. ... . come 
scriveva egli, sapendone bene il perchè. 

cc La festa del Sacro Cuore . .. .. Oh! il Sacro 
Cuore - ecco la formula suprema del nostro ad­
dio, che si trasfigura in gioioso arrivederci .... . » 

Il saluto ai luoghi cari. 

E nell 'attesa potè ottenere di fare una corsa a 
Possagno a rivedere il Collegio, i suoi Superiori 
e gli alunni e dare l'ultimo saluto. 

« Fu un'ora sola con dieci di carrozza, ma 
quest'ora valse tanto al mio cuore, a quello dei 
Padri, dei miei fanciulli, al Sacro ·cuore, che 
certo ne rimase molto onorato. Oh! Sì, è Lui in 
fine ch'io cerco, sono le sue compiacenze che 
guardo in tali ritorni, incontri, addii, arrivederci : 
poi Egli, quasi in riconoscenza, me ie rende in 
contentezze solenni pur del mio piccolo cuore. 

Sapessi, mia cara Sorella, oltre le gioie sublimi 
della Fede quante soddisfazioni sensibili , e pro­
prio nell' amarezza di questi dist acchi, nel silenzio 
di queste lontananze ! 

È tutto un intrecciarsi di nuove relazioni, di 
nuove profonde comunioni, un temprarsi delle 
antiche, un r accendersi di affetti domestici, ami-
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chevoli, sociali, un divampare di Carità tutto in­
sperato. La mia giovinezza cresce di giorno in 
giorno di amici, e divengono cari quanto i primi, 
e mentre ella si distacca da tante cose si riallaccia 
alle anime per il ricordo, per la Preghiera, da non 
sapere se la vita ordinaria o questa di guerra 
riesca più carezzata d'amore. 

Nè questo è il solo sorriso di mie nuove gior­
nate : meglio ancora che in Cadore, meglio che 
l'anno scorso mi invade la grandezza della Fede 
e mi rallegra una purificazione di costumi, una 
verginale gioia di vita, tutta opera del Dolore, 
ed insieme·, e forse da tutto ciò derivante, una 
confessione di fede più continua, più aperta, più 
travolgente. Mi vedo, mi sento Cristiano e vedo 
che suscito Cristiani. Anche il resto va così me­
ravigliosamente bene : salute, studi, servizio, sog­
giorni, superiori, ogni cosa che sembra ordinata 
ciascuna a migliore provvidenza. 

No, no, sarebbe una grave colpa temere a mio 
riguardo. 

Preghiamo! preghiamo! Specie domenica, la 
Pentecoste e poi il Santo, il Corpus Domini, San 
Pietro .... il Sacro Cuore e prima S . Luigi e poi 
- il 27,_ Matilde di Nédonchel. -

Intanto assumiamo queste venti giornate di 
pace sin qui largiteci ed aspettiamo sereni e fi­
denti. Quali meriti abbiamo noi, ho io da sottrarmi 
al castigo che Dio c'impone? Lo vorrei per Mam­
ma, per Te, per Voi; ma penso che infine sarà 
forse questa l'unica parte efficace dei miei piccoli 



392 TRAMONTO GLORIOSO 

sacrifici di guerra, le lagrime dei miei cari, di 
Mamma sopratutto. 

Troppo esigua, troppo indegna sarebbe l'offerta 
mia di sudori e forse di sangue : è necessario un 
così alto pianto a impreziosirla. Fiat. Ed ecco in 
tal sublime voce: Addio.» E per una grazia spe­
cialissima ottenne di tornare anche a Este e a 
Bologna, a dare il supremo saluto alla Mamma, 
ai parenti tutti; a r;_vedere tutto e a compiere il su-
premo distacco da tutto e da tutti ..... . 

Da Monte Berico. 

E nel ricordo scriveva : 

Af amma mia, 

felice la festa di domenica, quando sopra ogni 
speranza, con passo improvviso irruppi nella Tua 
stanza e fummo insieme, rivivendo intensamente 
la nostra casa, da Te a' nipotini, dai Cognati ai 
Fratelli, alle Sorelle care, dalla Madonna nostra 
alla madreselva, la vigna, la passiflora, le torri, i 
colli, il nostro Duomo, lasciandoci con addii così 
sereni, con arrivederci così precisi. Ma più felice 
ancora oggi, che veracemente una Pentecoste ha 
raggiato in questo mio cielo lontano, e tutto mi 
ebbe a commuovere nel chiuso di mia giornata, 
solinga in mezzo al tumulto del campo. No, non 
Ti sentii mai vedendoti, parlandoti, abbraccian­
doti, come stamane ne la commossa ascesa a 
Monte Berico. Nè mai mi esultò in cuore la Casa 
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quanto oggi, quanto in quest'ora di silenzio pro­
fondo. Salimmo insieme, il più giovane, il più 
caro dei miei cari Tenenti ed io, il colle grazioso; 
rombavano i velivoli micidiali, e noi salivamo, 
pregando, ammirando il sereno magnifico e i 
monti che ne parevano tutti penetrati, e i colli 
che sembravano raccordare i cieli riscintillanti e 
le fulgide campagne quasi monile d'ametiste, 
d ' oro e di smeraldi. Io seguiva quell'arco di 
gemme su tutto lo sfavillare degli Eugànei e il 
rompersi loro meraviglioso ne la gioia de la nostra. 
Este soave, sino al riconoscere la nostra casa che 
agli occhi miei vi brillava con riflessi di perla. 
Entrammo ne la Basilica bella, piena di sole e di 
pellegrini, più bella in quel suo gotico finire de 
la primitiva chiesetta, serbata a testimoniare 
l'altro evo, bellissima in questo suo riso di Ma­
donna che ripete ne gli occhi e ne l'atto la dolcezza 
de la memore apparizione. Pregammo a lungo, 
piangemmo sopratutto, in una cara confessione 
i nostri trascorsi e proponemmo, e sentimmo in 
una Comunione perfetta tutta la nostra vita di 
domani. Era l'ora de la discesa, e davvero uscim­
mo penetrati di vivezze arcane, con una pienezza 
di felicità e di ardimenti che il mio giovane amico 
esprimeva dicendo : « ora se anche venissero le 
bombe ...... » invece esse operarono mentre noi 
eravamo lassù. Così sempre, o mamma! io ed i 
miei uomini passeremo incolumi e lieti sotto l'u­
sbergo di Maria, che ne coprirà del suo manto 
come accenna in questo venerabile suo simulacro. 
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Inoltre io ho sentito, ho ricordato tante, tante 
cose : ho riconosciuta ne gli echi la tua voce di 
fanciulla, e la materna di Nonna Maria, ho in­
teso per i cieli aperti de la Pentecoste, nel grande 
unisono de'Santi le voci di Antonietta, [la sorella 
morta pochi mesi prima] di papà, dei Venturini, 
mi son ricordato del mio primo pellegrinaggio 
fatto con Silvio e con Don Angelo Pelà e l'altro 
con gli Universitari Cattolici, tutto rammemo-
rando, tutto rivivendo, tutto presentendo . . ... . 

Giornate radiose. 

La giornata poi non poteva essere di sfondo 
più luminoso a tante speranze, ricordi, voti .... 

Tornammo a mezzodì con le robe e i dolci per 
la mensa de la sera. Preceduta da un magnifico 
gran rapporto, eloquente di cose vere e sante, 
questa fu proprio la Pentecoste: brindammo con 
il vino lucido come l'oro, ed io che non libavo 
dovetti dare una spumatina di evviva che in tale 
effervescenza di sentimenti balzarono ben candidi 
ed alti. Più alti ancora i pensieri, i sogni del cre­
puscolo sereno, ed i fremiti de la Benedizione 
serotina ne la . modesta chiesa parocchiale di qui : 
fu come un ritorno de la Comunione cli Monte 
Berico, una chiara sintesi de le mille grandiose 
impressioni de la giornata e de le precedenti, de 
l'intera vita trascorsa e di questa che è per fiorire. 

Oh! davvero le giornate che m'attendono si 
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svolgeranno tutte invariabilmente belle, come i 
fiori tutti si rassomigliano ne gli splendori e nelle 
fragranze. Nè variano i bei fiori per scolorare di 
cieli o stridere d'uragani, quali non si muteranno 
i miei dì venturi, qualunque evento li avesse a 
premere. 

Anche se la raffica del fuoco lassù li vorrà mie­
tere, essi ripiegheran sorridendo, adorando sul 
nativo terreno. » 

E continuando intensa la corrispondenza colla 
mamma le comunicava i ragguagli de le sue ultime 
giornate ..... 

Mamma cara, 

vorrei scriverti a lungo, a fondo per tutta l'am­
piezza del mio affetto e la luce di queste giornate 
di attesa, di lavoro, di cose belle, inaspettate: e 
non posso che tracciarne piccoli accenni ! 

Ma saranno le poche fila che a te bastano per 
ritessere di costì tutto l'ordito di mie nuove gior­
nate ..... Noi siamo qui, a mezza via fra Vicenza 
e Bassano, accampati in una spianata verde ricinta 
in alto da le Prealpi ed a sera da' Berici che 
precedono i nostri dolci Eugànei : la scena a dire 
il vero è meno fulgida che l'anno scorso quando 
gli sguardi e l'anima si perdevano per la duplice 
conca di Cortina e di Misurina ed esultavano in 
cresta il Cristallo, le Tofane e il Rosengarten, 
i Ladini, e il Sorapis; ed inni incessabili freme­
vano per le vette dei pini, le balze dei torrenti; 
però è più domestica. Sembra di essere a casa 
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nostra in tale campagna vicentina tanto simile a 
le nostre terre, fra questi nomi di Marostica, Bre­
ganze, Thiene .... tante volte uditi, specie da te, 
mamma, che un giorno, bene inconscia del tuo 
grande avvenire, passavi, ospite felice, per questi 
luoghi ch'io oggi rimonto. Lo pensava con viva 
tenerezza ieri, e mi sentiva anzi che non s'erano 
infranti contro gli Eugànei quei sogni felici che 
presso i Berici tu avevi sognati : no, malgrado 
tante sventure e diversità di eventi! 

Se tanta grandezza ieri ed oggi ed ogni giorno 
palpita nel mio cuore, ed io non sono che l'ultimo 
di tanti figli buoni e bravi, che di più grande e 
meraviglioso di tua materna gloria, o Mamma? 

Alla Benedizione delle Bandiere. 

Ieri sopratutto lo vidi, lo benedissi : la mattina 
fu la benedizione de le Bandiere de la Brigata 
Arezzo (225°-226°), la sera fu quella de la nostra 
Brigata Rovigo, la Benedizione de la Bandiera 
nostra, del 228°. E pareva che ogni cosa fosse 
rivolta perchè io vivessi la duplice festa al su­
premo : sono stato comandato a rappresentare i 
-capitani del battaglione e così ne la cerimonia de 
~a Brigata sorella rimasi fra gli invitati, ben 
presso l' altare, perfettamente intendendo la bella 
formula del rito; ne la nostra propria funzione 
io, comandando la prima compagnia del secondo 
battaglione, ebbi la Bandiera consacrata subito vi-
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cina, a la mia sinistra, ben presso il cuore, ben 
sotto le labbra. 

La baciai infatti, fortemente, naturalmente per 
primo : e il bacio non era che l'espressione 
de' molti fremiti d'un giorno solenne intenso. La 
mattina, la festa fu una luce, la sera una fiam­
mata: ciò che prima aveva ammirato, gli occhi 
fissi a sei mila fucili~ri giallo-azzurri d'Arezzo, 
al rustico Altare, a le Bandiere che si svolgevano 
a la Benedizione come le ali d'un unico volo, al 
vasto balzare de le armi , al grave ammassarsi dei 
battaglioni ed a l'agile sfilare de le righe infinite , 
provai, vissi nel cuore, dopo, laggiù, ne' verdi 
pratoni di Lupia, ne l' aperto chiarore del primo 
pomeriggio appena asterso di piova, in testa a miei 
uomini, in cerchio al nostro Altare, a la carezza 
de la Bandiera nostra, al rombo dei nostri fucili 
levati in inno, al palpito trionfale de' nostri cuori, 
de la nostra marcia. Eravamo tutti ordinati a glo­
ria : quattro mila uomini di fronte, due mila 
a' lati, un quadrato vivente chiuso da l'Altare del 
Dio vivente. 

Dio! - ahi! la prima, la sola volta che Ei 
viene conclamato a le nostre feste : io, che ne aveva 
pianta tutta l' amara nostalgia, ne godetti, come 
forse nessuno, il fremito di sua vittoriosa pre­
senza. » 
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Per la vittoria. 

cc Dopo gli abituali onori per i bravi che ci co­
mandano, il silenzio religioso per Lui, che a tutti 
ed assolutamente è sovrano e che parlava per le 
labbra di un umile frate Carmelitano : in t ale 
silenzio salgono le Bandiere e noi avanziamo, co­
mandanti di compagnia e di battaglione in giro al 
proprio colonnello, che offre la Bandiera al cele­
brante e la sostiene a l'atto eccelso. È il medesimo 
rito con cui la Chiesa consacra i vessilli de le 
nostre cattoliche associazioni, ed è come sempre 
stupendo : ricorda i nemici spirituali e carnali e 
prega il Signore per la duplice vittoria sovr'essi 
e per il finale trionfo in cielo, per il qual trionfo 
e le quali vittorie sembra porgere, porge anzi 
argomento e pegno la divina Benedizione. E que­
sto pose veracemente il colmo a la mia commo­
zione : ricordai appunto da queste linee de le ma­
teriali battaglie i combattenti ideali, le nostre 
incruente e pure t anto eroiche Bandiere, la ful­
gida, purpurea del mio San Prosdocimo da cui 
venni, a cui tornerò, la pace infinita, la patria vera 
in alto, sopra i voli sinistri dei proiettili, degli 
aeromobili , de le passioni umane. Credo di avevere 
percepito ne la massima evidenza e realtà ed 
esaltazione insieme la Patria terrena che essi non 
sanno; e mi sentii felice. Mi parve bello il trico-
lore ...... bello così che mi vi sentii tratto a ba-
ciarlo . Nel bacio mi risfavillò la croce e l' azzurro, 
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il colore del Re, il segno di Cristo, l'espressione 
di due grandi legittimismi : la maestà de la corona, 
la santità de la Chiesa, entrambi distinte, en­
trambi insieme, e l'una immensamente più alta, 
quanto il cielo su le nevi , su' vulcani, su' campi e 
le acque de la terra ..... . 

Per i nuovi tempi. 

Tornammo in silenzio : il tramonto dava au­
reole a' miei sogni , le voci giovanili de' nostri 
ventenni combattenti parevano promesse, inni le 
campane di Lupia e de le chiesette lontane, inni 
le messi verdi-dorate e i fiori de' campi : io pen­
sava a Dio, al Papa, a Te, a nuovi tempi per la 
Chiesa, per la Patria, per la casa nostra e mi 
scendeva davvero ne l'anima la coscienza di altro 
avvenire, e non remoto, ma certo, ma fiorente e 
svolgentesi da queste vergini Bandiere. Oh ! es­
sere anche allora, anche colà Capitano! Potere 
tornare come ieri dal Cadore, come domani dal 
Trentino a te e dire di aver guidato a salvare 
non ad uccidere, di avere ampliata la patria verso 
il cielo, dirti nel bacio, o mamma, di aver com­
battuto per Iddio nostro con la medesima fedeltà 
e generosità che un giorno per il nostro Re. 

Ed infine dire a tutti di questo miracolo di 
1namma che sei tu, o nostra carissima, che ci hq,i 
f atti grandi ad onta de' nostri difetti, felici ad 
onta de le nostre sventure, patriotti e cristiani 
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ad onta di tutto e di tutti, sino a sacrificare tutto 
per la Patria e per la Chiesa .. .... » 

Mamma, 

la mia vita continua fedele e sempre ascendente 
per gli occhi e per l'anima : dovrebbe essere una 
Via Crucis ed è un'erta di trionfo. Però, sempre 
via, non concede che brevissimi indugi ne' quali 
è dato solo coglier fiori per te e per te scieglier 
fra i baci ed i soavi ricordi. Eccoti questo mio 
S. Cuore giuntomi di Francia proprio al momento 
di mia partenza da presso Vicenza, eccoti queste 
violette montanine e quest' altri piccoli fiori rac­
colti con uguale fremito che a Monte Piana e 
questo supremo mio bacio che mai appassisce, 
che è fragrante di tutte le migliori notizie, lucido 
di tutte le speranze migliori . 

Singolare Corpus Doniini questo mio! - per­
sino la quotidiana vivezza de la Comunione venne 
a mancare. Eppure ti dico che mai mi fu t anto 
solenne, mai ho tanto sentito il Signore che in 
tale sua privazione in me, mai così rinnovatrice 
una fest a. 

Domani, anzi stasera inconiincia la mia vita 
più bella, la non mai vissuta da vent'anni, la vera, 
la sempre giovanissima mia vita. 

E tu, mamma, raccendila di tua benedizione . » 



IL SUPREMO TRIONFALE « EAMUS » 

[XXVIII] 

La salita al monte. 

E colla benedizione della mamma, giuntagli 
mentre era sulle mosse, cominciò la sua salita 
verso il monte, verso la gloria. 

Ma le fatiche ultime del campo, le lunghe mar­
cie, gli strapazzi, le intime e continue emozioni, 
la certezza del gran giorno imminente, tutto aveva 
contribuito a prostrarlo ed a farlo ricadere in un 
completo esaurimento. Egli difatti a stento si tra­
scinava nel faticoso erto cammino. Si accorsero 
gli amici ed i colleghi ed insistettero perchè si 
desse ammalato. 

Già stava per cedere alle loro premurose istan­
ze; ma quando seppe che proprio la sua compagnia 
avrebbe dovuto presto entrare in linea, non volle 
abbandonarla. 

Aveva intuito esser quelli gli ultimi fremiti 
della debole natura che gli strappavano dal cuore 
un leggero transeat a me calix iste, e d'un balzo 
fu al suo posto. 

Durante una breve tappa, nel tremito della 
commozione mandò i supremi saluti alla sorella 
suora, alla mamma; scrisse con mano tremante 
nell'Itinerario l'ultimo colloquio con Gesù. 

26 - GHIBAUDO. Un capitano santo. 
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Viva ffi Gesù! 23 gmgno a sera. 

Mia cara, 

è il Fiat, anzi l ' Eamus I Però come il cuore è 
sereno! batte forte, ma d'un fremito che si direbbe 
di desiderio, di dubbio del non andare lassù, di 
gioia ..... Con tale fremito io ti bacio : mai ti resi 
bacio più bello. Domani ti scriverò a lungo : è un 
Magnificat meraviglioso di Grazie. Torna la Co­
munione Dolorosa, che vale ogni Consummatum ! 
L'anima mia s'è fatta finalmente tersa, lieve, 
come penso bisogni per il volo. Ma io lascio troppe 
rovine : sarebbe necessario ancora un poco per 
imparare da Te a soffrire per Gesù ... 

Vuol dire che a tutto ciò provvederà Egli, che 
è la Provvidenza stessa. 

Viva Gesù! 
Se fosse domani il Rimpatrio, le rovine che io 

lascierei, molte, scomposte e per nulla coperte, 
varrebbero a testimoniare questo mio passato di 
vent' anni che oggi solo, oggi finalmente, oggi per 
sempre si integra in Lui, per Lui, con Lui, Gesù 
nostro : felice se fosse in eterno, nel bel Cielo! 
Oh! bel Cielo! ... eternal Patria! 

Viva il S. Cuore! Curno tuo. 

M anima mia, 

ancora, sempre in fretta perchè si riparte. Ma 
le notizie di st asera, venerdì XXIII giugno, son 
belle come mai, davvero come mai : mi pare che 
oggi vi sia per me una felicità d'un abisso più 
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alto che ieri, quando pure ero tanto felice . Ella è 
una grazia infinita del Sacro Cuore, cui, anzi, 
quest'ora è sopra tutte sacra. Così sopra i rag­
guagli lieti, sopra i bei saluti per tutti voi, specie 
per i fratelli lontani, cui non posso ora scrivere, 
sopra tutti i baci sale, e sopra tutti i fiori e i 
sereni, per te Mamma mia e per tutti il mio: 
- Viva il S. Cuore!! 

Benedici a Gu rno Tuo. 

Estremo colloquio. 

« Gesù, Gesù mio, mio grande, mio buono., mio 
amico Gesù, sperava in un Consummatum grande, 
pieno, di tutta la mia povera giovinezza, chiusa 
dal tuo bacio Eucaristico ed al tuo perfetto apren­
tesi: Tu invece hai superato - come sempre -
le mie speranze: mi hai lasciato al Consummatum 
continuo di tale vita cotidiana di battaglie, oggi 
duplici. Oh ! gioia! e mi hai d'improvviso tratto 
al supremo Consummatum de la Comunione Dolo­
rosa, de la sete inesaurita del Sacramento. Oh! 
Comunione de le Comunioni! il cessare de la Co­
munione Sacramentale, dopo avere esercitati tutti 
gli sforzi per conseguirla, ed assaporando tutte le 
glorie de la Umiliazione Santa : la pubblicità, la 
grandezza, il castigo. Ma il mio debole cuore non 
ha saputo resistere ed ha pianto .. . si è lagnato ... 
ha dubitato forse. . . Oh! perdona, o Gesù mio! 
perdona! Grazie intanto che non ho mentito e che 
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non ho t radito il nostro prezioso segreto . Oh! Tu 
solo lo sai : Tu eri l'Amico che cercava in quell'o­
spedaletto da Campo XIV. Non sei venuto;. è 
giusto, io non n'era degno. Quando Ti aveva Ti 
dimenticava, Ti chiedeva freddamente per abitu­
dine, forse - come diceva la santa Ma;nma mia 
- quasi solo per interesse, quasi senza amore. 
Ora è giusto che Tu receda da me. Però Tu sem-

. pre misericordioso non ritiri mai la Tua Grazia : 
la celi un momento per farcela meglio sentire 
come ne l'ombra il sole. Anche l'anno scorso così, 
e in questi dì; ne la gran festa d'oggi. Oh! Corpus 
Domini meraviglioso, assai, assai più che l'anno 
che passò! Chiara coscienza, vivo sentimento di 
Tua Divinità e di Tua Sacrosanta Umanità non 
pure dietro la nube bianca del Pane, ma dietro il 
gran nembo de la privazione del Pane. 

Grazie, Gesù! E tu, mia lingua, glorifica! 
·Pange, lingua ! .. . -

Consummatum est t 

O Gesù, Gesù nel silenzio di tanta ora vesper­
tina riconosco l'infinita grandezza di Tua 
Grazia odierna per me . Non piango più, non 
tremo,' taccio con tutti, a tutti rivolgo il viso rag­
giante, ed a Te, a Te solo, dolorato e beato dico 
tutta la mia gioia : Grazie, grazie , grazie, grazie, 
Gesù ! Ed ancora, ancora di questa Eucaristia 
del Dolore : lasciami al doppio Consummatum de 
le battaglie e de la privazione del Pane. Ed anche 
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quando verrà di nuovo il Pane, la Comunione 
d'Amore non privarmi di quella del Dolore. 

Vorrei tutto ! . . . però Fiat ! 
Io voglio una cosa sola, perchè so chiaramente 

che Tu la vuoi; me l'imponi ed oggi assoluta­
mente me l'incominci: Voglio esser santo e su­
scitar dei Santi. 

Un gran Santo e de' gran Santi! 
Ma quanto bisogna rimuovere del passato! 
Teco, o Divina Vittima.del Getzemani: è l'ora . 
Tutto piango, riparo ne l'Anima, espìo. 
Fiati 
Transeat! 
ffi Consummatum est! Oh! Eamus! Eamus, 

O Gesù!! 

Incaricata persona amica di consegnare alla 
mamma adorata gli oggetti cari e specie il Cro­
cifisso, che sempre e dovunque aveva portato seco, 
riprendeva coraggioso il suo viaggio al Calvario. 

Quattro giorni durò la salita dolorosa verso il 
monte conteso, e sulla sera del 27 g.i-ugnq 1916, 
lassù in alto, col suo sangue raggmnse il suo 
ideale - Gesù. -
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Il 3 giugno 1917, nella piazza maggiore d'Este 
fra un quadrato di un migliaio di soldati r igidi 
nell'attenti, ed alla presenza di tutta la cittadi­
nanza, venivan distribuite ai parenti dei caduti 
le medaglie al valor militare. . 

Al Capitano Negri Dottor Guido veniva con­
ferita la Medaglia d'Argento colla seguente moti­
vaz10ne: 

« Primo fra i primi, col nome della patria sulle 
labbra, trascinava con esempio fulgido e magni­
fico la sua compagnia all'assalto di una fortissima 
posizione avversaria. Colpito al cuore dal piombo 
nemico, lasciava la giovane esistenza sotto i reti­
colati. 

Monte Colombara, 27 giugno 1916. » 

La patria con tale onore riconosceva i meriti 
del suo eroico difensore. 

Guido Negri aveva versato per la cara Italia 
quel sangue che misticamente aveva offerto pel 
Sommo Pontefice. 

Pieno di insegnamenti è questo fatto! Nell'ar­
monizzare in sè perfettamente questi due amori, 
che furono insieme la gioia di sua vita e il senso 
della sua morte, egli auspicava prossimo il giorno 
della rist abilita concordia colla Sacra Potestà del 
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Pontefice, da cui solo si può sperare gloria e pace 
all'Italia . 

Per tutta la vita egli lo predicò un dovere; la 
guerra ce lo impose come una necessità colla 
voce straziante di milioni di madri, di spose di 
figli orbati : Il Papa è l'unico arbitro dei destini 
umani, perchè sta al di sopra di tutti i troni, per­
chè di tutti è padre. 

Il seme, solo se muore, darà il suo frutto ; ed 
egli stesso il Negri consolava gli amici, turbati 
per la scomparsa di tanti soci della Gioventù Catto­
lica Italiana, svolgendo magistralmente nelle sue 
lettere e nelle conversazioni tale concetto, e con­
cludeva : È i l presente che deve immolarsi al 
futuro . 

Due mesi prima di morire però, nel vedere che 
durava tale sgomento nelle file dei cattolici, non 
potè contenersi e si preparò a dire in una adu­
nanza della Gioventù Cattolica Trevigiana la pa­
rola del coraggio sviluppando mirabilmente questo 
concetto : I cattolici vincono morendo, vincono 
pregando. La conferenza non la potè tenere, ma 
la parola che avrebbe dovuto incoraggiare, elet­
trizzare gli animi, non andò perduta . 

Il Dottor Domenico Schiavon di Treviso ne 
conservava gelosamente il manoscritto rileggen­
done le pagine, quasi a trarne conforto nell'adem­
piere l'aspro suo dovere militare. Saputo che io 
andavo raccogliendo le memorie del comune amico, 
me lo fece subito pervenire mostrando vivo desi­
derio di mettersi in comunicazione con me per 
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fornirmi altri importanti ragguagli. Stavo per ri­
spondergli, quando mi giunse la dolorosa notizia 
che egli pure aveva compiuto generosamente il suo 
sacrificio per la patria . Quelle pagine vibranti di 
tanto coraggio l'avevano gioiosamente preparato 
alla immolazione per il futuro rinnovamento cri­
stiano. 

Guido Negri, che così bene aveva alternato 
le armi brandite per la Patria e quelle assunte 
per la Santa Causa, colla sua conferenza intitolata 
« Armi e Armi » istituì un mirabile parallelo 
tra l 'esercito che difende la patria e le opere cat­
toliche in difesa della Chiesa, svolgendo il detto 
scritturale : Militia est vita hominis super terram. 

Tutto il suo discorso è un'onda di concetti su­
blimi, travolgente, che irrompe con una eloquenza 
viva, schietta, efficacissima, ma la perorazione, 
che è tutta pervasa da un certo qual tono profetico, 
svela tutta la gioia pregustata dalla sua anima 
ardente al pensiero del sacrificio supremo per il 
più grande ideale che possa scaldare il petto di un 
Cattolico Italiano. La riportiamo : 

VIVA ffi GESU' ! 

« Signori ! Forse non verrà, ma ben potrebbe 
sorgere giorno in cui tutte le energie de la na­
zione si esaurissero sotto il peso soverchiante de 
la guerra e malgrado t anti sogni di libertà e di 
gloria potrebbe dai campi deserti, dai focolari 
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spenti, da le vedove, da gli orfani in gramaglie, 
dagli ospedali in contagio, dai cimiteri sconfinati 
e da le ossa insepolte levarsi incoercibile quel 
grido che le armi, i decreti e le anime 'smentivano. 
O per certo, per molti, per infinito numero di com­
battenti arriva quel momento terribile ove la po­
vera creta umana, o ferita nel pieno di sua com­
pagine, o risolta da la assidua penetrazione de lo 
sforzo, cede, spezzata ed affranta. Invece per noi 
Cattolici no, no, mai, mai. Si consumeranno i 
secoli e la Chiesa di Cristo avrà intatte tutte le 
sue effìcenze : l'ultima Felicita cristiana lancierà 
al persecutore l'ultimo suo bimbo, e fra i giunchi 
di rive ignote o fra i deserti di terre idolatre 
rifiorirà la progenie dei Santi, i novelli Mosè, i 
novelli piccoli Gesù, la riscossa. Trasalirà sotto la 
foga del tiranno la nostra fragile carne o la pura 
anima nostra tremerà ai sinistri bagliori del vio­
lento meriggio pagano, ma al tocco, a l'infusione 
del Dio Eucaristico si rinnoverà il prodigio de le 
rifiorenti membra dei Martiri dilaniati da le ver­
ghe e dai ferri, e ne la penombra crepuscolare de 
le Catacombe l'atleta ecco si riconforta e tempra 
ai cimenti della dimane o dorme in Cristo la gran 
pace che è viva gioia là in alto di tra i Beati, ed 
è sogno di gloria quaggiù tra i fratelli. E vera­
mente il Coemeterium è tempio, il loculo è argo­
mento al trionfo, il sepolcro è altare, il Sangue è 
seme. 

Così svolgendo la frase di Tertulliano, VitQ 
D' Ondes Reggio, il grande definitore de le nostre 
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opere, rombava : Noi Cattolici siamo terribili vivi 
e terribili morti. Vivi noi siamo, O Signori, la 
Chiesa, che Iddio stesso aduna e vivifica al trionfo, 
che non può mancare; e morti noi siamo la Comu­
nione dei Santi, che partecipiamo al trionfo de la 
patria, lo comunichiamo, lo facilitiamo a fratelli, 
ancora viatori, specie a quelli che ci erano più 
cari. 

È una potenza davvero terribile nel grado su­
perlativo ed assoluto che noi contrapponiamo al 
male, una potenza immensa, come la terra e i 
cieli, profonda come il tempo e l'eternità, onnipo­
tente come Iddio. Quando il nemico ci contesta 
le aule, le vie e perfino la luce, ecco le Catacombe, 
la notte, il martirio e quindi l'aurora, il trionfo. 
Quando s'illude di averci stretto in seno e ci sega 
la gola e ci consuma per le fi amme, ecco che l' A­
nima nostra gli sfugge e non gli rimane che un 
cadavere su cui si gettano le aquile di Dio a ri­
storarsi, mentre da la terra profuma il sangue in 
grido di vendetta e dai cieli risponde il Dio delle 
Vittorie giocondato èa altro fedele campione. Ma 
più spesso, o tiranno, la nostra piccola destra, la 
nostra breve armatura è il pugno, è il vincastro, 
la fionda di David, la nostra spada è quella di 
Gedeone, e così la luce dei nostri poveri vasi mi­
steriosi, il nostro impeto ha la furia dei Maccabei, 
la nostra azione l'efficacia de gli Apostoli a Pen­
tecoste, più spesso il nostro Papa ha il gesto trion­
fale di Pietro, di Lino, dei 40 Pontefici Martiri, 
e di Leone Magno al Trasimeno, di Gregorio a 
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Canossa, di Giulio a Mirandola, di Pio VII a 
Fontainebleau, di Pio IX, di Leone, di Pio X, e 
di Benedetto XV, sul portone di bronzo che si 
chiude dinanzi l' Augusta Persona Loro, perchè 
si spalanchi verso tutti i popoli pellegrini a vene­
rare la sacrosanta, intangibile, libera Maestà del 
Papa! 

E perchè le nostre armi sono la preghiera, no­
stro usbergo i Sacramenti, nostra anima Iddio : 
- Si Deus pro nobis, quis contra nos? ! - Ah! 
voi stessi la sentite, o fratelli persecutori o lan­
guenti, la sentite tale foga divina che travolge, 
e vi obbedite, o felici, con la corsa del Centurione, 
con la prontezza di Paolo, la generosità di Ago-
stino, di Clodoveo .. ... di Giosuè Borsi ! . .. .. . 

Nostra arma la preghiera, e vince sempre con 
tutti, anche ne le tenzoni più acri. Nessuna in­
tima battaglia eguale, o giovani amici, a la nostra 
contro la disonestà per l'eccellenza e per la purezza 
del nostro sangue ardente , e de la nostra Anima 
luminosa; nessuna lotta secolare ed internazionale 
più gigantesca, p,iù disperata de la libertà ed in­
dipendenza del Papa. E con la preghiera vin­
cemmo, vinciamo, vinceremo sempre ne l'una e 
ne l'altra battaglia, ove il trionfo sembra ai vili, 
agli sciocchi, agli avversari follia o disperazione. 
Noi vinciamo. pregando: Viva Gesù! 

A.M. D. G. 



IN MEMORIA DI GUIDO NEGRI 
IL D OTT. CONTE RICCARDO DELLA TORRE, CAP. DI STATO MAGG. 

caduto sul Carso il 28 M aggio r9r7. 

« Is ti sunt vi ri sancti facti amici 
Dei!» 

E tu, o mio Guido, caduto nelP apogeo della lotta con 
F aureola dell'eroe cristiano, con il pensiero rivolto a Roma 
ne la vigilia di S. Pietro, co1;li occhi fissi come sempre 
al Cielo, continua ancora a parlare a quanti ti ricordano 
e ti amano, esempio e monito alle mille giovinezze catto­
liche d'Italia! 

« Talibus enim hostiis prome­
retur Deus ! » 

Con simili parole mi veniva annunziato il tuo nobile e 
1;lorioso sacrificio, perchè la grandezza del sacrificio stesso, 
non offuscato dalle miserie umane, lia veramente v alore 
presso Colui che scruta i cuori . 

« Ipse interceda! pro peccatis 
omnium populorum ! ,. 

E additi p er l' ItaHa nostra le nuove vie di gloria che 
partono da R oma I 

Sopra una tua f otografia, o Guido, scrivesti 1m giorno 
il motto " Nigrius et splendidius " che non è la rappre­
sentazione di un partito nel senso volgare della parola, 
ma è la luce di un ideale, la nobiltà di un carattere, la 
f ede, la g loria, la fi ,rucia nei destini di Roma eterna e 
per Roma del!' Italia nostra. 

1• Dom, di Quar. 1917. 

Dott. RICCARDO DELLA TORRE. 
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