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Vie e vie.

LTEZZA REALE, EMINENZA (1), SIGNORI E MIEI CARISSIMI
b FRATELLI, permettetemi un richiamo dall’ antica astro-
nomia.

Ti ricordiamo i cieli tolemaici, cosi numerosi, cosi com-
plessi, cosi aggrovigliati; ad ogni pi¢ sospinto corretti, moltiplicati,
ritoccati a sognata spiegazione delle realta o delle apparenze, che le
osservazioni man mano raccoglievano nei movimentidegli astri? E s'eb-
bero cosi cicli ed epicicli, eccentrici e deferenti, empirei e cieli mobili,
tanti e tanto diversi, da fare di quella, che si osava chiamare, o piuttosto
calunniare, la machina munds, la pitt fantastica delle cose impossibili — '
con un vantaggio pero, che si riusci cosl anche alla prima e piit formida-
bile obbiezione a priori, che scosse e dissipd la vanita delle costruzioni
del sistema, all’obbiezione di Copernico, condivisa poi e ripetuta da
Keplero e da Newton, ora da tutti, che diceva: — No; la sapienza di Dio
non pud essere passata per queste viel — E vere vie e vere leggi di
Dio, invece, tosto si riconobbero e sentirono le poche e semplici curve,
sulle quali gli astri corrono, e I’attrazione, che anima e frena, e tutto
governa, dall’atomo ai mondi. I labirinti 1i creano gli uomini, e le
cose chiare tocca a noi a imbrogliarle, confessava a Renzo il dottor
Azzecca-garbugli (c. 3); limpide invece e rette le vie del Signore, che
pensa e va ben altrimenti che noi: non enim viae vestrae viae meae,
dicit Domanus, in Isaia (LV, 8).

E, pitt che nei cieli materiali e nei regni della natura, questo
maggiormente ancora nei cieli spirituali e nei regni delle anime. Nelle

(1) S. A. R. la Principessa Isabella, Duchessa di Genova; S. Eminenza Rev.ma
il Cardinale Agostino Richelmy, Arcivescovo di Torino.
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opere della bonta quale diversita, anzi quanto contrasto tra i metodi ed
i sistemi degli uomini e quelli di Dio! Quali opposizioni, quali antitesi,
quante divergenze tra 1'uomo, che si logora e si smarrisce nei dubbi,
negli andirivieni, nelle remore, nelle pratiche fredde e interminabili ed
opprimenti delle sue asfittiche burocrazie, che atrofizzano i cuori e le
opere del cuore, e Dio, che passa e va alla méta, paternamente pietoso
e sollecito, e che sempre in tempore opportuno giunge e salva ! Nelle
opere_del Cottolengo evidentissimi e mirabili questi caratteri, che vi
manifestano i sistemi e I'arte di Dio; ed intrattenervi sopra di tali ca-
ratteri, piti che non sulla vastitd e sulla storia della Piccola Casa, sara
compito mio, compito grave e delicato, reso facile perd dalla benevolenza
vostra, che me I'impose, e dall’assegnamento, che so di poter fare, sul
consenso unanime ed affettuoso, sui molteplici e piti cari ricordi, sugli
episodi quotidiani veduti da tutti voi.

* Né per questo sara la mia parola o di amarezza o d’ironia o di
disprezzo per le opere dell'uomo, no. Io amo e benedico tutte le istitu-
zioni, tutte le forme, tutte le opere, che si propongono ed anelano al
bene, in quanto bene: ce n’¢ tanto bisognol... Questo perd vorrei, che
a nessuno, che si propone il bene, il Manzoni potesse rinnovare le cau-
stiche osservazioni, che a Donna Prassede (c. 25); e che, pur nelle an-
gustie, che ci stringono o per limiti di natura o per condizioni sociali,
tutti avessimo da studiare e cercare di risolvere il problema del fare il
bene un po’ anche coi principii della sempre buona meccanica, di evi-
tare le perdite e conseguire invece i massimi rendimenti. Proponendoci
il bene, cerchiamo veramente il bene ed il maggior bene, e per salirvi,
da chi n’¢ stato maestro, impariamone la strada. Non la correremo a
grandi passi?... Sia; ma almeno la nostra strada non sia quella dei passz
perduti, e ricordiamoci che, sulla buona strada, colla mano nella mano
d'una guida saggia ed amorosa, anche a piccoli passi Iulo giunge a
salvezza: sequiturque patrem non passibus aequis (En. 11, 724). In via,
adunque, dietro il Cottolengo, come dietro il maestro fa il discente, e
I'Allighieri anche per la sublime delle arti, per I'arte del bene, a noi
plauda vedendo cosi nostz’arte a Dio quasi wipote. (Inf., XI, 104-5).

Le date della vita.

Primo di dodici fratelli, sei dei quali sfiorano appena la terra,
rapidi salendo dalla cuna al cielo, Giuseppe Benedetto nasce in Bra,
il 3 maggio del 1786. Vestito da prete il 2 ottobre 1802, ha i primi ordini
nel 1806; ed & poi suddiacono nel 1810, e diacono il 30 marzo e sacerdote
I'8 giugno del 1811. Tosto vice-curato a Cornegliano, sente desiderio e
bisogno di altri studi, ed eccolo a I'orino, nel Collegio delle Provincie,
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ai corsi, che gli maturano la laurea del 14 maggio del 1816 e lo segnalano
a canonico del Corpus Dominz, dove sard nominato il 2¢g maggio ed
entrera il 3T ottobre del 1818. Per altri nove anni, fino all’autunno del
1827, vive al suo ministero, noto ai pochi che lo amano come il canonico
“ buono, ignoto ai pit; finché un episodio pietoso lo porta alla creazione
della Piccola Casa, colla vita e colla storia della quale si confondera
I'ultima parte della sua storia e della sua vita. Il 21 aprile del 1842 a
stenti va a Chieri presso il fratello canonico Luigi, e nove di dopo, al
morire del 30, vi muore, riportato cadavere alla Piccola Casa il 2 maggio,
e sepoltovi il 3, 56° suo compleanno. — Di questa vita, non lunga,
passano, si direbbe, nascosti e travolti nell’onda comune, che tutto
travolge, quasi i primi tre quarti: fino al suo 41° anno, del Cottolengo
chi ne sa? I un prete, ¢ un buon prete, ditelo pure un santo prete; che
predica facile, che assiduo confessa, che corre dai malati, che prega,
che fa carita; ma sulle distese immense e sempre agitate del mare umano,
chi bada al piccolo incresparsi d’un’onda lieve, che, dall’alito di vento
che I’ha destata, & sospinta a celarsi e morire tra le umili sabbie di
sterili 1idi? E bastano poi 15 anni alla creazione d’una istituzione, che
¢ un mondo di caritd; una rivelazione e prova delle sorgenti inesauribili,
alle quali puo attingere il bene; una sorpresa permanente, per la quale
sono meravigliate, talvolta perd preoccupate e persino costernate, anche
se benevoli, le prudenze calcolatrici e le pupille educate ai prospetti e
familiari ai preventivi.

I tempi.

Ed alla candida semplicita, ed alla soave tranquillita di questa
ficura quanto contrasto nei fatti, nello spirito ed anche in ben molti
uomini dell’epoca! Non forse intorno a quella giovinezza e nell’aurora
di quel sacerdozio un inseguirsi di avvenimenti, un turbinar di troni e
di popoli, di vittorie e di catastrofi, di abbrutimenti e di rivendicazioni,
di violenze e di esaltazioni, che di quel periodo faranno sempre il periodo
pitt denso della storia? Non d’allora le battaglie, che dalle Piramidi e
da Aboukir salgono fino a Lipsia ed a Mosca, sull’Europa, e non sul-
I’Europa soltanto, avvicendando coalizioni ed alleanze, incoronazioni
e abdicazioni, repubbliche e dittature, consolati ed imperi, tutta una
ridda e una vertigine di diademi d’oro e di berretti frigi, di trionfi e d1
stragi, di fratellanze e di sopraffazioni, di esili e di morti, che culminano
all’esilio ed alla morte del caduto di S. Elena? Non d’allora le nuove
forme ed i nomi nuovi alle autorita, alle circoscrizioni, persino al ca-
lendario, e ’abolizione del culto, ed il culto che ritorna, ma che lo si
vorrebbe asservito a dispotismi, che per un istante riescono fino a divi-



dere i Cardinali in rossi e neri? — Pero d’allora valichi, strade, canali,
che avvicinano i popoli; e le ferrovie di Stephenson ed i battelli di
Fulton, che annientano le distanze: d’allora, sull’eredita dell’infelice
Lavoisier, la nuova chimica, ove una legge impone, e fecondissima,
Avogadro vostro: d’allora Humboldt e Ross che, dall’equatore ai poli,
esplorano la terra, e Champollion, che ne evoca i morti, e Klaproth, che
ne interpreta le lingue: d’allora Piazzi, che porta nei cieli gli asteroids,
ed Oriani, che, correggendo Herschell, i regni del Sole spinge fino al
lontanissimo Urano, ed il vostro I.a Grangia, che qui ed a Berlino ed a
Parigi meraviglia coi numeri, che misurano l'ondeggiar dei fluidi e il
correre dei mondi, e lo associano a Lalande ed a Laplace. E non
d’allora ’esuberanza letteraria, a dir solo dell’Italia, che dall’Alfieri e
dal Parini, sale al Monti, al Foscolo, al Leopardi, dietro i quali albeggia
il Manzoni? E le arti, dal teatro, al libro, al marmo, che si gloriano di
Rossini, di Bodoni, di Canova?

Nel Piemonte e nella contigua Liguria le battaglie di Dego, di Loano,
di Montenotte, di Ceva... dietro le quali gli ardimenti del Gran S. Ber-
nardo preparano la doppia di Marengo: contro Torino chiamato Ju-
bert da Milano, secondo il pensiero del Direttorio, a fare del Piemonte
un’appendice della Francia; ed il Piemonte diviso in quattro diparti-
menti, e tassato di 50 milioni, e minacciata di profanazioni la sua So-
perga, e lontani Carlo Emanuele IV, che abdica, e Vittorio Emanuele I,
che ne raccoglie la corona, che é di spine; e qui imperante come com-
missario un ex-prete, Musset! Solo col 20 maggio del 1814 la reggia
di Torino, testimonio e riconoscenza La Gran Madre, si riapre al suo
signore; perd non ancora in pace, ché, per la Costituzione invocata,
concessa, disconosciuta, si hanno 1 moti del ’21, ’abdicazione di Vittorio
Emanuele e il decennio di Carlo Felice a reggenza di Carlo Alberto, re
alla sua volta dal 1831 al 1849, negli anni della grandezza dell’opera e
della morte del nostro Beato.

Né da tacersi che s’ebbe in quel periodo, nel Piemonte e nella
Liguria, il pitt frequente e vario passare e ripassare di Papi che ricordi
la storia. — Pio VI, nella notte del 25 aprile del 1799, ¢ in Torino,
donde, per Susa, va al suo Calvario a Valenza, donde, cadavere, per
mare, sara riportato a Genova, e poi a Roma, nel 1802 — e Pio VII,
eccolo, per consacrare la corona di Napoleone, passare, diretto a Parigi,
nel 1804, e ritornare nel 1805; e poi, prigioniero esso pure, passare e
ripassare dal 1809 al 1812, sul Cenisio, da Grénoble a Savona, a Fon-
tainebleau, e di nuovo a Savona, donde, nel 1814, per Asti, ritorna
libero a Roma — per risalire poi ancora, nel 1815, a Savona, ad inco-
ronarvi, sul Letimbro, la Madonna della Misericordia. E coi Papi, i loro
tesori, 1 capolavori dell’arte nostra, che, nel 1797, passano, per Parigi,
di dove pero presto ritorneranno, assistiti da Canova.




La linea delia vita.

Forse troppo diffuso questo quadro dei tempi, dei quali ho pur
lasciato nell’ombra innumerevoli altri fatti e dottrine e scoperte e
persone? Non credo; e credo che quanto si & detto era necessario e sara
sufficiente a dar giusto risalto al carattere ed alla prima formazione del
nostro Beato, il quale, per vie, che contrastano coi calcoli e colle domi-
natrici aspirazioni umane, senza divergenze e senza arresti oziosi, sale,
diritto e continuo, 12 dove ha segnato una méta, dove lo attende Dio.
Giovani, che mi ascoltate; qui un monito amoroso e paterno, ma gra-
vissimo per voi. L'uomo si agita e Dio lo conduce, ha detto Bossuet,
affermando sopra le libere tempeste umane la sovranita

di quella voglia,
A cui mon puote 'l fin mai esser mozzo;

(Inf. IX, 94-5)

ma ricordatelo per voi: somma sapienza il lasciarsi condurre, senza
agitarsi: cosi il Cottolengo, colla docilita che & sovranita.

Dominare gli avvenimenti e non lasciarsi da essi dominare; assi-
stere all’irrompere ed al precipitar dell’onda, che tutto travolge, e re-
starsi fermo e sicuro, & grandezza e sublimita. Tale la torre di Dante,
che non crolla per soffiar di venti (Purg. V, 13-15); tale il Napoleone
di David, calmo sul cavallo che s’impenna; tale il sole, che Galileo vide
irradiare e reggere, immoto, il rotar dei mondi. (Foscoro, Sepolert, V, 162)
Non tale, sia pure nell’ombra e nel silenzio, anche la serena, precisa,
inflessibile severita, colla quale il Cottolengo discusse e guido la prima
sua eta, a quanto voleva che poi fosse stata la sua vita? Non tutti, certo,
conobbe i grandi fatti, che allora tenevano agitate la politica, le scienze,
le lettere; molti perd non li poté ignorare, o perché clamorosi, o perche
influenti sulle comuni consuetudini della vita, o perché d’un’azione
immediata sulla sua persona; e sopra tutto una cosa vide e notd —
quanto effimere le cose umane, che, pitt del mare, fanno ondeggiar la
terra, e risolse di fissare ben altrove e ben in altro le sue aspirazioni ed
i suoi voti, e volle esser prete. Contrastano il proposito la primogenitura
e la coscrizione, che sembrano rivendicarlo alla famiglia ed all’esercito;
e la gracilita del corpo, alla quale, sulle prime parve farsi penosa com-
pagna una certa gracilita d’ingegno; e la chiusura dei Seminari, e l'in-
vadenza e il dominio di dottrine, di leggi, di uomini, anelanti non a
popolare, ma a far deserte chiese ed altari: non importa: quanto ha
risolto, fara! Ma almeno, seguendo un lato buono ed elettissimo dello



spirito dei tempi, non cerchera di acquistar difesa e rispetto alla sua
veste nera, dandosi alle scienze, allora preferite, e per le quali, a tacer
d’altri, era grande Spallanzani a Pavia, e venerato 1l'inflessibile Oriani
a Milano, ed a Parigi erano stati liberati dalle prigioni della rivoluzione
e dalla morte il Latreille, che un picco'o coleottero, la necrobia ruficollis,
faceva ridonare all’entomologia, e I'Hauy, ch’era riportato a creare
la cristallografia?... Avido di sapere, come provano e la sua condotta
nelle scuole, e l'orario di studio, al quale fedelissimo si tenne nella
prima vita, e la rinuncia alla liberta di Cornegliano per ritornare alla
disciplina del collegio e prepararsi alla laurea, il Cottolengo preferi €
per se volle le scienze proprie del prete, e tra queste quelle piti amoro-
samente coltivo ed approfondi, che pitt intimamente lo avrebbero assi-
stito nella carita. Ad altri il discutere le teorie dell’arte per I'arte, della
scienza per la scienza; il Cottolengo non discusse, e fece I'arte e la
scienza ancelle a carita: I ’avrebbero voluto nel collegio dei dottori,
giudice del sapere altrui; non volle, pago d’aver imparato ad essere
giudice a nessuno, a tutti padre e fratello.

Olocausti.

Forse senz’olocausti? No, e molti e gravi certo egli n’ebbe ad im-
molare; tutto pero diede, pur di giungere a rendersi ogni di strumento
sempre pit perfetto ed efficace del bene altrui. Lo deduco dal confronto
delle diverse forme della sua predicazione. Infiorata di belle frasi, fo-
sforescente di eleganze, luccicante di concettini la prima sua forma, e
tutta sul quinci e quindi, come la giudico il Solaro (GASTALDI, Viia, I, 17),
non tardo egli stesso, rinnovando un grande atto di S. Agostino, a
sentenziarla una vanita e condannarla come un furto sacrilego alle
anime; ed eccogli poi sul labbro la parola semplice, amorosa, paterna,
che, intesa, confortatrice, obbedita, penetra in tutti i cuori. Di quei di
le fervide contese delle opposte scuole letterarie, ed il programma della
nuova scuola, che il Foscolo imponeva tuonando sdegnosamente: Odio
1l verso che suona e che non crea! Senza sdegni e senza contese, umilmente,
e per un senso tutto di carita anche il Cottolengo scopriva e meglio si
imponeva quel programma, per il quale, parola pitt non volle, che non
fosse efficacemente creatrice di speranze e di bonta. Certo, ad un gio-
vane, fresco di studi letterari, saturo di reminiscenze e di eleganze am-
mirate, inseguite in volumi ed autori prediletti e familiari, sard pur
costato I'olocausto di quelle ricercatezze, che dovevano vellicare qualche
nobile orecchio e, prima, quello di chi le diceva: ma non erano la vera
parola; dunque, vial E subentrera la parola popolare, anche dialettale;
la similitudine ingenua, comune, ovvia anche all’ultimo degli ascolta-



tori ed alle pecorelle, che non sanno (Par. XXIX, 106); la frase, che
potra sembrare persino troppo umile, ma che sara onnipotente e su-
blime conquistatrice della volonta! Dove il Cottolengo, che dai com-
pagni, fin dal Seminario, era chiamato il Cicerone? Scomparso; € sulla
pompa della parola, in lui e sulle anime vittoriosa la pitt candida sem-
plicita.

Ho insistito su questo, che pud sembrare il minimo degli episodi
del Beato, perché & una delle cime, dalle quali si pud contemplare
tutto uno spettacolo di panorama. Dall’altezza di uno scoglio, naviga
lo sguardo tutto un mare; da questisola, che ¢ la terra, leggono le
pupille tutto l'universo: da una virtd a quante virttt si sale e si argo-
menta! Rinunziare ad una frase, ad un pensiero, che fu conquista affa-
ticata; rinunziare a far sapere che si sa, € umiltd ed immolazione, che
non pud che trovarsi al vertice di ben altre immolazioni, e d’una serie
ben lunga d’immolazioni intellettuali, che devono essere e sono le pit
pungenti e le pit gravi! E rinunziarvi, per meglio giovare, anzi, prefe-
ribilmente, per giovare a chi non sapra comprendere e misurare, forse,
neppur supporre o sospettare il valore di tale rinunzia, oh, non & ve-
ramente un annientarsi ai piedi e per il bene altrui? Verra giorno, e
come se nessuna cura il prema, niun desiderio il punga, lo si vedra
sedere, a passar l'ore con un povero cieco, che lo credera il ciabattino
della piazza; quelle ore frequenti, moltiplicate, in discorsi vari, umili,
anche lepidi, ad istruire, a rallegrare un infelice, per il quale non aveva
it raggi il sole, e pochi ancora ne aveva la mente, ormai affievolita e
stanca, quelle ore, che potevano sembrare inerti ed oziose, chi le stima?
Mille passano, e nella mano del cieco, da una mano, che ne sovrabbonda,
lasciano cadere la moneta: & un soccorso, non una carita; il pane per il
dente, non per il cuore: il Cottolengo non passa; siede, ed il suo tempo
e la sua vita dona a far sorridere, anche in quell’anima, avvolta nelle
tenebre, una letizia di soavita. Nella sua cameretta gli stanno aperti e
Tattendono i suoi libri, nei quali, avidamente, s’era immerso, e dai quali,
con violenza s’era distaccato..... Pagine affascinanti e deliziose, resta-
tevi, attendete: prima, il ristoro d’un’ilare conversazione al povero
cieco, a costo di passar per ciabattino! Queste abnegazioni chi le in-
tende? E donde questa non ostentata, neppur avvertita, eppure tanto
eroica virtti?... Risalite, risalite al giovane prete, che, alle lusinghe
d’un’oratoria pomposa e di compiacenti vanita seppe sottrarsi per 1i-
dursi alla parola umile, ma intesa, del bene; che non volle la luce fredda,
forse abbagliante, ma gelida e sterile, ma una luce calda e fervida di
amore; che non volle, come talvolta abbiamo, sugli altari, appariscenti
parvenze di fiori, ma i fiori veri dell’olezzo e del profumo; — ed allora
i lunghi colloqui col povero cieco, che velavano di scherzevole parola
i pitt alti e faticosi olocausti, vi saranno interpretati, come interpretate



vi saranno tutte le abnegazioni del Cottolengo, dalle elemosine alle cure
dei malati e dei bambini, alle lunghe ore del confessionale, costante-
mente, fedelmente, e colla piti bonaria ed ingenua naturalezza e spon-
taneita, asservite ad ogni caritd. I’ho detto: da una cima, guardatelo:
quanto panoramal

La sorgente.

Nel quale, anche per I'occhio meno acuto e piti distratto, sarebbe
errore gravissimo ed imperdonabile omissione il trascurare e il non se-
guire il ruscello, dall’onda limpida e viva, che, per mille meandri, ad
ogni aiuola arriva e ad ogni zolla, e a tutto da alimento e frescura; che
ad ogni radice, che timida vi si disseta; ad ogni fil d’erba, che vi si
bagna; ad ogni fiore, che vi si specchia, mormora un conforto e susurra
una speranza: la fede! Di pupille mirabilmente acuite e dilatate dalla
fede, dovunque, sempre, in ogni cosa od evento, il Cottolengo vedeva
il Signore. Lo si & paragonato al Serafico d’Assisi, che fratelli e sorelle
salutava e cantava il sole, le stelle, il vento, la pioggia, gli uccelli, le
piante, ed ancora il lupo e la morte — e I'intero universo in un unis-
sono d'amore inclinava a lodar Dio: da meravigliarne? Oh, non ¢ questo
il pensiero, che dovrebbe essere familiare, essenzialmente fondamen-
tale ad ogni cristiano, di sentire dentro e intorno a noi Dio, secondo la
pienezza della frase di S. Paolo, i1 quo vivimus, movemur et sumus?
(Act. XVII, 28). Questo il Cottolengo, che, piti che il corpo nell’atmo-
sfera, ha e sente I'anima sua immersa nel Dio, del quale vive e respira.
In Domino, Deo gratias saranno le sue parole di saluto, di confidenza,
di ardimenti, di programma, il suo codice e la sua eredita: in quelle
parole non sintetizzato tutto il suo spirito? Dio, tutto; lui nulla, lui
il miserabile, il povero, il mendico, che perd a Lei, che i preghi ascolta,
alla santa Madonna fidente s’abbandona, perché sulle materne braccia
sempre lo custodisca e serbi a Chi di tutti & padre, tutto vede e nulla
dimentica o trascura, e pasce amorosamente 1'uccello dell’aria e veste
il giglio del campo? Se cosi, abbia pure la Francia dei preti martiri alla
ghigliottina o degli apostati al potere: pregherd a quelli conforto, a
questi perdono, ma egli non vacillera, e sard prete. Passino pure i
Papi, cadaveri o prigionieri: non tardera il ritorno del trionfatore, che
sempre pit salda gli crescerd la fede, e sara prete. Oh! una data cara e
decisiva al Cottolengo, non ¢ forse una data grande della Chiesa, e non
fu nello stesso 180z che il Cottolengo vestiva ’abito, ed a Parigi, dopo
tanto silenzio, le campane di Notre-Dame osannavano ai risorti altari?

Ho gia detto: da una cima, tutto un panorama: da un olocausto,
tutti gli olocausti! Ora aggiungo: E da una virtl, tutte I'altre virtu!
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Chi dal catechismo ricorda che cosa & la fede per il cristiano; quale
anima di pensieri, di aspirazioni, di dominio, di condotta dovrebbe
essere la fede in noi senz’altro argomenterd a cio che dovette essere
nel Cottolengo il sospiro incessante e l'ansia verso ogni perfezione e
bonta e virtl. — Ricordo il quesito: Donde dedurre la nobilta intima
d’una persona’... Non dalla nobilta del tratto, del contegno, della pa-
rola; non dalla generosita delle elargizioni o dall’ampiezza della cultura;
non dalla posizione sociale conquistata — che possono essere frutti
della nobilta e indizi di valore, ma possono ancora essere velature ac-
corte e menzogne ingannatrici: La Rochefoucauld (se ben ricordo)
diceva invece: Volete conoscervi? Esaminate e cercate di conoscere i
vostri pensieri abituali: dall’abitudine ai nobili pensieri la nobilta
vostra. — Non Uatto fugace, non un pensiero isolato; é 1’atmosfera di
elevatezza, di nobilta, di bonta, nella quale vive un’anima e continua-
mente respira, quella che la trasforma e le da, mi si passi 'espressione,
una nuova natura. E ne deduco e conchiudo: Argomentate I’anima, lo
spirito, la mente, il cuore del Cottolengo dall’atmosfera di fede, che
I'avvolgeva e nutriva, e per la quale dovettero essere abitudine in lui
i pensieri divini.

Nell’attesa.

E mi soffermo un istante per una parola affettuosa a voi, giovani
carissimi, che mi ascoltate. — Lo ricordate il grande Camoens, che,
naufrago alla foce del Mecong, con una mano vigorosamente batte
'onda, coll’altra sopra I'onda levando e salvando al suo Portogallo
i Lusiadi immortali? T,0 vedete il Cottolengo, che fra un immenso nau-
fragar d’anime e di cose umane, 1la sua vocazione leva e salva e adduce
a sicttro porto? ...Scrutatevi; e conosciuta, e determinata la vostra meéta,
ad essa dirigetevi con una vita rettilinea, senza sinuosita, senza spez-
zature di miseri ripieghi e di debolezze, che sono concessioni e dedi-
zioni, troppe volte deplorevoli, all’alito del vento che trasvola. Ricordo
da un romanzo francese l'episodio d’un disgraziato, che, condannato
alla berlina, vi si preparava dicendo: Avrd davanti un mondo di gente...
e se mi fara troppo senso, chiudero gli occhi, e sara proprio come se
nessuno mi vedesse (SUE, Misteri di Parigi, VIII, 1). Questo quelli
del male; e quest’isolamento, questa liberazione dalla rapina vorticosa
che trascina e tiranneggia, non ve l'imporrete per il bene? Certo, vi
costera il mantenervi rigidi al vostro proposito: ma quando mai non *
costarono la dottrina, la virtd, la fedelta alla dignita della vita? Vollv
e sempre volli, disse Alfieri vostro: ripetetela l'energica parola, e se-
guitela, e non fallirete a glorioso porto. Non permettete che le esu-
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beranze della vostra eta si perdano in un frondeggiar pomposo, che per
un istante puo essere gradito albergo all'uccello, che vi gorgheggia e
passa, ma che & sterilita: tagliate, potate gl'inutili rami, e guidate in
alto, in alto la linfa a far che la pianta salga e maturi copiosi i suoi
frutti. Del Cottolengo, tacendo d’altro, v’ho detto dell’abnegazione,
colla quale sacrifico la parola che brillava, ma non ardeva: confrontate
col Manzoni, che, proprio in quegli anni (1821-3) con uno squisitissimo
senso d’arte sacrificava gli Sposi Promessi per darci la gloria dei Pr. -
messt Sposi. Questa generosita delle sante e salvatrici immolazioni,
questo rigore inflessibile, che fu anima e scorta a quanti vollero essere
quel che dovevano essere, applicatelo all’arte, applicatelo agli studi,
sopratutto, secondo il Vangelo (MATTH. V, 29 e segg.), applicatelo alla
vita: allora, sulla linea della vostr’orbita mnei cieli, correrete, salirete
rapidi, o giovani, dove augurano quanti vi amano; dove darete tutto
il bene, che da voi si attende; dove, a’ suoi disegni, vi attende Dio!

E di Dio, senza impazienze traditrici, attendete 1'ora; intanto
purificando, acuendo I’occhio, 1’orecchio vostro, perché, quando verra,
tra mille luci, possiate distinguere la vostra luce, tra mille voci la voce
dellinvito per voi. Le ricordate le mirabili strofe, che chiudono La
conchigha fossile dello Zanella, grandiosamente figuranti la Terra, che,
navigati i cieli e compiute le sorti dell'umanita, si cela ne’ lucidi porti
attendendovi sull’ancora — il cenno divino — per novo cammino? E
dalla storia delle scienze fisiche le ricordate le esperienze, che felice-
mente agli occhi riposati e tranquilli hanno consentito di veder luce
anche nell'ultravioletto, dove 'occhio ordinario nulla vede ed oscure si
agitano le attivita chimiche? Non dissipate, in vanita, le preziose energie;
€ nel riposo sull’ancora, acuitevi al cenno divino per il vostro cammino.
Sara un episodio, sard una parola: per D. Bosco non furono gli scap-
pellotti d’un sagrestano ad un ragazzo? ... I pitt non avvertiranno:
quelli, che non sanno le ricerche, diranno della sorte ed eroicamente
spiegheranno tutto col caso, non pensando che non ¢ per caso che il
polline va allo stimma, che alla rugiada e al sole s’apron le corolle,
che negli spazi si congiungono i pianeti e i soli: voi, educati ad altra
scuola, sentendo intatta la libertd vostra, esultando sentirete che ¢ la
Provvidenza, che viene e suona l'ora vostra. Esagerando, si dice che
gli uomini sono fatti dalle circostanze. No: le circostanze son le pietre
da comporre la base; ma ad unirle in un disegno ed a porvi il monu-
mento, spetta all’'uomo. Quante lampade erano oscillate, per tanti
secoli: tutte mute! Sola susurro e fu intesa quella che oscillo a Galileo!
* Quante mele, cadute! Solo una portd a Newton la gravitazione!



L’ora sua.

Partita da Milano, diretta a Iione, col marito e con tre bambini,
il maggiore di sett’anni, la povera Giovanna Maria Gonet entrava in
Torino il 2 settembre del 1827, e ristoratasi alquanto in una piccola
stanza, al 4° piano dell’albergo della Dogana Vecchia nella parrocchia
del Corpus Domini, disponevasi a ripartire. D’improvviso colpita da
malore, che parve apoplessia, in fretta la si porto all’ospedale di . Gio-
vanni: respinta, si corse alla Maternita; respinta, la si riporto alla stan-
zuccia dell’albergo; poche ore, ed era morta. Angelo in quella sventura
il Cottolengo, che consoldo la morente; che conforto i superstiti; che
nelle tenebre di quel dolore, in quei gemiti, in quei pianti vide e senti
Pora sua! Da pit di quarant’anni l'attendeva! Non accettato come
parroco, non lasciato partire religioso come Filippino, Colui, che nella
lettura della vita di S. Vincenzo de’ Paoli aveva veduto albeggiare il
cielo, e, bambino, aveva scherzato tentando di trasformare a corsia
d’ospedale la sua prima cameruccia, dopo quarant’anni sentiva l'ora
sua! Vi si era preparato, 'intese, rispose, ed eccolo per novo cammino —
al cenno divino!

Del pietoso episodio quanti erano stati testimoni, e quanti nelle
famiglie, nei pubblici ritrovi, agli amici n’avevano detto: nessuno pero
che pensasse a un riparo; nessuno che, in quelle tenebre, vedesse una
stella! Nei pill, la compassione sincera, ma tranquilla e misurata, della
specie di quella, tanto comune, che anche la sventurata Gertrude sen-
tiva di potersi ripromettere dal Vicario, che perd sarebbe rimasta
inerte, sterile, inefficace (Prom. Sposi, X): solo il Cottolengo si pose,
inesorabile, irremovibile il problema, e risolse: Non sara pitt cosi!

Perché la Gonet era stata respinta dai due ospedali? Dal S. Gio-
vanni perché prossima ad aggiungersi un altro fiore alla corona de’ suoi
bambini; dalla Maternita perché i dolori di quel momento non erano di
madre. E cosi, perché oppressa da due mali, fu respinta da due case;
perché col diritto di vedersi spalancare due porte, due porte si vide
chiuse; e perché due ospedali dovevano disputarsela, da due ospedali
si trovo respinta, dall'uno perché troppo vicina, dall’altro perché troppo
lontana da una nuova maternitd! — Muovo io, con questo, un rimpro-
vero a chi allora governava quei pietosi Istituti? No; noto soltanto
quanto manchevole e miope il provveder, 'antivedere umano; e quanto,
per la limitatezza che ci serra, inferiori i soccorsi nostri ai bisogni, che
pur scorgiamo intorno a noil Quegl’Istituti avevano un regolamento,
e lo dovevano applicare; ma dimenticheremo che noi, poveri uomini,
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o colle nostre leggi, o colle applicazioni delle nostre leggi, secondo la
lettera e non secondo lo spirito, non rare volte riusciamo, tranquilla-
mente e persino sorridendo, ad uccidere, dove pure avremmo dovuto
e voluto vivificare? Nos habemus legem, ecco la nostra forza; et secun-
dum legem debet mort, il nostro bel risultato! (Toann. XIX, 7).

E distendete le osservazioni alle burocrazie, che angustiano, che
ritardano, che rendono umiliante lingresso in certi Istituti, che pure
sono di beneficenza pubblica e di bella caritd; esaminate le condizioni,
le circoscrizioni, le circostanze, i limiti di casta, di eta, di localita, che
restringono, amareggiano, impediscono anche e deviano i soccorsi, che
pur fioriscono sulla soave pietd di tante anime buone, e subito com-
prenderete perche il Cottolengo, a mitigare, senza indugi e senza misura,
le sofferenze umane abbia cercato grazia e vigore e risorse fuori e al
di sopra delle discipline, delle prudenze e dei provvedimenti wumani,
radicando 'opra sua in Colui, che al suo sole ed alla goccia d’acqua
comanda di ritrovare il piccolo seme sotto la gleba e di baciarlo; che,
secondo la frase araba, dal sommo dei cieli, nella notte nera, sulla pietra
nera, vede e discerne e segue la formica nera; che non & caritatevole,
ma ¢ carita, e sorgente della carita che non conosce confini ed ¢ univer-
sale, infinita, eterna; della carita, che non aspetta il prego, ma ansiosa-
mente precorre ed urge al soccorso; della carita, che & pieta di madre
in terra, ¢ patria non conosce altra che il cielo (MANZONI, In morte di C.
I'mbonati, v. 196); di quella carita, che sull’arco della Piccola Casa &
sintetizzata cosi energicamente, nel programma scolpitovi a’ piedi del
Beato, colle quattro parole di S. Paolo: Charitas Christi urget nos (I1.
Got, IV, EA):

Era al tramonto il di, che tanto aveva contristato il Cottolengo
colla morte della povera Gonet, e fuor d’ora, e fuori di regola, al C orpus
Domine suonava una campana: ad un altare, confidente e caro, il Cot-
tolengo aveva detto il suo dolore a Iei, che, vicina ad essere madre,
essa pure erasi trovata respinta dalle case di Betlemme, respinta alla
capanna; ed esaudito, estatico annunziava: La grazia & fattal — Ed
un tramonto di pianto tramutavasi in sorrisi e letizia d’aurora! Oh
poveri, che patite tanto; e voi, ammalati ed infermi, che non sempre
trovate una porta, che si apra per voi; e voi infermi di mente, sui quali
parve tacere il sole; e voi che repentini insulti del malore piii paventato
prostra ed annienta; oh, voi tutti, che siete polvere e dolore, levate ca-
pita vestra: alzatevi e guardate; spunta la vostra aurora! Presto una
casa sorgera, che sara la casa vostra, vostra perché di voi, non ospiti,
non ricoverati, ma padroni; presto una casa sorgera, nella quale sara
diritto la sventura, e maggior diritto la maggior sventura: 1i la Provvi-
denza, che prende cio che si vivolge a lei (Purg. 111, 123); li, senza con-
fini, la pietd per voil
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Passano le nubi.

E richiamo dai Miserabili di Vittor Hugo le scene del galeotto, che
¢ respinto dall'uno, dall’altro, dall’altro albergo; che si vede chiudere
precipitosamente ogni porta; che implora un bicchier d’acqua ed ha
minaccia d’una fucilata; che persino da un canile ¢ cacciato; che final-
mente, consigliato da una vecchia che usciva di chiesa, batte alla porta
di Mons. Myriel. — Entrate! — Ed il vescovo, che lo saluta, lo abbraccia,
gli prodiga la pit fraterna e riverente ospitalita. — Ma v’ho pur detto
il mio nome, grida il galeotto, il mio nome, che a tutti fa paura! E voi

non mi cacciate?... — E risponde Mons. Myriel: Questa casa non € mia,
ma di Gest Cristo, e quella porta non domanda a chi entra se abbia un
nome, ma se abbia un dolore (I, II, 3). — I Miserabili uscivano nel

1862: da 35 anni Torino l'aveva, mirabile realtd, quella porta, che,
con intenzione forse obliqua, il poeta aveva descritto come un ideale
e un sogno, la porta, che non domanda a chi entra se abbia un nome,
ma soltanto se abbia un dolore! E davanti a quella porta Vittor Hugo
avrebbe certo ripetuta l'altra frase del suo galeotto: Che bella cosa &
un buon prete! — Ma Vittor Hugo che avrebbe poi detto se avesse sen-
tito che le tristi accoglienze toccate al suo galeotto, per quanto mitigate
e senza fucilate, erano state fatte anche al buon prete ed all’opera sua,
e che si sarebbero ripetute a D. Bosco, e ad altri, e dovunque, secondo
il curioso programma, vecchio ma non invecchiato e sempre in vigore,
per il quale gli uomini, anche i meglio intenzionati, ordinariamente fanno
guerra e cercano di ostacolare piu le ardite innovazioni del bene che
certe misere procacitd del male? Anche la maternita del bene ha spasimi
e dolori, e di queste lagrime & bagnata ogni pagina della storia, specie
dei santi. Al Cottolengo non parve vero d’iniziar subito I'opera sua e su-
bito s’assicurd alcune camere al Cavoretto. Per un ospedale? ! In rivolta
il vicinato, e bisogna emigrare. Eccolo al 3° e 4° piano del palazzo Bal-
bino alla Volta rossa, dove il 17 gennaio del 1828, festa di S. Antonio,
porta i suoi due primi infermi, che non tarderanno a salire a 40. Ed
ecco, nel settembre del ’31, tra i provvedimenti contro il colera, un
plico dell’autorita, che al Cottolengo reca... un sussidio? istruzioni e
norme per la circostanza? favori ad ottenere le medicine? od un ringra-
ziamento per I'opera prestata e per la piti larga, che si offriva a prestare?
No; ed invece I'ordine di chiusura. Chi commenta; chi ne ride; chi si
dilegua; chi con peregrina perspicacia profetizza il passato e sentenzia:
L’avevamo detto! — ed intanto 1'ospedale si chiude, lo si dimentica, e
vi passano sopra sette mesi, che sono di silenzio e si credono di morte.



Di morte? Ma vedetelo invece il buon canonico, tranquillo, fidente, a
giro di nuovo, co’ suoi letti, gity, giti, ad un povero casolare di Valdocco,
dove il sabato 27 aprile 1832 (1° anniversario della morte di Carlo
Felice e del regno di Carlo Alberto) porta un cancrenoso, col quale si
consacrano le mura, che cresceranno e si dilateranno, benedette ed
immortali, della Piccola Casa della Divina Provvidenzal — A che erano
riuscite le persecuzioni? A trapiantare, a trasportare il cavolo alla terra,
che gli era preparata. Tale la parola e la teoria, e la ragione della calma
serena ed imperturbabile del Cottolengo.

N¢ erano mancate, né mancheranno anche in futuro altre ostilita.
E si hanno gli attentati contro la persona; e le voci che ’accusano di
sottrazioni e sperperi del peculio di povere donnicciuole; e v’& chi lo
denunzia alla Curia, e chi al Re Carlo Alberto; e chi se ne rammarica
al Corpus Domini, e chi lo cita, a pagare, ai tribunali; e per amor di
sangue e di famiglia piti degli altri lo assillano poi i fratelli, Padre Alberto
e Canonico Luigi, perché cessi di compromettersi e di compromettere;
e persino gli perseguita le prime suore, perché gl'ingombrano la chiesa,
anche il sagrestano della parrocchia di Borgo Dora; e neppur mancano, |
a crescer noia, con tenacia ardita e multiforme, i migliori amici, i quali,
con acutissima caritd e novissimo zelo, — mi si permetta cosi di espri-
mermi — gl'inventano e gli regalano anche i peccati, e, per lui, vanno
a dirli al suo confessore P. Fontana, perché conosciuti gli eccessi, ai
quali arriva il suo strano penitente, lo ammonisca, lo corregga, gl’im-
ponga, lo minacci..... I risultati? Tutti nelle due sapienti parole di ri-
sposta del P. Fontana: Lasciatelo fare! — Poverini! O ciechi e cattivi,
oppure buoni, ma miopi, timidi, irrigiditi, senz’ali, col raccapriccio
d’infreddolire ad ogni aprirsi d’una nuova finestra, volevano impe-
dire, e, colla politica del Conte Zio (c. XIX), sopire, tromcare, illusi
d’arrestare il correre di Dio! A parte le intenzioni, eccoli ora ad
essere I’episodio ilare dell’epopea e la strofa allegra del mirabile
poemal

Hanno perd essi pure servito, ed assai. Anzitutto non dimenti-
chiamo che, a creare la bellezza e I'evidenza dei contrasti e dei risalti,
servono le: tinte nere; e poi non dimentichiamo che a far piu attiva,
a bene della pianta, I'umile foglia, giova anche il vento, che I'agita e la
scuote. E aggiungo che, per le opere di Dio, le persecuzioni sono, come
la prova e la caratteristica, cosi sono anche un risparmio ed una ricom-
pensa: oh! non sono esse che richiamano I’attenzione sulle opere nostre;
che, senza spesa, ne celebrano mirabilmente I'inaugurazione; che ricom-
pensano i volenterosi di croci, di quelle croci che i nostri eroi porteranno
a gloria per l'eternita? Allorché vedo certe inaugurazioni a bandiere, a
musiche, a codazzi, a pranzi, a rinfreschi, a sfoggio di pompe, di elogi,
di decorazioni, e penso alle spese, che costano, ed agli effetti, che otten-



gono, talvolta, di assorbire tutta 'istituzione, che domani sara forse
morta, penso ancora tra di me: Nulla costa meno e nulla val di pitt d'una
persecuzione! Ma ne han paura gli uomini, e le fuggono: le adopera il
Signore, che guida le tempeste!

Gli occhi che vedono.

All’opposto, quanto fedeli al Cottolengo alcuni umili, che, nel si-
lenzio, intimamente avevano veduto, toccato, giudicato! Guai all'uma-
nita se non le avesse queste creature, che si credono il nulla e fanno
tutto; che lasciano distendersi al sole e risplendere nella luce le corolle,
esse contente e liete, umili radici, di star nascoste nel terreno, ignorate,
disprezzate, a lacerarsi per mantenere alla pianta la stabilita e la vital
E mi riporto a Rolando, all'umile, ma pietoso operaio, al quale il Cotto-
lengo scherzosamente promette sempre un’allegria di vino e ne spreme
invece, continui e copiosi, i benefici sudori; e mi riporto alle buone donne
e fanciulle, che con gaudio e tranquillita, anche nella tempesta, tutto
abbandonano, e al Cottolengo una cosa chiedono — che le sacrifichi
nelle pitt basse e penose e ripugnanticarita! Ed ¢ dall’aurora, nella
quale sono radiose queste anime, che tolgo un episodio, semplice, che,
qui pure, da solo, basta a dar tutto un panorama; il pitt vario, il pit
ricco di segreti, di energie, di tesori, di grandezze, il panorama dello
spirito e della vita della nuova creazione. — In Valdocco, la prima casa
non & che di due stanze e d’una stalla: a chi le stanze? ai malati! A chi
la stalla? alle Suore! — Ed il sistema continua. La stalla non sara pit
una stalla, sard una stanza ordinata e candida, un dormitorio, una sala;
ma il concetto informatore, ma ’anima sta, sta ancora tutta, e tutta
traspare e palpita nell’accento semplice e pieno di evidente verita, col
quale ogni suora nella Piccola Casa, nascondendo la propria persona ed
unendosi nella pietosa servitit con tutte le sorelle, vi parla con rispetto
e venerazione de’ suoi malati e i chiama ¢ nostri padrons, ed i piu in-
felici e miseri sublima sentendoli ¢ nostri tesori, le mostre giote! Un’am-
bizione, una gelosia anche in quelle suore, un desiderio di premio:
quale? Invidiarsi gli ammalati pitt penosi ai sensi e alla fatica; dispu-
tarseli, se 'obbedienza consentisse; ambirli come premio. — Mentre,
compiuta l'opera sua, il Cottolengo moriva, Eugenio Sue, dal 1841
al ’43, pubblicava i Musteri di Parigi, dove, nei capitoli 69, 79, e 80 della
parte IX, faceva, e documentava nelle note,”un ben triste quadro degli
ospedali, dipingendovi i malati assistiti a prezzo di umiliazioni e di
vergogna: se ne’ suoi viaggi, lunghi e molteplici, il romanziere avesse
visitato la Piccola Casa, forse un’altra nota avrebbe apposta a’ suoi
capitoli per segnalare il sorgere, anzi gia sorto ed alto un mirabile



sole. E questo sole non in tutte le corsie, dove alita la caritd? Questo il
grande contrasto sulla terra; di quelli, che nel povero, nel malato, nel-
I'infelice vedono la piaga, I'obbrobrio, la maledizione dell'umanita, e
1i respingono, e li nascondono perché non offendano i gaudenti neppure
colla vista, o li sfruttano come materiale di ricerche, d’industria, di
lucro; e di quelli, che nei miseri vedono Dio; Dio, che vi soffre ad am-
monimento, a richiamo, a giustizia, a merito; Dio, che, nell’economia
dell'umanita sulla terra, assiste, mitiga, illumina il compito misterioso
e sublime, che vi hanno il dolore e le lagrime. Ed allora aprite il Man-
zoni e leggetevi i monatti che cantano: Viva la moria! — e tracannano,
osceni, sui cadaveri compassionevoli (c. 39); e Padre Felice, che sente
alto privilegio I'essere stato scelto, senza merito, a servire gli appestati,
davanti ai quali s’inginocchia, e, convinto, e sincero, per sé e per i suoi
compagni umilmente prega: Se non abbiamo degnamente adempito
un si gran ministero... perdonateci! (c. 36).

Mani giunte.

Se cosi, entrando nella Piccola Casa nessuno s'illudera di trovarvi
le vaste sale, le fughe delle camere e gli appartamenti signorili, talvolta
sontuosi, degli Archivi, delle Amministrazioni, dei Consigli, delle Presi-
denze, delle Direzioni: un’ultima stanza, forse la piti povera stanza &
la preferita, e basta a colui, che tutto guida, ma si considera appena
appena la sentinella, e non ha nome di autorita, ma solo d’amore, ed &
il Padre: un’altra povera stanza, 'ambita da lei che dicesi ed & Madre,
ultime stanze, che continuano, sia pure ingentilite, la povera prima
stalla di Valdocco, dove alle stanze di sovrano e signore saliva invece il
cancrenoso!

Ed allora?... Battono alla porta? Oh, entrate, entrate pure quanti
siete doloranti e derelitti: le sale, che sono vostre, non sono invase, sono
libere, ed avide di voi. — Diventeranno anguste? Dilatentur spatia
charitatis: si dilateranno, si moltiplicheranno, ma saranno sempre amo-
rosamente grandi per accogliere tutti e niuno respingere di voi. Qua-
lunque il vostro affanno; qualunque il vostro male, anche intimo e
dell’anima; qualunque il voto, che vi punge, o I'abbandono, che v’op-
prime, venite: non qui il mondo, che degl’imi — e de’ grandi il dolor col
sto crudele — discernimento estima (MANzoN1, Nome di Maria, str.14)
qui a tutti aperto, ed una preferenza sola — ai pit derelitti, ai pit di-
sprezzati, ai pitt sanguinanti il primo sorriso della carita; della carita, che
sa le letizie dei colori, e le corsie rallegra di uccelli e di fiori (LUSSANA,
Fisiologia dei colori, Padova, 1873, pag. 83 e segg); della carita, che sa
anche l'oltre tomba e crea un ordine di suore, perché le anime ristorino



di pane e di conforto anche al di 1a. E non questa la carita, che, specie
al cader del giorno, e quando triste e fredda stendesi la notte, come uno
stuol di rondini manda le buone suore e le sparge, perché ad ogni nido,
ov’é pianto, salgano comsolatrici?... Piccola, umile, persino angusta
quella porticina, per la quale s’entra, e quasi obliquamente, alla Piccola
Casa: chi numera le lagrime, i dolori, gli spasimi, e le generosita e gli
eroismi e le pieta divine, che vi passarono, commovendovi persin le
soglie?

Ma una casa vi &, nella Piccola Casa, pit delle altre solenne e vasta
e maestosa, quella del vero ed unico Signore, che ¢ il Signore: le risorse,
i tesori, la forza, il segreto, I'anima, tutto, 1i! Dio, che & Provvidenza;
Dio, che & carita, 1i! Oh quanti siete della Piccola Casa, i a dirgli il
vostro dolore, a mostrargli 1a vostra miseria, a pregarlo del vostro pane,
a far eco del vostro cuore il suo gran cuore! Ricordo una pagina del-
I'Huysmans (se non erro, al termine di En route) che celebra le case
della preghiera come le difese della citta: non ci si pensa, e si dimentica
che anche Vittor Hugo ha scritto che sono attive e lavorano anche le
mani giunte (Miserabili, II, VII, 8). Non so se altrove la terra presenti
uno spettacolo pitt commovente di quello della suprema preghiera
della Piccola Casa. Nei bisogni pitt gravi, nelle angustie pitt stringenti,
sono quelli che il linguaggio comune chiama i scemi, i cretini, gli idioti —
che perd nella Piccola Casa si considerano come le gioie e si chiamano
gl'Innocenti — che si portano in chiesa: inconsci, scomposti, fatui,
dalle voci che non son parola, fanno pietd, e pietd per essi prega il sa-
cerdote, la suora che li accompagna. Pud a quello spettacolo resistere
il Signore, e pud Gest non aprire il Ciborio santo e non dire: Andate,
esauditi? — Perdonatemi se ho accennato ad una scena, che forse mag-
gior caritd avrebbe velata; ed in compenso guardiamo Gesti, che, dal
Ciborio, ogni di, esce ed ha sul labbro.....

Maestosamente sotto la cupola di Michelangelo erasi cantato il
Te Deum, e nella gloria, che & vera gloria, a tutti risplendeva il Beato
nei mirabili riti del 29 dell’'ultimo aprile, e da tuttia lui saliva un gaudio,
ch’era commozione, letizia, benedizione, preghiera. E un libro fu aperto,
e di luce lo innondarono i ceri, e nei profumi lo ravvolsero gl'incensi,
ed in piedi, riverente, tutto l'augusto consesso ne ascoltd la parola,.
che il Diacono cantd: Amen dico vobis, quamdiu fecistis uni ex his fra-
tribus meis minimis, mihi fecistis: quanto avete fatto all’ultimo di questi
miei fratelli, I'avete fatto a me: possidete regnum, salite al regno —
della luce, della felicita, della gloria — che & per voi.— Ed & questa la
parola che ogni di, uscendo dal Ciborio per le Sante Comunioni, Gest
ha sul labbro e dice ai sacerdoti, alle suore, ai poveri, ai malati, a tutti
della Piccola Casa, ed in quella parola, che ¢ la glorificazione della po-
verta e l'interpretazione del dolore; che assicura veduta, notata, seguita



la mano, e pit I'intenzione segreta e il cuore di chi usa caritd: che fa
disprezzabile ed annienta ogni rumor mondano ed ogni ricompensa di
quaggit e addita preparato, dall’origine dei mondi, a ricompensa infi-
nita, un regno eterno; in quella parola, che I'nomo non puo dire, ma
dovrebbe ascoltare e far base delle opere sue, la ragione per la quale,
nei cieli della carita, incessantemente s’accendono e si succedono astri
ed astri, che concordi corrono per le vie semplici e sublimi, che sono le
vie del Signore.

Una via e tre case.

Ho finito, e nulla ho detto delle amministrazioni del Cottolengo;
cosi semplici, Rerche scritte sulla coscienza e non sulle carte; e cosi si-
cure, perché d'un Signore che non paga il sabato, ma non ha debiti con
nessuno: — e nulla ho detto dello sviluppo della Piccola Casa, qui e
dovunque moltiplicatasi in parecchie centinaia di case ad ogni carita: —
e nulla ho detto dei soccorsi o noti o misteriosi e miracolosi, che alla
Piccola Casa affluiscono, e della venerazione, della quale voi, Torinesi,
coll’assistenza dei vostri medici, colla pieta delle nobili dame, colla ge-
nerosita delle vostre offerte la circondate..... Ma non I'ho detto che,
nel tentare I'arduo tema, io sapeva di poter largamente calcolare su
quanto, del Cottolengo, & quotidiano, ¢ familiare, & intimo a tutti voi?
Ed invece, un’osservazione sulla via, che appunto al Cottolengo fu
intitolata. — Partite dalla Piccola Casa. ed eccovi U'Opera Barolo, prose-
guite, ed eccovi qui, a Don Bosco. Le tre case, che anche esternamente,
differiscono tra di loro, e che differiscono poi nelle risorse, nel programma,
nelle forme della vita. Qui, nei Salesiani, un turbinar di giovani, un mar-
tellar di officine, un echeggiar di musiche e di canti, che dicono le energie
della vita, fervide e molteplici, qui informate al carattere dei tempi di
studi, di industrie, di commerci: — vicino, I'Istituto Barolo, calmo, tran-
quillo, a disciplina serena, non in cerca né preoccupato del pane del do-
mani, assicurato dal patrimonio della nobile Fondatrice; — e nel Cotto-
lengo, poveri e malati, e infermita e miserie, e non una moneta per il pane
del domani, ed insieme non un’angustia ed invece sommesso un Su-
surro di laude perenne, e il Padre, e la Madre, e le Suore, come I’angelo di
Dante (Par. XXIII, 1-2) posato al nido de’ suoi dolci nati, che fisi guar-
dano aspettando I'alba e il sole e il pane! I're case, ma in una stessa via;
tre forme, ma la stessa carita: tre attivita, ma di uno stesso spirito; tre
manifestazioni, ma tutte di Dio! Le wie di Dio son molte, ridirdo col Man-
zoni (ddelchi, 11, 3); molte le vie del bene, della carita, della pieta, al
termine delle quali, premio e ricompensa, Dio. Non invidie, non gelosie,
non parole: infinite le vie dei cieli, e per tutte possono correre i soli:



affrettiamoci, e mentre ancora possiamo, facciamo. — Una battaglia
¢ perduta; ma sono le cinque e abbiamo tempo di guadagnarne un’altra!
— Parole vespertine, che perd al 1° Napoleone valsero la gloria di
Marengo. Miei fratelli, sono le sei: non avete battaglie perdute da ripa-
rare, ma alle buone opere che avete fatto, alla pazienza che avete avuto
con me, un’altra opera buona potete aggiungere. Prima che cada il sole,
una persona triste, incerta, debole, misera... oh la troverete: non nega-
tele un conforto, un consiglio, un appoggio, un soccorso... Coll’opera, il
pitt bel tributo al Cottolengo 'avrete reso voi. Ho parlato per suppli-
carvene. Grazie, di cuore.
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Un bell’albero.

Narrato di D. Rodrigo, che s’avvilisce anche a mendicar aiuto per
il compimento de’ suoi propositi scellerati, e descritto il rapimento di
Lucia e la notte d'inferno dell’Tnnominato, ed, in contrasto, I’albeggiare
del cielo e l'allegro scampanio di festa, che invitava i popoli al Cardi-
nale Federigo, il Manzoni (c. 22) risolve: « A questo punto della nostra
storia, noi non possiamo far a meno di non fermarci qualche poco, come
il viandante, stracco e triste da un lungo camminare per un terreno
arido e selvatico, si trattiene e perde un po’ di tempo all’ombra d’un
bell’albero, sull’erba, vicino a una fonte d’acqua viva. Ci siamo abbattuti
in un personaggio, il nome e la memoria del quale, affacciandosi, in
qualunque tempo, alla mente, la ricreano con una placida commozione
di riverenza, e con un senso giocondo di simpatia: ora, quanto pitt dopo
tante immagini di dolore, dopo la contemplazione d’'una molteplice e
fastidiosa perversita! Intorno a questo personaggio bisogna assoluta-
mente che noi spendiamo quattro parole..... » ed entra in quelle pagine
stblimi, delle quali bastd una riga ad inarrivabile epigrafe a’ piedi della
statua, che Milano volle al Cardinale Federigo Borromeo in vicinanza
all’ Ambrosiana.

Stracchi e tristi noi pure da un lungo camminare per un terreno
arido e selvatico, e dopo tante immagini di dolore e tante perversita,
che il mondo sempre presenta, ma che la guerra a dismisura ha molti-
plicate ed incrudite, noi pure sentiamo il bisogno d’un riposo e d’'un
ristoro all’lombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino a una fonte d’acqua
viva. Ed ecco un albeggiar di cielo ed un allegro scampanio di festa ad
invitarci al Beato Cottolengo, a Lui, che in questi momenti di guerra
e d’odio, in queste angustie che toccano anche il pane, ¢ il bell’albero,
I'albero del Vangelo (Matt. XIII, 32), dai rami dilatati e sicuri, ove
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trovan posa e cantano gli uccelli del cielo; Llalbero dall’ombra materna-
mente pietosa e protettrice, ove le speranze verdeggiano e scorre viva
e limpida I'onda piena della carita. Di Lui, che, in tutto e sempre, vide
e senti la Provvidenza, provvidenziale la proclamazione a Beato in
questi giorni, nei quali sopra i diritti impera la violenza, e, respinta la
carita, imperversa la strage, e con inquietudini non dissimulate gli uo-
mini persino si domandano: Quid manducabimus, aut quid bibemus..... ?
(Matt. V1, 31). Tregua adunque per un istante alle ansie, che ci affan-
nano, ed alle nere preoccupazioni, che son la morte d’ogni energia e di
ogni bonta; e nella contemplazione di questo Grande della fede e della
carita, si ristorino le nostre anime, riconfortandosi nelle parole del Van-
gelo, che il Cottolengo ebbe sempre nel cuore ed ora a noi ripete: Nolite
solliciti esse in crastimuwm... Scit enim pater vester quia his omnibus indi-
getis (Matt. VI, 34, 32): non angustiatevi per il domani: il Padre lo sa
che di tutto avete bisogno; cercate prima di Lui, ed Egli vi provvedera.

L’aurora del Beato.

Nato in Bra, del Piemonte, il 3 e battezzato all'indomani 4 maggio
del 1786 coi nomi di Giuseppe Agostino Benedetto, il Cottolengo fin
da bambino lascid presagire che sarebbe stato prete, e prete di zelo e
di cariti: suoi trastulli, gli altarini; sua occupazione, il chiamare, il rac-
cogliere i coetanei, ed anche i maggiori, alla preghiera, e atteggiarsi a
predicatore, ripetendo le esortazioni del parroco o della mamma; suo
studio misurare la propria cameruccia per conoscerla di quanti letti
capace, ad ospedale. Non rare, queste primizie, nelle vite dei santi, e
sempre al sommo interessanti: ancora il sole non si vede, e una prim’alba
gia divina il giorno. — K rapido e radioso affrettasi e sale il giorno del
Cottolengo col proposito che fa di farsi santo e colla supplica, che avanza,
dell’abito talare: esaudito, n’esulta, e, in Seminario o in famiglia, I'abito
onora con una vita di studio e di pieta, che fa comune il desiderio e il
voto di vederlo prete, per veder presto all’altare, anche in lui, un santo
prete; e lo videro, e ne piansero di commozione e d’esultanza tutti i suoi,
il g giugno dell’zx nella festa della SS.ma Trinita. Discende dall’altare?
Oh, non ai passeggi inutili ed ai convegni della vana loquacita; non ai
divertimenti, per quanto leciti anche ad un prete, ma sempre un perdi-
tempo e una dissipazione; ed invece, nel ritiro, a’ suoi libri e alla pre-
ghiera, al martirio del confessionale, alle pazienze dei catechismi, alle
fatiche per i malati, dovunque ad un’anima possa dare un consiglio,
un conforto, un soccorso, una carita. Ma crescendo, dilatandosi nel mini-
tero, prima a Bra, poi a Cornegliano, un’inquietudine sorge a tormen-
tarlo, un’ansia di pitt profondi studi a maggior luce nelle moltipli-



cate e ognor pitt ardue difficoltd; ed eccolo — monito grave ai molti,
che, raggiunto un posto, gettano i libri che malamente ve 1i hanno con-
dotti — eccolo in Torino, di nuovo inCollegio ed a scuola, perlalaurea
del 14 maggio del 1816, laurea desiderata a rassicurazione nel ministero,
dal Signore adoperata a ben altri disegni! Difatti, conosciuto in Torino,
vi fu desiderato; e due anni dopo, nel 1818, eccolo canonico al Corpus
Domini, dove, in mezzo a colleghi esemplarmente buoni, il popolo
non tarda a distinguerlo come il Canonico buono, e dove umilmente,
assiduamente, nascosto nell’ombra, prega e lavora fino alla sera memo-
randa del 2 settembre del 1827, nella quale una sciagura, una supplica
ed una grazia, sulle mani della Provvidenza, lo lanciavano agli ardi-
menti, alle creazioni, ai miracoli, alle nuove glorificazioni della divina
carita.

L’aurora dell’Opera.

Madre di tre bambini e prossima ad un quarto; colpita improvvi-
samente da grave malore, mentre accingevasi a proseguire per Lione;
non assistita, non curata, non accettata in nessuno dei due Spedali, ai
quali invano era stata portata, Giovanna Gomnet, di La Chapelle di
Francia, la sera del 2 settembre del 1827, in una stanzuccia dell’albergo
della Dogana Vecchia, moriva, consolate le agonie dal Cottolengo.
Pregato sul cadavere, confortato il misero che ravvolgevasi nelle gra-
maglie della vedovanza, soccorsi gli orfani, il buon Canonico partiva
coll’anima che dava sangue. A chi confidera il suo dolore? Agli uomini,
no; non agli uwomini, che pur avendo gli spedali della carita per dar la
vita, sanno poi chiuderli — ed un cadavere, ancora tepido, gliel’atte-
stava — e portar la morte. Ed entra nella chiesa del Corpus Domini, e
fatto dar cenno di campana, all’altare consueto della sua Madonna delle
Grazie, accese due candele, s’inginocchia, e sfogatavi 'ambascia in un
rosario d’Ave Marie, ch’eran lagrime e singulti, ritorna ed annunzia:
TLa grazia & fatta! Benedetta la santa Madonna! — Quale grazia? La
grazia d’un ospedale, anzi d’un pitt vasto e vario istituto che non avrebbe
negata un’assistenza alla povera Gomet; d'un ospedale di pieta e non
di registri, di piena caritd e non di burocrazie; d'un ospedale, prov-
videnza per i malati e non lucro per i sani; d'un ospedale dalle porte
libere ed aperte a qualunque infermita e miseria, anche se non decorata
di timbri e di bolli, né munita di certificati o di firme d’un sindaco o di
un sagretario; che fosse solo e tutto ospedale, per tutti, senza limiti di
paesi o condizioni, di eta o di malattie, con una legge sola — della prefe-
renza per 1 pitt miseri ed abbandonati.

E rapido il concetto, rapidissima l’esecuzione. Non dunque una



serie di consulte di architetti a far disegni, di ragionieri a dar preventivi,
d’igienisti e di medici a discutere salubrita e cubature ed orientazioni di
locali o d’altro: — ottime cose, che io ammiro e venero, dagli eccessi
perd e dall’abuso delle quali ho visto pit volte, per i sogni del meglio,
ridotto od anche impedito il primo bene — ed invece, al domani mattina,
ecco il Cottolengo solo, a giro, in cerca di camere da prendere a pigione —
col risultato pratico che il 17 gennaio del 1828 l'ospedale s’apriva con
4 letti e 2 malati alla Volta Rossa, al 3° e 4° piano della casa Balbino,
dove presto 1 malati salivano a 40, visitati dal Dott. Gianetti, colle me-
dicine dall’Anglesio, assistiti da pie donne e fanciulle, ansiose di dedi-
carsi alla carita: tra queste, 12 ne unisce il Cottolengo come dame della
carita, e da loro, per distintivo del candore e dell’amore, un cuor d’ar-
gento: presto impari al bisogno, perché divise e lontane presso le loro
famiglie, le unisce in vera Comunita nella casa e sotto la direzione della
piissima vedova Nasi-Pullini;ed ecco una nuova Famiglia di suore, la
prima del Cottolengo, che nel dicembre del 1830 cominciano a comparire
al Corpus Domint, raccolte, devote, edificanti, ed iniziano l'immensa
.coorte delle Vincenzine — delle ciocote, dice dialettalmente il Cottolengo
ad esprimere il voto e il programma d’'una perenne ebbrezza di divino
amore.

L’arte del bene.

Forse unanime il plauso ed il favore alla novella istituzione? Oh
no; tutt’altro! Ed invece aspre le censure e pungente il biasimo e vive
le ostilita, tanto che nell’autunno del ’31 il Deposito, come in quei
primi tempi chiamava il Cottolengo il suo ospedale, lo si dovette chiu-
dere e lasciarlo cadere nel silenzio e giudicar morto. — Risorgera, ma
dopo sette mesi, in umilissimo casolare di Valdocco, dove il 27 aprile
del ’32, una strana carovana fatta di due suore e del Cottolengo, con un
carrettino trascinato da un povero asinello, porteranno un povero can-
-crenoso!

Nell’agitarsi — de le procelle I'Ocedn feconda — la perla a le con-
.chiglie... cantava, poco dopo la morte del Cottolengo, 1’Aleardi (1845,
Lett. a Maria, 1), interpretando 1 vantaggi delle persecuzioni e la terri-
bile, ma sublime missione delle prove dei dolori. Il Cottolengo, con pari
-efficacia e maggior semplicita, ad un suo superiore, che vedendo emigrare
il Deposito, lo voleva persuadere a desistere per sempre, rispondeva:
Vede! Lei non & pratico di cavoli. Al mio paese, dove ne coltivan tanti,
perché crescan sodi e grossi, li trapiantano. Cosi dell’ospedale. Le dif-
ficolta?... Servono alla Provvidenza per trapiantare il cavolo. Vedra
.che bel cavolo!



Le quali espressioni ci obbligano a soffermarci un istante a
contemplare, con un’ammirazione non inferiore a quella ispirata dalla
sua carita, il carattere, la parola, il tratto, il contegno, tutto e sempre
d’ingenuita e di calma, di semplicita e di pace, del soave Beato. Tra
mille, due dei pitt piccoli episodi.

Tennesi egli sempre in camera, carissimo, un quadro della santa
Madonna, che incessantemente salutava ed invocava Madre, Regina,
Signora: ebbene, davanti al quadro, sempre i fiori freschi, perché — ecco
la sua frase — I’avessero rallegrata coi loro profumi, e sempre due ca-
narini, perché 1'avessero rallegrata col loro canto. Tutta una scena di un
S. Francesco d’Assisi; pitt mirabile e tenerissima, quando il Beato aggiun-
geva 1 suoi ammonimenti, ed ai canarini diceva: Vi do da mangiar bene,
ma voi dovete cantar bene. Siete i musici della Santa Madonna, e quando
10 non ci sono, tocca a voi a farle festa!l — Ed una mattina, vestito a
funzione, era egli con gli altri canonici in attesa d’una processione alla
porta del Corpus Domini, ed ecco, 1a di fronte, sul banco d’un fruttaiolo,
un cestino di pere cotte, appetitose, fumanti. Discende, ne compera, le
ravvolge in una carta, e le consegna a persona amica, dicendo: Portale

a’ miei poveri ammalati! — Certamente, come nella chiesetta di Pesca-
renico (c. 8), anche 1i un fra Fazio avra censurato: In cappa magna, a
comperare delle pere cotte!l... Ma il decoro, ma la dignita!...— Ecco: non

tutto quanto han fattoisanti & da imitarsi, specialmente perché non sem-
pre gl'imitatori hanno il prestigio, la grazia, lo spirito dei santi: osservo
che il Manzoni stima tanto una cappa magna, che quasi la fa tutrice e
guarentigia di verita (c. 16); osservo perod che con un atto, che ricorda
S. Filippo Neri, ha ben onorata la sua cappa canonicale il Cottolengo
portandola ad essere consapevole e partecipe di una delle pitt delicate
tenerezze della sua carita. — Due episodi della semplicitad ingenua, si
direbbe infantile, che il Cottolengo portava nella pietd e nella carita,
le due grand’ali della sua anima; e i commento con uno dei Pensier:
(n. 110) del Leopardi, che scrive: T curioso vedere che quasi tutti gli
uomini che vagliono molto, hanno le maniere semplici; e che quasi
sempre le maniere semplici sono prese per indizio di poco valore. —
E forse, riguardo al Cottolengo, furono queste maniere semplici, che,
sulle prime, a qualcuno tolsero di vedervi l'altissimo valore?... E non
pensarono che una grandezza vera, per farsi riconoscere ed imporsi e
dominare, non ha bisogno di mendicar basi: meglio si rivela e conquide
se sola, nella sua semplicita.

Colla semplicita pero un’attivita instancabile e prodigiosa, che mai
non posa; un’arte rapida e sicura di misurare, organizzare, coordinare;
un’intuizione e moderazione materna nel valutare persone ed attitudini
e richiedere soltanto quant’uno puo dare; un’abilitd somma di associare,
unificare, guidare soavemente ad una stessa méta le cose e le tendenze
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pill varie e numerose e persino tra di loro contrarie; una ricchezza ine-
sauribile di risorse, di ripieghi, di provvedimenti, sopratutto di serenita
e calma d’occhio e di mente ad ogni insorgere di ostacoli e di difficolta.
Gli chiudono il primo Deposito alla Volta Rossa? Nessun turbamento e
nessun spreco inutile, di tempo o di parole, in lamenti vani ed appas-
sionati: ed invece eccolo in quelle camere, ora senza malati, a fare il
commento: Pagare la pigione, e tenerle vuote? Ma si fa ridere! — E
disceso, e trovata per via una bambina mendicante, tremante di fame
e di freddo, la raccoglie; in pochi di le da delle compagne, che presto
salgono a pilt di cento, ed ecco, dov’era ospedale, ora & un orfanotrofio
di Genoveffe, e di Orsoline, e, grazie alla persecuzione, da una istituzione
nascerne tre. F, non nasceranno cosi, alla vista d’un bisogno o sotto un
dolore, tutte le altre Famiglie, che per fare o ricevere carita, presto po-
poleranno la Piccola Casa?

11 quale sistema, di asservire cosi agilmente il male al bene, & eviden-
tissimo nella storia delle stemma della Piccola Casa, che §’inizia con un
episodio faceto, che allo stemma da il doppio valore e significato di
stemma della Piccola Casa ed ancora dei sistemi suoi. — E si narra che
acquistando case da aggiungere alla prima casa, avvenne al Cottolengo
di acquistare anche Uosteria detta del Brentatore, della quale fece quindi
calare I'insegna, una tavola rozza, a rabeschi vivaci, non punto artistici
né mortificati. Che ne fard? La volta, e scrittovi dall’altra parte Cha-
vitas Christi urget nos, la ricolloca in alto, proclama e legge della sua
fondazione. In questa sostituzione, cosi naturale ed ovvia, di una
parola a una parola, l'arte potente del Cottolengo, che sa tramu-
tare un’osteria di bagordi in un albergo di pieta; che, dov’e male,
dolore e pianto, passa e vi fa risplendere il sorriso, il gaudio, il
bene, Dio!

Tutto questo con una tranquillitd, che meraviglia; ed attende a cia-
scuna césa, come se nessun’altra lo premesse; e trattenendosi co’ suoi
ammalati, colle suore, con tutti, affabile, ilare, persino scherzevole, a
tutti dicendo ch’egli non aveva nulla da fare e non faceva nulla, ch’era
an uwomo inutile, ch’era un ciabattino, buono a null’altro che a ber dei
fiaschi di vino! Quale fosse questo vino, del quale si bagnava il Cotto-
lengo, lo sapeva bene il fedelissimo Rolando. Il Beato I'invitava a bere?
Oh! non si trattava, no, di andare all’osteria, ma in qualche casa di
dolori, a prendervi qualche malato..... Entrato assai bene nello spirito
del Beato, il buon operaio compiva tutto con amorosa e delicata gene-
rosita; ma, asciugandosi il sudore dopo la grave fatica, non poteva non
commentare: Questo ¢ il vino del Cottolengo, che esce invece di entrare,
e non da al cervellol — E chiudo questo punto con una preziosissima
sentenza del Card. Manning, il quale, parlando del valore del tempo di
wn sacerdote, scrive: Alcuni fanno ogni cosa come se non facessero nulla;



ed alcuni fanno nulla come se facessero ogni cosa. Un sacerdote, che ap-
prezza il suo tempo, raramente manca nel trovarne per ciascuna cosa
(L eterno sacerdozio, 10). Quale commento a questa sentenza la condotta
del Cottolengo! E quali moniti per noi!

lo credo!

Ma donde, nel Beato, questa grandezza di calma e di attivita, di
carita e di zelo, ed anche di successi? Dalla sua fede. — Quelli, che non
credono, non possono neppure immaginarsela la confidente e sicura so-
vranita (& la vera parola) dell’uomo di fede,il quale, al mattino, ritorna
ai sudori, alle pene, alle incognite della vita, dopo essersi prostrato ad
un altare a dirvi, convinto, contento: Io credo in Dio Padre onnipotente!
Assassinato in un bosco, nel viaggio da Como a Milano, S. Pietro Mar-
tire intinge nel suo sangue il dito e scrive: Credo — e muore. In quella
parola quanto conforto, quante speranze, quali splendori! Jo credo m
Dio: io, il nulla, la polvere; i0 credo, pitt che se lo vedessi, pit che se lo
sentissi, lo vedo, lo sento, in me e fuori e intorno a me, dovunque,
sempre, Dio, questo Dio, unico, tutto, dal quale solo fu fatto e pende
quanto ¢ e sara di cose e di avvenimenti; e questo Dio del quale io pure
sono creatura, vuole ch’io non lo chiami che Padre e che lo sappia
onnipotente; Padre, che vede, che vigila, che amorosamente provvede;
che non potra mai essere arrestato nelle sue tenerezze per me, perche
onnipotente..... Ah! noi non conosciamo, non apprezziamo i tesori delle
nostre preghiere e delle formole della nostra fede! Ma fate che in un’anima
divampi gagliarda questa fede; che un’anima viva, palpiti, respiri di
fede; avvolta, circondata, immersa in questa amorosa ed onnipotente
paternita; e poi ditemi: Di che non sara capace quest’anima? e chi l'ar-
restera? Tale il Cottolengo, nel quale la fede & viva e si grande da potersi
quasi dire che egli toccava il Signore intorno a sé. Ha un dolore, un’an-
gustia, una gioia? Il pane gli abbonda, oppure ne scarseggia, e non vede
donde ne possa sorgere per i suoi ricoverati? Copiosi gli affluiscono i soc-
corsi, o lo cruciano, o lo offendono, non pagati, i creditori? In qualunque
contingenza tre sono le parole, che il suo labbro ha familiari e lascera
tesoro e patrimonio inesauribile a tutti i suoi: In Domino! Provvidenza!
Deo gratias! — Tutto sia desiderato, fatto, abbandonato nel Signore,
e prima, nel Signore siano le nostre intenzioni, le nostre opere, le nostre
anime: in Domino! Al Signore affidiamoci: come dubitare di Lui, che
¢ ed ama essere chiamato Provvidenza? E, qualunque cosa avvenga, non
dimentichiamo che tutto avviene sotto lo sguardo di Lui, che, se per-
mette una lagrima, ¢ per spiegarvi un'iride; che tutto guida al nostro
bene, ed al quale & doveroso sia perenne la riconoscenza di tutti ed in-



cessante ed universale il Deo gratias! — Comprendiamola questa fede,
immensa ed incrollabile, ed avremo compreso il Cottolengo, e compreso
ancora lo spirito di bonta, di pace, di sublime perfezione, del quale ani-
mera quanti avranno grazia di essergli vicini. Il Signore & vicino? é con
noi? € in noi? Dunque santita, dunque candore, dunque ogni virtl; ma
insieme fiducia, perché é qui Lui, che assiste; tranquillita, perché & qui
Lui, che ¢ il buon testimonio; preghiera, perché da Lui, che puo, venga
sempre il soccorso. E non la preghiera ricercata, fantastica, che poi &
vuota, ma la preghiera semplice, ingenua, che il bambino non ha bi-
sogno d'imparare per rivolgersi alla madre. E sopratutto la somma pre-
ghiera, la SS. Comunione, che porta Gestl a pregare e ad esaudire dentro
di noi!

La Piccola Casa

Conosciuto lo spirito, avviciniamoci a conoscere 1'opera del Cotto-
lengo; ed eccoci alla porta modesta, semplice, sopra la quale scrive le
brevi parole: Piccola Casa della Divina Provvidenza, e, a pochi passi,
un arco di cavalcavia con una statua del Beato, con ai piedi la scritta:
Charitas Chyiste urget nos. Entrate? Non lusso di portieri, non luccicar
di livree, non compassati inchini di fredde accoglienze o di gelide ripulse,
ed invece un’'umile suora, che lavora; che non vi conosce e non sa e non
cerca il perche della vostra visita; che tuttavia anche in una visita d’uno
sconosciuto vede la Provvidenza, che le guida un fratello, e vi saluta:
Deo gratias! Avanzatevi: non sale inutili e vuote, ed invece, dovunque,
lo spettacolo, che in nessun altro luogo la terra presenta, lo spettacolo:
di tutte le miserie, che qui si son date convegno, dove perd insieme si
son dati convegno i miracoli e gli eroismi della divina carita. A nessuna
miseria, che gli fu presentata, a nessuna si rifiutd il Cottolengo, a nes-
suna quelli che ne continuarono la grand’opera: la Provvidenza manda
il misero? la Provvidenza provvedera! Ed ¢ cosi che i ricoverati, da 700
ch’erano alla morte del Cottolengo nel '42, salivano a 2700 nell’8t alla
morte dell’Anglesio, a 5000 nel 'gr alla morte del P. Bosso, a 7500 nel
1916 alla morte del P. Ferrero, il cui successore, P. Ribero, nelle pre-
senti strettezze e difficolta non credette di poter meglio rispondere
al proprio mandato che domandando subito e premurosamente il nu-
mero dei letti vuoti, per collocarvi subito, come fece, quanti pitt poté
di poveri e di diseredati. Alla prima casa di due stanze, del 183z,
quante case si sono aggiunte! V'era un deserto, e v’é un paese! Il ca-
volo, trapiantato, ingiganti. Oh! il piccolo seme, che ha dato il grande
albero, dai molteplici rami, dall’ombra benefica, ove trovano riposo e
ristoro gli uccelli del cielo! E non solo in Torino, ma anche fuori, e



fuori ancora d’Europa: non sono ora gia pit di 500 le case della pieta,
nelle quali aleggia lo spirito del Cottolengo, portatovi dalle sue Suore?
Tra queste case alcune nostre o vicine a noi, per le quali noi pure sen-
tiamo in questo giorno di dovere piu fervidamente benedire il Signore.

Caratteristica, che non manca mai nelle vere opere del Signore,
¢ l'ordine nella molteplicita: il nullus ordo & I’anarchia, che fa pur sempre
tristi e cupe le opere e il regno di Satana. Nella Piccola Casa ogni miseria,
ogni infermita, ogni dolore; ma perché nessuno turbi la serenita, che
vi deve regnare, o sia ad altri di danno, divisi i ricoverati in famiglie e
localita distinte a seconda dell’eta, delle malattie, dei bisogni; ed ecco
gli orfanelli, gl'invalidi, i sordomuti, gli epilettici, e dall’altra parte le
orfanelle, le invalide, le sordomute, le epilettiche, e poi le immense cor-
sie dei malati, e, quasi nel cuore della casa, vicine alla Chiesa, le due
famiglie privilegiate dei miseri, nei quali non ebbe sviluppo il corpo e
rimase oscurata la mente; che il linguaggio comune chiama fatui,
scemi, imbecilli, stupidi, ma che la carita del Cottolengo ha insegnato
a dirli gl'Innocenti e le Innocentine, 7 buoni figh e le buone figlie, predi-
letti tutti come le gioie e i tesori e la ricchezza della Piccola Casal

Ma a questi, che di tutto han bisogno ed in nulla si possono giovare,
chi assiste? chi serve?... I sacerdoti, i fratelli, le suore, queste e quelli
pure ripartiti in famiglie distinte e diverse, a seconda dei doveri che
assumono e degli uffici, ai quali sono chiamati; — e sopra di tuttie
di tuttd un sacerdote, che ha nome e maggiormente cuore di Padre,
in dipendenza del quale,specialmente per la direzione e l'assistenza
delle suore e delle ammalate, una suora & chiamata ad aver nome di
Madye. Quarantatre medici ora quotidianamente visitano la Casa, alla
quale, al bisogno, prestano pure I'opra loro periti, architetti, avvocati,
professori, senz’altra ricompensa che il Deo gratias della Suora; — e
'opera prodigiosa da 85 anni vive, senz’aver dovuto lamentare un di-
sordine in tanta eterogeneitd di caratteri e di condizioni, e forma la
meraviglia, la commozione, la rinnovata fede di quanti la visitano e
vi toccano la Provvidenza; — e moltiplicata in innumerevoli case, e
distesa sopra 65 mila metri quadrati di area, & ancora la Piccola Casa,
la Piccola Casa, che il popolo con una sintesi mirabile, riconoscente,
inviolata chiama semplicemente 7/ Coftolengo. Vi sono casi di supreme
sventure? di infelici, che nessuno avvicina e tutti respingono e neppur
soffrono di esaminare? Per classificarle queste miserie, rifiutate perche
somme, una parola ora si ha, che dice un indirizzo ed una sicurezza
di pieta, e la parola dice: Roba da Cottolengo! Frase gloriosa, inno mi-
rabile, che richiama la peste di Milano del 1576, che non rimase in-
dicata altrimenti che come la peste di S. Carlo, ad apoteosi di lui, che,
negli immensi mali, seppe avere sentimenti ed azioni pitt memorabili
ancora dei mali! (Pr. Sposi, c. 31). Tanto forte la carital



Neé da tacersi due condizioni, una di accettazione, l'altra di per-
manenza nella Piccola Casa, che dovrebbero essere meditate da coloro,
e sono molti, che lamentano che gli spedali, pur necessari, sono perd
troppo abusati, colle conseguenze di danni gravi e di attentati al pub-
blico danaro, alla compagine della famiglia, alla saldezza delle armonie
sociali. (Cfr. VERTUA-GENTILE, Vita intima, c. 4 Milano, Vallardi, p. 43).
Il Cottolengo, che non guardava la momneta che dava in elemosina,
lasciando che la mano la dirigesse il Signore; che dava a tutti, senza
Iesame increscioso sui poveri, che molti fanno ed il Foscolo descrive
(Viaggio di Yorick, c. 24); che a tutti, senza distinzione, aveva spalan-
cate le porte della Piccola Casa, ad una categoria di persone queste
porte le chiudeva, ai parassiti caritatevoli, a quelli che vogliono far carita
sottraendosi essi e rubando alla caritd. Ad uno, che voleva dare al Cot-
tolengo un proprio fratello da mantenere, non perché a lui mancassero
le risorse, ma perché voleva liberarsi da un ingombro, il Cottolengo ri-
spondeva: Ma la Provvidenza di vostro fratello dovete esser voi, e due
Provvidenze sarebbero troppe! — E ad una signora, che voleva scari-
carsi sulla Piccola Casa d'un poveretto, che assai bene essa avrebbe
potuto sostenere, il Beato pure rispondeva: La Piccola Casa & fatta per
gli abbandonati; ma quelli, che hanno i protettori, la Provvidenza
I’hanno gia. Oh perché i protettori vogliono il lusso e le riconoscenze
della protezione, riversandone poi sugli altri gli oneri e i doveri? —
Tante famiglie, che respingono i loro cari agli ospedali ed ai ricoveri;
tanti, che, senza previdenze, al primo urto di male, sono sul lastrico e
quindi necessariamente a carico della societa; tanti, che sulla spedalita
pubblica fanno assegnamento come sopra di un diritto di nobilta, e vi
calcolano non per le tristi necessita, ma per potersi prima godere piti
libera, ed anche viziosa, la vita, le parole del Cottolengo le dovrebbero
meditare. Se meditate, forse certe corsie si troverebbero sfollate, ed il
pane pubblico meglio arriverebbe ad altre mani, che non si alzano a
chiedere perché abbattute dall’inedia!

Ed accolti nella Piccola Casa, non lasciati all’ozio ed a quel vaga-
bondaggio di curiositd e di mormorazione, che & tanta disgregazione
della disciplina degli Tstituti, ed invece, a tutti, nella misura consentita
dalle forze, il lavoro e la preghiera, sopratutto il vicendevole soccorso
e la mutua carita. Quanto commoventi le scene dei mutilati, che si
aiutano; dei ciechi, che girano il torchio a far la pasta; dei validi sordo-
muti, che sono la forza dei deboli e dei cadenti; dei poveri scemi, che
sorridono felici, se possono far cosa che al fratello doni un sorriso! E
dird cosa che mi inteneri e non dimenticherd mai piu; che nella Piccola
Casa & frequente ed ordinaria; che a me fu sorpresa commovente la
mattina del 19 luglio 1911 — celebrando 12 la S. Messa alla comunita.
Discesi a comunicare, e dal lato dell’epistola, tra le altre, due teste mi



si sporsero, I'una sopra l'altra, a ricevere Gesti; due teste, una senza
occhi, I'altra d’un busto senza gambe; e ricevuta 1’Ostia Santa quel
gruppo parti, quel gruppo, che mi annodo la parola in gola, nel quale,
come mai, era attuato il precetto: Oculus fui caeco et pes claudo (Iob.
XXIX, 15) ed era di due infelici, che, reggendosi, abbracciandosi, con
reciproca ed unita e confusa carita erano I'uno all’altro il piede o la pu-
pillal — Dove, altrove, queste carita?

Alle quali, conquisa, non pud non correre co’ suoi tesori la divina
Provvidenza. Si calcola che, in ogni anno, la Piccola Casa spenda da
4 a 6 milioni; e non ha possessi, e non ha entrate umane sicure, mentre
sicure ha le imposte da pagare, esse sole superiori alle 25 mila lire: ha
perd, sulla terra, le -miserie de’ suoi poveri e la loro preghiera, e, in
cielo, Dio, Dio, col suo cuore, colla sua paternita, colla sua Provvidenza.
Continua, generale nella Piccola Casa la preghiera; incessante il suc-
cedersi delle diverse Famiglie a laude perenne innanzi al Ciborio santo:
potrebbe quel Gesti, che, commosso dal bisogno e dalla fiducia riposta
in lui dalle turbe, alle turbe aveva moltiplicato il pane, potrebbe, qui
pure, non ascoltare? non esaudire? E sempre ha ascoltato, e sempre ha
esaudito; e se, ad esperimento di fede, parve qualche volta tardare, non
arrivd perd mai tardi, sicché, nella Piccola Casa, I'angustia del pane
non strinse mai. Cercate di essere buoni, e quanto vi bisogna, arrivera;
voi pensate a Dio, e Dio pensera a voi: — questo il precetto del Van-
gelo, che compendia tutto il codice della Piccola Casa. Alla sorella
Teresa, che domandava come potesse reggere alle spese, il Beato ri-
spondeva: Vedi, ieri sera mi mancavano dieci lire: suono il campanello,
aprii, ed eccoti uno che mi da due scudi, e se ne va. — Non € scherzo,
non caso; nella Piccola Casa & questa una delle forme piu frequenti del
soccorso, che arriva: forme queste e fatti, che sfuggono alle burocrazie
umane, tanto che anche il Governo, che, otto lustri fa, voleva impegnare
la Piccola Casa ai resoconti delle opere pie, dovette arrestarsi, e lasciare
che la Piccola Casa, come dalle origini, continuasse a dare i suoi conti
soltanto a Dio. — Per questo il Cottolengo diceva sempre di sé¢ e ripe-
teva ch'egli era inutile, perche, nella Piccola Casa, chi faceva tutto era
il Signore; — e fu a S. M. il Re Carlo Alberto che, con pari candore ed
efficacia, espresse questo concetto, allorche, temendo S. M. che alla morte
del Beato i poveri si sarebbero trovati dispersi, lo tranquillizzo il Beato
dicendo che il Signore della Casa sarebbe stato sempre il Signore, e
che alla morte sua non si sarebbe avuto che il cambio della sentinella,
frase scultoria ed ora celebre, per la quale, compiendosi il 3 agosto dello.
scorso I9I6 le esequie all’ultimo Padre defunto, il P. Ferrero, 1’eccellen-
tissimo Vescovo di Mondovi poteva esordirne l'elogio funebre colle
semplici e veramente sublimi parole: La quinta sentinella..... ebbe lo
scambio; il quinto operaio... passod dal Padrone per la mercede e il riposol
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La mercede.

Una spesa pero non ha la Piccola Casa, che per gli altri spedali
€ ben grave e cresce ogni di: non ha onorari, stipendi, paghe per nessuno
— ed aggiungo: ed ha il personale pitt mirabilmente devoto. Quale la
ricompensa del Padre? Di avere l'ultima camera e il pane che soprav-
vanza, dopo che tutti han mangiato. Quale il posto dei sacerdoti, dei
fratelli, delle suore? Di servi, e non pitt. Nel Coffolengo i poveri, i malati,
gl'infelici non sono ospiti, sono i padroni; servi tutti gli altri, che per i
malati, per i poveri, per gl'infelici hanno rinunciato a tutto e i consu- .
mano la vita. Nei poveri Gesti, al quale € gloria e gaudio immolarsi e
servire: questa 'anima del Cotfolengo, che purtroppo non € pitt 'anima
di altri spedali; questa la visione, che fa divino il dolore e sacri gl'infelici
e che sublima agli olocausti, la visione che, dove si & oscurata ed e scom-
parsa, ha lasciato dietro a sé i malati, gl'infermi, i poveri, gl'infelici,
degradati a materiale di guadagno, d'industria, di esperimento, a in-
gombro e peso e vergogna della societa. ‘

In compagnia d’un nobile signore, che altamente oggi onora la
nostra citta, Cesare Lombroso nel marzo del 19o4 visitava il Coftolengo,
e giunto alle Eliane, alla Famiglia dedicata a S. Eliana ed occupata
tutti i giorni e tutto I'anno a lavare la biancheria dell’immenso e cosi
vario ospedale, si fermo: quelle donne, che, d’estate e d’inverno, e d’in-
verno all’aperto, con temperature assai rigide, pregando, cantando,
lietissime continuano il loro faticoso, sovente ingratissimo lavoro, lo
colpirono, e non poté non dire: Soltanto il soprannaturale le pud sor-
reggere e confortare: quelle donne vedono qualche cosal... La quale
espressione richiama dal Quo Vadis la risposta di Chilone a Vestinio,
che interrogava: Dimmi, che cosa vedono i cristiani nel punto di mo-
rire? — Vedono il Cristo (X, 3). — Povere Suore, che v’occupate di
bambini, di malati, di miserabili; che vi sentite d’intorno il sospetto,
la diffidenza, l'ingratitudine; che, non comprese nell’eroismo della vostra
vocazione e della vostra virtty, siete disprezzate ed offese; povere Suore,
in alto lo sguardo: vedetelo, esultate: a ricompensa il regno e Cristo
Gest! Il Cottolengo, che vi ha scelto sue figlie alle fatiche ed alle pene,
non Lui che v'addita la mercede e la gloria?



Gloria.

Presso a compiere i 56 anni senti il Cottolengo ed annuncio venuta
lora sua; e chiamato il Canonico- Anglesio come ntiova sentinella a
montar la guardia alla Piccola Casa, benedetti i 'malati, i sacerdoti, 1
fratelli, le suore, come diventato inutile, come sentinella, che, a servizio
finito, si ritira, ando a Chieri presso il fratello Canonico Luigi, e nove
giorni dopo, alle 8 di sera del 30 aprile 1842 vi moriva coi segni che ac-
compagnano la santitd. Nel pianto il gaudio e la certezza di averlo
patrono dal cielo; e nel pianto una lotta, perché si disputano quel ca-
davere, che tutti sentono un tesoro, e Chieri e Bra e il Corpus Domin e
la Piccola Casa, alla quale ultima lo dona il Re Carlo Alberto, che al-
I'annuncio della morte del Cottolengo aveva pianto esclamando: Ho
perduto un grande amico! — Sempre, di tali amici, godessero tutti,
anche i re!

Povero Cottolengo! Ti credevi, nella tua umilta, la sentinella inu-
tile e licenziata: no, no: ritorna! Non senti Gest che dal Ciborio della
Piccola Casa t'invita: Venite, benedicti, possidete regnum?... Vieni, be-
nedetto: qui il tuo regno? Qui, dove sudasti, dove piangesti, dove
amasti tanto; qui, tra i tuoi poveri, tra i tuoi malati, tra 'immensa turba
degl’infelici; qui, tra i tuoi sacerdoti e le tue suore, qui il tuo reguno!
Vieni! Vieni, e presso ’altare della Madonna del Rosario, che sentisti
madre, avrai una tomba, che sara una speranza; ed a te ancora, e sempre,
verranno a confidare i loro affanni quanti avranno affanni..... oh vieni:
possidete regnum! E non 1i senti fremere impazienti, quei marmi e pal-
pitar quelle pietre, ansiose di sollevarsi ad altare, ad un altare che ti sia
trono nei nuovi splendori del culto, che presto ti dara la Chiesa? Non le
senti le campane dell’eterna Roma, alle quali fan eco e rispondono, nel
sole del 29 aprile del non lontano 1917, tutte le campane del tuo Pie-
monte, non le senti che cantano la tua gloria, a te osannando, che nella
Basilica Vaticana, sopra le tombe degli Apostoli, circonfuso di splendori,
I'inno raccogli del cielo e della terra che ti gridano beato? Ed & la maesta
del Salvatore Gesti, che t’invita, e che baciandoti in fronte, riconoscente
ti effonde la parola: Ebbi fame, ebbi sete, malato, nudo, senza casa, e
tu, nella caritd a’ miei poveri, a me hai fatto carita..... Vieni: possidete
paratum vobis regnum ab initio munds!

Sotto una nuova cupola, che ora sale slanc1and051 nel cielo della
Piccola Casa, un nuovo altare sorge, dal quale inizierd nuove grazie il
Beato: simmetriche intorno all’altare, su quattro alterne pareti del-
I’ottagono, quattro statue, che, nel Cottolengo, esprimono la fede, la



speranza, la carita, la preghiera. E ricordo che anche intorno al feretro
del grande Pasteur quattro statue furono erette, ch’erano la fede, la
speranza, la caritd e la scienza — e penso che la salvezza di tutti gli
spedali si avrebbe facile e sicura se gli statuti di queste case del dolore
e della pieta fossero riassunti e figurati in due statue, di Pasteur e del
Cottolengo, ad indicare le grandi ali della scienza e della preghiera,
concordi e gagliarde ai voli immensi e sublimi, che quei grandi provano
possibili soltanto nei cieli luminosi, tranquilli, caldi, della fede, della
speranza e della carita!
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