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CAPITOLO I.

Chi fu D. Bosco.

L’8 decembre 1841 un giovane prete, Don Giovanni 
Bosco, accoglieva nella sagrestia della Chiesa di S. Fran­
cesco d’Assisi in Torino un ragazzo povero e abbandonato, 
proponendosi d’insegnargli tutte le feste un po’ di catechi­
smo. Questi minimi inizi ebbe l’opera esteriore di lui.

Quali gli sviluppi, si può vedere da una statistica pub­
blicata vent’anni dopo la sua morte, che avvenne il 31 gen­
naio 1888. Presso all’agonia egli aveva detto: «Si sarebbe 
potuto fare di più, ma lo faranno i miei figli ». Con ciò egli 
avea adottato per suo anche quello che in suo nome si sa­
rebbe fatto dopo di lui. Ed a ragione, poiché rare volte 
nella storia si è visto che i continuatori di un uomo ab­
biano serbato altrettanto forte ed arùato il suo spirito; che 
siano stati obbedienti con altrettanta giocondità alle pa­
role di lui vivente. Quindi tutte le istituzioni che s’intito­
lano da D. Bosco oggi, si debbono a lui riportare, non solo 
perchè egli le fondò e le condusse a buon punto, ma perchè 
anche negli ulteriori accrescimenti egli le volle e le ispirò.

L’opera, messa in cifre nel 1908 era dunque questa :
In Italia i suoi sacerdoti conducono 32 Ospizi di bene­

ficenza per giovani studenti e artigiani, vere scuole profes­
sionali d’arti e mestieri; 29 Collegi-Convitti, 19 Pensionati 
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e Scuole pubbliche, con un complesso di 10923 alunni; 
oltre a ciò 61 Oratori festivi con 13530 giovani. All’estero, 
cioè nelle regioni civilizzate d’Europa, d’America, d’Asia, 
d’Africa, 72 Istituti per educazione agricola o industriale 
con 5170 alunni; 106 Collegi con 5888, 95 Esternati con 
12819,115 Oratori festivi con 24883.

Nelle Missioni pei selvaggi della Pampa, delle Pata- 
gonie, della Terra del Euoco, di Mendez e Qualaquiza nel­
l’Equatore, del Mattogrosso nel Brasile, un migliaio circa 
di questi sacerdoti, coll’aiuto delle sue Suore di Maria Au­
siliatrice, reggono parrocchie, chiese, collegi, ospedali, asili, 
osservatori, che in pochi anni hanno elevato alla luce no­
stra 80.000 indigeni. Nei vari luoghi poi ove si estende l’emi­
grazione italiana sorgono Case che, fondate appositamente 
o cumulando questo ufficio con gli altri, assistono circa 
150.000 connazionali nostri nell’Argentina, 60.000 nel­
l’Uruguay, 100.000 nel Brasile, 70.000 negli Stati Uniti 
dell’America del Nord, 35.000 in Europa.

Ciò, per dare un’idea della beneficenza di Don Bosco. 
Quanto all’attività per il culto basti dire che da lui e dai 
suoi preti furono erette circa trecento chiese e cappelle 
nuove. Quanto alla sua attività per la cultura, basti ag­
giungere che egli, non contento d’aver scritto di sua mano 
volumi e volumi di storia civile ed ecclesiastica, di pietà, di 
svariatissimi ammaestramenti, sparse per il mondo ven­
tiquattro scuole tipografiche, la maggiore delle quali è a 
Torino con dodici macchine sempre in moto; scuole da cui 
escono opere di liturgia, teologia, oratoria e sopratutto 
libri scolastici e letture per la gioventù ed il popolo.

E fece tutto ciò senza che i milioni assorbiti allora e di 
continuo da questa opera immane, siano provenuti e pro­
vengano da nessun patrimonio stabile, da nessuna rendita 
fissa. Il pensarci fu ed è rimesso alla Provvidenza.
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Senonchè le cifre non possono dare che un lato del­
l’opera stessa. È necessario trarre dalla loro materialità 
ciò che contengono di valore spirituale.

Tanti numeri d’edifici, d’uomini, di monete significano 
pane, lavoro, dignità, sapere, fede, virtù dati ad una gio­
ventù copiosissima, che non avrà il dolore di dover ripetere 
come un rimpianto ciò che a Don Bosco sacerdote novello 
dissero alcuni giovani carcerati : « Se vi avessimo conosciuto 
prima, non saremmo quà dentro ».

Significano beneficio a selvaggi per fard diventare cri­
stianamente civili, e ad emigrati cristiani e civili per sal­
varli dal pericolo di farsi in qualche modo selvaggi.

Significano una anonima ed umile e munificente pro­
digalità suscitata in cooperatori innumerevoli, sull’esem­
pio di quei primissimi che, quando Don Bosco doveva ve­
stirsi chierico, gli donarono chi il cappello, chi la veste, 
chi il pastrano, chi le calze o le maglie o le scarpe, inco­
minciando a fare di lui, povero allora e sempre, un com­
mutatore della ricchezza e un elevatore di essa.

Significano migliaia di suoi sacerdoti e di sue sorelle 
che abbandonarono tutto per seguir lui; per dare al bene da 
lui promesso agli uomini la testimonianza delle loro vesti, 
dei loro voti, del loro improbo lavoro. E anche della loro 
vita. Poiché fra tante opere vi è pur quella dell’assistenza 
dei lebbrosi in Colombia, cioè ad Agua de Dios e a Contra- 
tacion. E chi si chiude in quei lazzaretti sa quale sorte gli 
può essere serbata: morirvi per lenta distruzione, oggetto 
di ribrezzo a sè ed agli altri, non meno degli assistiti.

Ora, non è opportuno conoscer ben addentro come 
visse ed agì un uomo capace di cose cosi straordinarie? 
Parrebbe a prima vista che l’aver a fare con un nostro quasi 
contemporaneo, di cui avemmo sott’occhi la persona e le 
azioni, ce ne dia già notizie sufficienti; ma è un’illusione.
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Per lo più i contemporanei famosi non si conoscono se non 
dal giorno in cui la loro fama sorse, restando così nell’om­
bra quei loro primi anni, dai quali precisamente questa 
fama successiva trasse gran parte della sua ragione. Di- 
più la gente che assiste allo svolgersi delle loro grandi opere 
pubbliche, abituandosi ora per ora ad un tale progresso, 
abbia pur esso del prodigioso, non ne prova quell’im- 
prowisa meraviglia, che è stimolo a rendersi conto minuto 
dei fatti e degli uomini. Cosicché avviene spesso che i per­
sonaggi meno ben conosciuti siano appunto quelli che ci 
passarono accanto.

Don Bosco ebbe una fortuna, o meglio l’ebbero coloro 
che un giorno avrebbero cercato notizie minute dell’esser 
suo: si raccontò da se stesso e fu raccontato da molti altri. 
Dirò anzi che intorno a lui si organizzò presto un sistema 
regolare di storia continua. Quindi è fra gli uomini famosi 
uno dei rari di cui pochissima parte sia rimasta nell’om­
bra; uno dei rari, che con tenue fatica possa venir ricor­
dato tutt’iri una volta ad un pubblico vasto.

A raccontarsi da sè lo indusse Pio IX, nella seconda fra 
le numerose volte che lo ebbe in udienza; precisamente la 
sera del 21 marzo 1858. Il Papa si fece esporre minutamente 
i primordii dell’opera degli Oratorii in Torino, ciò che aveva 
mosso Don Bosco a cominciarla, ciò che vi si faceva, come 
si faceva e gli ostacoli che si erano dovuti superare. Don 
Bosco narrò. A un certo punto della narrazione, Pio IX 
guardando fisso Don Bosco, gli chiese se per procedere 
nell’opera avesse talora avuto arcane indicazioni. E sic­
come gli parve che Don Bosco esitasse alquanto, insistette. 
Allora questi con filiale abbandono gli raccontò quanto 
si era presentato alla sua fantasia in sogni straordinari, che 
in parte già si erano verificati, incominciando da un primo, 
fatto in età di circa nove anni.
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Il Papa lo ascoltò attento e commosso, non dissimulando 
che ne faceva gran caso. Poi gli disse : « Ritornato a Torino, 
scrivete questi sogni ed ogni altra cosa che mi avete ora 
esposta, minutamente, nel loro senso naturale, conserva­
tele come patrimonio per la vostra Congregazione, lascia­
tele come incoraggiamento e norma ai vostri figli. »

Don Bosco era ritroso a scriver di sè. Finché la rac­
comandazione del Papa gli parve un semplice consiglio ne 
rimandò l’adempimento. Dovette cedere quando nel 1869 
gliene venne il comando. L’anno successivo scrisse difatti 
le Memorie dell’Oratorio dal 1825 al 1855. Esse dovevano 
servir soltanto per i discepoli suoi, nè furono mai pubbli­
cate integralmente. Ma conservate nell’Archivio della sua 
Società, poterono essere in tutto consultate, e quà e là ripro­
dotte dal Sac. G. B. Lemoyne, nelle preziosissime Memorie 
Biografiche di Don Bosco stesso, che date alle stampe ma 
non poste in commercio sono ora al settimo grosso volume 
andando fino al 1865, e quando siano terminate formeranno 
la documentazione per eccellenza del nostro soggetto. 
Don Bosco nell’incominciarle nota quanto gli sia costato 
l’obbedire, e poiché, messo nell’obbligo di narrarsi da sè, 
prevede che la stessa sincerità lo condurrà a dir cose che 
torneranno a sua lode, vuol esser ancora così sincero da 
lasciar comprendere che non potrà non rallegrarsene: 
« Avvenendo d’incontrare fatti esposti forse con troppa 
compiacenza e forse con apparenza di vanagloria, datemene 
compatimento. È un padre che gode parlare delle cose 
sue ai suoi amati figli, i quali godon pure nel sapere le 
piccole avventure di chi li ha cotanto amati e che nelle 
cose piccole e grandi ha sempre cercato d’operare a loro 
vantaggio spirituale e temporale ».

Fin da prima intanto alcuni giovani chierici suoi disce­
poli, tra i quali Ruffino e Bonetti, avevano conservato ri­
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cordi scritti di quanto aveano visto ed udito. Ma perchè questa 
loro storiografia fosse vagliata e avesse più collaboratori e di­
ventasse quasi metodica, si unirono nel 1861 a parecchi altri, e 
tutti insieme Uberamente, per conto loro, fondarono una spe­
cie di società a questo scopo, con un atto che giova richiamare:

« Le doti grandi e luminose che risplendono in Don 
Bosco, i fatti straordinarii che avvennero a lui e tuttodì 
ammiriamo, il suo modo singolare di condurre i giovanetti 
per le vie ardue della virtù, i grandi disegni che egli mostra 
di rivolgere in capo intorno all’avvenire, ci rivelano in lui 
qualche cosa di sovrannaturale e ci fanno presagire giorni 
più gloriosi e per lui e per l’Oratorio. Tutto ciò impone a 
noi uno stretto dovere di gratitudine, un obbligo di impe­
dire, che nulla di quello che si appartiene a Don Bosco cada 
in oblio, e di fare quanto è in nostro potere per conservarne 
la memoria, affinchè risplenda un di qual luminosa face ad 
illuminare tutto il mondo a prò della gioventù. Questo è lo 
scopo della Commissione da noi stabilitasi. Essa è compo­
sta dei seguenti membri : D. Alasonatti, D. Rua, D. Savio, 
D. Turchi, il Cav. Oreglia di S. Stefano Federico, Chierico 
Caglierò, Ch. Francesia prof., Ch. Durando prof., Ch. Cerniti 
prof., Ch. Anfossi prof., Ch. Proverà prof., Ch. Bonetti, 
Ch. Chivaréllo, Ch. Ruffino ». Anche i nomi ho voluto tra­
scrivere perchè quasi tutti diventarono storiografi di Don 
Bosco. Dal 1877 in poi una nuova sorgente di storia, e 
questa ufficiale, si venne ad aggiungere alle altre, la pubbli­
cazione mensile dèi Bollettino Salesiano. Ci si aggiunsero 
libri e note di testimonii estranei.

Ma non è da tacersi il nome di Gioachino Berto di Villar- 
dora, che conosceva Don. Bosco per fama fin dalla sua 
puerizia, e poi Salesiano e Prete fu segretario e intimamente 
famigliare di Don Bosco dal 1866 al 1886. A lui si è debitori 
di molte memorie.
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E un’altra fonte di ricordi si sapeva esistere che si te­
mette fosse venuta a mancare. Fondate trai suoi giovani le 
compagnie di S. Luigi, dell’Immacolata e del Sacramento, Don 
Bosco si recava in seno ora dell’una, ora dell’altra per tenervi 
sermoni. I segretarii di ciascuna Compagnia volta per volta, 
nei loro verbali cercavano di trascrivere le sue parole il più 
fedelmente che fosse possibile. Andavano così accumulando 
un vero tesoro di massime, esempi, consigli, esortazioni 
per trasmetterlo a quelli che loro sarebbero succeduti. 
Eppure quei verbali non parevano giunti fino a noi. Invano 
furono per molto tempo cercati. Il mutamento dei locali dove 
si tenevano quelle assemblee, per le continue fabbricazioni 
di nuovi edifizi; il passare di tali documenti dall’una al­
l’altra mano nel vario uso a cui quelle sale servivano ; la 
morte di qualcuno dei redattori, nelle case dei quali talora 
gli scritti si supponeva fossero rimasti inosservati o smar­
riti ; la pia avidità di chi ritornando alla propria famiglia 
se ne fosse impadronito per recare con sè una memoria 
della sua fanciullezza e di Don Bosco ; il trasloco poi di uf­
ficio e di casa dei segretarii sembravano cause ccnfermatrici 
di questa dispersione. Quand’ecco una felice sorpresa. Il 20 
novembre 1910 il Teol. D. Barberis ritrovò e consegnò a 
D. Lemoyne quasi tutti i verbali della Conferenza di 
S. Vincenzo esistente nell’Oratorio, e parte di quelli d’altre 
compagnie.

Ad ogni modo la copia delle notizie certe che si hanno 
di lui è tanta, che la difficoltà non sta nel raccogliere, 
ma nello scegliere. Senonchè chi affronta una tal difficoltà 
ha il compenso di prevedere che qualunque sia la sua arte 
di scelta ne risulteranno sempre alcune cose immancabil­
mente utili e piacevoli.

Infatti, come nella musica sembra di tanto in tanto che 
le combinazioni delle note siano esaurite, e poi viene un 
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genio a trame armonie o melodie imprevedibili, così nelle 
industrie della carità sembra a volte che non ci sia più 
spazio ove abbiano campo d’insinuarsi i novatori, e ven­
gono gli uomini, quali Don Bosco, a mostrare coll’esempio che 
v’era spazio ancora; che essi hanno potuto muoversi con 
singolare ampiezza e libertà. E chi contempla e ne resta am­
mirato, prova un grande conforto; poiché ne impara, che 
non vi sono età e condizioni pubbliche le quali valgano a 
rendere impossibile o superflua l’azione della santità; che 
essa appena si mostra sa trovare il luogo suo.

Nè minore è il conforto, se si osserva che variando i 
tempi questa santità non ha da essere fabbricata con ricette 
nuove, nè preparata con radicali riforme di quella religione 
di cui deve alimentarsi. Quando si vede Don Bosco, vissuto 
ai giorni nostri, in mezzo alla stessa inquietudine spirituale, 
donde nascono oggi le tentazioni di tutto rinnegare o di tutto 
rinnovare; quando, dico, lo si vede trarre le sue attitudini 
ai tempi nuovi da una virtù che non si restringe a nessun 
tempo, perchè è di tutti i secoli cristiani, allora si com­
prende che può bensì variare il terreno ove esercitarla, ma 
non ha bisogno, nè ragione d’esser variata essa stessa, tanta 
ne è perpetua la fecondità e l’adattabilità.

E intanto si gode il meraviglioso spettacolo d’una vita 
tutta coerente dall’infanzia alla morte; che non è composta 
d’eroismi saltuari, come quella di gran parte degli eroi 
profani anche ammirabili, ma è un eroismo solo, senza in­
terruzioni che lo spezzino; senza vanaglorie che distraggano 
dalla mèta lo sguardo dell’eroe per farlo indugiare in ozii 
di compiacenza sopra se stesso; senza impacci di passioni 
che disperdano la sua attività in molteplici strade. Si gode 
il meraviglioso spettacolo d’una vita in cui una tale unità 
non sta soltanto nel dominio unico della virtù ; ma nel­
l’armonia delle virtù più diverse e talvolta apparentemente 
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opposte fra loro; le quali non sono raggiunte da una vo­
lontà che corra loro dietro una per una e poi le tenga ser­
rate fra loro con agitazione scrupolosa e a fatica; ma sono 
colte tutte insieme, per un ardore di carità che tutte in­
sieme le supera e le fonde, restandovi distinta, spontanea e 
sopratutto amabile l’indole dell’uomo, che si è fatto così 
loro suddito e loro padrone.





CAPITOLO II.

L’infanzia.

Il giorno in cui ai Becchi, piccolo gruppo di case presso 
il borgo Murialdo a metà strada fra Capriglio e Castelnuovo 
d’Asti, nacque Giovanni Bosco, e fu il 16 Agosto 1815, la 
pace, dopo più che venti anni di convulsioni pubbliche, era 
ritornata nel mondo da qualche settimana soltanto. Na­
poleone, che il giorno prima aveva compiuto quarantasei 
anni, s’avviava a S. Siena.

Ed era tempo che questa pace ritornasse, poiché anche 
intorno alle case dei due agricoltori da cui Giovanni doveva 
nascere, avevano imperversato la rivoluzione e l’impero. 
A quella povera gente i grandi e terribili avvenimenti non 
erano stati vento che recasse germi di idee e di tentazioni 
nuove, ma vento apportatore di grandine; cosicché avevano 
potuto serbare intatto ciò che vi era di giusto, di sano, di 
compiuto nell’educazione tradizionale dei campagnuoli 
piemontesi, e appreso dagli effetti privati delle violenze 
pubbliche non l’arte del vacillare, ma quella di diventare 
più fermi e più forti.

Margherita Occhiena, madre del fanciullo, nata nel 1788 
a Capriglio, vi aveva udito narrare a nove anni della ple­
baglia d’Asti sollevata a suon di campane contro il buon re 
Carlo Emanuele IV, e aveva visto con i suoi occhi accorrere

Crispolti — Don Bosco 2
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i contadini a difesa di lui. Ritiratasi la Corte in Sardegna, 
la fanciulla aveva riveduto gli stessi contadini levarsi ar­
mati contro l’oppressione repubblicana ed essere schiac­
ciati dalle truppe francesi. Pochi mesi dopo, le avevano nar­
rato che Pio VI prigioniero e quasi morente passava poco 
distante, per Alessandria e Chivassp.

Nè era stato un guadagno il sopravvenire degli austro­
russi. Benché occupassero il paese nel nome venerato del 
re, lo trattavano come paese di conquista. Accrescevano i 
tributi; cacciavano i giovani sotto le armi; esercitavano 
rappresaglie su quanti, sia pure forzati, aveano parteggiato 
per la repubblica; impedivano provvedimenti contro la ca­
restia, e nonostante i propositi pel trono e per l’altare per­
seguitavano il clero, arrestando nell’astigiano settanta 
preti, compreso il vicario foraneo di Castelnuovo, a due 
passi da Capriglio. Perfino neH’aia, ove la famiglia di Mar­
gherita aveva adunata la meliga, vennero a pascere i ca­
valli d’uno squadrone tedesco. Invano la fanciulla, che era 
sola in quél momento a sorvegliare il raccòlto, supplicò i 
Soldati stranieri a trascinarli via. Essi che si erano fermati 
lontano la deridevano e facevano finta di non capire. Al­
lora, perduta la pazienza brandì un tridente, e a furia di 
puntate e di botte mise in fuga i cavalli da sè.

Del disordine pubblico profittavano i briganti, celebre 
fra tutti Maino della Spinetta, e i contadini dovean temere 
da essi i danni che le rivolte e le invasioni avessero rispar­
miato loro. Venne colla battaglia di Marengo il dominio na­
poleonico, che ristorò l’ordine, fece una qualche giustizia 
e procurò per alcuni anni la quiete.

Margherita potè andare a Torino a vedere Pio VII che 
passava di là chiamato dal nuovo imperatore ad incoro­
narlo. Ma il riposo durò poco. Pio VII ripassò per il Pie­
monte pochi anni dopo, prigioniero anche lui. Intanto i 
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balzelli crescevano a dismisura; le guerre strappavano i 
coltivatori al suolo;

....morian per le rutene 
squallide piagge, ahi d’altra morte degni, 
gl’itali prodi;

i sacerdoti erano vessati; la corruzione delle idee diffusa; 
le sètte incoraggiate. Cosicché anche nel piccolo luogo ove 
Margherita cresceva vi era tanto di calamità, quanto bi­
sognava perchè l’animo di lei ne rifuggisse e ne profittasse. 
A ventiquattr’anni la giovane, additata già tra i suoi per 
la pietà, la castigatezza, la sagacia, il rigore, andò sposa, 
appunto nella Parrocchia di Capriglio il 6 giugno 1812, a 
Francesco Bosco, che ne aveva ventotto e coltivava ai 
Becchi una terricciuola sua. Egli era vedovo con un figlio, 
Antonio, e la madre, e somigliava alla famiglia d’onde aveva 
tratto la nuova moglie, nella laboriosità, nel senno, nella 
probità cristiana antica, nell’aver sperimentato unicamente 
come tristi i tempi nuovi e nell’aver sentito che per la sua 
classe, pel suo Piemonte, se si voleva essere uomini' digni­
tosi, contenti, gagliardi bastava rimanere quelli di prima.

Infatti, se si studia la vita di questa famiglia, che 1’8 
aprile 1813 fu rallegrata dal primo bambino, Giuseppe, e 
due anni dopo doveva esserlo dal nostro Giovanni, si è 
costretti a notare che per alcuni ceti sociali e per alcuni 
luoghi non era plausibile invocare una evoluzione di tempi, 
perchè l’uomo e la donna vi aveano raggiunto un grado 
morale adatto a qualunque difficile circostanza e quale non 
avrebbe potuto desiderarsi maggiore nei più alti uffici.

Ma la gioia di quel connubio durò poco. E’ir maggio 
del 1817 Francesco Bosco, raccomandati alla moglie la 
vecchia madre ed i suoi figliuoli, specialmente il piccolo 
Giovannino, spirò in pace. Il ricordo che Don Bosco ser­
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bava della sventura, toccatagli prima che compisse due 
anni, era veramente ricordo diretto dei fatti, oppure delle 
immagini retrospettive suscitategli dai racconti uditi qual­
che tempo dopo? Certo è che egli credeva rivedere la triste 
scena, e quando, adulto, domandava preghiere per l’anima 
del suo perduto, diceva : — Non mi ricordo più della sua 
fisionomia, tant’era bambino ancora. Non so che sia stato 
allora di me ; soltanto mi ricordo, ed è il primo fatto della 
vita di cui tengo memoria, che mia madre mi disse : « Ec­
coti senza padre ». Tutti uscivano dalla camera del defunto, 
e io voleva assolutamente rimanere, mentre mia madre ri­
peteva dolorosamente : « Vieni, figlio, vieni con me ». « Se 
non viene il padre non ci voglio veùire, » risposi. « Povero 
figlio, ripigliò mia madre, vieni con me, tu non hai più 
padre ». Ciò detto ruppe in più forte pianto, mi prese per mano 
e mi trasse altrove, mentre io piangeva perchè ella pian­
geva. E mi ricordai sempre di quelle parole: « Eccoti senza 
padre ». — Così narrando si commoveva tutto.

Nella vedovanza si vide che donna era Margherita.
Superate alla meglio, e con mille industrie le strettezze 

d’una carestia, curava sola la coltivazione del podere e le 
compre e le vendite. Non solo sbrigava i lavori di campagna 
che spettano alle donne, ma gli altri più pesanti e faticosi, 
propri degli uomini. Solcava con l’aratro, seminava, mie­
teva il grano, ne faceva i covoni, li poneva sui carri, li 
trasportava sull’aia, formava le biche, trebbiava e ripo­
neva il raccolto nel granaio. Alla testa degli uomini presi a 
giornata, li stancava tutti col suo esempio, non volendo 
essi lasciarsi vincere da una donna.
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Uomo nella fatica e negli affari, restava donna e si faceva 
quasi signora nella gentilezza dell’animo espresso dalla cor­
tesia delicata dei modi. Il marito le aveva raccomandato 
la propria madre, ed essa la teneva come regina della casa, 
obbedendola in ogni circostanza, consultandola in ogni fac­
cenda, assoggettando la propria sentenza a quella della 
vecchia se sorgeva disparità d’opinione, dandosi dattorno 
premurosamente per accontentarla nei desiderii, o preve­
nirli. Di giorno nei momenti che aveva Uberi dai lavori, 
e nella stagione invernale, le stava volentieri vicina per te­
nerle compagnia. Di notte, tutte le volte che l’infermità 
rincrudiva i dolori dell’altra, Margherita vegliava filial­
mente. Andando al mercato o -alla fiera quasi tutte le set­
timane, non ritornava a casa senza recare alla suocera 
qualche segno d’aver pensato a lei.

Aveva una spina, il figliastro Antonio. Questi, che più 
tardi doveva diventare un brav’uomo, amare i fratelli, 
render giustizia alla matrigna, da ragazzo era torvo e ge­
loso. Gli pareva che essa favorisse a suo danno i figli pro- 
prii. Margherita si studiava d’ammansarlo provandogli 
col fatto che il sospetto era ingiusto. L,o rimproverava an­
che talvolta, ma Con argomenti industriosi che gli scendes­
sero al cuore.

Un giorno essa incomincia ad alta voce le preghiere. 
Detto l’atto di contrizione, recita il Pater noster. Ma alle 
parole: « Rimetti a noi i nostri debiti, siccome noi fi rimet­
tiamo ai nostri debitori » sospende le preghiere e voltasi 
ad Antonio gli dice :

— Lascia le parole: « rimetti a noi i nostri debiti », queste 
non devi dirle.

— Ma come? se sono nel Pater?
— Eppure tu non devi dirle.
— Che cosa dunque dovrò dire?



22 DON BOSCO

— Ciò che vuoi, ma queste parole no!
— Oh bella! E perchè?
— Perchè? Non vuoi perdonare ai tuoi fratèlli e sembri 

nutrire astio verso di essi.
La cosa fu ripetuta in parecchie occasioni. L’effetto 

era ottimo ; Antonio riluttava; poi dopo un silenzio che da 
cupo diventava pian piano pacato, finiva con dire: —Mamma 
ho torto, perdonatemi. — Ed il perdono èra subito concesso.

Come essa per sè dalla pietà religiosa deduceva con rara 
armonia la nozione dei suoi doveri, la virilità della attiva 
prudenza, le finiture della gentilezza, cosi ne faceva il sommo 
istrumento per l’educazione dei figli. Non nacque forse da 
quest’esempio la convinzione di Don Bosco che tutte le 
forze e gli indirizzi educativi discendono dall’esempio e 
dalla pratica della pietà?

Sapeva in ogni occasione servirsi del nome di Dio per 
padroneggiare il cuore de’ suoi fanciulli. « Dio ti vede » era 
il motto col quale rammentava ad essi ogni legge ed ogni 
sanzione. Se loro permetteva di andare a divertirsi nei prati 
vicini, fi congedava dicendo: « Ricordatevi che Dio vi vede ». 
Se vedendoli pensierosi, temeva covassero nell’animo qual­
che piccolo rancore, susurrava loro d’improvviso all’orec­
chio: « Ricordatevi che Dio vede anche i vostri più recon­
diti pensieri ». Se, interrogando qualcuno di essi, sospet­
tava che potessero scusarsi con una bugia, prima di averne 
risposta ripeteva il solito ammonimento.

Ed era amabile coi suoi figli, ma austera. Guai, ad esempio, 
se avessero mostrato invidia od ira.

Tornando essi un giorno dal passeggio, ambedue arsi 
da molta sete, la madre andò ad attingere acqua e diede 
a bere pel primo a Giuseppe. Giovannino, di quattro anni, 
osservata quella specie di preferenza, quando essa fu a lui 
con l’acqua fece segno che non voleva bere. La madre, 
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senza dire parola, portò via l’acqua e la ripose. Giovanni 
stette un momento a guardare e poi timidamente: — Mamma!

— Ebbene?
— Date dell’acqua anche a me.
— Credevo che non avessi sete !
— Mamma, perdono!
— Ah, cosi va bene ! —E andò a prender l’acqua e sor­

ridendo glie la porse.
Un’altra volta Giovanni s’era lasciato andare al suo na­

turale iroso. Margherita lo chiamò a sè. Il giovanetto corse.
— Giovanni, vedi là? — E gli accennava la verga ap­

poggiata al muro nell’angolo della stanza.
— Sì, che vedo— rispondeva il figlio, facendosi indietro.
— Dunque prendila e portamela.
— Che cosa volete fame?
■— Portamela e poi vedrai.
Giovanni andò a pigliare la verga e glie la porse, dicendo :
— Ah voi volete adoperarla sulle mie spalle!
— E perchè no, se mi fai di queste scappate?
— Ebbene, mamma, non lo farò più!
Ei voleva consapevoli dei castighi meritati, e pronti ad 

essi, ma franchi insieme e leali. E vi riusciva. Un giorno la 
nonna, quando erano più piccoli, si accorse della scomparsa 
d’alcune frutta messe in serbo, e il suo sospetto cadde sul 
minore dei nipoti. Eo chiamò : — Giovanni! — Questi, 
essendo innocente di quel furto, corse allegro alla nonna; 
ma essa molto seria gli disse : — Vammi a pigliare quella 
verga che vedi là in quel canto. — Il piccolo tutto con­
fuso lo fece, ma sapendo come stava la cosa: — Norma, 
disse, io obbedisco, ma sappiate che non sono io che ho 
preso quelle frutta.

— Ebbene, ripigliò essa, tu mi dirai chi ha fatta la man­
canza, ed io ti risparmierò le vergate.
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•— Io ve lo dirò, ma a condizione che voi perdoniate al 
colpevole.

— Farò cosi. Conducilo qui e se egli mi chiederà per­
dono e mi recherà la verga, io gli perdonerò.

Non imparò Don Bosco dalla madre l’arte di star oc­
cupato sempre e di volere che non meno lo fossero i suoi gio­
vani ? Essa non soffriva che i propri figli fossero oziosi un mo­
mento solo, ma li addestrava per tempo a sbrigare qualche 
faccenda. Giovanni, appena compiti i quattro anni, già 
si occupava a sfilacciare le verghe di canapa, della quale 
la madre davagli una quantità numerata, e cominciava a 
rendere piccoli servigi. Probabilmente questa precoce di­
gnità che può avere il fanciullo nei campi, rendendosi utile 
agli adulti e sentendosi tale, quando nelle città esso non è 
ancor buono a nulla e non può esser impiegato che a diver­
tirsi per sè e a studiare per sè, dette a Don Bosco un’in­
fanzia, che spicca per iniziativa, ardimento, ingegnosità 
in mezzo alle infanzie per lo più timide e scolorite dei desti­
nati a divenir santi.

Così, a quattro anni si manifesta già in lui, e può già 
esercitarsi tra i coetanei e più grandicelli, la disposizione 
ad esercitare un’influenza sopra i circostanti. Si mescola 
coi compagni della borgata, e al ritorno la madre gli dice :

— Possibile ! tutti i giorni ne fai qualcuna. Perchè vai 
con quei compagni? Non vedi che certi sono cattivi?

— Appunto per questo vado con loro; se ci sono io, stan 
più quieti, più buoni; non dicono certe parole.

— E intanto vieni a casa con la testa rotta.
— È stata una disgrazia.
— Sta bene; ma non andare più in loro compagnia.
— Madre....
— Mi hai inteso?
— Se è cosi, per farvi piacere non andrò più; ma se mi 
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trovo in mezzo ad essi fanno come voglio io, e non rissano 
più.

Il figlio di colei che bambina aveva scacciato dall’aia 
i cavalli degli invasori si fà presto coraggioso, e del più dif­
ficile dei coraggi, quello contro il pregiudizio e la supersti­
zione, verso le quali la paura non è soltanto tollerata a 
volte ma perfino raccomandata. Egli ha pochi anni di più, 
e va in una stalla del vicinato, ove qualcuno prende a nar­
rare come un tempo si udissero sul solaio rumori strani 
ora prolungati, ora brevi, ma sempre spaventosi. Tutti af­
fermano che solo il demonio era capace di recar disturbo in 
un modo simile alla gente. Giovanni invece non vuol prestar 
fede a queste fole, ma dice che forse è il vento, o la faina, o 
checchessia. Intanto, essendo già scuro, accendonsi i lumi. 
Ed ecco ad un tratto venir dal soppalco il fracasso come di 
un cestone pieno di boccie che cada, e poi un rumore sordo e 
lento che si strascina da un angolo all’altro della stanza. 
Si fa nella stalla un cupo silenzio; l’inaspettato rumore 
si rinnova e le faccie di tutti impallidiscono.

— Che cosa sarà? si domandano a vicenda sottovoce. 
— Allontanati: dice alcuno a Giovanni; vieni, usciamo. 
— Ma no, replica Giovanni: voglio vedere che cosa c’è. 
Il rumore continuava ad intervalli.
— La porta di casa forse fu lasciata aperta? interroga 

uno.
— No, è chiusa a chiave ; risponde un’altro.
— Dunque?
Giovanni si alza risoluto, accende una lucerna e dice: 
— Andiamo a vedere.
— Ma senti, aspettiamo domani... prudenza...
— Che! avreste paura?
Cosi dicendo sale la scala di legno che metteva nella sof­

fitta. Gli altri, ciascuno con una lucerna accesa ed un ba­
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stone in mano, vengono dietro tremanti e parlando sotto 
voce. Giovanni spinge la porta del solaio, entra e alzando 
la lanterna guarda attorno. Non si vedeva nessuno. Tutto 
era silenzio. Gli altri si erano soltanto affacciati alla porta, 
imo o due soli avevano osato entrare. Ed ecco tutti levare 
un grido, ed alcuni darsi alla fuga. Accadeva un fatto inau­
dito: un vaglio da grano, che era in un angolo, muoveasi 
da sè e si avanzava. Alle grida di spavento, il vaglio erasi 
fermato; ma, cessate queste, dopo qualche istante si rimise 
in moto e venne a fermarsi ai piedi di Giovanni, che gli 
avea fatto qualche passo incontro. Giovanni porge il suo 
lume a chi gli era più vicino, ma costui spaventato lo lascia 
cadere e il lume si spegne. Allora, fattosi dare un altro lume, 
lo pone sopra una vecchia sedia e curvandosi mette le mani 
sul vaglio. — Lascia, lascia! — gli si grida da chi sta sulla 
porta. Egli non bada e solleva da terra il vaglio. Qui fu uno 
scoppio di risa universale. Sotto il vaglio stava una grossa 
gallina!

Si capi allora come era andata la cosa. Siccome tra i vi­
mini del vaglio appoggiato al muro rimanevano alcuni gra­
nelli di frumento, cosi la gallina era passata di sotto per 
beccarli. Ma il vaglio rovesciatosi sulla gallina, l’aveva 
fatta prigioniera, ed essa stanca di star là sotto e affamata, 
cercava di uscire, e non potendo sollevare quel peso, urtava 
nelle sue pareti, e spingeva la sua carcere, che essendo molto 
leggiera correva da una parte all’altra del solaio. Il silenzio 
della notte, il pavimento di assi e la paura aveano fatto 
sembrare formidabile quel rumore.

« 
* ❖

Il ragazzo, dal viso ovale, con fronte spaziosa e serena; 
regolare nel naso e nelle labbra, sempre atteggiate a un 
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calmo sorriso; col mento ben tornito, gli occhi neri variegati, 
penetranti, secondo la luce dei quali tutta la fisonomia mu­
tava espressione; il capo adorno di fitti capelli ricciuti di 
color biondo scuro come le sopracciglia, aveva un aiuto 
alla sua intraprendenza nella straordinaria forza fisica, ac­
cresciuta dal lavoro e dagli esercizi del correre, del saltare 
e dell’arrampicarsi. La sua cura di voler la gioventù vi­
gorosa ed agile non gli veniva da una dote e da una passione 
propria?

Forse in nessun ragazzo pio, addestratosi sugli esempi ma­
terni a metter la religione in tutto; disposto per vocazione 
sua ad allargarla subito nei cuori degli altri, si ebbe mai la 
provvida stranezza di voler cominciare dagli esercizi cor­
porali un apostolato pio sui compagni. Animato dal desi­
derio di divertirli e di tenerli cosi lontani dal male, otte­
neva di esser condotto dalla madre ai mercati ed alle feste 
dei paesi vicini, dove i saltimbanchi e ciarlatani davano i 
loro spettacoli al pubblico. Vi metteva tanta attenzione che 
ne scopriva i segreti, e dopo qualche tempo giungeva ad 
imitarli perfettamente.

Ai Becchi, in un prato fra diverse piante, era un pero 
martinello. Egli v’attaccava una fune, la rannodava ad un 
altro albero a qualche distanza; preparava un tavolino una 
bisaccia, una sedia e un tappeto Quando ogni cosa era pronta, 
e la gente ansiosa avea fatto circolo, il piccolo saltimbanco 
l’invitava a dire il Rosario e cantare una laude sacra. Finita 
questa, saliva sopra una sedia e diceva: « Adesso sentite 
la predica che ha fatto stamattina il cappellano di Mu- 
rialdo ». Alcuni facevano smorfie, altri brontolavano sotto 
voce, altri faceano mostra di voler tornare più tardi ; ma 
egli comandava cosi risolutamente da farsi obbedire anche 
dai più vecchi. « Partite pure di qua, ma ricordatevi, che 
se ritornerete quando farò i giuochi, vi manderò via ». A 
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questa minaccia si ponevano tutti attenti alle sue parole. 
Egli allora incominciava la predica, ossia ripeteva quanto 
si ricordava della spiegazione del Vangelo o di fatti ed 
esempi uditi. Di tanto in tanto gli uditori sussurravano: 
«Dice bene! Sa bene! Che bravo ragazzo! Meglio che...» 
Terminata la predica e una preghiera, dava principio ai 
divertimenti. Fare la rondinella, il salto mortale, cammi- 
nare con le mani, e il corpo in alto: trangugiare gli scudi 
per andarli a ripigliare sulla punta dei nasi altrui; molti­
plicare le palle, le uova; cambiar l’acqua in vino, ucci­
dere e fare a pezzi un pollo per farlo poi risuscitare e 
cantare meglio di prima, questo era il suo repertorio. Cam­
minava poi sulla corda; saltava, danzava, si appendeva 
ora per un piede ed ora per due. E veniva la sera, e il gio­
coliere affaticato faceva breve preghiera, e mandava ognuno 
per i fatti suoi. Ma guai se gli astanti fossero noti per be­
stemmie o mali discorsi; il trattenimento per essi non era.

E questo ragazzo che già faceva una missione di quel 
che altri fanno una scapestreria, ritornava dagli imperiosi 
e violenti trastulli alle delicatezze della carità che avea 
visto nella madre.

Un suo compagno di pascolo, certo Secondo Matta, ser- 
vitorello in una delle masserie circostanti, ogni mattino 
scendeva dalla collina traendosi dietro la vacca del padrone. 
Per la colazione portava un pezzo di pane nero. Giovanni 
teneva invece fra le mani, il pane bianchissimo che Mar­
gherita preparava per i suoi figli. Un bel giorno Giovanni 
disse a Matta: — Mi fai un piacere? Vuoi che facciamo 
cambio del pane?

— E perchè?
— Perchè il tuo pane deve essere più buono del mio, 

e mi piace di più. — Matta lo credette, e facendogli gola 
il pane bianco dell’amico, volentieri accondiscese alla per­
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muta. Da quel giorno, per due primavere di seguito, tutte 
le volte che al mattino s’incontrarono in quel prato, fecero 
in questo modo.

Da compagnia degli altri ragazzi era carissima a Gio­
vanni, quando poteva egli servire a bene di essi; non più 
quando essi lo avrebbero sviato. Quattro o cinque di loro 
conducevano le mucche al pascolo nei dintorni del suo prato. 
Irriflessivi e negligenti, molte volte lasciavano le bestie 
senza custode, e si allontanavano per correr quà e là e salir 
sugli alberi. Allora egli, alieno dai loro divertimenti, se ne 
rimaneva isolato, pregando o leggendo — poiché aveva 
frattanto imparato a leggere e scrivere — e non accettava l’in­
vito di imitarli. Un giorno finalmente, risoluti di vincere a 
qualunque costo la ritrosia di Giovanni, gli si avvicina­
rono, e circondatolo gli dissero, con insolenza: — Questa 
volta verrai a giuocare con noi.

— Fatemi il piacere, rispose Giovanni; lasciatemi in 
pace: divertitevi finché volete, ma io ho altro da fare.

— Questo è un segno di disprezzo per noi.
— Io disprezzarvi? Quando voi vi divertite, non sono io 

che tengo d’occhio le vostre vacche?
— Assolutamente no, tu devi venire!
— Perdonatemi, ma io non vengo.
— E se non vieni hai da far con noi!
— Vi ho detto che non verrò, e non vengo.
— Non verrai? Ebbene!..... — Tutti si slanciarono su 

di lui, e coi pugni serrati incominciarono a tempestarlo.
Giovanni, che pure li vinceva tutti di robustezza non 

si difese e non si lamentò. I compagni, compiuta la vendetta, 
si allontanarono sghignazzando e minacciando. Giovanni 
tornò a sedersi tranquillo all’ombra del suo albero e a guar­
dare anche l’armento loro. Ed essendo essi venuti nuova­
mente a chiedergli se dopo quella lezione fosse disposto a 
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giuncare, rispose: — « Battetemi pure, ma io non giuocherò 
mai, perchè voglio studiare e farmi prete ».

Questa risposta e la sua pazienza li fecero riflettere. Poco 
dopo si misero d’accordo di custodirgli essi stessi la vacca. 
— « Non pensarci più, gli dissero, a disturbarti per le be­
stie, chè ci penseremo noi, e tu continua a leggere ».

* * *

Così andava compiendo la sua infanzia, durante la 
quale prese a confessarsi e fece la prima comunione con pro­
fondo sentimento di ciò che faceva. Una data memoranda 
quella che sembrò regolare il suo apostolato infantile, pre­
correre la sua vocazione, riassumere le sue aspirazioni, fu 
segnata da un sogno fatto a nove anni.

Così narrò egli stesso nelle sue memorie :
Nel sonno mi parve d’esser vicino a casa, in un cortile 

assai spazioso, dove stava raccolta una moltitudine di fan­
ciulli. Alcuni ridevano, altri giuocavano, non pochi bestem­
miavano. All’udire quelle bestemmie mi sono subito slanciato 
in mezzo di loro, adoperando pugni e parole per farli tacere. 
In quel momento apparve un uomo venerando, in età virile, 
nobilmente vestito, la sua faccia era cosi luminosa, che io 
non poteva rimirarla. Egli mi chiamò per nome, e mi or­
dinò di pormi alla testa di quei fanciulli, aggiungendo queste 
parole : Non colle percosse, ma colla mansuetudine e colla 
carità dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti dunque 
immediatamente a far loro un’istruzione sulla bruttezza del 
peccato e sulla preziosità della virtù. Confuso e spaventato 
soggiunsi che io era un povero ed ignorante fanciullo. In 
quel moménto quei ragazzi cessando dalle risse, dagli schia­
mazzi e dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno a colui
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che parlava. Quasi senza sapere che mi dicessi... gli chiesi 
chi fosse:

— Io sono il Figlio di Colei che tua madre ti ammaestrò 
di salutare tre volte al giorno.

In quel momento vidi accanto a lui una Donna di mae­
stoso aspetto, vestita di un manto che risplendeva da tutte 
parti. Scorgendomi mi accennò d’awicinarmi a Dei, che pre­
somi con bontà per mano : — Guarda ! — mi disse. Guar­
dando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti, ed 
in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani, di 
gatti, di orsi e di parecchi altri animali. — Ecco il tuo 
campo, ecco dove devi lavorare. Renditi umile, forte, ro­
busto; e ciò che in questo momento vedi succedere di questi 
animali, tu dovrai farlo pei figli miei.

Volsi allora lo sguardo, ed ecco, invece di animali feroci, 
apparvero tanti agnelli. A quel punto, sempre nel sonno, 
mi misi a piangere, e pregai quella Donna a voler parlare 
in modo da capirla, perciocché io non sapeva quale cosa vo­
lesse significare. Allora Ella mi pose la mano sul capo 
dicendomi : — A suo tempo tutto comprenderai.

Il giorno dopo quando raccontai il sogno in casa uno 
scoppio di risa accolse il racconto. Il fratellastro Antonio 
esclamò con accento secco: « Forse diverrai un capo di 
banditi ». Il fratello Giuseppe osservò : « Diventerai un 
guardiano di pecore ».

Da nonna pronunciò pure la sua sentenza: « Non bi­
sogna badare ai sogni ».

Margherita contemplò per un istante il figlio, e poi disse: 
« Chi sa che non abbi a diventar prete! »





CAPITOLO III.

Primi studi.

Nel 1826 ebbe luogo in Buttigliela d’Asti una solenne 
missione per prepararsi al Giubileo pubblicato allora dal 
Papa Leone XII. La rinomanza dei predicatori traeva 
gente da ogni parte, e Giovanni, undicenne, v’andava con 
molti altri della borgata. Una di quelle sere, si era di aprile, 
dopo la predica, egli tornava a casa in mezzo alla moltitu­
dine. Un certo D. Calosso di Chieri, cappellano di Murialdo, 
vecchio assai pio, era con loro.

Quél fanciullo che camminava in silenzio in mezzo agli 
altri, attrasse il suo sguardo. Saputo chi fosse gli chiese 
che cosa avesse capito delle due prediche di quél giorno.

— Tutto.
— Si? Se sei capace di dirmene quattro parole, ti do 

quattro soldi.
— Mi dica soltanto se desidera la prima 0 la seconda 

predica.
— Come vuoi.
— Nella prima predica si parlò della necessità di darsi 

per tempo a Dio e di non differire la conversione. E se vuole 
gliela recito qui tutta.

E senz’altro cominciò ad esporre l’esordio, poi i tre punti,
Crispolti — Don Bosco 3 
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cioè che a differire la conversione si corre gran pericolo 
che manchi il tempo, la grazia o la volontà.

Il buon prete lo lasciò continuare per oltre una mezz’ora, 
mentre tutta la gente pur continuando la via si era fatta in­
torno. Poi gli chiese:

— Non hai studiato la grammatica?
— Non so che cosa sia.
— Ti piacerebbe studiare?
— Oh! moltissimo.
— Che cosa te lo impedisce?
— Uno dei miei fratelli — alludendo ad Antonio.
— Perchè?
— Dice che a studiare si perde tempo, e vuole che io 

lavori la campagna. Ma se io potessi andare a scuola, sì 
che studierei e non perderei il tempo!

— Per quale motivo desidereresti studiare?
— Per farmi prete.
— E perchè ti vorresti far prete?
— Per avvicinare e istruire nella religione tanti miei 

compagni, che non sono cattivi, ma lo diventano perchè 
nessuno si cura di loro.

Singolare impressione tutte le cose dette da Giovanni 
fecero su Don Calosso. Venuto al punto della strada 
dove era necessario separarsi, gli disse: — Sta di buon 
animo; penserò io a te ed a’ tuoi studi. Di’ a tua madre che 
domenica sera venga un momento con te a parlarmi, e con­
chiuderemo tutto.

Questo principio ebbero gli studi di Giovanni Bosco. 
Ma non fu principio immediato. Il fratellastro Antonio, 
finché durò la stagione dei lavori campestri non tollerò che 
il ragazzo li lasciasse per studiare, per fare « il signorino ». 
Bisognò aspettare l’autunno. Allora Giovanni cominciò 
ad andare tutti i giorni a Murialdo a studiare con D. Calosso 



CAPITOLO III 35

la grammatica italiana e latina, a meravigliare per la me­
moria e la prontezza il suo maestro, e sopratutto a vivere 
familiarmente con quel vecchio fattoglisi amico, che lo ini­
ziò ad una regolare vita dell’anima. «In quel tempo — scrisse 
più tardi — cominciai a gustare ciò che sia vita spirituale, 
giacché prima agivo piuttosto come ima macchina, che fa 
senza sapere la ragione ». E i consigli dati da Don Calosso 
a lui venivano ad esser dati a molti, perchè il ragazzo conti­
nuava a far propaganda.

Tornata la primavera, tornarono le opposizioni di An­
tonio. Bisognò limitar la scuola alla mattina e darsi ai campi 
nel pomeriggio. Ma talvolta accadeva una strana mesco­
lanza. Il fanciullo reggeva due diversi arnesi : la zappa in 
una mano, la grammatica nell’altra.

Senonchè la ruggine del fratellastro durava e cresceva; 
al ritorno dell’inverno, mentre sembrava che, fatto il suo 
dovere nei mesi prima lavorando, e cessati i lavori agricoli, 
Giovanni potesse riprendere i suoi studi a Murialdo senza 
lesinare sull'erario, le persecuzioni d’Antonio divennero 
tali, che la madre dovette risolvere di mandar via Giovanni 
da casa, dirigendolo a qualche famiglia di contadini amici 
perchè servisse e fosse lasciato in pace. . Cominciava pel 
ragazzo una vita nuova. Era stato fino allora figlio e in 
qualche modo padrone, avrebbe avuto oramai ordini e pane 
da gente estranea.

* « *

Correva il febbraio del 1828. Giovanni si allontanava 
dalla casa materna solo, con un involto di pochi panni, 
e qualche libro di religione che gli aveva donato Don Ca­
losso. Da casa sua non poteva sperare nulla di più per l’osti­
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nazione del fratellastro, che avea proibito a Margherita di 
spedirgli altro. Andò girando per varii luoghi, supplicò 
per avere un posto, ma inutilmente. Udirono le sue stret­
tezze, compatirono le sue peripezie e lo congedarono.

La madre gli avea dato speranza che lo accogliessero alla 
Moglia, cascina tra Mombello e Moncucco. Vi giunse sul 
far della sera. Il suo primo incontro fu con lo zio paterno del 
padrone, Giuseppe Moglia, che gli chiese dove andasse.

— Vado cercando un padrone, rispose Giovanni.
— Bravo! Lavora! Addio! replicò Giuseppe in atto di 

licenziarlo. Giovanni rimase alcuni istanti, perplesso; e poi 
fattosi animo si avanzò nell’aia ove tutti i Moglia riuniti pre­
paravano i vimini per le vigne. Il padrone appena lo vide :

— Che cerchi, ragazzo? gli chiese.
— Mia madre mi disse che venissi con voi a fare il gar­

zone.
— Chi è tua madre? E perchè ti manda via da casa pic­

colo come sei?
— Mia madre si chiama Margherita Bosco: vedendo essa 

che mio fratello Antonio mi maltratta, ieri mi disse: pren­
diti queste due camicie e questi due fazzoletti, va al Bausone 
vicino a Chieri, e chiedi qualche posto da servo; se non ne 
trovi, va alla Moglia, là chiederai del padrone, gli dirai che 
sono io, tua madre, che ti manda, e spero che ti accoglierà.

— Povero ragazzo, rispose il Moglia; io non posso pren­
derti al mio servizio: siamo d’inverno, e chi ha garzoni in 
casa, li licenzia; non siamo soliti a prenderne fino a che sia 
passata la festa dell’Annunziata. Abbi pazienza e ritorna a 
casa tua.

— Accettatemi per carità. Non datemi paga alcuna, 
mi basta che mi ternate con voi.

— Ma che vuoi essere capace di fare tu!
Giovanni ruppe in pianto e: — prendetemi, continuava 
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a dire, prendetemi... Io mi siedo qui per terra e non mi 
muovo più... No, non vado via! — Così dicendo, si mise 
a raccogliere con gli altri i vimini sparsi per l’aia. Dorotea 
Moglia, commossa a quelle lagrime, .persuase il marito a 
tenerlo in casa per pochi giorni, e Luigi si arrese a questa 
preghiera.

Allora una sorella del padrone, Teresa, di quindici anni, 
che mal volentieri adempieva l’ufficio suo di governare l’ar­
mento, disse loro: — Le vacche e i buoi dateli in custodia a 
questo ragazzo; io ho gli anni e la robustezza per lavorare 
la campagna e lavorerò con voi e quanto voi. — I parenti 
accondiscesero. Così Giovanni fu ammesso ai lavori che in 
campagna sono proprii di un servitore, e a tenere in ordine 
la stalla.

Benché egli più tardi accennasse sovente al tempo che 
passò alla Moglia e dicesse essere stata questa l’epoca più 
bella e più romantica della sua vita, perchè era andato da 
solo pel mondo in cerca di fortuna, tuttavia si rifiutò sem­
pre di dirne di più, nè le sue memorie recano traccia di que­
sta dimora. Solo una volta disse: « Fin d’allora, appena 
aperti gli occhi al mattino, incominciavo subito qualche 
cosa e questo qualche cosa lo continuavo fino all’ora di an­
dare a dormire ». Ma se egli tacque, a suo tempo parlarono 
altri.

Si seppe cosi che alla Moglia continuò la stessa vita co­
minciata ai Becchi. Colle sue belle maniere e i suoi giuochi 
prese ad attirare a sè i pochi fanciulli della borgata, che gli 
divennero tosto amicissimi. D’inverno, nelle giornate pio­
vose, nelle feste, sulla sera li radunava tutti. Salivano nel 
fienile, si ordinavano in semicerchio, e Giovanni, seduto 
sopra un mucchio di fieno più alto, faceva loro il catechismo, 
ripeteva le cose udite in chiesa, raccontava qualche buon 
esempio, insegnava il modo di recitare il Rosario, le Lita­
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nie e il canto di qualche laude sacra: comunicava insomma 
a’ suoi compagni quanto egli sapeva. Interrogato dalla pa­
drona perchè scegliesse quel luogo per le sue conferenze ri­
spondeva: — Uà nessuno ci disturba e noi non disturbiamo 
gli altri.

Non voleva però in nessun modo che intervenissero le 
ragazze.

Nella bella stagione e nelle giornate serene si raccoglie­
vano tutti all’ombra di un gelso. E le madri di famiglia si 
dicevano fortunate di poter affidare a lui i propri fanciulli, 
sia quando erano costrette ad allontanarsi da casa, sia 
quando non potevano accompagnarli alla parrocchia. Egli 
accondiscendeva volonterosamente a questo invito, e pro­
digava a’ suoi protetti i segni di benevolenza; ma anche là 
all’aperto si teneva appartato dalle fanciulle.

Dorotea Moglia narrò che Giovanni custodiva vo­
lentieri e amorevolmente un suo bambino di tre anni, Gior­
gio, il quale eragli continuamente ai panni sia nei campi sia 
in casa; ma di custodire una sua bambina di cinque anni, 
non voleva saperne: — Datemi dei ragazzi e ne governo 
fin che volete, anche dieci; ma bambine non debbo gover­
narne. — Solo in ciò non obbediva. E se la padrona deponeva 
talvolta la bambina sopra una zolla e se ne ne andava al­
trove per costringerlo cosi a quella custodia, egli, allontana­
tasi la padrona se ne andava a una certa distanza. Ritor­
nando la Dorotea e sgridandolo: — Ah, birichino ! E perchè 
non vuoi? — Io non sono destinato a questo! — rispondeva 
pacatamente Giovanni.

Un giorno lo zio del padrone giungendo in casa d’im­
provviso vide in cima ad una scala Giovanni, rientrato 
poco prima, che in ginocchio recitava YAnge’us, e ridendo 
esclamò: — Guarda là: noi, che siamo i padroni, dobbiamo 
logorarci la vita dal mattino alla sera, e lui tutto tranquillo 
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sta lassù, pregando in santa pace. Cosi si fanno con facilità 
i meriti pel paradiso! — Giovanni fini la sua preghiera, scese 
la scala e rivolto al vecchio: — Sentite, gli disse, voi sapete 
che non mi sono risparmiato nel lavoro: è certo però che 
io ho più guadagnato a pregare, che voi a lavorare. Se 
pregate, da due grani che voi seminate ne nasceranno quattro 
spighe; se non pregate, seminando quattro grani raccoglie­
rete solo due spighe. Che cosa vi costa lavorando fermarvi 
un istante, deporre la zappa e dire una preghiera?

Quel bravo uomo, meravigliato li per lì, esclamò: «Che 
abbia da prender lezione io da un ragazzo? » Ma qualche 
giorno dopo confessava: «Eppure sento di non poter più met­
termi a tavola, se prima non dico l’Angelus ».

Ma quali serii studi, con isuoi pochi libri poteva Giovanni 
fare, e come profittare del permesso d’istruirsi, che pure i buoni 
padroni gli avrebbero dato volentieri? Nelle vacanze autun­
nali di quell’anno 1828 capitò uno zio di essi, prete e mae­
stro, che per un’ora al giorno si accontentò di fargli scuola; 
ma rimase con loro pochi giorni. Faceva scuola lui, Giovanni, 
nei giorni di festa a Moncucco, avendo ottenuto dal parroco 
Cottino la concessione della sala scolastica comunale per 
tenervi la sua solita radunata di ragazzi, la sua conferenza 
di precetti e d’esempi come nel fienile o sotto il gelso dei 
Moglia; ma quella più regolare che sarebbe stata necessaria 
a lni, non la potè ottenere se non per poche volte o per poche 
ore da Don Cottino stesso nell’anno 1829.

Sul finire di quell’anno le cose mutarono.
Michele Occhiena, suo zio materno, passando per Mon­

cucco vide il nipote; lo trovò contento della propria vita e di 
quel po’ di denaro che pel suo lavoro i Moglia andavano 
mandando a sua madre. Ma la sete insoddisfatta di studiare 
lo tormentava.

Michele gli disse di andare con lui, che lo avrebbe ri­
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condotto ai Becchi ; in qualche modo si sarebbe fatto. Cosi 
Giovanni, che avea profittato di quei due anni per impa­
rare come si debba vivere nell’obbedienza e come si diventi 
esperti con la pratica nei più diversi lavori agricoli, tornò 
a casa sua. Possibile che dopo due anni il fratellastro fosse 
intrattabile ancora? Giovanni tornò a scuola quotidiana­
mente da Don Calosso. Senonchè ricominciando i guai con 
Antonio, Don Calosso risolvette di prendere il giovinetto in 
casa con sè.

Le speranze di Giovanni si compivano; tanto più che la 
madre, fatta poi la divisione con Antonio, che prese stanza 
in un’altra casa paterna, trovava pace anche per sè! Ma 
anche quella volta la gioia non doveva durare che pochi 
mesi.

Un mattino del novembre 1830, Don Calosso inviò Gio­
vanni presso i suoi parenti per una commissione. Era ap­
pena giunto a casa che una persona, arrivando tutta ansante, 
lo richiamò in gran fretta. D. Calosso, colpito da grave 
malore, domandava di lui, voleva assolutamente vederlo e 
parlargli. Corse Giovanni accanto al suo benefattore; ma 
questi era senza parola per apoplessia. Riconobbe tuttavia 
il discepolo, gli fissò in volto uno sguardo commovente, gli 
accennò qualche cosa; riuscì a prendere una chiave di sotto 
al capezzale e gliela consegnò, facendo segno di non darla ad 
alcuno e che quanto racchiudeva il cassetto chiuso da quella 
chiave tutto era per lui. Giovanni si mise in tasca la chiave 
e prodigò all’infermo le cure più affettuose. Dopo due giorni, 
il 21 novembre, il povero cappellano spirò.

Alcuni di quelli, che avevano assistito alle ultime ore 
dell’estinto, dicevano a Giovanni: — La chiave che ti ha 
data è quella del suo scrigno. Quei denari che vi si trovano 
sono tuoi; prendili. — Altri osservavano che in coscienza 
non poteva prenderli, perchè non gli erano stati lasciati 
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con atto regolare. Giovanni era in angustie; ci pensò su un 
poco e poi disse: — Oh! si che voglio andare all’inferno per 
danari! Non voglio prenderli. — Quei testimoni però insi­
stevano, asserendo che il modo col quale il morente lo avea 
chiamato, le sue parole quando era ancora sano, la chiave 
consegnata con quel gesto cosi espressivo, indicavano chia­
ramente la sua volontà e che quei danari appartenevano a 
Giovanni, ma questi non si persuase. Intanto, venuto l’erede 
in compagnia di altri parenti, tutto affannato cercava di quà 
e di là la chiave dello scrigno. Giovanni glie la presentò 
dicendogli:

— Ecco qui la chiave del danaro. Vostro zio me la con­
segnò facendomi segno di non darla ad alcuno. Certuni mi 
dissero che potevo prendermi ciò che era nello scrigno: io 
però amo meglio essere povero; non voglio cagionare con­
testazioni: vostro zio non me lo disse che erano destinati 
per me. — Il nipote prese la chiave, aperse la cassa e vi 
trovò sei mila lire. Dopo averle contate, si volse a Giovanni 
e gli disse :

— Rispetto la volontà dello zio: questi danari sono tuoi: 
io ti lascio piena facoltà: prendi tutto quello che vuoi.

Giovanni stette alquanto soprappensiero: avea cono­
sciuto in modo abbastanza chiaro la volontà del defunto e 
avea la licenza dell’erede: — Ma no; concluse, non voglio 
niente! Io ho più caro il paradiso che tutte le ricchezze e i 
danari del mondo.

— Se non vuoi niente, gli rispose l’erede, ti ringrazio 
del tuo atto generoso e grazioso.

Giovanni dunque non prese nulla! Nelle memorie 
compendiò il fatto in queste semplici parole: « Vennero gli 
eredi di D. Calosso e loro consegnai la chiave ed ogni altra 
cosa ».

Cosi questo fanciullo, che poi adulto avrebbe volentieri 
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accolto ogni dono spontaneo per gli altri, e avrebbe per essi 
superato la ripugnanza di questuarlo, dava via quella che 
allora gli sarebbe stata una ricchezza, perchè, destinata a lui, 
sembrava mancasse d’ogni sapore. E si allontanava dalla 
casa ospitale, avendo tutto perduto col perdere benefat­
tore e maestro. La vita e gli studi aveano da ricominciare.
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Nelle scuole pubbliche.

S’iniziava per lui una vita nuova; nuove abitudini, 
nuove necessità, nuovi pericoli. Entrava cioè a quindici 
anni nelle scuole pubbliche. Nei primi mesi dell’anno sco­
lastico 1830-1831 dimorava ai Becchi, dove non c’era più 
il fastidio del fratellastro e andava a scuola a Castelnuovo. 
Il cammino doveva farlo due volte al giorno, perchè non 
avendo denaro per procurarsi un po’ di vitto a Castelnuovo 
nelle ore di libertà, era obbligato a tornare per la minestra 
a casa. Dieci miglia quotidiane, con l’inverno e le strade 
cattive.

Un sarto di Castelnuovo, Giovanni Roberto, gli rispar­
miò questa sovrabbondante fatica. Conosciutolo buono, lo 
prese con sè pel giorno e'per la notte. Gli propose d’insegnar- 
gli il proprio mestiere e di avviarlo definitivamente ad esso. 
Il giovinetto accettò di imparare e di aiutarlo, ma non di 
destinarsi a quell’arte. Le ore libere le voleva per la scuola, 
poiché in questa, non in guadagni materiali, cercava il pro­
prio avvenire. Tuttavia l’amore al lavoro, l’attitudine a far 
delle mani quel che volesse, il desiderio di sdebitarsi ab­
bondantemente col suo ospite, gli fecero prendere sul serio 
il tirocinio della sartoria. In brevissimo tempo divenne ca­
pace di mettere i bottoni, fare gli orli, le cuciture semplici 
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e doppie, tagliare le mutande, i corpetti, i calzoni, i farsetti ; 
talché passati molti anni raccontava scherzando agli amici 
dell’Oratorio: « Mi pareva di esser divenuto un valente 
capo sarto ».

Singolari industrie erano le sue per procurarsi inoltre 
qualche necessaria risorsa. Nel paese di Montafia si cele­
brava una gran festa e in mezzo della piazza era piantato 
l’albero della cuccagna. Una folla immensa assisteva allo spet­
tacolo. I giovanotti del paese ne tentavano l’ascensione, ma chi 
giungeva a un terzo dell’albero e chi a metà, poi sdrucciolando 
tornavano a terra. Giovanni osservava come essi commettes­
sero l’errore di cominciare con troppa rapidità ed affanno, 
e di non prender fiato. Quindi volle far la sua prova un po’ 
diversamente. Si presentò risoluto ma con calma, e prese ad 
arrampicarsi lentamente, abbracciando di quando in quando 
con le gambe l’albero e sedendosi sulle calcagna per ripo­
sare. Il popolo che non intendeva il perchè di quella ma­
novra, schiamazzava aspettando da un momento all’altro 
di vederlo tornar giù; ma guadagnando egli sempre più 
d’altezza, si fece un silenzio generale. Quando poi fu vicino 
alla punta dell’albero che dondolava spaventosamente, fre­
netici applausi si levarono da tutte le parti. E il vincitore, 
stesa la mano, prese la borsa con venti lire, un salsicciotto 
e un fazzoletto, e se li pose in seno ; lasciò gli oggetti di mi­
nore importanza, perchè si potesse continuare il giuoco, di­
scese col suo bottino, si confuse tra la folla e disparve. Era 
andato a cercar lassù il modo di comprarsi un po’ di vestia­
rio e di libri. E non fu quella la sola volta che alla sua forza 
fisica domandasse i soccorsi per la vita mentale e morale.

E s’iniziò allora alla musica. Giovanni Roberto era ca­
po-cantore della parrocchia; s’accorse che il giovanetto era 
fornito di buona voce, e cominciò ad addestrarlo. Non 
solo Giovanni imparò il canto fermo, ma in pochi mesi potè 
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salire in orchestra ed eseguire bene alcune parti obbligate. 
Nello stesso tempo cominciò a studiare il violino e ad 
esercitarsi sopra un vecchio cembalo, per poter accompa­
gnare qualche volta i cantanti sull’organo. Non contento di 
ciò nella bottega di Evasio Savio imparò a lavorare nella 
fucina il ferro, con la mazza e con la lima.

Colui che doveva un giorno fondare tante scuole pro­
fessionali pel popolo, prendeva cosi ad educare se stesso 
nelle vie in cui avrebbe condotto gli altri; senonchè a questi 
avrebbe per necessità procurato una professione sola per 
ciascuno, ed egli invece si sarebbe allevato ad essere un 
esemplare delle varie professioni riunite.

Alla fine del 1831 una buona vedova, Lucia Matta, co­
noscente di Margherita Bosco, le propose di condurre con se 
Giovanni a Chieri, dove egli avrebbe potuto trovare scuole 
più elevate che non a Castelnuovo, e avrebbe fatto del bene ad 
un figlio che le dava pensiero e a ragazzi che teneva in pen­
sione. In compenso dell’alloggio e del vitto egli avrebbe fatto 
i piccoli servigi di casa. E Giovanni anche nella nuova di­
mora, a faticare, a studiare e ad apprendere altri mestieri. 
Nelle ore che gli studenti dedicano alla ricreazione, egli in un 
laboratorio da falegname apprese a piallare, squadrare, se­
gare il legno, ad adoprare il martello, lo scalpello, le verrine, 
finché gli riuscì di costrurre mobili, grossolani se si vuole, 
ma da poter arredare una stanza. Talvolta lavorava per 
conto proprio, tal altra a servizio de’ suoi benefattori : 
nome con cui chiamò sempre quelli che lo tenevano in 
pensione.

E quando, dopo qualche anno, partita da Chieri la ve­
dova Matta, egli si allogò presso Giuseppe Pianta, che da 
Murialdo andava a Chieri ad aprire un caffè, Giovanni, 
compiuti i doveri del servizio e dello studio, si dava ad ap­
prendere e sperimentare le regole per fare ogni genere di con­
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fetti, di paste, di liquori, di gelati, di rinfreschi: tanto che 
il principale, considerando l’utile che ne avrebbe avuto il 
negozio, gli fece vantaggiose offerte, purché lasciando ogni 
altra occupazione, si fosse dato interamente a quel mestiere. 
Giovanni, protestando nuovamente la sua risoluta inten­
zione di continuare gli studi, rifiutò. Ma frattanto volle im­
parare anche a far cucina. Senonchè i magri compensi 
delle sue varie fatiche non gli procuravano il necessario 
per continuare gli studi. Bisognava industriarsi ancora, 
e qui lo soccorreva anche l’arte del giocoliere non dimenti­
cata mai.

La forza fisica gli cresceva ogni giorno, poiché la dura 
disciplina ed il continuo esercizio manuale aumentavano le 
risorse di una tempra già per se straordinaria e che da sola 
toglieva fondamento alla debolezza ed infermità che si at­
tribuisce da tanti alle membra degli uomini disposti sin­
golarmente alla pietà religiosa.

Poteva stritolare i noccioli di pesca e di albicocca, o 
sotto i denti o tra le due dita, tanto della destra che della 
sinistra. Le verghe di ferro che comunemente servono di 
ringhiera ai balconi, le spezzava senza gran sforzo.

Un giorno a Chieri, mentre entrava in iscuola, nella 
classe di rettorica eccoti quattro compagni un dopo l’altro 
saltargli sulle spalle. Giovanni li lascia fare: quando li ha 
tutti sul dorso, prende le braccia di quello che era sopra degli 
altri, le serra ben bene in modo da legare quei di sotto, poi 
s’alza e li porta tutti nel cortile. Essi gridano e chiedono 
pietà, mentre i professori ridono. Giovarmi impassibile li 
riporta nella scuola e là solo li lascia andare. Non dubitate 
che da quel giorno nessuno gli fece più di quegli scherzi. Se­
nonchè apprese in quel tempo a dominare la sua indole ri­
sentita; quando si accorse che nel vincere gli altri per di­
fendersi da essi, vi mescolava un po’ d’ira. Si lasciò talvolta 
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sopraffare, pur di non avere il rimorso d’essersi abbandonato 
alle lusinghe della sua forza.

La quale tuttavia, anche nella vecchiaia dopo tante 
malattie patite e tante fatiche durate, gli durò meravigliosa. 
Nel 1884, a sessantanove anni, infermo, a letto, quando il 
dottore volle farne esperienza, questi prima di presen­
targli un dinamometro gli disse:

— Don Bosco, mi stringa qui il polso, con quanta 
forza può.

— Badi, gli rispose D. Bosco, ella non conosce la mia 
stretta.

— No, insistette il medico, non abbia timore di farmi 
male. Stringa prue .

Don Bosco accondiscese, ma il medico dopo aver resi­
stito un po’, mandò un grido. Si era messo a un brutto ci­
mento. Allora porse il dinamometro. Don Bosco lo pregò 
di provarcisi prima lui. Il medico strinse con quanta mag­
gior violenza potè e furono varcati 45 gradi.

— Ora, disse Don Bosco, lo porga a quel prete che 
mi assiste.

Quest’ultimo strinse e segnò 43 gradi.
— A Lei! concluse il medico.
Don Bosco lo prese e raggiunse 60 gradi, il massimo.
Intanto questo giovane sarto, musicista, falegname, 

ferraio, pasticciere, cuoco e saltimbanco; che imparava a 
mente di notte i classici italiani e latini; che per studiare 
sopportava, specialmente presso il Pianta, alloggio disa­
giato, vitto scarso e fatica molta; che lesinava al riposo il 
resto del tempo per frequentare chiese, pregare e meditare, 
apprendeva la sapienza del vivere tra la gente. Nelle sue me­
morie cosi lasciò scritto:

« Nelle prime quattro classi dovetti imparare a mio conto 
il modo di trattare con i compagni. In mia mente avea di­
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visi costoro in tre categorie: buoni, indifferenti e cattivi. 
Questi ultimi evitarli assolutamente e sempre, appena 
conosciuti; con gl’indifferenti trattenermi per cortesia e per 
bisogno; coi buoni contrarre amicizia, ma famigliarità sol­
tanto con gli ottimi, quando se ne incontrassero che fos­
sero realmente tali. Questa fu la mia ferma risoluzione. 
Siccome però in sul principio in questa città non conosceva 
nessuno, cosi mi son fatta per allora una legge di non fa- 
migliarizzare con alcuno, attento a fuggire le occasioni an­
che lontane dei pericoli. Tuttavia ho dovuto lottare un 
poco con quelli che io non conosceva per bene. Taluni vo­
levano guidarmi ad un teatrino, altri a fare una partita al 
giuoco, altri ad andare al nuoto; qualcuno anche a rubac­
chiare frutta nei giardini o nella campagna. Un cotale fu 
cosi sfacciato, che mi consigliò a rubare alla mia padrona 
di casa un oggetto di valore a fine di procacciarci dei con­
fetti. Io mi son liberato da questa catena di tristi col fug­
gire rigorosamente la loro compagnia di mano in mano mi 
veniva dato di poterli scoprire. Generalmente pòi diceva a 
tutti per buona risposta che mia madre avevami affidato 
alla mia padrona di casa e che per l’amore che io a lei por­
tava non voleva andare in nessun luogo nè fare alcuna cosa, 
senza il suo consenso ».

E altrove soggiunse: « Quella pensione nel caffè Pianta 
era certamente assai pericolosa a causa degli avventori, 
ma essendo con buoni cristiani e continuando le relazioni 
con esemplari compagni, io potei andare avanti senza danno 
morale ».

Il padrone talora lo incaricava di notare i punti ai 
giuocatori del bigliardo, ed egli recavasi nella sala sempre leg­
gendo un libro. Se udiva qualche bestemmia o scon­
cezza si faceva così serio da far morir la parola in bocca 
ai giuocatori, e talvolta sapeva anche correggere con le 
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buone i colpevoli, benché questi se ne lagnassero poi col 
padrone.

La benevolenza verso i compagni di scuola specialmente 
quando era in pensione con essi presso la vedova Matta, 
gli fruttò una volta rimproveri dal professore. Giovanni si 
era dato a far i temi ai più inetti. Il professore, accortosene, 
glie lo proibì severamente, giacché ciò fomentava la loro 
pigrizia. Questa proibizione cosi giusta contrariava l’af­
fetto che Giovanni portava ai suoi condiscepoli. Richiesto 
nuovamente d’un tal favore, non volendo disobbedire al 
maestro e d’altra parte non potendo soffrire che i compagni 
facessero cattiva figura, lasciò il tema da lui svolto sul ta­
volino di studio e, senza dir nulla, se ne andò. I compagni, 
approfittando dell’occasione, si gettarono su quella pagina 
e la copiarono. Siccome però ndn furono abbastanza furbi 
da introdurre qualche variante, il professore al vedere i temi 
uguali, capì e rimproverò Giovanni. Questi affermò di non 
aver trasgredito gli ordini dati, ma soggiunse che, avendo 
lasciata la propria pagina sul tavolino, non era improba­
bile che fosse stata copiata. 11 maestro, conoscendo l’in­
dole sua, sorrise, e dopo scuola gli disse: —• « Non sono di­
spiacente di ciò che hai fatto, ma non farlo più ».

' Allora Giovanni studiò una transazione più lecita e più 
proficua; prese cioè a spiegare ai compagni le difficoltà che 
trovavano, e a far loro quasi da ripetitore. Ciò gli cattivò 
l’animo di tutti. Cominciarono a venire intorno a lui per ri­
creazione, poi per ascoltare i racconti, poi per compiere i 
doveri della scuola: finalmente anche senza motivo, come 
gli antichi compagni di Murialdo e di Castelnuovo. Per dare 
un nome a quella riunione, la chiamarono Società dell’Al­
legria, perchè ciascuno era obbligato a cercare quei libri, 
introdurre quei discorsi e quei giuochi che avessero potuto 
tenerli allegri: era proibito ogni cosa che cagionasse melan-
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conia, ma più specialmente ciò che non convenisse a giovani' 
cristiani e a buoni studenti. Chi avesse bestemmiato o nomi­
nato il nome di Dio invano, e fatto cattivi discorsi, era 
allontanato dalla società come indegno di appartenerle. Gio­
vanni era il capo.

E, come capo loro, sfidò una volta un giocoliere che, in­
vano avvertito da lui, teneva giuochi nelle ore delle funzioni 
sacre e ne distraeva la gente. Do superò in tutte le prove e 
siccome le scommesse erano in denaro, gli vinse tutto quel 
che aveva. Ma, ràntolo, gli condonò il debito, purché avesse 
preso altre ore per gli spettacoli e avesse pagato una refe­
zione ai soci dell’Allegria.

E fu a Chieri la prima opera di più specifico apostolato 
compiuta da Giovanni Bosco. D’anno di umanità, dimorando 
nel caffè dell’amico Pianta, conobbe un giovane ebreo chia­
mato Giona, di bellissimo aspetto, che cantava con una voce 
rara e giuocava assai bene al bigliardo. Si vollero bene. 
Ogni momento libero, Giona veniva a passarlo al caffè con 
l’amico, per cantare, suonare il pianoforte, leggere e ascol­
tare le mille storielle che gli andava raccontando Giovanni.

Un giorno per una scapataggine si trovò in una rissa- 
Addolorato corse da Giovanni per avere un consiglio

— Se tu fossi cristiano, gli disse Giovanni, ti codurrei 
a confessarti, ma ciò non ti è possibile.

— Ma anche noi, se vogliamo, andiamo a confessarci.
— Andate a confessarvi, ma il vostro confessore non è 

tenuto al segreto, non ha il potere di assolvere i peccati, nè 
può amministrare alcun Sacramento .

— Se mi vuoi condurre, io andrò a confessarmi da un 
prete.

— Io ti potrei condurre, ma eh vuole molta preparazione.
— Tu che mi vuoi tanto bene, se fossi al mio posto che 

faresti?
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— Comincerei ad istruirmi nella religione cristiana; 
Dio mi mostrerebbe poi la via da seguire. Prendi il piccolo 
Catechismo e fa di studiarlo. Prega insieme il Signore che 
ti illumini e ti faccia conoscere la verità.

Giona da quel giorno cominciò a sentirsi propenso alla 
fede cristiana. Se ne andava al caffè e, fatta appena una par­
tita al bigliardo, cercava il suo Giovanni per discorrere di 
religione e di ciò che andava imparando dal Catechismo. 
Nello spazio di pochi mesi apprese le verità principali della 
fede; ne era contentissimo, diventava migliore nel parlare 
e nell’operare. Si fece cristiano pubblicamente, con grande 
solennità, e visse lunghi anni, sempre amico al suo intro­
duttore nel Cristianesimo.





CAPITOLO V.

Vocazione Sacerdotale.

Nel 1831, quando frequentava ancora le scuole di 
Castelnuovo e aveva fatto a Murialdo conoscenza con la 
famiglia dei vignaiuoli Turco, un giorno essi lo vedono 
tutto allegro correre e saltare per la vigna.

— Che hai Giovannino? gli chiese il proprietario, da 
un po’ di tempo eri tanto pensieroso e adesso sei tutto cam­
biato.

— Buone nuove, buone nuove, esclamò Giovanni, sta­
notte ho fatto un sogno, che avrei continuato gli studi, 
mi sarei fatto prete, avrei con me molti ragazzi e mi occu­
perei della loro educazione pel resto della mia vita. Quello 
che speravo è dunque sicuro.

— Ma questo non è che un sogno, osservò l’altro, poi 
dal detto al fatto....

Ma Giovanni rimase nella sua certezza. E il domani 
spiegò meglio ima parte del sogno alla moglie di Turco. 
Disse di aver visto venire verso di se una gran Signora, che 
conduceva un grosso gregge e che avvicinandosi a lui e 
chiamandolo per nome, gli aveva detto:

— Ecco, Giovanni, tutto questo gregge lo affido alle 
tue cure.
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— E come farò a custodirlo ed a curare tante pecore e 
tanti agnelli? Dove troverò io i pascoli a cui condurli?

— La Signora gli rispose : — Non temere, ti assisterò 
ben io. — E sparì.

Nelle sue memorie è fatta menzione di ciò con queste 
semplici parole: « A sedici anni ho fatto un’altro sogno ».

Coltivò d’allora in poi con l’antica costanza e con rin­
novata fiducia il proposito d’esser prete. Ma venuto al 1834, 
credette che sarebbe stato meglio esserlo prete in un chiostro. 
Lasciò scritto egli stesso:

« Il sogno di Murialdo mi stava sempre impresso ; anzi, 
si era altre volte rinnovato in modo assai più chiaro, per 
cui volendoci prestar fede, doveva sciegliere lo stato eccle­
siastico, cui appunto mi sentiva propensione ; ma non vo­
leva credere ai sogni, e la mia maniera di vivere e la man­
canza assoluta delle virtù necessarie a questo stato, rende­
vano dubbiosa e assai difficile quella deliberazione. Oh, se 
allora avessi avuto ima guida che si fosse presa cura della 
mia vocazione, sarebbe stata per me un gran tesoro; ma 
questo tesoro mi mancava ! Aveva un ottimo confessore che 
pensava a farmi buon cristiano, ma di vocazione non si 
volle mai mischiare. Consigliandomi con me stesso dopo 
avere letto qualche libro che trattava della scelta dello stato, 
mi decisi ad entrare nell’Ordine Francescano. Se io ri­
mango chierico nel secolo, diceva tra me, la mia vocazione 
corre gran pericolo di naufragio. Abbraccierò lo stato ec­
clesiastico, rinunzierò al mondo, andrò in un chiostro, mi 
darò allo studio, alla meditazione e cosi nella solitudine 
potrò combattere le passioni, specialmente la superbia, che 
nel mio cuore avea messe profonde radici ».

Apertosi della sua risoluzione con Don Dassano, pre­
vosto di Castelnuovo, questi giudicò prudente avvertire 
Margherita; le fece osservare che essendoci molto da fare in 



CAPITOLO V 55

Diocesi era meglio che Giovanni, se si voleva far prete, la­
vorasse in qualche parrocchia : aveva ricevuto da Dio molti 
talenti, farebbe certamente una splendida riuscita; e con­
cluse :

— Cercate di distorglierlo da questa idea: voi non siete 
ricca; siete avanti negli anni: ben presto non potrete più 
lavorare : se vostro figlio va in convento, come potrà prov­
vedere a voi? Per vostro bene son venuto ad avvisarvi.

Margherita ringraziò il parroco, ma non lasciò trape­
lare quale fosse il suo pensiero. Andò a Chieri dal figlio e 
gli disse:

— Il parroco per sua bontà è stato da me, e mi ha con­
fidato che tu vuoi farti frate: è vero?

— Si, credo che voi non avrete nulla in contrario.
— Io voglio assolutamente che tu esamini il passo che 

vuoi fare e che poi segua la tua vocazione, qualunque essa 
sia. Il parroco voleva che ti dissuadessi, per il bisogno che 
potrei avere un giorno del tuo aiuto. Ma io dico: in queste 
cose non c’entro perchè Dio è prima di tutto. Non pren­
derti fastidi per me: io da te non voglio niente; non aspetto 
niente. Ricordati bene: sono nata e vissuta povera e cosi 
voglio morire. Anzi, se ti risolvessi ad essere prete secolare 
e per tua disgrazia diventassi ricco, io non verrei a farti nem­
meno una visita. Siamo intesi ! — Don Bosco a settanta e 
più anni aveva ancora in mente l’aspetto imperioso assunto 
allora da sua madre e nell’orecchio il tono vibrato della 
sua voce; parlandone si commoveva sino alle lagrime.

Nelle sue memorie soggiunge: « Approssimandosi la 
festa di Pasqua, che in questo anno 1834 cadeva il 30 di 
marzo, feci domanda per esser accettato tra i Riformati. 
Mentre attendevo la risposta e a nessuno avevo palesato i 
miei intendimenti, ecco un bel giorno presentarsi a me un 
compagno di nome Eugenio Nicco, col quale avea poca fa­
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migliarità e interrogarmi: — Dunque hai deciso di farti 
francescano? — Lo guardai con meraviglia: — E chi ti 
ha detto questo? — E l’altro mostrandomi una lettera: 
— Mi vien scritto d’avvisarti che sei atteso a Torino a pren­
dere l’esame con me, perchè io pure ho deciso di abbracciare 
lo stato religioso in quest’Ordine. — Andai dunque al con­
vento di S. Maria degli Angioli in Torino, subii l’esame, fui 
accettato alla metà di aprile, e tutto era preparato per en­
trare nel convento della Pace in Chieri. Però, pochi giorni 
prima del tempo stabilito per la mia entrata ebbi un sogno 
de’ più strani. Mi parve di vedere una moltitudine di quei 
religiosi, con le vesti sdruscite correre in senso opposto uno 
all’altro. Uno di loro mi venne a dire: — Tu cerchi la pace 
e qui la pace non la troverai. Vedi l’atteggiamento de’ tuoi 
fratelli. Altro luogo, altra messe Dio ti prepara. — Volevo 
fare qualche domanda a quel religioso, ma un rumore mi 
svegliò e non vidi più cosa alcuna. Esposi tutto al mio Di­
rettore che non volle udire parlare nè di sogno, nè di frati. 
— In questo affare, rispondevami, bisogna che ciascuno 
segua le sue propensioni e non i consigli altrui ».

Giovanni rimase perplesso, ma non ancora scosso del 
tutto. Anzi, persuaso che Dio avrebbe guidato gli avveni­
menti in modo da condurlo sopra la buona via, pensò di 
continuare, e andò a Castelnuovo per chiedere la benedi­
zione alla madre prima di indossare l’abito francescano. 
Margherita nulla avea da opporre e lo licenziò senza com­
muoversi.

Senonchè ivi trovò nuove dissuasioni, sia in con­
sigli, sia in aiuti perchè potesse continuar gli studi anche 
senza ricorrere al convento. Ma chi lo ritrasse veramente 
dal suo proposito fu il suo quasi compaesano Don Cafasso, 
il mirabile prete che, maggiore di lui appena di quattro 
anni, era già in venerazione presso Giovanni come presso 
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tutti, ed allora era entrato ad aiutare il teologo Guala nel 
celebre convitto ecclesiastico di San Francesco d’Assisi 
in Torino.

Giovanni si recò a Torino da lui e udì rispondersi che 
non si aggregasse ai Francescani.

— Andate avanti tranquillamente negli studi, entrate 
in Seminario e secondate ciò che la Divina Provvidenza vi 
sta preparando.

Egli obbedì. Nell’agosto del 1834, terminò a Chieri l’anno 
di umanità con esami singolarmente felici. Nelle vacanze 
conobbe Don Cinzano che era succeduto a D. Dassano 
nella parrocchia di Castelnuovo. F fu da lui aiutato per 
potere far nell’anno successivo il corso di rettorica pari- 
menti a Chieri, prima di entrare in Seminario. Don Cinzano 
gli scelse colà una nuova pensione presso il sarto Cumino 
che aveva tenuto già presso di sè Don Cafasso.

Nell’anno di rettorica Giovanni strinse amicizia con un 
giovane, Luigi Comollo, che col suo esempio, lo rafforzò 
ancora nella virtù, e più tardi, quando nel 1839 mori, fu il 
primo dei giovani di cui Giovanni ricordasse in iscritto la 
vita ad ammaestramento dei coetanei. Narrò di lui:

« L’ebbi sempre per intimo amico e posso dire che da lui 
ho cominciato ad imparare a vivere da cristiano. Ho messo 
piena confidenza in lui, egli in me. L’uno aveva bisogno del- 
l’altro: io di aiuto spirituale, l’altro di aiuto corporale, 
poiché il Comollo, per la sua grande timidità non osava nem­
meno tentare la difesa contro gl’insulti dei cattivi, mentre 
io da tutti i compagni, anche maggiori di età e di statura, 
ero temuto pel mio coraggio e per la mia forza gagliarda. 
Ciò aveva un giorno fatto palese verso di taluni che vole­
vano disprezzare e percuotere il medesimo Comollo e un 
altro di nome Antonio Candelo,. modello di bonomia. Ve­
dendo quegli innocenti maltrattati io volli intervenire in 
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loro favore, ma non si voleva badare. — Guai a voi, dissi 
allora ad alta voce, guai a chi fa ancora oltraggi a costoro. 
— Un numero notabile dei più alti e dei più sfacciati si 
misero in atteggiamento di comune difesa e di minaccia 
contro di me, mentre due sonore ceffate caddero sulla faccia 
del Comollo. In quel momento io mi dimenticai di me stesso 
ed eccitando in me non la ragione, ma la forza brutale, non 
capitandomi fra mano nè sedia nè bastone, strinsi con le 
mani un condiscepolo alle spalle e di lui mi valsi come di 
bastone a percuotere gli avversari, pronti a continuare le 
offese. Quattro caddero stramazzoni a terra, gli altri fug­
girono gridando e dimandando pietà ».

Come si vede, per quella volta i buoni propositi di fre­
nare i propri impeti se ne erano andati; perchè alle tenta­
zioni naturali della forza fìsica, sì era unita la legittima 
difesa altrui.

Giovanni continua nella biografia dell’amico:
— « Mio caro, dissemi appena mi potè parlare tra noi 

soli, la tua forza mi spaventa; ma credimi, Dio non te la 
diede per massacrare i compagni; Egli vuole che ci amiamo, 
ci perdoniamo e che facciamo del bene a quelli che ci fanno 
del male. — Egli infatti, d’indole dolcissima, non si vide mai 
altercare con alcuno de’ suoi compagni, ma alle ingiurie ed 
alle derisioni rispondeva sempre con la pazienza e coll’af­
fabilità. Io ammirai la carità del venerato mio collega e 
mettendomi affatto nelle sue mani, mi lasciava guidare 
dove e come voleva egli ».

E non era solo l’umiltà che gli facesse trovare tanto su­
periore a sè il compagno proprio. Questi, ricco d’ingegno 
tanto da esser sempre tra i primissimi nella scuola, ma 
d’indole assai meno ricca e complessa di quella di Gio­
vanni, aveva avuto maggior facilità ad estendere sopra 
ogni parte di essa le precauzioni, i freni, il profumo della 
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pietà. Ad ogni modo questa perfezione dell’amico, quan­
tunque meno rara nell’aspetto di quella a cui già era arrivato 
Giovanni, influi innegabilmente a rendere costui più rifles­
sivo e più regolato in ogni suo atto, poiché egli volle ot­
tenere gli stessi risultati che Comollo aveva ottenuto sopra 
di sè ; non volle cercare nella diversità del proprio carattere 
una scusa per rimaner diverso da lui.

Anzi .— e fu cosa notevolissima —■ anche più tardi, 
quando Giovanni volle citare ad esempio giovanile la vita 
di giovani educati da lui o con lui, che si fossero distinti 
per virtù, egli parve prediligere sempre il tipo personifi­
cato in Comollo, a preferenza di quello che egli stesso perso­
nificava; un tipo, cioè, in cui la pietà religiosa dominasse tutto 
l’essere, assorbendo in sè, per così dire, ogni altra dote, e si 
esprimesse con una soavità guardinga, anche se in appa­
renza timida. Egli era l’uomo che qualche anno dopo, es­
sendo vice-parroco per pochi mesi a Castelnuovo, propo­
neva ai genitori dei bambini da battezzare, d’imporre loro 
il nome di Luigi. Dello speciale tipo proprio, così energico, 
intraprendente, vivace, sembrava che non si accorgesse; 
fosse questo un oscuramento della sua vista prodotto 
dall’umile sentire; fosse invece un temere che quando i 
caratteri particolari di un uomo son molti, il dominio della 
pietà religiosa sopra di essi non resti così esclusivamente 
visibile, da poterne trarre un insegnamento di pietà unico 
e decisivo.

Alla fine del 1835, ossia il 25 d’ottobre, Giovanni Bosco 
ottenne di poter finalmente indossare l’abito di chierico, e 
ciò fu a Castelnuovo. Don Cinzano benedisse le nuove vesti, 
e la bella funzione in luogo di passar inosservata come 
per solito, fu oggetto di festa per la popolazione, che co­
noscendo il giovane indovinava le promesse contenute in 
quel suo mutare di panni. Si vide allora per la prima volta. 
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intorno alla persona di lui, quel concorso di molti a porgergli 
soccorso, che doveva poi esercitarsi in modo assai più vasto 
e continuo intorno alla sua opera. Uno, come già fu accen­
nato, gli provvide il cappello, un altro la veste talare, un 
terzo il mantello da inverno, questi alcune paia di calze, 
quell’altro il corpetto ed i calzonetti, fino alla marsina che 
a quei tempi faceva parte del corredo d’un prete.

Entrò nel seminario di Chieri il 30 d’ottobre.
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Seminarista e prete.

Entrando in Seminario mise in iscritto le seguenti ri­
soluzioni:

« i° Per l’avvenire non prenderò mai parte ai pubblici 
spettacoli sulle fiere o sui mercati: nè andrò a vedere balli 
o teatri: e per quanto mi sarà possibile non interverrò ai 
pranzi che si vogliono dare in tali occasioni.

« 2° Non farò mai più i giuochi dei bussolotti, di pre­
stigiatore, di saltimbanco, di destrezza, di corda, non suo­
nerò più il violino, non andrò più alla caccia. Queste cose 
le reputo tutte contrarie alla gravità ed allo spirito eccle­
siastico.

« 3° Amerò e praticherò la ritiratezza, la temperanza 
nel mangiare e nel bere: e di riposo non prenderò se non le 
ore strettamente necessarie alla sanità.

« 4° Siccome pel passato ho servito al mondo con let­
ture profane, così per l’avvenire procurerò di servire Dio, 
dandomi alla lettura di cose religiose.

« 5° Combatterò con tutte le mie forze ogni cosa, ogni 
lettura, ogni pensiero, parole ed opere contrarie alla virtù 
della castità. All’opposto praticherò tutte quelle cose an­
che piccolissime, che possono contribuire a conservare 
questa virtù.
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« 6° Oltre alle pratiche ordinarie di pietà non ometterò 
mai di fare ogni giorno un poco di meditazione, ed un poco 
di lettura spirituale.

«7° Ogni giorno racconterò qualche esempio, o qualche 
massima vantaggiosa alle anime altrui. Ciò farò coi com­
pagni, con gli amici, coi parenti e quando noi posso fare con 
altri lo farò con mia madre.

Se questo settimo proposito non includesse in breve la 
continuazione dei suoi propositi antichi, un osservatore 
superficiale noterebbe a questo punto che Giovanni sta 
per diminuirsi; che egli si avvia bensì a farsi santo, ma 
un santo come tanti altri; che rischia di perdere ciò che 
vi era dio suo, di precocemente maturo, e quasi di unico 
nell’indole propria. E infatti quel giovane ventenne che 
fin da bambino ha esercitato un dominio sui coetanei e 
spesso sugli adulti; che nella vita dei campi o in umilissime 
pensioni, come piccolo padrone o come servitore negli 
ultimi gradi, si è istruito più che in una vita comoda e 
dedicata soltanto agli studi; che ha appreso tutti i mestieri; 
che ha fatto servire ad un precoce apostolato perfino l’acro­
batismo, ora, come se il tirocinio d’una vita specialissima 
non gli avesse insegnato assai, si prefigge di tutto impa­
rare dai superiori, dai compagni, e da regole che siano 
talvolta un freno anche più che un impulso.

I quattro anni di Seminario e i primi di sacerdozio ce lo 
mostrano buono, particolarmente buono ; ma spicca in essi 
una bontà esercitata sopra norme e modelli noti. L’amicizia 
con Luigi Comollo, divenuto seminarista anche lui, morto nel 
1839, e tornato dopo morte — secondo quello che Giovanni e i 
suoi compagni con grandissimo turbamento ritennero — 
ad annunziargli che era in luogo di salute; quest’amicizia, 
di una inarrivabile intimità, sembrerebbe a chi si con­
tentasse delle apparenze avere esercitato un’influenza
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eccessiva sopra Giovanni: averlo cioè tentato di divenire 
un secondo Comollo, cessando di essere un Giovanni Bosco. 
Perfino alcune tracce di malinconia scrupolosa per dubbi 
sulla salute della sua anima, così contrastanti ad una na­
tura apparsa fino allora sicura e gioconda, contribuiscono 
ad accrescere, in chi studi superficialmente la sua vita, la 
impressione, che si vada attenuando la pienezza de’ suoi 
caratteri spontanei e nativi.

E tuttavia in quegli anni continua quel far bene in­
torno a sè, che era stato lo scopo ultimo degli anni antece­
denti. Sono ricordati di lui in Seminario numerosi tratti di 
ingegnosa carità verso i compagni; l’istituzione di un’Acca­
demia per esercitarsi a disputare su materie filosofiche e 
teologiche; la dolcezza, la pazienza, l’allegria con cui un 
anno nelle vacanze assiste i giovani del Convitto Nobile 
dei Gesuiti villeggiante a Montaldo presso Chieri; alcune 
felici prediche fatte per coadiuvare qualche parroco dei 
dintorni; un impiego minuzioso dei ritagli di tempo in 
enormi letture, specialmente di Storia ecclesiastica.

Chi guarda poi più profondamente e sa che in tutte le 
vite degli eroi cristiani v’è un certo momento in cui, ebbri 
di devozione, d’obbedienza e di umiltà lasciano vedere meno 
vivacemente le loro doti naturali, e poi esse ritornano in 
vista rinvigorite, come piante il cui sovescio pare una distru­
zione ed è ima fecondazione del campo; chi guarda così e 
sa questo, tira innanzi nella storia di Giovanni Bosco con 
la certezza che questa mortificazione interiore renderà più 
disciplinati e fruttuosi i caratteri che abbiamo veduti nei 
primi anni di lui e che in ogni tempo continuarono ad 
operare.

Il 29 marzo 1840, nella Domenica detta in Laetare, ri­
cevette la tonsura e i quattro Ordini minori; il Suddiaco­
nato nel sabato delle quattro tempora di autunno, il 19 
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settembre dell’anno stesso; il Diaconato, il sabato in Si- 
tientes, OS] marzo 1841, e finalmente, addì 5 giugno, nel sa­
bato dopo Pentecoste, fu insignito del Sacerdozio dall’ar­
civescovo Luigi Fransoni. A tutti questi Ordini egli si pre­
parava con raccoglimento profondo e con preghiera fervo­
rosa ed assidua.

Salì l’altare la festa della Trinità, che cadeva il 6 giugno, 
e scrisse nelle sue memorie:

« La mia prima Messa l’ho celebrata nella Chiesa di 
S. Francesco d’Assisi, dove era capo di conferenza Don 
Giuseppe Cafasso, mio insigne benefattore e direttore. 
Ero ansiosamente aspettato in mia patria ove da vari anni 
non si era più celebrata Messa nuova, ma ho preferito cele­
brarla in Torino, senza rumore, all’altare del S. Angelo 
Custode, posto in quella Chiesa dal lato del Vangelo....  
Nel Memento di quella memoranda Messa, ho procurato di 
fare devota menzione di tutti i miei professori, benefat­
tori spirituali e temporali e segnatamente del compianto 
Don Calosso che ho sempre ricordato come grande ed in­
signe benefattore. È pia credenza che il Signore conceda in­
fallibilmente quella grazia che il nuovo sacerdote gli do­
manda celebrando la prima Messa: io chiesi ardentemente 
l’efficacia della -parola per poter fare del bene alle anime ».

Il lunedì disse Messa alla Consolata; il martedì nella 
Chiesa di S. Domenico di Chieri, il mercoledì in quel Duomo. 
Del giorno successivo lasciò questo ricordo:

« Il giovedì, solennità del Corpus Domini, appagai i 
miei patriotti e mi recai a Castelnuovo, ove cantai Messa e 
feci la processione di quella solennità. H prevosto volle in­
vitare a pranzo i miei parenti, il clero, ed i principali del 
paese. Tutti presero parte a quell’allegrezza, perciocché 
io era molto amato dai miei cittadini ed ognuno godeva di 
tutto quello che avesse potuto tornare a mio bene. La sera 
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di quel giorno mi restituii in famiglia. Ma, quando fui vi­
cino a casa e mirai il luogo del sogno fatto all’età di circa 
nove anni, non potei frenare le lagrime e non dire: — Quanto 
mai sono meravigliosi i disegni della Divina Provvidenza. 
Dio ha veramente tolto dalla terra un povero fanciullo per 
collocarlo coi primari del suo popolo.

« Mia madre, in quel giorno, avutomi da solo a solo, mi 
disse queste memorabili parole: — Sei prete: dici la Messa: 
da qui avanti sei dunque più vicino a Gesù Cristo. Ricor­
dati però che incominciare a dir Messa vuol dire incomin­
ciare a patire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a 
poco vedrai che tua madre ti ha detto la verità. Sono si­
cura che tutti i giorni pregherai per me, sia ancora io viva, 
o sia già morta: ciò mi basta. Tu da qui innanzi pensa so­
lamente alla salute delle anime e non prenderti nessun pen­
siero di me ».

* * *

Provvisoriamente passò alcuni mesi a Castelnuovo fa­
cendo da vice-parroco. Ma tre uffici gli venivano offerti. 
Il primo era di precettore in casa di un nobile genovese, 
con lo stipendio di mille lire annue. I parenti e gli amici 
cercavano d’indurre Margherita a persuadere Don Gio­
vanni che accettasse. Provvisto di vitto e di vestito avrebbe 
potuto mandar l’intero stipendio ai suoi. Invece Marghe­
rita, che temeva per un sacerdote i pericoli di una vita in 
mezzo al lusso, rispondeva: « Mio figlio in casa di signori?... 
Che cosa gli gioverebbero le mille lire, che cosa giovereb­
bero a me, a suo fratello, se avesse ad arrischiare la sua sa­
lute eterna? »

Il secondo ufficio era di cappellano nella sua borgata di
Crispolti — Don Bosco 5
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Murialdo, con l’aumento della retribuzione solita a darsi 
sino allora. Quei borghigiani gli avrebbero anzi duplicato 
lo stipendio, pur d’averló in mezzo ai loro figliuoli anche 
come maestro.

Il terzo impiego era quello di vice-curato a Castelnuovo, 
ove era molto amato da’ suoi compatriotti e specialmente 
dal teologo Cinzano.

Bisognava pure che D. Bosco desse una risposta. Ma in 
cosa di tanta importanza non volle decidere da solo e andò 
a Torino per chiedere consiglio a Don Giuseppe Cafasso e 
per conoscere da lui la volontà di Dio. Questi gli disse senza 
esitare un istante: « Voi avete bisogno di studiare la morale 
e la predicazione: rinunziate per ora ad ogni proposta e ve­
nite al convitto del Clero a S. Francesco d’Assisi ». Fuori 
del Convitto, sarebbe stato difficile a Don Bosco uno studio 
completo e ben fatto della morale pratica, o perchè si sa­
rebbe trovato costretto in patria ad uno studiò privato ed 
insufficiente, o perchè fuori di patria, essendo privo di mezzi, 
avrebbe dovuto procurarsi il vitto con occupazioni estranee 
al suo Ministero e con eccessive relazioni profane. Don 
Bosco accettò ed entrò nel Convitto il 3 novembre 1841. 
Entrando trovò che il Rettore, per suggerimento di Don 
Cafasso, aveva stabilito di accogliervelo gratuitamente.

Il Rettore e fondatore era il teol. Effigi Guala. Da gio­
vane era stato uno di coloro che col banchiere Gonella ave­
vano procurato da Torino soccorsi a Pio VII prigioniero in 
Savona e tenuta segreta corrispondenza con lui. Il Governo 
Napoleonico ne sospettò e spiccò mandato d’arresto, che 
avrebbe potuto condurre i due a punizioni terribili. Si sal­
varono per un errore comico del Giudice Istruttore. Egli 
mandò ad arrestare il teologo Gonella e il banchiere Guala. 
Presentatisi i gendarmi ai loro domicili non poterono ese­
guire gli arresti; ma intanto misero sull’avviso i minacciati, 
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i quali nel tempo necessario per rettificare l’errore poterono 
trafugare le carte compromettenti e uscirne incolumi.

Il Guala si era impensierito presto della condizione dei 
giovani ecclesiastici usciti freschi freschi dal Seminario. 
Gli parve che male avrebbero potuto attendere all’eserci­
zio del ministero sacerdotale se non si fossero per qualche 
tempo addestrati nel tirocinio pratico della morale. Per­
suaso di ciò, fin dall’anno 1808 cominciò a tenere ad alcuni 
sacerdoti novelli conferenze morali in casa sua. La cosa 
continuò cosi fino all’anno 1818, quando, cessato già in Pie­
monte il governo di Napoleone I, e sgombrato dalla solda­
tesca il Convento dei Minori Conventuali, presso la Chiesa 
di S. Francesco d’Assisi, il Guala vi stabilì un Convitto con 
apposito Regolamento per i giovani preti. Il re Carlo Felice 
nel 1822 lo autorizzò ad accettare donazioni e legati e 
gli assegnò per abitazione la parte invenduta del Convento 
soppresso. 1/Autorità ecclesiastica l’appoggiò per parte 
sua, e Monsignor Colombano Chiaverotti, Arcivescovo di 
Torino, con decreto del 4 giugno 1823 lo nominava Rettore 
del Convitto ed approvava il Regolamento da lui compilato. 
Meditazione, lettura spirituale, due conferenze al giorno, le­
zioni di predicazione, comodità di studiare, leggere e consul­
tare buoni autori: ecco le occupazioni e i vantaggi dei sa­
cerdoti convittori.

Il Guala con questa fondazione riuscì anzitutto a sbarbi­
care le ultime radici del Giansenismo che colla sua rigidità 
scoraggiante aveva tra l’altro insegnato come il penitente 
anche reo di colpe non tanto gravi non fosse degno di asso­
luzione se non dopo mesi ed anni di austere penitenze, e come 
la Comunione richiedesse disposizioni cosi angeliche, che un 
cristiano non poteva mai esservi preparato abbastanza. Ri­
stabilita cosi la fiducia nella pratica dei Sacramenti, il 
Guala cominciò ad avere un’influenza decisiva sopra lo 
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zelo e la rettitudine del Clero piemontese, influenza che 
accrebbe con l’esempio.

Fino alle io stava al suo confessionale presso l’altare 
dell’Immacolata pregando o confessando. Saliva poi in 
cattedra per la conferenza del mattino. Nel rimanente del 
giorno predicava, visitava infermi e carcerati, distribuiva 
elemosine alle famiglie dei poveri, e cosa rara in quei tempi 
in cui i superiori dei convitti non famigliarizzavano quasi mai 
con gli alunni, passava tra loro il tempo della ricreazione. 
Suo braccio destro era Don Cafasso. Entrato nel convitto 
come semplice allievo il 28 gennaio 1834, nel 1836 venne 
fatto ripetitore di morale. Fu detto da chi bene lo conobbe 
che egli era copia perfezionata di tutte le virtù del teologo 
Guala. Piccolo, esile e alquanto difettoso della persona, 
pure non diede mai tregua al lavoro sul pulpito, nel confes­
sionale, nella scuola, nelle carceri. Di aspetto piuttosto 
serio, e, come il Guala rigorosissimo con sè, era più accon­
discendente di lui alle domande degli allievi. Questi lo sa­
peva e in molti casi diceva loro: Ite ad Joseph, cioè a Ca­
fasso. Come direttore di spirito il Cafasso aveva un intuito, 
una finezza, una autorità straordinaria.

Appena entrato nel Convitto, Don Bosco, sembra con­
dotto per mano dai due Superiori, a imparare l’esercizio delle 
dottrine morali non solo nei libri, nelle dispute, nella pra­
tica delle virtù, ma nella esperienza del male morale che 
affligge specialmente i poveri e a cui conviene porre rime­
dio. Don Guala lo manda, per lo più accompagnato, a distri­
buire soccorsi nelle soffitte, a visitare gli Ospedali e special- 
mente quello fin d’allora famosissimo del Cottolengo, a por­
tare conforto con Don Cafasso ai carcerati. Don Bosco, 
guidato cosi, si associa docile all’altrui carità, ma fin d’al­
lora ricomincia a formarsi in lui un’esperienza e un pro­
posito del tutto personali.
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Lo svolgimento di quello spirito d’iniziativa che per 
qualche anno si era maturato nella docilità si annunzia in 
lui pian piano. Nelle soffitte vede come la miseria contri­
buisca all’abbandono dei fanciulli e ne sia a sua volta ac­
cresciuta; negli Ospedali, ciò che più lo colpisce è la rivela­
zione dei disordini giovanili nelle più compassionevoli ma­
lattìe; nelle carceri la sua mente è fissata dalla frequente de­
linquenza di minorenni e dalla incuria dell’ordinamento 
carcerario che, mescolando i novizi del defitto coi vecchi 
professionisti di esso, per guarire i piccoli delinquenti ne 
prepara dei grandi. Nelle vie della città, specialmente nei 
sobborghi, gli dònno uno spettacolo diverso. Comincia a 
Torino, per il rapidissimo sviluppo edilizio la piaga dell’ur­
banesimo. Turbe d’operai vengono a lavorare dai piccoli 
centri del Piemonte e non trovano nella capitale nient’altro 
di preparato a riceverli che i cantieri ove devono lavorare: 
non case adatte, non assistenza nè materiale nè morale. I 
loro figli vagano per le strade. I parroci della città hanno 
già abbastanza da fare a spendere le loro cure per gl’indi­
geni. Poi la popolazione nuova, che pure nei paesi d’origine 
si teneva stretta alla parrocchia, a Torino si trova disorien­
tata e poco si avvicina ad essi.

La meditazione di Don Bosco, fermatasi sulle condizioni 
di tutti questi giovani, come gli consigliava la propensione 
antica e l’esperienza nuova, si concludeva nel vivissimo 
desiderio di raccoglierli nel maggior numero possibile in 
qualche luogo, sottrarli a quei pericoli, toglierli dall’ozio e 
dalle cattive compagnie, assisterli, istruirli, far loro osser­
vare il precetto festivo, condurli ai Sacramenti.

Ma ciò che sarebbe stato a lungo un disegno indeter­
minato, divenne realtà per un’occasione impensata. La 
mattina dell’8 dicembre di quello stesso anno, Don Bosco 
nella sagrestìa di S. Francesco d’Assisi, in procinto di ve­
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stirsi per celebrare la Messa attendeva che qualcheduno 
venisse a servirgliela. Era capitato là dentro un ragazzo 
malvestito che guardava gli arredi sacri col viso mera­
vigliato di chi non ne avesse veduti mai. Il sagrestano, 
un montanaro sgarbato, gli si avvicina e gli dice: — Che fai 
qui? Non vedi che sei tra i piedi della gente? Va a servir la 
Messa a quel prete.

Il ragazzo a quell’intimazione rimane male, mormora 
frasi sconnesse e si scusa:

— Non so servirla, non l’ho mai servita.
— Come, grida il sagrestano, se non sai servir Messa 

perchè vieni in sagrestia? Via subito.
E invano richiamato da Don Bosco, lo insegue fino sulla 

strada a calci ed a percosse. Quando ritorna con la sua fac­
cia tosta a Don Bosco che lo redarguisce severamente, 
risponde:

— A Dei che importa?
— M’importa assai: è un mio amico.
— Come, suo amico quel bel soggetto?
— Certo, tutti i perseguitati sono miei amici. Andate a 

cercarlo subito perchè ho bisogno di lui e non ritornate, 
finché non l’abbiate trovato, altrimenti dirò tutto al Ret­
tore.

A questa paternale il sagrestano tornò in sè, corse sulle 
tracce del ragazzo, lo trovò in una via attigua che pian­
geva e, rassicuratolo alquanto, lo condusse a Don Bosco:

— Hai sentito la Messa? gli domandò questi amore­
volmente.

— No, rispose.
— Vieni dunque ad ascoltarla, dopo ti dirò una cosa 

che ti farà piacere.
Dopo la Messa Don Bosco lo chiamò a sè e con lieto viso 

gli disse: — Amico mio, come ti chiami?
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— Bartolomeo Garelli.
— Di che paese?
— D’Asti.
— Che mestiere fai?
— Il muratore.
— E i tuoi genitori?
•— Non li ho più.
— Quanti anni hai?
— Sedici.
— Sai leggere e scrivere?
— Non so niente.
— Sai cantare?
Il ragazzo fissò Don Bosco con meraviglia e rispose: 
— No.
— Sai zufolare?
Il giovanetto si mise a ridere. Quel riso voleva appunto 

Don Bosco: era segno di confidenza. E continuò:
— Dimmi, hai fatto la prima Comunione? Non ancora?
— Sì, ma quando era piccolo.
— E le tue orazioni le dici?
— No, le ho dimenticate.
— Non hai nessuno che si curi di fartele recitare?
— No.
— Vai alla Messa tutte le domeniche?
— Quasi sempre.
— Al Catechismo?
— Non oso. Perchè i miei compagni più piccoli di me 

lo sanno e io cosi grande non ne so una parola: ho vergogna 
di mettermi con loro.

— Se ti facessi io stesso un catechismo a parte ver­
resti?

— Volentieri.
— Anche in questa cameretta?
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— Sì, sì, purché non mi trattino come ha fatto il sa­
grestano.

— Sta tranquillo che nessuno ti maltratterà più, sarai 
mio amico ed avrai da fare con me solo. Quando vuoi dun­
que che incominciamo?

— Quando a lei piace.
— Stasera, forse?
— Si.
— Vuoi anche adesso?
— Si, anche adesso.
Don Bosco allora si pose in ginocchio e pregò. Sentiva 

di essere al principio di una grande impresa. E infatti in 
quell’ora, davanti ad un ragazzo maltrattato egli non solo 
trovava un’anima altrui, ma ritrovava tutta l’anima sua. 
D’apostolo imprendeva il regolare adempimento della stia 
vocazione infantile e iniziava quella che dovea divenire la 
sua opera fondamentale: l’Oratorio.
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La fondazione dell’Oratorio Salesiano.

La domenica seguente Bartolomeo Garelli non era più 
solo: aveva egli stesso condotto con se altri sei ragazzi po­
veri. Qualche domenica più tardi Don Bosco, attraversando 
la Chiesa per andare in sacrestia mentre ivi si predicava, 
vide innanzi ad un altare laterale, seduti sui gradini della 
balaustrata, alcuni garzoni muratori che invece di stare at­
tenti sonnecchiavano. Li interrogò sotto voce: — Perchè 
dormite?

— Non capiamo niente della predica, risposero; quel 
prete non parla per noi.

•— Venite con me! — E li condusse in sagrestia e quindi 
li invitò a venire con gli altri al suo Catechismo. Fra loro 
era Carlo Buzzetti che fu poi il suo capo mastro e diresse 
tutti i grandi lavori murarii del suo benefattore. E siccome 
raccomandava alle reclute vecchie e nuove di condurgli 
quanti più compagni potessero, così il numero dei catechiz- 
zandi cresceva di settimana in settimana.

Consacrava ad essi non solamente il giorno festivo, ma 
anche il tempo della passeggiata e qualche altra ora dei giorni 
feriali, secondo la licenza ottenuta dal Rettore. Andava qua 
e là nelle vie ed anche nelle officine, invitando a sè i piccoli 
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operai, specialmente quelli che arrivati da lontano non 
erano pratici nè di chiese, nè di compagni. Quando poi sa­
peva che. taluno di questi era disoccupato o presso cattivo 
padrone, si adoprava a trovargli lavoro ed affidarlo a pa­
drone onesto e cristiano. Anzi egli andava quasi ogni giorno 
a visitarli in mezzo ai lavori nelle botteghe e nelle fabbri­
che e rivolgeva una parola ad uno, una domanda ad un 
altro, dava un segno di benevolenza a questo, faceva un 
regalo a quello, e tutti lasciava colla persuasione che ormai 
avevano chi si prendeva cura di loro.

Nel corso di quel primo inverno D. Bosco si adoprò a 
consolidare il piccolo Oratorio. Sebbene mirasse sopratutto 
ai ragazzi più pericolanti e più ignari, specie se usciti dalle 
carceri, tuttavia per meglio assicurare tra tutti la disciplina 
e la moralità, fin dai primi mesi invitò e trasse al suo Ora­
torio alcuni altri di condizione civile, di buona condotta e 
già istruiti. Questi, da lui addestrati cominciarono ad aiu­
tarlo a conservar l’ordine fra i compagni, a fare lettura ed 
anche a cantare canti sacri, le quali cose rendevano sempre 
più proficua e dilettevole la festiva adunanza. Don Bosco 
si accorse fin d’allora come senza il canto e la lettura di 
buoni libri ameni, quelle radunanze sarebbero state un 
corpo senza vita.

Siccome sapeva toccare discretamente l’organo e il pia­
noforte, e aveva studiato per intero alcuni buoni metodi 
per imparare il suono e il canto, e la sua voce si prestava a 
qualunque parte salendo fino al do della seconda ottava, cosi 
avvicinandosi il Natale volle preparare una canzoncina 
d’occasione. Scrisse la poesia sul davanzale di un coretto 
di S. Francesco, ed egli stesso la mise in musica. Preparati 
una ventina di piccoli cantori la fece cantare la prima volta 
nel 1842 ai Domenicani, e poi alla Consolata, dirigendo egli il 
coro e suonando l’organo. Piacque la cosa ai Torinesi non 
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assuefatti allora ad udire in orchestra le voci bianche. E 
le attrattive dell’Oratorio crebbero presso i ragazzi del po­
polo, tanto che presto furono cinquanta.

Egli scrisse nelle sue memorie:
« In poco tempo mi trovai circondato da giovanetti, 

tutti ossequenti alle mie ammonizioni, tutti avviati al la­
voro, la cui condotta, tanto nei giorni feriali, quanto nei 
festivi io potevo in certa maniera garantire. Davo loro uno 
sguardo, e vedevo l’uno ricondotto ai genitori, da cui era 
fuggito, l’altro, dato prima all’ozio ed al vagabondaggio, 
collocato a padrone e laborioso; questo, uscito dal carcere, 
divenire modello dei compagni, quello, prima ignorantis­
simo delle cose riguardanti la fede, ora tutto in via d’istruirsi 
nella religione ».

Nè la testimonianza era soltanto sua. Fra i primi spet­
tatori e partecipi, il Buzzetti narrava, molti anni dopo: 
— Conobbi moltissimi ragazzi i quali prima di venire al­
l’Oratorio erano del tutto privi di istruzione e di senti­
menti religiosi, mutare in brevissimo tempo costumi; e 
talmente affezionarsi alle nostre radunanze festive, da 
non sapersene allontanare, frequentando i sacramenti non 
solo ogni domenica, ma anche nelle feste soprasettimana.

E il Can. Anfossi: — Vidi io stesso giovinastri adulti e 
scapestrati, i quali dopo poche feste diventavano buoni e 
fervorosi.

Si adempiva così un ammonimento e una norma che 
Don Bosco avea dato a se stesso appena fatto prete:

« Da gioventù, questa porzione la più delicata e la più 
preziosa dell’umana società, e su cui si fondano le speranze 
di un felice avvenire, non è per se stessa di indole perversa. 
Tolta la trascuratezza dei genitori, l’ozio, lo scontro dei 
cattivi compagni, cui vanno specialmente soggetti nei giorni 
festivi, riesce facilissima cosa insinuare nei teneri cuori i 
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principi! di ordine, di buon costume, di rispetto, di reli­
gione; perchè se accade talvolta che già siano guasti in 
quell’età, il sono piuttosto per inconsideratezza che per 
malizia consumata. Questi giovani hanno veramente bi­
sogno di una mano benefica che prenda cura di loro, li col­
tivi quindi alla virtù, li allontani dal vizio. La difficoltà con­
siste nel trovar modo di radunarli, loro poter parlare, mo­
ralizzarli. Fu questa la missione del Figliuol di Dio: questo 
può solamente fare la sua Santa Religione, che è eterna 
ed immutabile in sè, che fu e sarà mai sempre in ogni tempo 
la maestra degli uomini, contiene una legge così perfetta, 
che sa piegarsi alle vicende de’ tempi e adattarsi all’in­
dole diversa di tutti gli uomini. Fra i mezzi atti a diffondere 
lo spirito di religione nei cuori incolti ed abbandonati, si 
reputano gli Oratorii ».

Finché l’Oratorio fu tenuto presso la Chiesa di S. Fran­
cesco, le cose andarono bene, nonostante che alcuni si la­
gnassero del rumore che i ragazzi facevano. L’Arcivescovo, 
Don Guala e Don Cafasso vedevano di buon occhio la cosa 
e la difendevano. Quest’ultimo anzi aiutava Don Bosco, 
specialmente con prediche a dialogo in cui Don Bosco faceva 
per lo più la parte del ragazzo ignorante. Ma venuto il 1844 
e terminato il tempo in cui gli era permesso di rimanere nel 
Convitto, dovette sloggiare di lì è tenersi pago, per rima­
nere a Torino, che la Marchesa di Barolo per consiglio di 
Don Cafasso lo nominasse direttore spirituale dell’Ospe- 
daletto di Santa Filomèna in Valdocco da lei fondato. 
L’avrebbero seguito là i suoi ragazzi? Avrebbe avuto il 
luogo o i modi di radunarli ancora?

I ragazzi lo tolsero presto di dubbio, poiché lo segui­
rono anche là e in numero sempre crescente. Ad essi desti­
nava tutto il giorno festivo. Ma v’era un grosso inconve­
niente: mancando una cappella libera dove unirli per la 
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Messa, bisognava andare in giro per le Chiese della città. 
I^a marchesa di Barolo, dando ascolto a Don Bosco, che si 
lagnava di questa condizione di cose, gli permise di mutare 
in cappella a quest’uopo due camere dell’Ospedaletto. Da 
cappella fu aperta 1’8 dicembre 1844 nel terzo anniversa­
rio della fondazione dell’Oratorio. Fu dedicata a S. Francesco 
di Sales dal quale fu intitolato da allora in poi l’Oratorio 
stesso.

Era un pezzo che Don Bosco meditava di porre le sue 
opere sotto la protezione dell’Apostolo del Chiablese. Co­
nosceva a puntino la sua vita e i suoi scritti, e ne celebrava 
quella mansuetudine, che aveva esercitato tanta efficacia 
sull’animo degli eretici e che non era stata dote nativa 
del santo, ma conquista faticosa della virtù sopra un’in­
dole risentita e collerica. Egli vedeva nel gran Vescovo 
il modello dell’arte educativa e l’esempio di quella disci­
plina interna che a lui stesso era tanto necessaria, dati 
gli impeti del carattere proprio. Ma aspettava che Don 
Cafasso gli desse spontaneamente il consiglio di fare una 
tal dedica. E Don Cafasso un giorno che parlava col teo­
logo Borei Rettore dell’Ospedaletto in presenza di Don 
Bosco, nominò spontaneamente S. Francesco di Sales quale 
protettore da doversi scegliere per l’Oratorio. In questa 
coincidenza fra l’idea sua e qttella di colui che in ogni cosa 
considerava maestro, Don Bosco vide un segno del volere 
divino, e annuì.

A tutto fin allora si era rimediato. Da nuova sede del­
l’Oratorio, quantunque non vasta e tale da poter prevedere 
che un giorno non sarebbe bastata più, sembrava almeno si­
cura tanto, che Don Bosco potè pensare a crescere gli uf­
fici di esso. Non più soltanto trattenere i ragazzi nella pietà 
e nei divertimenti i giorni di festa, ma istruirli anche nelle 
sere dei giorni feriali; istruirli nel leggere e scrivere, far di 
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conto ed altre nozioni elementari; poiché Don Bosco si era 
accorto che gran parte de’ suoi frequentatori erano ignari di 
ogni cosa, e che questo nuoceva loro nella pratica del mestiere, 
in ogni specie di relazione civile, ed anche nella educazione 
religiosa e morale.

In alcune stanze dell’Ospedaletto, egli e il teologo Borei 
cominciarono dunque a far venire presso di loro a tarda ora 
i ragazzi e a fare ad essi scuola d’un po’ di tutto. Allora di 
scuole serali non v’era traccia in Italia. Esse nacquero li 
per opera di quei due, e di li si sparsero più tardi in tutta la 
Nazione. Più tardi, dico, quando nel 1847, queste scuole 
serali, divenute nell’Oratorio stesso più vaste e regolari, 
confermarono le buone notizie che di loro erano già trape­
late a Torino con un esperimento solenne, a cui assistet­
te tra personaggi cospicui una commissione nominata dal 
Municipio per verificare se i risultati di cui si parlava fossero 
realtà o esagerazione. D’esame volse sulla lettura e retta 
pronunzia, sull’aritmetica e sistema metrico, sulla decla­
mazione e via dicendo, e la commissione non sapeva capa­
citarsi come giovinotti, idioti sino ai diciasette e diciotto 
anni, si fossero rassegnati a lasciare le strade per mettersi a 
studiare di sera e in pochi mesi avessero fatto tanto 
cammino. Ne rimase ammirata. Poco dopo uno dei pre­
senti, il cav. Gonélla, benemeritissimo direttore dell’antico 
Istituto della Mendicità, Istruita adottava le scuole serali in 
esso; e nel 1848 l’esempio di Don Bosco era imitato dal 
Municipio di Torino.

Ma la quiete che fino al principio del 1845 Don Bosco 
aveva goduto, stava per tramontare.
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Peripezie dell’Oratorio.

La marchesa di Barolo aveva bensì dato modo a Don 
Bosco di lavorare e di vivere, occupandolo al suo Ospe- 
daletto, ma avrebbe voluto che egli non pensasse ad altro e 
temeva che i troppi giovani da cui era frequentato distur­
bassero la pace dell’istituto. Quindi, passati pochi mesi, non 
volle più che l’Oratorio si tenesse colà. Convenne cercargli 
una sede nuova.

Fin da prima aveva fatto i suoi conti sulla Chiesa 
del Cimitero di S. Pietro in Vincoli e sul cortile annesso. 
Ma non ci si potè andare che una volta sola, perchè la 
serva del Cappellano disturbata dal rumore, prima in­
giuriò i ragazzi e Don Bosco, poi costrinse il Cappellano 
stesso a mettere in mala luce l’Oratorio presso il Municipio 
che avea concesso il luogo. Nel suo furore la donna avea detto: 
« Domenica, a qualunque costo non avrò più l’onta di ve­
dervi qui ». Don Bosco rivolto ai ragazzi che ascoltavano 
confusi avea detto loro : « Poveretta, ha ragione, Domenica 
essa non ci sarà più per vederci ». E nella settimana, serva 
e Cappellano morirono.

Contuttociò egli non potè più far conto su quél rifugio. 
L’ebbe dal Municipio nella Cappella di San Martino presso
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la Dora. Ma poiché i ragazzi sembravano avviliti del non 
aver più un luogo fisso disse loro :

« I cavoli, o amati giovani, se non sono trapiantati non 
fanno bella e grossa la testa. Così possiam dire del nostro 
Oratorio. Finora esso fu trasferito di luogo in luogo; ma nei 
vari siti dove fu piantato, fece sempre presa con notabile 
incremento. Il tempo che passaste all’Ospedaletto non fu 
senza frutto e voi, come a S. Francesco d’Assisi, continua­
ste ad avere soccorsi spirituali, ristori dell’anima e del corpo, 
catechismi e prediche, divertimenti e trastulli. Presso l’Ospe- 
daletto era incominciato un vero Oratorio; colà avevamo 
una chiesa per noi, in un luogo ritirato ed opportuno; ci 
sembrava però di aver trovato una stanza durevole, e una 
vera pace; ma la divina Provvidenza dispose che partis­
simo ancora di là e qui ci trapiantassimo. Vi staremo molto 
tempo? Noi sappiamo. Comunque sia, noi speriamo che, 
come i cavoli trapiantati, il nostro Oratorio crescerà nel nu­
mero dei giovani amanti delle virtù, crescerà nel desiderio 
del canto, della musica, e che avremo col tempo non sola­
mente le scuole festive e serali, ma altresì diurne. Non af­
fanniamoci dunque. Gettiamo ogni nostra sollecitudine tra 
le mani del Signore ed Egli avrà cura di noi ».

Il catechismo e le ricreazioni si facevano nei pressi 
di S. Martino, all’aperto, ma non vi si durò che fino all’au­
tunno del 1845. Il vicinato non volle sapere degli schia­
mazzi di fanciulli, cresciuti a circa trecento. Senonchè l’in- 
dividtto che s’era fatto rapportatore al Municipio di queste 
lagnanze, fu colto poco dopo da un’infermità che gli tolse 
il lavoro e il pane. Don Bosco si vendicò di lui soccorren­
dolo di continuo.

Ottenne nell’inverno alcune stanze in casa di un tal 
Moretta, ove fu più tardi iniziato l’oratorio femminile di 
S. Angela Merici, in Via Cottolengo. Ma non c’era nessuna 



CAPITOLO vm 81

Cappella e gli conveniva per le funzioni condurre la sua 
turba alla Consolata, dove gli Oblati di Maria lo accoglie­
vano bene e l’aiutavano. Intanto i giovani diventavano più 
numerosi ancora; i coadiutori di Don Bosco crescevano; 
l’insegnamento del catechismo e il canto si andavano ordi­
nando più regolarmente.

Poi, nuova peregrinazione. Il rumore disturbava i vicini 
anche nel nuovo asilo. Senonchè la stagione si era fatta 
buona, ed egli potè affittare un prato, dove è ora una 
fonderia di ghisa.

E tuttavia anche quel luogo sembrava dover essere prov­
visorio. H padrone del prato si lagnava che i ragazzi glielo 
pestassero troppo e intimava lo sgombro. Da stessa abita­
zione di Don Bosco all’Ospedaletto era minacciata, poiché 
la marchesa di Barolo gli aveva dato tre mesi di tempo a 
scegliere tra il continuare nel suo Istituto abbandonando 
la cura dei ragazzi, o darsi a questi abbandonando quello. 
E fosse stata la sola cagione d’angustie! Ma ne sorgevano 
ben altre.

Sorgeva inaspettata una persecuzione politica, e gliela 
moveva un uomo religioso ed ultra conservatore, il Vicario 
di Torino, capo della polizia, quel Marchese di Cavour che 
fu padre del celebre Camillo. Egli chiamò Don Bosco nel 
proprio ufficio e l’accusò di turbare l’ordine pubblico. Scio­
gliesse dunque l’oratorio. E poiché Don Bosco tranquilla­
mente lo difendeva adducendo il bene che anche all’ordine 
pubblico avrebbe apportato il riunire, l’istruire, l’educare 
ragazzi di strada, altrimenti pericolosi, il Marchese prese la 
cosa in mala parte e minacciò Don Bosco di prigione. Ma 
l’altro senza turbarsi replicò: «ah! no! in prigione si mandano 
i malfattori, non un prete che cerca di far del bene e che è 
di pieno accordo con l’Arcivescovo ». Questo contegno si­
curo fini per calmare un po’ le furie del Vicario, il quale lo

Crispolti — Don Bosco 6
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rimandò, e smise poi ogni pensiero di minaccia, quando seppe 
che Cario Alberto vedeva Don Bosco di buon occhio. Ciò 
non impedì tuttavia che il Marchese facesse studiare le riu­
nioni dell’Oratorio da guardie travestite in aspetto di cu­
riosi. Che faceva Don Bosco dinanzi a tali ispezioni? Ca­
pito chi erano quei curiosi, evangelizzava anche loro ed 
essi tornavano in polizia pieni d’ammirazione verso il sor­
vegliato.

Ma il Vicario s’era già dimenticato di D. Bosco, quando 
sorse contro di lui un’opposizione più pericolosa, quella di 
sacerdoti.

Fra i parroci di Torino, benché gli fossero tutti perso­
nalmente amici, alcuni guardavano l’Oratorio come una 
concorrenza alle loro chiese, e ne movevano rimostranze 
all’Arcivescovo. In Valdocco si radunavano tanti cate- 
chizzandi, quanto nella maggior parte delle Chiese di To­
rino sommati insieme: « A chi spetta, dicevano, l’ufficio di 
insegnare? Non è diritto dei parroci il riconoscere chi sia 
in grado di ricevere la comunione e di comunicarlo? Come 
si potrà sapere chi ha soddisfatto all’obbligo pasquale e chi 
no. Non sarebbe meglio mandar Don Bosco vice-parroco 
in qualche paese di montagna? »

Don Bosco ripeteva che la maggioranza de’ suoi gio­
vani non apparteneva alla popolazione stabile della città 
e che in quanto agli altri, i parenti non si curavano di man­
darli alla parrocchia; ma non gli credevano. Allora invitò 
un parroco all’Oratorio perchè si certificasse da sè. Questi 
andò, si mise in mezzo ai giovani e incominciò a chiedere a 
quale parrocchia appartenessero:

— Io, rispondeva uno, son di S. Biagio.
— E dov’è questa parrocchia?
— A Biella.
— E tu? — chiedeva ad un altro.
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— Io sono di Santa Filomena.
— Ma dov’è questo borgo.
— Sul lago di Como.
— E tu? — ad un terzo.
— Di Santa Zita presso Genova.
— Io di Sant’Eusebio di Vercelli.
E via discorrendo.
— Ma qui a Torino, dove abitate?
Alcuni sapevano il nome della via e il numero della 

porta, ma non sapevano sotto quale parrocchia fosse la loro 
abitazione; altri avevano cambiato più volte domicilio in 
pochi mesi, seguendo un loro capo-squadra; altri dormi­
vano alla ventura, cercando un rifugio notte per notte. 
Chi non era più coi parenti, chi li aveva perduti, chi non li 
aveva mai conosciuti.

Quel parroco si persuase. Ma ostinandosi un altro, Don 
Bosco gli mandò tutti i ragazzi che abitavano nella sua 
cura. A veder quella turba, questo secondo parroco: — Che 
cosa volete da me? — disse loro un po’ brusco.

— D’esame di catechismo per la prima Comunione.
•— Tornate un’altra volta, ora non ho tempo.
E quei giovani rifecero la via dell’Oratorio, dicendo:
— D’esame non ce l’ha voluto dare.
•— Ma, osservò Don Bosco, gli avete detto che sono io 

che vi mando?
— Questo no!
— Ebbene ritornate e pregatelo in mio nome che abbia 

la bontà di esaminarvi!
I giovani l’obbedirono, ma invece del parroco trovarono 

in sacrestia un addetto alla chiesa, e ripetutagli la domanda 
in nome di Don Bosco, quegli li squadrò da capo a piedi. 
Erano tutti adulti ed alcuni avevano la barba.

— Ma bravi! esclamò, ancora da fare la prima Co­
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munione! Ma bene! Non avete avuto fretta a quel che 
pare!

I giovani tornarono da Don Bosco confusi, umiliati, pro­
testando di non voler più saperne di esame. Don Bosco al­
lora ricorse all’Arcivescovo, e n’ebbe ragione.

Senonchè, man mano che la sua opera cresceva, egli si 
lasciava andare alle intraprendenti singolarità del suo ca­
rattere; diventava o meglio ridiventava sempre più lui, 
e chi non avesse avuto sott’occhi come pietra di paragone 
i risultati che ne otteneva, non sapeva vedervi che bizza­
rie da dar a pensare.

Talvolta Don Bosco, lasciati a’ suoi coadiutori i ragazzi 
radunati, ossia le novantanove pecorelle, percorreva in 
lungo e in largo la regione all’intorno in cerca delle smar­
rite ossia di giovinastri dispersi. Se li trovava nei prati, 
nei viali, sotto i portici delle case campestri a giuocare, si 
avvicinava ai loro crocchi con aspetto indifferente e si 
metteva ad osservar il giuoco. Per lo più un fazzoletto 
che serviva da tavoliere accoglieva i denari della partita, 
che salivano anche a parecchie lire. Eccolo mettersi a giuo­
care anche lui. Appena vede il fazzoletto ben provvisto 
eigiuocatoriben intenti, che è, che non è? Prende i quattro 
capi del fazzoletto con i denari dentro, e via a gambe.

I giovani sbalorditi si alzano e gli corrono dietro gri­
dando: — I danari! rivogliamo i danari! — Ma si, Don Bosco 
ha le gambe migliori delle loro. Si volge di quando in quando: 
•— State sicuri: non vi rubo i danari, venite con me. Vi re­
stituirò tutto, sarete contenti.

Cosi fuggendo si fa inseguire fino all’Oratorio. I giovani 
devono entrarvi per forza. Dà trova qualcuno, Don Carpano 
o Don Borei che stanno predicando ai ragazzi. Egli inter­
rompe burlescamente la predica e la riduce a dialogo contro 
il giuoco, la bestemmia, e che so io. I giuocatori all’udire 
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queirinaspettato battibecco si fermavano, prestavano at­
tenzione, ridevano, finivano con sedersi se vi era ancor 
posto e stavano tranquilli fino alla fine del dialogo. Poi ve­
niva il canto delle Litanie e Don Bosco sempre in fondo alla 
chiesa in mezzo ai suoi merlotti. Qualcuno di essi gli diceva 
sottovoce:

— Bene e quando mi restituisce i soldi?
E Don Bosco:
— Ancora un momento; lascia che si dia la Benedizione.
Finalmente li invitava a uscire con lui, li conduceva nel 

cortile, restituiva loro i denari, aggiungeva qualche pic­
colo dono, si faceva promettere che sarebbero venuti tutte 
le domeniche all’Oratorio. Ed essi, presi dalle sue maniere, 
tornavano e gli divenivano amici.

— Per fare del bene, era solito a ripetere, bisogna avere un 
po’ di coraggio, esser pronti a soffrire qualunque mortifica­
zione, non mortificare mai nessuno, esser sempre amorevoli.

Non contento di cercare nei luoghi campestri, teneva 
d’occhio le locande, le osterie, gli spacci di vino. Con un pre­
testo o con l’altro vi entrava. Il padrone meravigliato della 
presenza di un sacerdote gli si avvicinava per domandare gli 
ordini, poi preso dalle sue maniere affabili intavolava con 
lui conversazione. Gli avventori sparsi qua e là lasciavano le 
loro tavole e venivano a far corona a Don Bosco. Questi 
prima fi allettava con discorsi piacevoli, poi pian piano si 
metteva a parlar di religione, finché procedendo ardita­
mente e manifestando l’interesse che nutriva per le loro 
anime, era capace di dir loro:

— È molto tempo che non vi siete più confessati? Avete 
fatto la Pasqua?

Era cosa rara che qualcuno non restasse tocco dalle sue 
parole. Se v’erano poi ragazzi, questi finivano per lo più 
all’Oratorio con lui.
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I garzoni dei barbieri che imparavano l’arte erano una 
speciale cura sua. Avendo egli bisogno di farsi radere en­
trava in una di queste botteghe, specialmente nelle più 
frequentate. Pregato dal barbiere di voler attendere finché 
egli avesse finito di servire i primi arrivati, Don Bosco adoc­
chiato il garzone che preparava i rasoi:

— Ho premura, replicava, non posso attendere. Voi ser­
vite pure tranquillamente questi signori; quel giovanetto che 
vedo disoccupato potrà farmi la barba lui.

— Per carità, rispondeva il barbiere, sono poche set­
timane che è qui e comincia appena. Dei passerebbe un brutto 
quarto d’ora.

— Eppure mi sembra un giovane intelligente. Da mia 
barba non è difficile; se permette che faccia le sue prove sulla 
mia faccia, tutto andrà bene.

E durante la carneficina parlava amorevolmente col 
garzone, sicché l’Oratorio finiva per contare una recluta 
di più.

Non gli mancavano anche incontri che potevano riuscir 
brutti.

Un mattino camminava fuori Porta Nuova, un luogo 
allora abbandonato fra fossi e mucchi di rottami, e quattro 
giovani dalle faccie tutt’altro che rassicuranti lo fermarono 
con finta affabilità e gli dissero:

— Senta, signor abate, costui dice che io ho torto ed io 
dico che ho ragione: decida lei.

Don Bosco visto che era preso per loro zimbello, disse:
— Sentano, signori: qui su due piedi io non posso deci­

dere: andiamo tutti a prendere un caffè al S. Carlo, e là io 
deciderò. — Bisognava con una scusa entrare in città: era 
l’unico modo di mettersi al sicuro.

A quella proposta uno disse:
— Do paga Dei?
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— Certo, poiché sono io che faccio l’invito.
— Bene, andiamo.
E s’incamminarono verso luoghi abitati, discorrendo 

come se fossero antichi amici. Giunti vicino alla Chiesa di 
S. Carlo, Don Bosco fece:

— Sentano, signori, io ho promesso loro di pagare una 
tazza di caffè e sono di parola e la pago; ma io, prete, 
voglio pagarla da prete; entriamo perciò prima qui in Chiesa 
a dire un’riw Maria.

— Ah! cerca delle scuse lei, per.....
— No, non cerco scuse, la pago, ma voglio prima che 

diciamo una sola Ave Maria.
— Peuh, andiamo un po’.
Al caffè, dopo che tutti ebbero bevuto e Don Bosco pa­

gato, questi fece loro un altro invito:
— Ora voglio che vengano a prendere un rinfresco a 

casa mia.
Accettarono, e Don Bosco entrato già in familiarità 

con loro e condottili in Valdocco prese a dire:
— Mi dicano un po’ in confidenza quanto tempo è 

che non si sono confessati? Con la vita che fanno, se 
la morte li sorprendesse in questo stato che ne sarebbe 
di loro?

Si guardarono l’un l’altro in viso, e poi guardarono Don 
Bosco finché uno di loro uscì a dire: — Se trovassimo un 
prete come lei, sicuro che andremmo a confessarci, ma.....

— In quanto a me io ci sono.
— Ma ora non siamo preparati.
— Penserò io a prepararli.
E presone uno per mano e trattolo verso un inginoc­

chiatoio. — Qui, qui, gli disse, e fra amici non tante chiac- 
chere, e intanto loro tre si preparino, che io son qui per tutti.

Così tre di loto si confessarono: il quarto non si sentì di­
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sposto. Ma promisero tutti di ritornare a ritrovarlo, e lo 
fecero.

Un’altra volta, a notte fatta, venendo egli dai portici 
di Po verso piazza Castello, gli si avvicina uno sconosciuto, 
il quale in malo modo gli chiede danaro. Don Bosco non lo 
respinge, lo tratta amabilmente, riesce a farsi rivelare la 
sua vita di disordini, gliene mostra le conseguenze, poi se­
dutosi sul parapetto del fosso che s’apre dietro il palazzo 
Madama, in quel luogo allora solitario ed oscuro, se lo fa in­
ginocchiare al suo fianco e lo confessa.

* * *

Da notizia di queste curiose temerità, unita alla conti­
nua provvisorietà dei luoghi ove poteva tener l’Oratorio e al 
non vedersi speranza di renderlo stabile, fece sì che una nuova 
campagna s’iniziasse contro di lui, e più temibile di tutte le 
altre, perchè mossa da persone che in fin dei conti gli vo­
levano bene. Parecchi suoi amici presero a suggerirgli di 
abbandonare l’impresa; poi vedendolo sempre soprapen­
siero per l’Oratorio, sempre occupato e preoccupato de’ suoi 
monelli, sempre circondato da una loro turba anche nelle 
piazze, sempre a parlar di loro con chiunque avesse a trat­
tare, cominciarono seriamente a temere che fosse colto da 
monomania. Anzi, alcuni suoi condiscepoli di seminario e 
di convitto gli dicevano:

— Tu comprometti il carattere sacerdotale.
—• E in che modo? rispondeva Don Bosco.
— Colle tue stravaganze; con l’abbassarti ai giuochi di 

tanta piccola marmaglia, col permettere che da per tutto 
ti schiamazzino intorno. Sono cose contrarie alle abitudini 
di Torino. Non vedi come qui il clero è grave e riservato?
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Ma siccome Don Bosco senza perdersi in troppe parole 
dava segno di non essere persuaso dicevano fra loro:

— Ha la testa alterata, non ragiona più.
Un giorno lo stesso teologo Borei, che pure lo compren­

deva e l’aiutava tanto, gli disse in presenza di Don Seba­
stiano Pacchiotti:

— Caro Don Bosco, per non esporsi al pericolo di per­
dere il tutto è meglio che noi salviamo almeno una parte. 
Aspettiamo tempi più favorevoli. Congediamo i ragazzi dal­
l’Oratorio, tenendone soltanto una ventina dei più piccoli 
di cui ci occuperemo privatamente. Iddio col tempo ci per­
metterà di far di più.

Don Bosco rispose:
— No, no, il Signore ha incominciato e deve finir l’opera 

sua. Dei sa quante fatiche ci ha costato il ritrarre dal male 
tanti ragazzi, quanto frutto ne abbiamo avuto, e vorrebbe 
ricacciarli adesso in perdizione?

— Ma intanto dove radunarli?
—Nel nuovo locale dell’Oratorio.
— E dov’è?
— Io lo vedo già fatto: vedo una chiesa, una casa, un 

recinto, vedo tutto.
— Ma, ripeto, dove vede tutte queste belle cose?
— Non posso ancora dire dove, soggiunse D. Bosco, 

ma esistono certamente e saranno per noi.
A queste parole il teologo Borei esclamò tra sè:
— Povero Don Bosco: da vero che gli ha dato di volta 

il cervello.
Nè potendo regger più gli si accostò, gli diede un bacio 

e se ne andò scoppiando in pianto. Anche Don Pacchiotti 
gli diede uno sguardo di compassione e si ritirò addolorato. 
Non sapevano che tutte queste belle cose future Don Bosco 
le aveva vedute in un suo nuovo sogno, nel quale Don
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Cafasso, pur tanto cauto, gli aveva permesso di cre­
dere.

Anche altri preti, tra i primi della Diocesi, andarono a vi­
sitarlo insieme, e rispettosamente presero a dimostrargli il 
gran bene che avrebbe potuto fare in altri offici, per esem­
pio nel predicare le missioni al popolo, coadiuvare qual­
che parroco della città, darsi tutto alle opere della Marchesa 
di Barolo. Siccome Don Bosco li ascoltò in silenzio, sperarono 
un istante d’averlo persuaso e conclusero:

— Non bisogna ostinarsi: Ella non può fare l’impos­
sibile, la stessa Provvidenza sembra chiaramente indicare 
che non approva l’opera da Dei cominciata. E un sacrifizio 
congedare quei ragazzi, lo sappiamo bene; ma bisogna 
farlo.

Toccava ora a Don Bosco rispondere. Egli alzando al 
Cielo le mani mentre lo sguardo gli brillava di straordinario 
splendore:

— Oh la Provvidenza! Ma in errore siete voi. Io son ben 
lungi dal non poter continuare l’Oratorio festivo. La Prov­
videnza mi ha inviato questi ragazzi ed io non ne respin­
gerò neppur uno: tenetelo bene a mente. Ho l’invincibile 
certezza che Essa mi fornirà ciò che è loro necessario....  
Anzi i mezzi son già preparati.... E poiché non mi si vuole 
affittare un locale, me ne fabbricherò uno con l’aiuto della 
Madonna. Noi avremo vasti edifizi, capaci di ricevere tanti 
giovani quanti ne verranno; avremo officine di tutte le 
specie, perchè i giovani possano apprendere il mestiere cui 
siano inclinati; avremo un bel cortile e uno spazioso por­
ticato per le ricreazioni, una magnifica chiesa, chierici, ca­
techisti, assistenti, capi d’arte, professori, eppoi sacerdoti 
che si prendano cura speciale di quelli che mostreranno la 
vocazione di farsi preti.

Figuratevi come rimasero quei signori!
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— Anche una nuova comunità religiosa vuol fondare? 
— E se avessi questo progetto? disse Don Bosco.
— lì a’ suoi religiosi quale divisa assegnerà?
— La virtù, rispose Don Bosco.
— Va bene; ma vorremmo sapere un po’ più sulla loro 

tonaca.
— Ebbene, replicò Don Bosco, voglio che vadano tutti 

in manica di camicia come i garzoni muratori.
Qui uno scoppio di risa; rise per consenso anche Don 

Bosco, poi chiese:
— Ho forse detto una stranezza? Ma sanno loro signori 

che andare in camicia vuol dire povertà? E che una so­
cietà religiosa senza povertà non può durare?

— Ehi l’abbiamo capito benissimo, risposero essi con­
gedandosi e credendo aver capito che fossero più che mai 
fondate le voci della sua pazzia. Esse si spargevano frattanto 
in tutta Torino ed egli lo sapeva e non ci badava. Gli ac­
cadde talvolta d’incontrar persone che fissandolo in viso 
con una certa aria di compassione:

— Signor Abate, come stà?
— Io? benissimo.
— Ma non si sente un po’ mal di capo?
— Niente affatto.
•— Eppure lo vedo così colorito.
— Oh non guardi a questo! Avrò forse alzato un po’ 

troppo il gomito, diceva Don Bosco sorridendo.
Ma frattanto i suoi più intimi si andavano allontanando 

da lui. Allora gli ufficiali della Curia Arcivescovile manda­
rono persona prudente perchè esaminasse Don Bosco, an­
che per l’onore e la dignità del sacerdozio. Il messo della 
Curia andò; sentì Don Bosco magnificare i suoi progetti; 
ebbe anch’egli l’impressione che fosse allucinato da una 
idea fissa. Tuttavia gli ufficiali di Curia rimasero indecisi 
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sul partito da prendersi, anche perchè il Vicario Generale 
Ravina, molto amico di Don Bosco, non avrebbe permessa 
una decisione precipitata.

Ma ciò che essi non fecero si adoperarono di farlo altri 
preti pur rispettabilissimi. Radunati in una conferenza teo­
logica, alla fine della seduta si misero a parlare di Don Bosco 
e deliberarono di tentare la guarigione conducendolo al 
manicomio. Là coi dovuti riguardi si sarebbe fatto tutto 
ciò che la carità e l’arte potessero suggerire a suo vantaggio.

Si trattò infatti col Direttore dell’Ospedale e si ottenne 
un posto pel povero Don Bosco. Due di loro furono incari­
cati di andarlo a prendere in carrozza chiusa.

Un bel giorno dunque i due prescelti vanno in Valdocco 
a compiere il loro ufficio. Entrati nella camera di Don 
Bosco e scambiati i saluti, mettono il discorso preferito, sul­
l’Oratorio futuro. Don Bosco ripete loro ciò che aveva già 
detto ad altri, e con tanta sicurezza come se vedesse ogni 
cosa presente. Basta cosi: non c’è neppure miglioramento. 
Intanto Don Bosco riflette alla visita inaspettata, alle loro 
insistenti interrogazioni, al loro guardarsi di tanto in tanto 
in viso, capisce che son di quelli che lo credono matto, e 
senza far mostra di nulla sta attendendo come andrà a fi­
nire la cosa. Ed ecco i due interlocutori invitarlo ad uscire 
con loro, per una passeggiata.

— Un po’ d’aria libera le farà bene, caro Don Bosco: 
venga con noi: abbiamo appunto la carrozza che ci aspetta 
di fuori.

Don Bosco s’awede tosto del giuoco, ma senza darsi per 
inteso accoglie l’invito e li segue fino alla vettura. I due 
amici, quanto mai gentili! lo pregano d’entrare pel primo.

— No, risponde D. Bosco, sarebbe questa una mancanza 
di rispetto alla loro dignità; favoriscano di salire per i primi 
loro.
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Senza alcun sospetto questi vi salgono facendo posto a 
Don Bosco. Ma si sono appena accomodati che questi sbatte 
lo sportello, e al cocchiere:

— Presto, al manicomio che questi due vi sono aspettati.
Il vetturino sferza, e via a precipizio : i due lo richia­

mano invano; l’ospedale dei matti è li vicino; il portone è 
spalancato ed egli entra di corsa. Il custode chiude in un 
attimo; gl’inferniieri, già avvertiti, circondano la carrozza e 
aprono gli sportelli. Hanno l’ordine di non più lasciar uscire 
quel pazzo che sarebbe condotto. Non potendo indovinare 
chi fosse tra quei due il designato, li conducono ambedue in 
una stanza superiore. Ragioni, proteste non valgono nulla. 
I due devono andare, e sono trattati con le buone, ma come 
si usa coi pazzi. Si raccomandano che si chiami il medico, 
ma questi non è in casa; il Direttore spirituale, ma egli sta 
pranzando. Cominciano a vedersela brutta. Come Dio 
volle quest’ultimo arrivò, verificò l’equivoco, diede in grandi 
risate e li fece mettere in libertà.

Come restassero i due nel vedersi burlati da Don Bosco 
in quel modo, è facile immaginare. Per molto tempo in­
contrandolo per via scantonavano frettolosamente. Ma 
l’esempio servì. Nessuno d’allora in poi si lasciò prendere 
da simili zeli, e Don Bosco e la sua riputazione furono la­
sciati in pace.

Eppure la questione del luogo ove riunirsi rimaneva in­
soluta. L’ultima domenica in cui poteva usar di quel prato, 
quando per la domenica successiva non sapeva più dove dar 
del capo, mosse di là coi suoi, conducendoli alla Madonna 
di Campagna. Ivi in un suo discorso, li paragonò ad uccelli 
a cui fosse distrutto il nido e raccomandò loro che pregas­
sero per un altro nido più stabile e certo. La sera li riaccom­
pagnò nel luogo che dovevano abbandonare e mentre essi 
dimenticato il domani si divertivano, ed egli in cuor suo 
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piangeva, gli si avvicinò un uomo ad avvertirlo che poco 
più in là si poteva prendere in affitto da un tal Pinardi una 
tettoia. Don Bosco lasciò un istante la radunata, corse al 
sito indicatogli, combinò col padrone cosi su due piedi, ri­
tornò al prato e annunziò fra la commozione generale che 
il nuovo nido era pronto, e che la domenica successiva, 
12 Aprile 1846, giorno di Pasqua, se ne sarebbe preso pos­
sesso. Era l’inizio della stabilità.



CAPITOLO IX.

Dall’Oratorio all’Ospizio.

Ma questo nuovo Oratorio com’era? Una legnaia che da 
un lato non aveva più di un metro di altezza e dall’altra 
non si elevava gran che. Quando Don Bosco la visitò la prima 
volta dovette far attenzione per non rompersi la testa. 
Pavimento era il nudo terreno, e quando avesse piovuto, 
l’acqua penetrata da ogni parte vi formerebbe un laghetto 
da andarvi in barca. Don Bosco sentì corrersi tra i piedi 
grossi topi e sul capo svolazzare pipistrelli. E ne fu soddi- 
sfattisimo. « Qui faremo la chiesa. Sarà umile per ora, come 
la capanna di Betlemme ». Ma nella settimana tutto si 
trasformò. Furono chiamati operai a scavare e trasportare 
terreno; muratori a rompere e innalzare muri, falegnami 
a costruir solai, e non bastando, vi posero mano Don Bosco, 
i ragazzi e il proprietario. Cosicché la mattina di Pasqua, 
fattovi trasportare le panche che erano depositate all’Ospe- 
daletto, Don Bosco, autorizzato dall’Arcivescovo, bene­
disse e dedicò al culto divino in onore di S. Francesco di 
Sales rimprowisato edilìzio e vi celebrò pel primo la Messa, 
assistito da molti giovani, dai vicini, e dalle persone della 
città che l’ammiravano.

Nel nuovo locale cominciò subito le scuole serali e do­
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menicali; prima in cucina, in sacrestia e nel coro della cap- 
pelletta, poi in camere attìgue, ch’egli prendeva in affitto 
man mano che gli inquilini sloggiavano. Per accrescere il 
numero di coloro che potevano aiutarlo ad insegnare ed a 
tener l’ordine, venne a patti con alcuni fra i suoi ragazzi 
più grandicelli e svegliati. Avrebbe insegnato loro in giorni 
ed ore adatte un po’ d’italiano, di latino, di francese, di 
matematica, e in ricompensa essi lo avrebbero aiutato nel­
l’Oratorio. Cosi dai catechizzati nascevano i catechisti.

Ma quando pareva che spirasse ora mai un vento pro­
pizio, sorse una nuova e più grave peripezia. Aveva ces­
sato d’esser minacciata l’opera in se stessa, ora era minac­
ciata nella vita del suo fondatore.

Don Bosco, a causa dei dispiaceri provati, delle fatiche 
durate, delle notti passate insonni per supplire negli stu- 
dii e negli scritti alle troppo brevi giornate, s’era ammalato 
gravemente. In otto giorni fu ridotto agli estremi. Ebbe il 
Viatico e l’Olio Santo. Do assistevano la madre, venuta 
apposta a Torino, e il teologo Borei. E avendo i medici in­
terdetto a tutti gli altri la sua porta, un’altra assistenza 
c’era, ma fuori dell’Ospedaletto dove egli giaceva. Ed era 
un’assistenza ben altrimenti numerosa. Una folla di ra­
gazzi, che sapute le condizioni del malato non si moveva di 
li, pregava e piangeva.

Sopravvenne la notte, la notte di un sabato di luglio, 
quando il teologo Borei pregò Don Bosco di pregare per 
la propria guarigione. Don Bosco invece rispose: «Si faccia 
là volontà del Signore ». D’altro insistè: « Dica almeno con 
me : — Signore, se cosi vi piace, fatemi guarire ». A questo 
Don Bosco accondiscese. Cominciò poco dopo un miglio­
ramento.

Continuò cosi rapido e decisivo che molti si domandarono 
se non v’era stato del prodigioso. Venne il giorno in cui fece 
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sapere ai ragazzi che la domenica successiva sarebbe tor­
nato all’Oratorio. Quand’egli uscì dall’Ospedaletto per an­
dare colà, trovò che i suoi poveri alunni s’erano procurati 
quanti più fiori avevano potuto per spargerne la via che 
egli doveva percorrere. Ma aveva fatto troppo a fidanza con 
le sue forze; il bastone non gli era un sostegno sufficiente. 
Allora i ragazzi che erano andati ad aspettarlo all’uscita 
lo fecero adagiare in un seggiolone, e sollevatolo lo portarono 
fino nella cappella dell’Oratorio in questa specie di sedia 
gestatoria. Quando entrò, un ragazzo intonò il Te Deum e fu 
festa universale e vera.

Nell’agosto lasciò Torino e tornò alla sua casa paterna 
dei Becchi per finire la convalescenza. Una sera, che fatta 
una passeggiata a Capriglio ritornava a casa, fu sorpreso im­
provvisamente in mezzo a un sentiero boscoso, da una 
voce che gli gridò: « O la borsa o la vita » ed era avvalorata 
da un falcetto che il gridatore teneva brandito. Don Bosco 
riavutosi dalla sorpresa rispose con calma: « Amico, nè l’una 
nè l’altra »; e soggiunse: « proprio tu vorresti fare del male a 
Don Bosco? » Aveva riconosciuto Uno dei giovani di cui 
s’era preso cura nelle prigioni di Torino. D’altro a quel nome 
lo guardò meglio, lo riconobbe, si lasciò cader l’arma di 
mano e gli stette dinnanzi umiliato e disperato. D’aver com­
messo una nuova azione cattiva, dopo avere, come egli 
stesso narrò, ad espiazione compiuta cercato di tornare a 
casa sua con la speranza di riabilitarsi ed esserne stato re­
spinto da’ suoi, gli faceva in quel momento credere che non 
ci fosse più nessuna via di pace per lui. Ma Don Bosco gli 
domandò se non si ricordava quante volte gli aveva egli 
stesso data la pace. Non c’era da disperarsi; glie l’avrebbe 
data ancora una volta. K sedutosi sopra un sasso e fattoselo 
inginocchiare vicino, confessò, assolse; benedisse il suo 
assalitore. Poi, perchè non restasse ivi abbandonato, volle

Crispolti — Don Bosco ’ 7 
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che proseguisse con sè il cammino. La madre lo aspettava 
sulla porta dei Becchi agitata dal non vederlo tornare. Don 
Bosco le spiegò subito il ritardo: « Ho incontrato questo 
mio amico, ci siamo fermati a chiaccherare insieme e poi 
l’ho persuaso a venire a cena con noi ». Senonchè quel modo 
pietoso di presentare il suo ospite non ingannò nessuno. 
Questi avendo ancora nell’animo il tumulto del rimorso e 
della gratitudine lacrimava di tanto in tanto, non voleva 
prender nulla e guardava l’uomo da cui aveva ricevuto mise­
ricordia come se dovesse chiedergliene ancora: evidente­
mente doveva averne fatta qualcuna grossa. Il fratello di 
Don Bosco, senza disturbare la carità di quest’ultimo, ma 
mettendoci del suo le precauzioni, spiò nella notte se per 
avventura il nuovo amico non desse fuoco alla casa. Questi 
invece, quantunque lasciasse sentire che non gli riusciva 
di prender sormo, stette quieto. Alla mattina parve più 
calmo, senti la Messa di Don Bosco, fece colazione con un 
po’ più d’appetito e si congedò, non senza aver avuto una 
lettera di Don Bosco che lo raccomandava al suo parroco. 
L’effetto di questa lettera fu di riaprirgli le porte della casa 
e di farvelo bene accogliere. Il nuovo figliuol prodigo visse 
ivi esemplarmente.

Ma la salute di Don Bosco era tutt’altro che rifiorita; 
non si poteva per allora ritornare a Torino, quantunque 
là, nell’Oratorio, fosse rimasto il suo cuore. Scriveva spesso 
a’ suoi giovani, mandava loro saluti e raccomandazioni, ma 
doveva lasciare che le fatiche sue d’un tempo fossero fatte 
dal teologo Borei e da altri coadiutori. Senonchè la pazienza 
dello star lontano che era già poca in lui fu più che mai 
scossa da quella che scappò addirittura a’ suoi allievi. Essi 
gli mandarono una loro deputazione a dire: « O Lei ritorna 
tra noi o noi trasportiamo l’Oratorio ai Becchi ». Invano 
l’Arcivescovo e Don Cafasso gli scrivevano d’aversi ri­
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guardo, di non pensare a tornare. Egli prese la penna e ri­
spose: « Pasciate ch’io vada dove il Signore mi chiama. Egli 
che è onnipotente e che abbatte o suscita saprà rinfrancare 
le mie forze e darmi la sanità necessaria all’uopo. E poi ne 
dovessi anche soccombere, che importa? Io non temo quello 
che voi dite, nè tengo la mia vita più preziosa del mio mi­
nistero; che anzi sarei contento di terminare la mia carriera 
a vantaggio della povera gioventù ».

E’Arcivescovo e D. Cafasso dovettero arrendersi a que­
sta preghiera, temendo che la salute di Don Bosco rispar­
miata dalle fatiche avesse per compenso a soffrire dall’es­
sere egli contrariato. Senonchè essendo spirato il tempo 
concessogli dalla Marchesa di Barolo, non poteva tornare ad 
abitare l’Ospedaletto. Pensò di accomodarsi alla meglio 
nel locale dell'Oratorio stesso. Ma avrebbe avuto pur bi­
sogno di chi badasse un po’ a lui, alle sue vesti e anche a 
mille necessità dei ragazzi; ed era cosi facile che se egli ne 
avesse pregato una donna si facessero ciarle per quanto 
fosse buona la scelta. Il parroco di Castelnuovo, a cui ne 
parlò gli disse: « Perchè non chiami con te tua madre? » Don 
Bosco ci rifletté un po’. Dove trovare una più cara e utile 
compagnia? Ma togliere quella donna non più giovane alla 
casa, al figlio Giuseppe, alle sue abitudini; costringerla ad 
una città nuova, ad una nuova vita, che per di più si an­
nunziava piena di disagi, lo faceva restio ad accogliere la 
proposta. Pure, fattone parola alla madre questa si decise e lo 
decise subito, poiché le parve che per bocca di lui le par­
lasse il Signore. Inutilmente la gente dei dintorni, saputa 
la prossima partenza dei due, fece preghiere, insistenze, 
offerte, lagnanze per trattenerli entrambi: il 3 novembre 
1846, Don Bosco e sua madre scesero dalle colline di Castel­
nuovo e viaggiarono verso Torino all’apostolica, cioè a piedi.

Portavano con loro il bagaglio, ossia essa un cestello 
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con pochi panni ed egli il breviario. Quando la sera giunsero 
al Rondò, cioè là dove ora s’incrociano il corso Valdocco e 
quello Regina Margherita incontrarono il teologo Giovanni 
Vola, che andato loro incontro e rallegratosi con Don Bosco 
della guarigione chiese:

— Perchè siete stracchi e impolverati?
— Veniamo dal paese.-
— Così a piedi?
— Eh! manchiamo di questi. — E Don Bosco sorridente 

faceva scorrere il pollice sull’indice, indicando che man­
cava il denaro.

— Ed ora dove vai ad abitare?
— Ho qui mia madre, rispose Don Bosco e vado a stare 

con lei in casa di Pinardi presso l’Oratorio.
— Ma quali mezzi hai per metter su casa? Non hai 

impiego nè stipendio, e la vita in questa città costa.
— Mi fai una domanda a cui pél momento non saprei 

che rispondere: ad ogni modo Dio ci aiuterà.
— E a casa vi è almeno qualcuno che vi aspetti?
— No, nessuno.
— E un po’ di pranzo?
— Che vuoi che ti dica: anche al pranzo penserà la 

Provvidenza.
— Sta bene, sta bene, bravo, ripeteva commosso il teo­

logo, ma intanto... se io sapessi... se io potessi.... e frugava 
nelle tasche. Ah! mi rincresce, non ho nemmeno il becco di 
un quattrino con me. Vuoi prender per ora questo? E gli 
mette in mano l’orologio.

Invano Don Bosco si schermiva; il teologo insistette.
— A casa ne ho un altro: di qui a là non mi serve: vendi 

questo e prenditi il necessario per oggi.
Don Bosco finalmente accettò e rivolto alla madre, le 

disse:
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— Vedete che la Provvidenza incomincia presto.
Ma, occupata la nuova casa, consumate le poche prov­

viste che Don Bosco vi aveva riposto, perduta perfin la me­
moria dei denari ricavati dall’orologio di D. Vola, se si volle 
vivere e dare qualche minestra ai giovani più affamati a cui 
Margherita rammendava anche i cenci, bisognò che venis­
sero per allora entrambi in aiuto della Provvidenza. Ven­
dettero la loro parte del campo e della vigna, e Margherita si 
fece mandare dai Becchi il corredo da sposa ancora intatto 
e i pochi monili di cui da un pezzo non s’era adomata più. 
Vendette anche quelli, confessando che quest’ultimo sa­
crifizio non aveva saputo farlo senza un sospiro.

Senonchè ad ambedue l’Oratorio piacque di più quando 
li ebbe fatti più poveri, e verso la Provvidenza alzarono più 
su le mani quando poterono mostrare ad Essa d’averle 
per amor suo vuotate. Don Bosco manifestava questa sùa 
disposizione di spirito col non dar retta ai suggerimenti 
d’aversi riguardo. Diceva molti armi dopo a Don Lemoyne: 
« Da prima io aveva bensì volontà di ubbidire e mantenere 
la mia promessa; ma poi vedendo come il teologo Borei e 
compagni non potevano attendere a tutto e talora molti 
giovani nei giorni festivi rimanevano senza confessione e 
senza dottrina, non potei più reggere a starmene in ozio. 
Ripresi pertanto le solite mie occupazioni e da venticin­
que e più anni in qua non ebbi più bisogno nè di medici, nè 
di medicine. Da qual cosa mi ha fatto credere che il lavoro 
bene ordinato non sia quello che rechi danno alla sanità cor­
porale ».

E intanto andava domandando a se stesso se poteva 
bastare a salute dei giovani l’adunarli soltanto di festa o per 
la scuola della sera, e lasciarli poi che abitassero lontano e 
chissà come. Avuta una casa e una madre che glie la custo­
diva e trattava i ragazzi con lo stesso cuore di lui, gli pa­
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reva di avere già una gran ricchezza da fame godere anche 
i suoi prediletti. Coi cinque pani e cinque pesci si sarebbe 
creduto che la maggiore urgenza fosse d’andare in cerca di 
una turba intera, per non tenere inutile una così bella prov­
vista.

* * *

Una sera dell’aprile 1847, passando pei luoghi deserti 
che allora s’incontravano tra via Doragrossa, ora Garibaldi, 
e Corso Valdocco, s’imbattè in un crocchio d’una ventina 
di giovanottelli che presero a deriderlo facendo finta di par­
lare fra loro. Egli capi l’antifona e in luogo di schivarli pre­
ferì di mescolarsi ad essi e dar loro la buona sera. Subito 
essi vennero ad una transazione : mutarono i frizzi in una 
domanda, che pagasse loro da bere.

— Ma sicuro: fece Don Bosco, berrò anch’io con voi — e 
li condusse in ima vicina osteria, in mezzo alla meraviglia 
di chi vide un prete a quell’ora, in quel luogo e in una tale 
compagnia. Fortuna che i più lo riconobbero e sapendo chi 
era capirono i suoi scopi.

Chiamato l’oste, Don Bosco mantenne la parola e fece por­
tare una e poi un’altra bottiglia ancora. Quando vide i mo­
nelli un po’ più mansueti e benevoli disse loro : — Ora 
dovete farmi un piacere.

— Dica, dica, signor Don Bosco (aveva già loro mani­
festato il proprio nome) dica pure, non solo un piacere, ma 
due, ma tre glie ne faremo, perchè d’ora innanzi vogliamo 
essere suoi amici.

— Se volete essere miei amici, voi dovete farmi il pia­
cere di non più bestemmiare, come taluni hanno fatto in 
questa sera.

— Ha ragione, rispose uno dei bestemmiatori, ha ra­
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gione. Che vuole? Certe volte la parola ci scappa senza che 
ce ne accorgiamo, ma d’ora in poi non sarà più cosi ; al­
l’occasione ci morderemo la lingua.

— Così va bene ed ora usciamo, e voi, da bravi giova­
notti andatevene a casa.

—• Ma io non ho casa, prese a dire uno di loro.
— Ed io nemmeno, aggiunse un secondo; e così pa­

recchi altri.
— E dove dormite?
Chi disse presso uno stalliere insieme ai cavalli, chi ad 

un dormitorio da quattro soldi, chi in casa di un conoscente.
Don Bosco vide a quali immoralità erano esposti, e sog­

giunse: — Allora facciamo cosi: quelli che hanno casa e pa­
renti vadano pure — e li salutò — gli altri vengano con me.

E riprese la via di Valdocco seguito da dieci o dodici, 
poiché per strada se ne erano aggiunti altri.

Arrivato all’Oratorio, dove la madre non vedendolo era 
in ansia, Don Bosco fece recitare a’ suoi ospiti preghiere che 
avevano quasi dimenticato; poi per una scala a pinoli li 
condusse sul fienile; diede a ciascuno un lenzuolo ed una 
coperta, raccomandò loro il silenzio ed il buon ordine, e con 
la buona notte ne scese contento d’aver, a parer suo, inau­
gurato un Ospizio. Ma la mattina, appena giorno, alzatosi 
per vederli, dir loro una buona parola e farli ritornare ai loro 
lavori, si maraviglia di non sentire dal cortile il minimo ru­
more. Che dormano ancora? Va per svegliarli e non trova 
nessuno. Capi allora. Quei bricconi si erano alzati due ore 
prima e se l’erano svignata, portandosi via lenzuola e co­
perte.

Il primo tentativo di un ospizio era adunque andato 
male.

Ma una sera di maggio sul tardi, che pioveva a dirotto 
e Don Bosco e la madre avevano già cenato, si presenta loro 
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alla porta un ragazzo sui quindici anni, bagnato da capo a 
piedi, che domandava un pezzo di pane e un rifugio. Chi 
l’aveva diretto là? Margherita non glie lo chiese; l’accolse 
amorevolmente in cucina, lo fece riscaldare ed asciugare e 
gli pose dinanzi pane e minestra. Interrogato poi da Don 
Bosco disse d’esser venuto poc’anzi da Valsesia per cer­
carsi lavoro da muratore, aver speso le tre lire che erano 
tutto il suo, non aver più niente e non esser più di nessuno. 
Per carità gli lasciassero passare la notte in qualche angolo 
della casa. E si mise a piangere.

— Che si fà? domandarono tra loro Margherita e il figlio 
commossi, finché questi disse:

— Se sapessi che tu non sei un ladro, cercherei di ag­
giustarti qui alla meglio, ma altri mi portarono via una 
parte del mio, non vorrei che tu mi portassi via il resto.

— No, signore, stia tranquillo, io sono povero, ma non 
ho mai rubato.

I due padroni si consultarono ancora e decisero di fare 
una prova e di accomodarlo per una notte in cucina.

— E se vi portasse via le pentole? chiese tuttavia Don 
Bosco.

— Procurerò che ciò non succeda.
— Ebbene, sia.
Allora, aiutati dal ragazzo scesero in cortile, presero 

un po’ di mattoni, ne fecero quattro pilastrini, vi adagia­
rono sopra due o tre assi e tolto il materasso dal letto di 
Don Bosco, con due lenzuola ed una coperta accomoda­
rono ogni cosa.

Il nome di questo primo abitatore s’ignora. Rimase con 
loro fino all’inverno, sempre buono e grato. Poi partì di­
cendo che tornava in patria, e forse morì poco dopo, per­
chè non se ne seppe più nulla. Ma nel giugno un altro era 
sopravvenuto, un ragazzo che Don Bosco aveva trovato al 
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tramonto sul Corso chiamato ora « Regina Margherita », e che 
colla testa appoggiata ad un albero piangeva, perchè la 
madre, unico appoggio che gli rimanesse, era morta il giorno 
prima, e il padron di casa, non pagato, aveva messo le mani 
sulle poche masserizie e chiuso la camera. Poi, per allora, i 
ricoverati giunsero fino a sette.

L’Ospizio di Valdocco, che giunse a contenere in qua­
ranta e più dormitorii un migliaio di allievi, ebbe queste 
origini.





CAPITOLO X.

Metodo educativo nell’Oratorio.

L’Oratorio di Valdocco non solo cresce e si consolida, 
ma riceve una specie di battesimo ufficiale in ciò che ri­
guarda i progressi de’ suoi insegnamenti.

Al saggio che, come già accennammo, le scuole serali ten­
nero sul principio del 1847, Don Bosco volle fosse aggiunto 
un altro da parte dei frequentatoti dell’Oratorio, sopra 
il Catechismo, la Storia Sacra e la relativa geografia. 
Invitò anche personaggi celebri, come l’abate Aporti, 
fondatore degli Asili Infantili, il deputato Boncompagni 
che fu poi ambasciatore Sardo in Toscana, presidente della 
Camera e ministro, il prof. Giuseppe Rayneri, di cui nel 
1910 si è celebrato il centenario come di rinnovatore della 
pedagogia. Essi interrogarono gli allievi, applaudirono al 
loro esperimento e lasciarono premi e ricordi ai migliori. 
Il Rayneri, facendo lezione nell’Università, disse più volte 
agli allievi maestri: «Se volete vedere mirabilmente pra­
ticata la pedagogia, andate nell’Oratorio di S. Francesco 
di Sales e osservate ciò che fa Don Bosco ».

Dopo alcuni mesi Don Bosco ritiene che un solo Oratorio, 
e in un luogo della città così eccentrico, non basti più: ne 
apre un altro dove è ora la Chiesa di S. Giovanni Evange­
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lista, l’intitola a S. Luigi, e preparandone l’inaugurazione 
per 1’8 Dicembre 1847, cosi l’annunzia in Valdocco:

— Miei cari figliuoli, quando le api si sono moltiplicate 
di troppo in un alveare, una parte di loro se ne esce, costi­
tuisce una nuova famiglia, e vola ad abitare altrove. Come 
vedete, qui siamo tanti da non sapere più dove voltarci. 
Nella medesima ricreazione di tratto in tratto or l’uno or 
l’altro è sospinto, cacciato a terra, e ne porta insangui­
nato il naso. In cappella poi siamo pigiati come le acciughe. 
Allargarla a colpi di schiena e di spalle non ci conviene, 
che potrebbe caderci addosso. Che faremo adunque? Noi 
imiteremo le api, formeremo ima seconda famiglia, andremo 
ad aprire un secondo Oratorio.

Un terzo Oratorio fu impiantato nel 1849 in Vanchiglia, 
dedicato all’Angelo Custode.

Ma frattanto, pur attendendo dal tempo quèlla molti­
plicazione degli Oratori che li avrebbe diffusi fuori di To­
rino, fuori d’Italia e fuori d’Europa, il metodo educativo 
da adoprarsi in essi, quel metodo che un giorno nelle sue 
linee fondamentali avrebbe regolato anche i suoi Ospizi, i 
suoi collegi, i suoi seminari di chierici, era da lui già chiara­
mente fissato.

Quando si dice che là felice particolarità di Don Bosco 
fu d’aver compreso i suoi tempi e d’essersi informato alla 
più esperta modernità, bisogna intendersi bene. Studiò' 
bensì i bisogni moderni, perchè ad essi potessero applicarsi 
e adattarsi i suoi criteri educativi, ma questi furon dedotti da 
una sapienza antica e perpetua. L’uomo che fin da ragazzo, in­
ventando il più nuovo e strano modo di riunire e tiattenere i 
suoi coetanei l’avea fatto servire ad indurli alle pratiche di 
pietà; che seminarista e prete avea ammirato e seguito Chiun­
que in questa pietà avesse riposto la sua eccellenza, vede in 
essa sola la chiave di volta dell’educazione. L’unità di tutte
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le diverse virtù che debbono formare il perfetto tipo umano, 
egli la trova soltanto in colui che riesca a vivere sempre 
nella presenza e nella grazia di Dio. I mezzi che posson 
essere escogitati da un educatore consapevole delle neces­
sità moderne, innovino pur essi la disciplina da adoprarsi 
cogli alunni, le relazioni dei superiori con essi, il genere e il 
metodo di coltura da impartir loro, quelli del lavoro a cui 
addestrarli, non hanno ragione, secondo Don Bosco, di 
essere preferiti ai mezzi antichi, se non perchè si crede che 
nei tempi nostri rendano più facile di ottenere uno scopo, 
antico quanto l’ammaestramento di tutti i Santi, cioè di 
far che i giovani crescano pii. Tutti i pregi che, armonica- 
mente posseduti debbono poi formare la pienezza del ca­
rattere virile, civile, morale, tutti discendono da quell’esser 
pii. In una parola, sembra che Don Bosco circoscriva ogni 
invenzione educativa all’arte, variabile secondo i tempi, 
d’avvicinar l’uomo a Dio. Penserà poi Iddio, in questo tempo 
come in tutti gli altri, a far Egli dell’uomo avvicinato a Dui 
il tipo che il più esigente educatore può vagheggiare. Sono 
parole di D. Bosco queste: « Da frequente Confessione e 
la frequente Comunione sono le colonne che devono reg­
gere un edifizio educativo... Si faccia rilevare la bellezza, 
la grandezzata santità di quella Religione che presenta 
mezzi cosi facili, così utili alla civile società, alla tranquil­
lità del cuore, alla salvezza dell’anima come i Santi Sacra­
menti ». Cosicché si può applicare a lode dì lui ciò che di­
ceva- il P. Giovanni Semeria celebrando in Frascati nel­
l’autunno del 1909 il centenario del Card. Massaia:

« Circoscrivendo nell’apostolico zelo, nell’apostolica ope­
rosità sua, la figura di G. Massaia, non crediate che io la 
rimpicciolisca, dimenticando le sue benemerenze molte­
plici verso la umana civiltà. Come un grande e nobile 
poeta non ha da essere che questo, ■poeta, contemplatore,
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innamorato e significatore fedele della bellezza più pura per 
riuscire su tutte le forme dell’umana attività individuale e 
sociale mirabilmente efficace, così il Cristianesimo non ha che 
da essere se stesso, o piuttosto i figli non hanno che da essere 
profondamente cristiani per esprimere dal divino Vangelo 
anche tutte le umane benefiche energie ». E prima di lui 
Alessandro Manzoni aveva implicitamente approvato il 
criterio di Don Bosco, riconoscendo che questo far diven­
tare fedeli gli uomini a Dio è la giustificazione di un pro­
gresso che comprende in sè anche quello dell’arte educa­
tiva, cioè il progresso dell’intera civiltà. Secondo lui il va­
lore e l’origine provvidenziale di quest’ultima sta unica­
mente in ciò, che « la civiltà aiuta gli uomini ad esser buoni ».

Movendo da questo desiderio di conciliare nova et ve­
lerà Don Bosco per fissare le norme de’ suoi oratorii volle 
studiare e vagliare tutti i regolamenti che governavano an­
che in altre città istituzioni esistenti da tempo e congeneri 
alla sua.

Gli uni erano stati scritti quando la maggior parte delle 
famiglie davano ai figli la prima istruzione cristiana, li sor­
vegliavano e li conducevano in chiesa. Allora era facile il 
compito assegnato al direttore dell’Oratorio. Bastava ra­
dunare i giovani in certe ore dei giorni festivi e far crescere il 
buon seme che già era stato posto nei loro cuori. Ma nei 
tempi nostri non si trattava solo di coltivare, poiché molte 
famiglie, specie del popolo, trascuravano ogni rudimento di 
istruzione e pratica religiosa; si trattava di porre le prime 
basi. Doveva surrogare la parrocchia, non più frequentata, 
con tutte le sue funzioni, e surrogare al tempo stesso l’au­
torità domestica non più esercitata abbastanza.

Certuni di quei regolamenti s’accostavano al pensiero di 
Don Bosco. Contemplavano la Messa, il Catechismo, una certa 
frequenza ai Sacramenti e l’assistenza ai ragazzi nelle ricrea­
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zioni. Ma la ricreazione si chiudeva a mezzo mattino, e nel 
pomeriggio i ragazzi, non avendo luogo ove raccogliersi, 
restavano abbandonati a se stessi. Era necessario oramai 
che gli Oratori rimanessero aperti l’intero giorno di festa.

Secondo altri regolamenti non si accettavano se non i 
ragazzi che fossero di provata condotta: dovevano quindi esser 
presentati alla Direzione dai parenti stessi e rimandati se non 
si comportassero bene. Un Oratorio moderno, invece, doveva 
accogliere secondo Don Bosco non solo gli ignoranti per 
istruirli, ma i cattivi per migliorarli, sempre che non tur­
bassero i buoni, specie con bestemmie o mal costume. I 
buoni avrebbero servito ai primi di modello e di eccita­
mento. Fuori dell’età troppo infantile, o di malattie con­
tagiose, o dello scandalo, non condizioni dunque per accet­
tare, ma allettamenti per invitare. Così, non congedare 
quelli che anche lasciassero l’Oratorio per mesi e mesi, ma 
festeggiare il loro ritorno. Sopratutto non star a chie­
dere guarentigie di buona condotta dei ragazzi a padri e 
madri, molti dei quali s’interessano poco o nulla della 
sorte dei figli, non godono alcun prestigio sopra di essi 
e talvolta giungono ad avversare le loro pratiche di 
chiesa.

V’erano finalmente regolamenti negli Oratori pei di­
scoli, sia ricoverati in Ospizi, sia esterni, ma non gli garbava 
la dura disciplina loro imposta, e la sorveglianza quasi poli­
ziesca. A lui parve doversi anche nell’insubordinazione usare 
una gran tolleranza e ai castighi sostituire l’ammonizione 
cordiale ed insistente. Non registri ufficiali che notassero le 
mancanze dei colpevoli, o degli indifferenti nelle cose di 
pietà. Quanto alla frequenza dei Sacramenti, pur da lui 
così raccomandata, lasciarsi la massima libertà: nessun ob­
bligo di biglietto di confessione, nessun rimprovero per chi 
stesse molto tempo senza confessarsi; trattare con uguale 
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bontà chi si fosse comunicato e chi anche nelle feste solenni 
non l’avesse fatto.

Dippiù egli riteneva necessario ordinar bene e con molta 
complessività gli uffizi di chi avesse a condurre gli oratori: 
voleva un Direttore, un Prefetto, un Direttore Spirituale, 
un Monitore, un Professore, degli assistenti, invigilatoti, ca­
techisti, archivisti, pacificatori, cantori, regolatori della ri­
creazione. Voleva cioè che molti fossero gli interessati al 
bene dei ragazzi ed alla loro vigilanza; che si trovassero oc­
cupazioni alle attitudini d’ognuno; che, come premio me­
ritato, si moltiplicassero i segni di speciale confidenza; che 
certe indoli intraprendenti, lusingate da quella preminenza 
sui compagni, si affezionassero sempre più all’istituzione.

*

Da questo studio comparativo, dall’intuizione sua, dalle 
lezioni dell’esperienza, venne quel suo scritto: « H si­
stema preventivo nell’educazione della Gioventù », che 
contiene una norma essenziale all’Opera sua, quale egli la 
volle e la compì.

« Due sono i sistemi, così diceva egli, in ogni tempo 
usati nella educazione della gioventù: preventivo e repres­
sivo. Il sistema repressivo consiste nel far conoscere la 
legge ai sudditi, e poscia sorvegliare per conoscerne i tra­
sgressori ed infliggere, ove sia d’uopo, il meritato castigo. 
In questo sistema le parole e l’aspetto del superiore deb­
bono sempre essere severe e piuttosto minaccevoli, ed egli 
stesso deve evitare ogni famigliarità coi dipendenti. Oltre 
a ciò il Direttore, per accrescere il valore alla sua autorità, 
dovrà trovarsi di rado tra i suoi soggetti, e per lo più sola­
mente quando si tratta di punire e di minacciare. Questo si- 
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sterna è facile, meno faticoso, e giova specialmente nella 
milizia, e in generale tra le persone adulte ed assennate, 
che devono da sè stesse essere in grado di sapere e ricordare 
ciò che è conforme alle leggi e alle altre prescrizioni.

» Diverso e, direi, opposto è il sistema preventivo. 
Esso consiste nel fare conoscere le prescrizioni e i regolamenti 
di un Istituto, e poi sorvegliare in guisa che gli allievi ab­
biano sempre sopra di loro l’occhio del Direttore e degli 
assistenti, che come padri amorosi parlino, servano di guida 
ad ogni evento, diano consigli ed amorevolmente correg­
gano, che è quanto dire: mettere gli allievi nella impossi­
bilità di commettere mancanze. Questo sistema si appog­
gia tutto sopra la ragione, la religione e l’amorevolezza; per­
ciò esclude ogni castigo violento, e cerca di tenere lontani 
gli stessi castighi leggeri. »

E continuava dicendo che questo sistema gli sembrava 
preferibile per le seguenti ragioni:

« 1,’allievo preventivamente avvisato non resta avvi­
nto per le mancanze commesse, come avviene quando esse 
vengono deferite al Superiore. Il giovane non si adira per 
la correzione fatta o pel castigo minacciato od inflitto, per­
chè vi è sempre una parola amichevole, che lo ragiona, e 
che per lo più riesce a persuaderlo e guadagnargli il cuore, 
cosicché il colpevole conosce la. necessità del castigo e quasi 
lo desidera.

» Da ragione più essenziale è la mobilità del giovane, 
che in un momento dimentica le regole disciplinari e i ca­
stighi che quelle minacciano. Perciò spesso un fanciullo si 
fa trasgressore di una regola e meritevole di una pena, alle 
quali nell’istante dell’azione punto non badava, ed avrebbe 
per certo diversamente operato, se una voce amica l’avesse 
ammonito.

» Il sistema repressivo potrà impedire disordini, ma
Crispolti — Don Bosco 8
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difficilmente farà migliori gli animi. Si è osservato che.i gio­
vanetti non dimenticano i castighi subiti, e per lo più con­
servano amarezza con desiderio di scuotere il giogo ed anche 
di farne vendetta. Sembra talora che non ci badino, ma chi 
tien dietro ai loro andamenti conosce che sono terribili le 
reminiscenze della gioventù. Dimenticano facilmente le pu­
nizioni dei genitori, ma assai difficilmente quelle degli edu­
catori. Vi sono fatti di alcuni, che in vecchiaia vendicarono 
bruttamente certi castighi, toccati giustamente in tempo 
di loro educazione. Al contrario il sistema preventivo rende 
amico l’allievo, che nell’assistente ravvisa un benefattore 
che lo avverte, vuol farlo buono, liberarlo dai dispiaceri, 
dai castighi, dal disonore.

» Il sistema preventivo tratta l’allievo in modo, che l’edu­
catore potrà parlargli sempre col linguaggio del cuore e in 
tempo della educazione e dopo di essa. Con siffatto sistema 
l’educatore guadagnandosi il cuore del suo protetto potrà 
esercitare sopra di lui un grande impero, avvisarlo, consi­
gliarlo ed anche correggerlo allora quando si troverà negli 
impieghi, negli uffizi e nel commercio.

» Per questa e molte altre ragioni pare che il sistema 
preventivo debba preferirsi al repressivo ».

Ma poiché, per quanto ci si studii colla prevenzione di 
evitare la necessità di qualche repressione, non sempre ci si 
può riuscire, le norme da lui fissate riguardavano anche i ca­
stighi. E dicevano testualmente cosi:

« Se è possibile, non si faccia mai uso dei castighi; ove 
poi la necessità chieda repressione, si ritenga quanto segue:

» L’educatore dagli allievi cerchi di farsi amare ; se vuol 
farsi temere. In questo caso la sottrazione di benevolenza 
è un castigo, ma un castigo che eccita l’emulazione, im 
fonde coraggio e non avvilisce mai.

» Presso ai giovanetti è castigo quello che si fa servir 
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per tale. Si è osservato che uno sguardo non amorevole 
sopra taluni produce maggior effetto, che non farebbe uno 
schiaffo. Ea lode per una bell’azione, il biasimo per una col­
pevole trascuratezza, può servire ottimamente di premio o 
di castigo.

» Eccettuati rarissimi casi, le correzioni, i castighi non 
si diano mai in pubblico, ma privatamente e lungi dalla 
vista dei compagni. Si usi poi la massima prudenza e pa­
zienza per fare che l’allievo comprenda il suo torto colla ra­
gione e colla religione.

» H dare titoli villani, il percuotere in qualunque modo, 
il mettere in ginocchio con posizione dolorosa, il tirare le 
orecchie, ed altri consimili atti, debbonsi assolutamente evi­
tare, perchè sono proibiti dalle leggi civili, irritano grande­
mente i giovani, ed avviliscono lo stesso educatore.

» Prima d’infliggere una qualunque punizione si osservi 
quale grado di colpabilità si trovi nell’allievo, e dove basta 
l’ammonizione non si usi il rimprovero, e dove questo sia 
sufficiente non si proceda più oltre ».

* 
* *

Una mattina dell’aprile 1854 Urbano Rattazzi, che l’anno 
dopo doveva diventare ministro dell’interno con Cavour, 
andò sconosciuto a visitare l’Oratorio, assistette alla gio­
conda riunione di esso e poi, presentatosi a D. Bosco si fece 
narrare per filo e per segno le origini di quella istituzione e 
descriversene i metodi. Udito che vi si adoprava il metodo 
preventivo e avute particolareggiate spiegazioni sopra di 
esso, domandò:

— Certo è questo il metodo più adatto ad educare 
creature ragionevoli; ma riesce poi efficace per tutti?
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— Per novanta su cento si, rispose D. Bosco; gli altri 
dieci poi li rende meno caparbi e meno pericolosi, cosicché 
sono costretto di rado a cacciar via un giovane come indo­
mabile ed incoreggibile. Tanto in questo Oratorio, quanto 
in quello di Porta Nuova e di Vanchiglia si presentano o 
sono condotti ragazzi che o per cattiva indole o anche per 
malizia furono già la disperazione dei parenti e dei padroni, 
e in capo a poche settimane non sembrano più gli stessi; da 
lupi diventano agnelli.

— Peccato che il Governo, soggiunse Rattazzi, non sia 
in grado di adottare questo metodo ne’ suoi stabilimenti 
di pena; dove per bandire disordini occorrono centinaia di 
guardie e i detenuti diventano ogni giorno peggiori.

■—• E perchè il Governo non può adottarlo introducendo 
nelle carceri l’insegnamento religioso e le pratiche di pietà? 
Si dia loro l’importanza che meritano, si permetta al sacer­
dote di trattenersi Uberamente coi detenuti, di far loro udire 
una parola di amore e di pace. Non sarebbe metodo preven­
tivo questo? Dopo qualche tempo le guardie avranno assai 
meno da fare e il Governo restituirà alle famiglie e alla so­
cietà della gente ritornata morale e utile, nè gli accadrà 
più ciò che vediamo oggi: spender tante cure e denaro per 
difendersi dai rei e trovarseli divenuti più pericolosi che 
mai, dopo la loro cosi detta emenda penale.

E, fatto singolare, il più clamoroso esperimento di questo 
metodo fu fatto appunto in una casa di pena e parteci­
pandovi Urbano Rattazzi. E un episodio celebre negli an­
nali penitenziari, ricordato anche dal Bollettino delle Car­
ceri quando Don Bosco morì.

Per la Pasqua del 1855, Don Bosco era stato pregato di 
un corso di prediche ai trecento e più discoli della prigione 
correzionale di Torino, detta La Generala. Il modo con cui 
aveva parlato ad essi s’era aperta la via del loro cuore, e 
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li aveva resi docili verso di lui, come se lo avessero da gran 
tempo conosciuto ed amato. Senza guardie in chiesa, senza 
guardie in ricreazione, Don Bosco per quei tre o quattro 
giorni li aveva cosi dominati da farli diventare la meravi­
glia dei soprastanti. Dieto di ciò, volle dar loro un premio. 
Si rivolse dunque al Direttore e gli fece questo strano 
discorso:

— Mi permetta di farli uscir tutti per un giorno: li con­
durrò a fare una gita a piedi a Stupinigi; si parte di buon’ora 
e si toma a notte. Sarà una passeggiata ottima per l’anima 
e per il corpo.

Il Direttore sbalordito : — Ma Dei parla sul serio, signor 
Abate?

— Con la massima serietà, ripigliò il prete, ed insisto 
nel pregarla di ciò.

— Ma non sa Dei che io son responsabile di ogni fuga?
— Stia sicuro che di fughe non ce ne sarà nessuna; mi 

impegno io di ricondurli tutti.
Il Direttore si trincerò, com’era naturale, dietro l’ine­

sorabilità del regolamento, e fu molto che proponesse di par­
larne a Rattazzi, allora Ministro deU’Intemo.

Veramente il dare un tal permesso sarebbe spettato al 
cavalier Farcito di Vinea, Intendente generale, ossia Pre­
fetto della Provincia, e Don Bosco avuto occasione di andare 
da lui glie ne parlò, ma incontrò un rifiuto invincibile.

Il Direttore delle carceri però manteneva la parola data 
e ne parlava al Ministro. Questi, che nella sua visita all’Ora­
torio s’era convinto da sè del potere di Don Bosco sui gio­
vani, e aveva spirito intraprendente lo mandò a chiamare 
e gli disse:

— In nome suo mi è stata fatta in questi giorni ima pro­
posta. Io voglio accettarla e darò quindi gli ordini necessari. 
Da lontano la seguiranno carabinieri travestiti per aiutarla 
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a mantener l’ordine se occorresse, e usare anche la forza se 
alcuni la sera rifiutassero di rientrare in prigione.

Il Ministro tacque in aria di dire: « Cosa poteva Lei de­
siderare dippiù? » Ma Don Bosco aveva sorriso udendo parlare 
di carabinieri.

— No, Eccellenza, io le sono riconoscentissimo, ma ho 
bisogno d’esser solo coi miei giovani. Lei deve darmi la sua 
parola d’onore che non manderà la forza pubblica sulle mie 
tracce. Prendo la responsabilità io: se avverrà qualche di­
sordine Vostra Eccellenza metterà in prigione me.

Man mano che egli parlava, il Ministro apriva tanto di 
bocca. Finalmente esclamò:

— Ma quei belli arnesi le scapperanno via tutti.
— Si fidi di me, replicò Don Bosco, con un contegno 

che diceva: « o tutto, o niente ». Rattazzi lo guardò in faccia 
a lungo; poi ebbe una fiducia e una temerità da uomo su­
periore, e concluse:

— Ebbene, poiché Lei vuol cosi, si faccia a modo 
suo.

Don Bosco corre alla Generala, per disporre bene ogni 
cosa. Poi la sera prima della passeggiata raccoglie insieme 
i trecento, annunzia in mezzo alle loro acclamazioni di gioia 
quel che si è fissato per la mattina e dice: — Badate, ho 
impegnato la mia parola. Posso esser sicuro di voi? Pensate 
che domani tutta Torino vi terrà gli occhi addosso e che se 
non vi condurrete bene ci scapiterò io, ma voi anche; pen­
sate sopratutto che nei giorni scorsi la promessa di condurvi 
bene l’avete fatta a Dio e che domani si vedrà se l’avrete 
fatta per davvero. — I giovani con grandi grida promisero. 
Bisognò anzi frenare coloro che mettevano la violenza an­
che nell’impegno d’esser buoni e minacciavano botte a 
quelli dei compagni che avessero fallito alla promessa.

— A rivederci a domattina, concluse Don Bosco e li 
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lasciò. Quei poveri giovani non capivano in sè dalla gioia, 
che certo impedì loro il sonno.

E la mattina venne, ed essi condotti da Don Bosco solo 
presero la strada di Stupinigi. Chi poteva ricordare che era 
una turba di ragazzi vitandi? Quando videro Don Bosco 
un po’ affaticato pel cammino scaricarono il mulo delle prov­
vigioni, se ne gravarono le spalle e sul mulo vollero salisse 
lui, mentre due di loro conducevano a mano la cavalcatura. 
A Stupinigi Don Bosco li condusse in Chiesa, disse la Messa, 
diè loro pranzo e merenda e li fece divertire svariatamente 
tutta la giornata. Da loro condotta fu perfetta. Nè contese, 
nè disordini; Don Bosco non ebbe bisogno nè di ammonire 
nè di rimproverare, e la sera rincasarono tutti.

Il Ministro intanto stava sulle spine. Per quanto gli 
durasse la fiducia in Don Bosco, cominciava a domandarsi 
se non aveva corso troppo con lui. Ma ecco Don Bosco in 
persona a dargli conto del successo. Immaginate che re­
spiro mise Rattazzi e come lo ringraziò. Tornò in ballo il 
vecchio discorso sull’impotenza dello Stato ad ottener cose 
simili.

— Eccellenza, rispose il prete, la forza che noi abbiamo 
è una forza morale. Mentre lo Stato non sa che comandare 
e punire, noi al cuore della gioventù ci rivolgiamo anzitutto, 
e la nostra è la parola di Dio.

Press’a poco la stessa risposta che dette sul finire del 
1877 a Crispi, per la prima volta ministro dellTntemo, 
quando questi gli sottopose un disegno di regolamento dei 
Riformatori del Regno:

— Tutto sta bene: ci manca una cosa sola, ma questa è 
essenziale.

E avendogli Crispi domandato che cosa volesse dire, 
Don Bosco replicò:

•— La pratica della Religione e dei Sacramenti.
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Crispi udì le sue parole con maggior attenzione di quel 
che si sarebbe pensato.

Ma frattanto Urbano Rattazzi, avendo tra i suoi lontani 
parenti un ragazzo discolo, per farla più spiccia, invece di 
condurlo alla Generala, e aspettare che i metodi di Don 
Bosco vi fossero stabilmente applicati, lo condusse a Don 
Bosco stesso, che lo rimise nella buona via e ne fece un ot­
timo galantuomo. E Don Bosco s’adoprava presso le auto­
rità perchè andassero adagio prima di condannare i ragazzi 
ad esser rinchiusi in quella casa di correzione; piuttosto li 
affidassero a lui.

* * *

Per formarsi un’idea dell’accoglienza che il metodo di 
D. Bosco continua ad ottenere anche fra uomini non sospetti 
di parzialità religiosa verso di lui, basta riferire le parole 
del deputato Ellero nel fascicolo Studi penitenziari pubbli­
cato dall’Associazione Cesare Beccaria nel 1908. Parlando 
egli dei detenuti detti incorreggibili, scrive fra l’altro:

« Poche letture mi hanno cosi profondamente impres­
sionato come quella delle poche note lasciate da D. Bosco 
circa l’educazione de soggetti traviati. Memorie che ripe­
tono il loro immenso valore dal fatto di essere dettate da 
uno che non fu un attivo sognatore ideologo, ma fu bensì 
un idealista impastato di attuoso positivismo, animatore 
é creatore di un’opera umana poderosa, che pochi veramente 
conoscono, e per la quale quello spirito imparziale e gene­
roso che è Cesare Eombroso non esitò ad assegnare a Don 
Bosco uno dei primissimi posti fra i pochi che tentarono 
e iniziarono e fruttuosamente svolsero un razionale sistema 
di emenda e di redenzione.....

» Ebbene, si resta davvero ammirati e pensosi nello 
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scorgere i prodigi che quell’uomo seppe ottenere sopra mi­
gliaia di esseri umani con un minuscolo, rudimentale ba­
gaglio di norme regolamentari, ma con una scorta doviziosa 
di amore sapiente, di tatto intuitivo, di accorgimento psi­
cologico, talché la sua opera, anziché uniformemente e 
meccanicamente regolamentare fu varia, complessa, ricca 
di sagaci estemporaneità, plasmata sempre sulle varietà 
individuali dei soggetti, su cui si esercitava....

» E quanta, quanta sapienza nel far sentire sempre il 
fuoco sacro dell’amore anche nella indeprecabile necessità 
d’una punizione.... ».

Più profondamente ancora ne parla il celebre pedagogista 
protestante Forster nel suo libro « Scuola e carattere». Egli dopo 
aver detto che la pedagogia americana ha il vanto sopra 
ogni altra di dedicare principalmente alla formazione del 
carattere l’opera della scuola, preferendo a ciò il sistema 
preventivo al repressivo, scrive che tuttavia « in questi 
ultimi tempi i principii ed i successi del pedagogista catto­
lico D. Bosco (Torino) hanno attirato sopra di sè l’atten­
zione di altri pedagogisti d’ogni scuola. Anch’egli contrap­
pone al « sistema repressivo » il « sistema preventivo»... 
Anche per D. Bosco il sistema preventivo consiste in una 
sorta di amichevoli discussioni coi giovani, nell’investirsi 
dei loro desiderii, dei loro conflitti e delle loro debolezze, in 
modo da metterli nell’impossibilità di commettere falli ».

Siccome poi il Forster ritiene che senza religione non 
possano formarsi le coscienze, cosi implicitamente mette 
D. Bosco al disopra dei pedagogisti americani. Egli rico­
nosce che questi- ultimi « hanno pur sempre un lato debole 
ed è la superficialità dei principii su cui sono fondati. Essi 
infatti — cosi dice — affermano bensì con ragione che la 
disciplina scolastica deve mettersi più in armonia colle esi­
genze della nostra democrazia industriale, ma non pensano 
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che le esigenze di una determinata forma di società non pos­
sono esser prese a norma suprema della pedagogia morale e 
che l’educazione deH’uomo deve informarsi ad ideali che, 
al disopra delle mutevoli esigenze dei tempi, stabiliscano 
quali cose soltanto, e in ogni tempo, valgano ad elevare ed 
a rafforzare neH’uomo la spiritualità ed a mantenere l’in- 
tima unione fra gli uomini.... ».

In verità, aggiungiamo noi, il metodo di D. Bosco crea 
il perfetto allievo, perchè si obbliga a creare il perfetto edu­
catore. Il sistema repressivo non è altro che la confessionè 
del maestro di non poter esercitare una diretta influenza 
sull’animo dell’alunno e di dover quindi ricorrere a quei 
mezzi, materiali ed estranei alle due anime, che sono i 
castighi bruti. L’uso di questi mezzi, facili e comodi, impe­
disce al maestro lo sforzo tutto spirituale di rendersi così 
adatto a trasfondere se stesso nello scolare, da poter rinun­
ziare ad ogni supplemento meccanico e minaccioso di pres­
sione sopra di lui.

Ma appunto perchè ad adoprare la repressione tutti sono 
buoni, e a rendere efficace la prevenzione è necessaria l’in­
terezza e l’efficacia morale di chi l’adopera, cosi male inter­
preterebbe Don Bosco chi dimenticasse che il suo metodo 
tende a formare insieme i due elementi della scuola, il 
maestro e l’allievo; non si contenta d’illudersi che l’allievo 
profitti del metodo sotto qualsiasi maestro. I ragazzi della 
Generala non fecero con mirabile docilità la loro passeggiata 
sol perchè non minacciati dai carabinieri, ma perchè con­
dotti in essa dall’amore ardente e insinuante di un Don 
Bosco.

In una parola il prevenire non è per lui il provvedimento 
negativo del non reprimere. È il provvedimento positivo 
di accendere ed ammaestrare a tal segno l’anima dell’edu­
catore, che essa acquisti da ciò.la potenza di; ottenere col­
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l’amore un effetto più sicuro, più pronto, più intimo che non 
otterrebbe col castigo.

Ecco perchè il metodo di D. Bosco non è da confondersi 
colla pietà fiacca che tutto lascia fare pur di non provare 
il fastidio e il dolore del punire; ma è la carità forte che si 
arma di tutte le armi morali per influire a bene sulle anime 
giovanili, e in tanto acquista il diritto di risparmiarsi la 
penosa odiosità dei castighi, in quanto l’animo degli educa­
tori abbia già penato per diventare vigile, zelante, paziente, 
amoroso, santamente dominatore. In ciò sta il segreto dei 
successi di D. Bosco e la superiorità de’ suoi metodi.
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Dall’ospizio alle scuole professionali.

Perchè i giovani dell’Oratorio non fossero congiunti a 
lui solo, ma congiunti tra loro, ed oltre alla vita morale che 
egli cercava infonder in essi ne avessero una propria, di­
pendente dalla loro azione ed edificazione scambievole, 
istituì una specie di confraternita, ossia la Compagnia di San 
Luigi, per la quale i giovani si eccitassero da loro alle pra­
tiche di pietà e alla frequenza dei Sacramenti. L’approvò 
e la benedisse solennemente il 21 maggio 1847 l’Arci­
vescovo Fransoni, il quale ritornò poco dopo, cioè il 
29 giugno, a tenere un’altra funzione, questa volta nella 
Cappella dell’Oratorio. La Cappella era troppo bassa, 
perchè Monsignore, d’alta statura come era, potesse dai 
gradini della sedia episcopale improvvisata parlare colla 
mitra in capo. Egli non vi fece attenzione e levatosi 
in piedi battè con essa sul soffitto. Ma ne sorrise e tol­
tasela disse: « Bisogna trattare con rispetto questi giovani 
e parlar loro a capo scoperto ». Nè dimenticò la cosa, tan­
toché qualche anno dopo, dal suo esilio di Lione, rallegran­
dosi con D. Bosco dell’annunzio di voler fabbricare una cap­
pella nuova, gli raccomandò di ricordarsi della mitra e di 
non tenere troppo bassa la vòlta.
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La compagnia di S. Luigi ebbe una festa annua, la festa 
titolare. E Don Bosco a darle maggior solennità invi­
tava Vescovi e personaggi cospicui. Nella processione che 
vi fu fatta nel 1848 uno di coloro che, con un cero in una 
mano e il libro di devozione in un’altra la seguivano, fu il 
Conte Camillo di Cavour, fin d’allora deputato attivis­
simo.

Ma al profitto morale che la Compagnia doveva produrre 
tra i giovani, D. Bosco volle unire quello materiale, anche 
per distoglierli dall’inscriversi in società pericolose. Ideò 
dunque, sempre fra i soci della Compagnia, il mutuo soc­
corso. Cominciò a parlarne coi più adulti, ne spiegò il fine, 
i vantaggi, le condizioni, ed il suo disegno fu accolto con 
plauso. Volle anzi che una commissione di essi ne prendesse 
l’iniziativa. L’associazione sotto il titolo appunto di So­
cietà di mutuo soccorso fu inaugurata in cappella il 1° lu­
glio 1850. V’era stabilito che il sussidio per ogni infermo fosse 
di cinquanta centesimi al giorno finché la malattia durasse. 
Che se l’infermo fosse ricoverato in qualche Opera Pia gli 
si desse alla uscita pel tempo della convalescenza. Per ogni 
disoccupato senza sua colpa lo stesso sussidio cominciasse 
otto giorni dopo la disoccupazione. Quando dovesse oltre­
passare i vénti giorni, il Consiglio deciderebbe l’aumento o la 
diminuizione.

Non era tuttavia un pensiero di semplice opportunità 
per l’Oratorio, che gli aveva consigliato questa novità eco­
nomica; ma un alto pensiero sociale. Egli fu tra i pochi che 
sin da principio capissero, e lo disse mille volte, che il mo­
vimento rivoluzionario non era passeggero, perchè non tutte 
le promesse fatte al popolo erano disoneste, e molte rispon­
devano alle aspirazioni universali dei proletari verso una 
maggiore giustizia. D’altra parte egli vedeva che le ricchezze 
cominciavano a divenire monopolio di capitalisti senza pietà,



CAPITOLO XI 127

i quali all’operaio isolato, bisognoso e senza difesa, impo­
nevano patti ingiusti sia nel salario che nella durata del la­
voro e contro il precetto festivo. Dal che sarebbe venuta negli 
operai la perdita della fede, la miseria e lo spirito sovver­
sivo. Raccomandava quindi fin d’allora al clero d’avvici­
narsi ai lavoratori e divenirne guida e freno.

Ma sentiva di non poter dare alla sua Società di Mutuo 
Soccorso quello sviluppo che avrebbero chiesto i tempi; 
prevedeva che la direzione, la sorveglianza dei registri, 
l’amministrazione, la distribuzione dei soccorsi a lungo an­
dare non avrebbe potuto esser direttamente ispirata da lui. 
Tuttavia resistette e progredì, finché dovette lasciar spe­
gnere l’opera, non secondata da chi poteva, anzi da molti 
ciechi criticata. Gli rimase il merito e il conforto di aver 
dato il primo impulso e modello a tante altre associazioni 
tra gli operai cattolici, che vennero dopo, a cominciare dal 
1871, quando si fondò a Torino la prima delle Unioni Ope­
raie Cattoliche.

* « *

Egli aveva prescritto per l’Oratorio: « Gli assistenti non 
lascino mai disoccupati i ragazzi neppure in tempo di ri­
creazione. Si dia ampia libertà di saltare, correre, schiamaz­
zare a piacimento. Ra ginnastica, la musica, le passeggiate 
sono mezzi efficacissimi per ottenere la disciplina, giovare 
alla moralità ed alla sanità. »

Appunto per secondare la smania dei ragazzi di divertirsi 
e la smania sua di divertirli li addestrò a recitare piccole com­
medie e farse. Ma la loro mente era piena delle notizie o dei 
ricordi della guerra d’indipendenza. Al cominciare di essa 
aveva egli raccolto innanzi agli allievi e benedetto quelli 
che avendo per primi frequentato l’Oratorio avevano l’età 
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di andar soldati. Poi con le carte geografiche e le teste di 
spillo aveva spiegato ai rimasti le mosse degli eserciti e i 
bollettini dei combattimenti. 1/abbrivio alle tendenze bel­
licose era dato e bisognava tenerne conto. Così organizzò 
nell’oratorio vere battaglie con armi finte. Immaginatevi 
come rimase Margherita, quando un giorno le schiere dei 
combattenti penetrarono nel suo orto e glielo calpestarono 
tutto. Ma il figlio le disse: « Che volete farci, sono incerti 
della guerra! » e chiamato uno dei generali, che s’aspettava 
chi sa quale rimprovero, gli dette un cartoccio di caramelle 
perchè le distribuisse come ultimo bottino tra vincitori e 
vinti.

La musica entrava anch’essa nei divertimenti, ma egli 
incominciò a rivolgerla a scopi maggiori e ad organizzarne 
lo studio. Vagheggiava grandi masse di voci non a modo di 
concerti, ma come spontanea espressione della preghiera e 
degli inni del popolo. Voleva il canto liturgico, genuino e non 
eseguito alla carlona.

— Così, egli diceva, i fedeli troveranno in Chiesa quelle 
attrattive di cui tanto ci parlano gli antichi, in specie S. 
Agostino. — Più tardi era sua delizia l’udire una Messa gre­
goriana nella chiesa di Maria Ausiliatrice cantata da tutti 
i giovani, cioè da circa mille voci in due cori. Gli sembrava 
il non plus ultra del sublime.

Il sabato sera sospendendo la scuola serale divideva i 
giovani in due classi. La prima s’addestrava a leggere spe­
cialmente i salmi del vespro, impararne bene la pronuncia 
ed il senso. La seconda, già sicura di ciò, imparava il canto 
corale delle antifone per la domenica seguente. Cosi si co­
minciava in Italia per mezzo di poveri artigiani il rinnova­
mento dell’esecuzione della musica sacra.

Ma l’Ospizio, che a fianco dell’Oratorio era nato quasi 
casualmente e senza un disegno prefisso, andava man mano 
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raccogliendo per sè i maggiori pensieri di lui. Gli orfani e gli 
abbandonati erano cresciuti in città per le morti in guerra. 
Egli, senza dimenticare i settecento frequentatori dell’Ora­
torio di Valdocco e i mille di S. Luigi e dell’Angelo Custode, 
pensava anche ad essi. Dapprincipio si trovava in strettis­
simo disagio. Narrò un giovane, stato poi de’ suoi più fe­
deli, che quando Don Bosco lo prese con sè, Margherita disse 
al figlio:

— Oh si, tu non fai altro che cercare ragazzi mentre sai 
che manchiamo di posto.

Don Bosco sorridendo soggiunse: — Oh! qualche can­
tuccio lo troverete.

— Mettendolo nella tua stanza, — rispose la madre.
— Non è necessario. Questo giovanetto, come vedete, 

non è grande e lo metterete a dormire nel canestro dei 
grissini e con una corda lo attaccheremo su in alto ad una 
trave ed ecco il posto bello e trovato, come per la gabbia 
dei canarini. — Rise la madre e subito cercò un sito, ma fu 
necessario, per quella sera che io dormissi ai piedi del letto 
d’un mio compagno.

« L’indomani vidi che tutto era povero in quella ca­
setta. Bassa ed angusta la stanza di Don Bosco, i dormi- 
torii nostri a pian terreno stretti e col selciato di pietre da 
strada e con nessuna suppellettile, tranne i nostri paglie­
ricci, lenzuola e coperte. La cucina era meschinissima e sprov­
vista di stoviglie, eccetto alcune poche scodelle di stagno 
col rispettivo cucchiaio. Forchette e coltelli e salviette li 
vedemmo solo molti anni dopo, comprati, 0 regalati da qual­
che pia e caritatevole persona. Il refettorio nostro era una 
tettoia e quello di Don Bosco una stanzetta vicina al pozzo, 
che serviva di scuola e luogo di ricreazione. E tutto questo 
cooperava a tenerci nella condizione bassa e povera nella 
quale eravamo nati e nella quale ci trovavamo educati

Crispolti — Don Bosco g 
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dall’esempio del servo di Dio, il quale molto godeva quando 
poteva egli stesso servirci nel refettorio, prestarsi a tenere 
in assetto il dormitorio, pulire e rappezzare gli abiti e far 
simili servizi. La vita che faceva con noi ci persuadeva 
che noi più che in un ospizio o collegio, ci trovavamo come 
in famiglia ».

Le difficoltà che Margherita faceva al figlio, durarono 
poco. Un giorno del 1851, essa entrò nella camera di lui e, 
gli disse: « Tu vedi: non è possibile che io faccia andare in­
nanzi bene le cose di questa casa. I tuoi giovani tutti i 
giorni ne fanno qualcheduna nuova. Mi gettano in terra la 
biancheria pulita stesa al sole, mi calpestano l’orto e gli er­
baggi, non hanno cura dei vestiti, li stracciano in modo che 
non c’è più verso di rattopparli, perdono i fazzoletti, le 
cravatte, le calze, nascondono camicie e mutande che 
non si possono più trovare, portano via gli arnesi di cucina 
per i loro divertimenti e mi fanno andare attorno mezza 
giornata per cercarli, insomma, io perdo la testa. Oh! era 
un’altra vita quando stavo filando nella mia stalla! Quasi 
quasi me ne ritornerei là, per finire in pace quei pochi giorni 
che mi restano.

Don Bosco la fisso in volto commosso e senza parlare le 
accennò il crocifisso che pendeva dalla parete.

Margherita guardò; i suoi occhi si riempirono di lagrime: 
— Hai ragione, hai ragione! — esclamò, e senz’altro ritornò 
alle sue faccende. Da quell’ora non le sfuggì più una parola di 
malcontento.

Ma purtroppo essa non doveva vivere a lungo. Am­
malò di polmonite nel novembre 1856. Quando si accorse di 
tutta la gravità del suo male, volle dare gli ultimi ammoni­
menti al figlio e gli disse tra l’altro:

— Non cercare nè eleganza, nè splendore nelle opere. 
Cerca la gloria di Dio, ma abbi per base la povertà di fatto.
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Bada che hai con te varii che amano la povertà negli altri, 
ma non in se stessi. L’insegnamento più efficace è fare quello 
che si vuole che gli altri facciano.

Quando si trattò d’amministrarle l’Olio Santo ricordò 
al figlio:

— Un tempo t’aiutavo io a ricevere i Sacramenti. 
Ora tocca a te d’aiutare tua madre. Tu mi accompagnerai 
nel recitare le preghiere perchè il parlare m’affatica assai; 
pronunziale a voce spiegata, ed io procurerò di ripeterle 
almeno col cuore.

Ricevuto l’ultimo Sacramento, Margherita gli fissò gli 
occhi in volto facendogli intendere: « tu soffri; va a pregare; 
ci intenderemo su tutto nell’eternità ! »

Don Bosco soffocato dai singhiozzi rispose: — No: non 
è da figlio affezionato abbandonarvi in questi momenti.

Margherita stette un istante in silenzio e poi chiaman­
dolo per nome: — Ti domando un piacere, disse: è l’ultimo. 
Io soffro doppiamente nel vederti soffrire. Sono abbastanza 
assistita. Tu va, prega per me; non chiedo altro: addio. — 
Fu l’ultimo saluto.

Don Bosco dovette obbedire e la madre entrò in agonia. 
Alle 3 antimeridiane del 25 novembre, non essendosi cori­
cato, udi il passo di suo fratello Giuseppe che veniva alla 
sua volta. Era l’annunzio della morte. I due fratelli si 
guardarono senza proferir parola, poi diedero in un pianto 
dirotto.

Anche nei più tardi anni egli non poteva ricordarla 
senza viva commozione; ma godeva di farlo, per procurarle 
ancora da’ suoi discepoli, l’avessero conosciuta o no, quel­
l’onore che egli aveva sempre voluto le si fosse reso da viva, 
non come a persona alto locata, perchè richiamava sempre 
che era un’umile contadina, ma come a persona mirabile di 
saggézza, di pietà, di cuore, alla quale egli e le opere sue do­
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vevano tanto. E questa industria d’un amore filiale, che si 
era accompagnato all’amore verso tutti i proprii parenti e 
che dinanzi ai discepoli era stato precetto ed esempio, perchè 
tutti, in qualunque condizione, amassero la propria famiglia, 
metteva in luce un altro aspetto raro del cuore di Don Bosco; 
poter amare contemporaneamente la moltitudine umana e le 
persone singole; raro, diciamo, anche nei cuori più virtuosi 
e più caldi, poiché, in genere, chi abbonda nell’affetto lo re­
stringe a pochi, e chi ama i molti difficilmente è tenero verso 
ciascuno.

In quel tempo stesso un nuovo e grande dolore dette una 
altra prova della sua capacità di amare individualmente 
anche coloro che, non legati a lui per sangue, più facil­
mente potevano essere confusi nell’amore generico da lui 
nutrito verso la gioventù. Il 9 marzo del 1857 morì, sempre 
ricordato e sempre rimpianto da lui, il modello de’ suoi 
giovani, Domenico Savio quindicenne, angelo di candore, 
apostolo fra i compagni, pronto per la salute di essi a fare 
ogni sacrificio e a sfidare ogni pericolo; di cui egli ebbe 
ferma fede che le virtù non solo lo avessero condotto in 
salvo, ma lo avessero reso, presso Iddio, intercessore po­
tente di grazie straordinarie. Quando, nel 1859, D. Bosco 
ne stampò la vita, scrisse:

«Taluno di voi dimanderà perchè io abbia scritta la vita 
di Savio Domenico e non quella di altri giovani, che vissero 
tra noi con fama di specchiata virtù. È vero, miei cari, la 
Divina Provvidenza si degnò di mandarci parecchi modelli 
di virtù: tali furono: Fascio Gabriele, Rua Luigi, Gavio Ca­
millo, Massaglia Giovanni ed altri, ma le azioni di costoro 
non sono state ugualmente note e speciose come quelle 
del Savio il cui tenor di vita fu notoriamente maraviglioso. 
Per altro, se Dio mi darà sanità e grazia, ho in animo di rac­
cogliere le azioni di questi vostri compagni per essere in grado 
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di appagare i vostri ed i miei desideri col darvele a leggere e 
ad imitare in quello che è compatibile col vostro stato. »

E aggiunse: — Quando Savio mori, io ho invitato i suoi 
compagni a dirmi se nei tre anni, che dimorò fra di noi, 
avessero notato, nella sua condotta qualche difetto da cor­
reggere o qualche virtù che gli fosse mancata, da suggerire; 
ma tutti furono d’accordo di non averne mai trovato in lui. 
Ed io di quanto ho scritto, o ne fui testimonio io stesso, o lo 
seppi da persone della casa che sono qui presenti, od estra­
nee, ma degne di ogni fede. »

Sembrava provvidenziale che negli anni in cui Don 
Bosco compiva nei regolamenti e nelle istituzioni il suo pro­
gramma di educazione della gioventù, gli fosse vissuto ac­
canto quel giovane, che poteva rappresentare il tipo per­
fetto dei giovani, da lui vagheggiati come frutto delle sue 
opere. Poiché in questo modo egli poteva additare a sè e 
agli altri il saggio palpabile di quel che potessero le norme 
educative suggeritegli da Dio.

*
« «

Quando D. Bosco potè ampliare i suoi locali e ricoverarvi 
stabilmente e con migliorata agiatezza un numero di gio­
vani, che alla fine del 1856 doveva toccare i centocinquanta 
e salir presto a varie centinaia, senti la necessità di ordinare 
meglio le regole che fin allora avevano retto l’Oratorio e 
renderle adatte ad una casa, dove i giovani non si tratte­
nevano già alcune ore del giorno, ma passavano tutto il 
loro tempo e doveano ricevere educazione compiuta. Sta­
bilì dunque un regolamento da aver vigore col principio 
dell’anno scolastico 1854-55 e di cui ogni anno si desse let­
tura solenne, e ogni domenica lettura di qualche punto.
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Notevole in esso è un articolo che dice:
« Ogni sera dopo le preghiere comuni, e prima che gli 

allievi vadano a riposo, il Direttore, o chi per esso, indirizzi 
alcune affettuose parole in pubblico, dando qualche avviso 
o consiglio intorno a cose da farsi o da evitarsi; studii di ri­
cavare le massime da fatti avvenuti in giornata nell’Istituto 
o fuori; ma il suo discorso non oltrepassi i cinque minuti. 
Questo sermoncino ben condotto è come la chiave della mo­
ralità e del buon successo dell’educazione. »

Forse ne aveva attinto il suggerimento dalla celebre 
opera di Dupanloup sull’educazione nei seminarii : forse 
ricordava che quella sera del maggio 1847 in cui ricoverò 
il primo orfano, iniziando cosi l’ospizio, Margherita, sua 
madre, non aveva lasciato andare a letto il fanciullo senza 
prima trattenerlo alquanto sulla necessità delli religione 
e del lavoro. Certo, dava un’importanza straordinaria al 
sermoncino serale, che è rimasto norma fissa e principalis­
sima alle Case Salesiane.

Don Bosco non cedeva ad altri l’ufficio di tenerlo, poi­
ché lo stimava suo dovere, e quando ne fosse stato assolu­
tamente impedito, raccomandava al suo supplente: « Poche 
parole; una sola idea ma che faccia impressione, in modo 
che i giovani vadano a dormire ben compresi della verità 
esposta loro ».

I giovani e i chierici rimanevano cosi tocchi di questi 
discorsetti di Don Bosco, che il domani alcuni di essi li 
scrivevano sopra un quaderno, anche per serbare gli am­
monimenti ascoltati, e rileggendoli, farne profitto.

Appena finito di parlare diceva: Buona notte; e gli ascol­
tatori lo ricambiavano con un generale, fragoroso : Grazie. 
Disceso dalla cattedra gli si stringevano attorno vogliosi 
d’udire una parola confidenziale, ed egli con grande calma 
e bontà fi accontentava. « A me ragazzo, attesta il Can. An- 
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fossi, avvenne più volte di intendere un amorevole rimpro­
vero o avviso dal solo suo sguardo accompagnato da una 
stretta di mano; ed essendo io afflitto, senza bisogno di far 
parola, ero da lui inteso e consolato con qualche sentenza 
morale. E quello che faceva con me, faceva colla stessa 
amorevolezza con tutti, sicché i ragazzi si dipartivano da 
lui per recarsi al dormitorio in silenzio, raccolti e soddisfatti.»

Raccomandazione vivissima nel regolamento e nella 
pratica era che gli alunni non perdessero un minuto delle 
loro giornate, ma le occupassero interamente per non dar 
campo allo spirito maligno di farsi tentatore. « In tempo di 
preghiera o di chiesa, diceva egli, si preghi; in tempo di 
studio, si studii; in tempo di ricreazione, si giuochi allegra­
mente; in tempo di riposo, se tarda il sonno a venire, si 
lavori colla mente, ripetendo per esempio, la lezione da re­
citarsi per rindomani, riandando una traduzione, ordinando 
le idee di una composizione. Io, quando ero giovane e non 
poteva dormire recitavo intieri canti di Dante: talora nu­
meravo dall’uno al diecimila; tal altra pregavo, ed è ciò che 
io consiglio a voi. Se tardate a pigliar sonno, e molto più se 
vi assalisse una tentazione, vi raccomando qual mezzo 
sicuro di vincere, che vi proponiate la recita di cinquanta 
Ave maria. Incominciandole subito, contatele sulle dita di 
mano in mano che andate ripetendole. Vi assicuro che la 
grazia di Dio, e la protezione della Madonna vi reche­
ranno infallibilmente aiuto; e lo sforzo della memoria nel 
contare quelle ave vi concilierà il sonno prima ancora che 
giungiate alla metà o anche ad un terzo di queste preghiere ».

Moltissima cura si doveva avere della buona creanza. 
Una lezione apposita si teneva una volta la settimana nella 
sala di studio, il giovedì mattina, oppure la domenica prima 
del pranzo. Spettava al Prefetto della casa, e in questa qua­
lità primo a tenerla fu D. Alasonatti, nel 1855. De norme 
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erano tratte dal nuovo e vecchio testamento, là dove si 
parla del come stare a mensa, del contegno da tenersi di­
nanzi ai superiori, o ai compagni, del conversare del ri­
crearsi; in una parola, d’ogni circostanza della vita.

Talvolta egli stesso saliva per ciò la cattedra, ma sempre 
più che colle parole, predicò il galateo coll’esempio, essendo 
un modello di uomo bene educato: attento a non offendere 
mai nè l’occhio nè l’udito di alcuno, trattando tutti col mas­
simo rispetto. Ripeteva con San Paolo: « Cui honor, honor » 
ed estendeva questo onore a’ suoi ragazzi ed ai poveri.

Nella buona creanza vedeva la fonte di molte virtù. 
Avvezzava gli alunni a non dar segno di antipatia per ma­
niere grossolane, presuntuose o troppo scherzevoli che avesse 
avuto qualche collega; a non raccontar mai al compagno 
ciò che altri avesse detto malignamente di lui; a far le viste 
di non aver udito un motto satirico lanciato contro di sè; 
a non insistere ostinatamente anche cogli eguali nel ripetere 
il proprio parere; a non prodursi mai come esempio dicendo: 
« io avrei fatto diversamente » quando si udisse raccontare 
un’azione altrui non riprovevole; a non contraddire mai ad 
alcuno che palesi un proprio sentimento; ad ascoltare senza 
dar segni di noia, anzi dimostrando interesse, chi ripete come 
una novità un fatto narrato altre volte, specialmente se è 
un vecchio; a non rimanere sempre muti in una conversa­
zione di amici; a non mai interrompere chi parla; a tem­
perare sempre le risposte colle parole « mi pare » « a me sem­
bra »; a non dare sentenze in tono assoluto, se non è in campo 
una verità religiosa; a non vociare molti insieme, cercando 
di sopraffarsi gli uni cogli altri, ma ' attendere ciascuno la 
sua volta per aprir bocca.

Quando qualche alunno dimenticava i suoi avverti­
menti, Don Bosco usava modi caritatevoli, per correggere 
o dare una lezione. Se parlando con lui alcuno avesse detto 
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uno sproposito di grammatica, per evitare che i presenti se 
ne burlassero faceva entrare nella sua risposta la parola er­
rata, correggendola, senza altra osservazione.

Un giorno che ad alcuni chierici anziani parlava di prov­
vedimenti da prendersi, uno gli rispose con poca cortesia, 
dicendo esser un’idea superlativamente inopportuna ed 
irta di difficoltà insuperabili. Don Bosco senza scomporsi 
gli domandò: — Quid esi hy perì ole? — Tutti si misero a ri­
dere, e Don Bosco non disse di più.

Reprimeva ogni atteggiamento poco aggraziato, ogni, 
gesto incivile, ogni trascuratezza nella persona o negli abiti, 
con un cenno appena, o con una parola sottovoce: ma le 
norme di civiltà gli premevano tanto e poneva tanta in­
dustria a coltivarle, che aveva scritto una commedia in tre 
atti, per esporre, come in compendio, le mancanze contro 
il galateo.

Pure una volta che la violazione della buona creanza 
passò il segno, egli parlò pubblicamente.

Un assistente non visto bene dai ragazzi, ne fu schernito 
e’ nell’ira alzò le mani. Da comunità non avvezza a simili 
repressioni era in fermento. Don Bosco ammonito in pri­
vato l’assistente, salì la cattedra. Con aspetto grave prese 
a dire come tutti sapessero quanto a lui recassero disgusto 
non solo le percosse, ma anche le repressioni eccessive. Ma 
egli capiva che certe irriverenze e certi scherni avessero ir­
ritato un povero chierico, e che da lui non si potesse pre­
tendere una pazienza che sarebbe stata quasi eroica. Si 
trattava di vera insubordinazione di alcuni alunni, che in 
altre circostanze non avrebbe potuto rimanere impunita. 
Tuttavia esser meglio per quella volta rimediare pacifi­
camente. « Quindi da una parte non vi siano più villanie, 
e dall’altra non più violenze ». A questo punto sospese il 
discorso; il suo viso si rischiarò, ed egli affabilmente riprese:
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— Vorrei per l’affetto che porto a tutti fare anche l’im­
possibile....  Mi rincresce delle botte che avete prese....  
ma non ve le posso levate.

A questa conclusione tutti risero, si dissipò ogni malu­
more, e justitia et pax oscùlatae sunt.

*

Ma fin dal 1853 egli aveva compreso che la necessità di 
mandare i ragazzi fuori della casa per imparare i mestieri, 
fi esponeva a contatti che spesso distruggevano il frutto 
di tutte le sue fatiche educatrici. Pensò allora a iniziare 
laboratorii interni, e il primo fu quello di calzoleria. Lo collocò 
provvisoriamente in un corridoretto a pianterreno che li 
per lì era il solo locale disponibile. E questo fu il meschino 
principio delle sue celebri scuole professionali.

Subito dopo venne il laboratorio dei sarti e quello dei 
legatori di libri. Sul finire del 1861 poi le sue Letture Cat­
toliche gli dettero occasione a fondare ima tipografia. In 
una lettera diceva:

« Vedendo ultimamente il continuo ritardo nella stampa 
delle Letture ho cominciato a far stampare qualche fascicolo 
alla Tipografia Ferrando; nè potendosi tuttavia ottenere re­
golarità nella stampa mi sono risolto a provvedere qui una 
tipografia. Ho fatto fare caratteri, carta, formati, ampiezza 
della macchina adattata alle stampe di Paravia. La stampa 
è cominciata e ho la materia preparata per tutti i fascicoli di 
quest’anno. Io adunque intendo di continuare la stampa in 
questa casa e cosi dar lavoro ai nostri poveri giovani ». Era 
una povera tipografia, colle due ruote a braccia, imprevedi­
bile preludio di tante che ne fondò e perfezionatissime e 
decorate nelle principali esposizioni d’Europa e di fuori.
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Nel 1862, richiedendo le sempre nuove costruzioni del­
l’Oratorio gran quantità di lavori in ferro, Don Bosco ini­
ziava l’officina dei fabbri ferrai, e così via via altre officine 
man mano che l’opportunità e la possibilità si presenta­
vano. Questo aumento progressivo dei laboratorii lo indusse 
a modificare due successivi regolamenti anteriori, che attri­
buivano ai capi d’arte la responsabilità del lavoro, dell’eco­
nomia, della disciplina e della moralità degli allievi. Ne pre­
parava un nuovo, col quale affidava del tutto ogni laboratorio 
ad un’assistente della casa, il quale però doveva essere 
coadiuvato dal capo d’Arte. Fra i primi assistenti furono 
Giuseppe Rossi e Giuseppe Buzzetti. Il cav. Federico Oreglia 
di S. Stefano poco tempo dopo era messo a capo della tipo­
grafia e della legatoria.

Così pian piano, ammaestrato egli stesso e dopo di lui i 
suoi successori, dall’esperienza e specialmente dalle mostre 
periodiche dei lavori compiuti dalle scuole professionali, si è 
giunti ora ad un ordinamento modello.

Il personale addetto a queste scuole è composto di un 
capo-ufficio, che funge da direttore tecnico; di un consi­
gliere professionale, che ha la cura generale della disciplina, 
della morale, delle scuole serali e dell’archivio; di un mae­
stro, di un vice maestro, e di un assistente per ogni scuola. 
Quest’ultimo mentre sorveglia gli alunni, tiene anche un re­
gistro dove vengono notati i voti settimanali di condotta e 
di applicazione.

Siccome gli artigianelli si devono accettare tali quali 
sono e spesso o abbandonati o provenienti da povere fa­
miglie che ne trascurano l’istruzione primaria, così nei pro­
grammi didattici non si suppone che essi abbiano compiuto 
il corso elementare; ma si parte dalle scuole elementari in­
feriori fino alla sesta per quelli che ne abbiano bisogno, ag­
giungendo un corso superiore per quelli che entrino a corso 
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elementare compiuto o lo compiano durante la loro dimora 
nell’Ospizio.

Quindi la necessità di creare due corsi; il primo delle sei 
classi elementari, secondo i programmi vigenti, con scuole 
di disegno e di geometria in relazione alla propria arte; il se­
condo, che potrebbe chiamarsi di perfezionamento, in tre 
anni, per rinvigorire e perfezionare i giovanetti nello studio 
dell’italiano, dell’aritmetica, della storia, della geografia, 
della fisica, della chimica e del disegno, sempre in relazione 
al loro mestiere, e per insegnare loro la computisteria, il 
francese, la sociologia, che li inizi sanamente alle grandi 
questioni sociali. Anche la musica vien loro insegnata sia per 
ingentilirne l’animo, sia per dar loro una cultura compiuta.

Quanto ai mestieri, siccome l’esperienza ha fatto toccare 
con mano che un artigianello impiega ordinariamente cin­
que anni a perfezionarsi in essi, ogni programma stabilisce 
un tirocinio di almeno cinque anni, e per procedere grada­
tamente e con ordine, suddivide ogni anno in due semestri, 
cosicché l’intero tirocinio consta di dieci semestri. Ma poi­
ché i laboratori hanno un carattere veramente scolastico, 
si dà una larga parte alla teorica ed alla cultura generale, per 
modo che di una giornata metà è data all’istruzione e metà 
all’esercizio pratico.

Ad impartire l’insegnamento professionale, il maestro 
spiega agli alunni progressivamente e razionalmente parte 
della materia contemplata nel programma servendosi all’uopo 
di appositi manuali. Terminata questa lezione cattedratica, 
assegna ad ogni alunno un esercizio pratico, continuando 
insieme al vice-maestro ad istruirli separatamente durante 
il lavoro.

Alla fine di ogni semestre gli artigiani sono esaminati 
su quella parte di programma che fu loro spiegata e nella 
quale si esercitarono, e se superano la prova sono am­
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messi al semestre superiore, finché conseguiscano il diploma 
di operaio al termine del loro tirocinio.

Nelle case di Don Bosco le norme sul lavoro dei fanciulli 
erano in vigore prima ancora che fossero imposte dalla 
legge, perchè suggerite dal buon senso e dalla carità cri­
stiana.

E quantunque i laboratori! abbiano carattere di pura 
scuola e ne sia esclusa affatto l’industria, producendovisi 
cioè quelle cose che servano ad istruire gli alunni, contutto- 
ciò essi sono rimunerati, in modo che oltre il mantenimento 
possano ricevere alla fine del tirocinio una somma di circa 
duecento lire. E si che l’alunno non lavora tante ore quanto 
l’operaio formato; dedica metà del breve orario a studii teo­
rici improduttivi, e per la sua inesperienza compie il suo 
lavoro con lentezza e guastando spesso attrezzi e materiali.

Quali risultati dia questo sistema ci piace dedurlo da un 
giudizio, che un giornale non sospetto di parzialità a favore 
di istituzioni religiose, la Stampa, ha dato in occasione della 
mostra di queste scuole tenutasi a Torino nell’estate del 
1910. Esso ha scritto:

« Gli intenti delle scuole professionali sono d’una sem­
plicità tutt’affatto innovatrice dei vecchi sistemi; dare al­
l’artigiano la conoscenza perfetta del lavoro cui si dedica, 
con un’applicazione progressiva ed un progressivo e ra­
zionale perfezionamento. Il fanciullo incolto e compieta- 
mente ignaro del mestiere cui i parenti o l’Istituto stesso lo 
vogliono indirizzato, è portato a poco a poco, attraverso 
vari gradi d’applicazione, alla conoscenza completa di tutti 
i perfezionamenti del suo mestiere e della sua arte. E poiché 
egli non potrà essere applicato a lavori più perfezionati se 
non si sarà dimostrato ben fondato e ben sicuro nell’esecu­
zione dei lavori più elementari, così niun dubbio che il gio­
vinétto, diventato operaio con regolare diploma, si potrà 



142 DON BOSCO

veramente dire abile e capace nell’arte sua, perchè la co­
noscerà profondamente e coscienziosamente.

« Nell’agricoltura poi saremmo per dire che più ancora 
che in ogni altra sezione si dimostra evidente la bontà e l’effi­
cacia dei Salesiani nell’educazione e istruzione del lavoratore. 
I risultati sono mirabili, impressionanti, e ci conducono a 
riflettere quanta ricchezza per l’Italia, nazione eminente­
mente agricola, ne verrebbe quando l’agricoltura fosse intesa 
ed esercitata con la modernità d’idee, con le diligenti e co­
stanti applicazioni dei sistemi razionali e semplici, a scon­
fìtta di misoneiste e antiquate consuetudini, per cui la fe­
conda terra nostra male è soccorsa dall’opera intelligente e 
premurosa del coltivatore ».



CAPITOLO XII.

Il collegio e il tempio.

Le scuole professionali compivano il disegno di Don 
Bosco per la formazione cristiana e civile di giovanetti 
poveri, che i tempi nuovi, da un lato esponevano più che 
ogni altro tempo all’incuria delle famiglie, alla mancanza 
d’ogni educazione sana, all’influenza di principii e di co­
stumi perniciosi, dall’altro, richiedevano in essi un avvia­
mento ai mestieri assai più perfezionato di prima, sia per­
chè nella sempre più difficile lotta per il pane si trovassero 
ben armati, sia perchè contribuissero meglio allo sviluppo 
di quella vita industriale che è il pericolo e anche la fortuna 
dell’età nostra.

Ma Don Bosco notava che un altro ceto, oltre quello del 
lavoratori propriamente detto, è alternativamente vittima 
e forza dei tempi moderni, quello della piccola borghesia. 
E lamentava che anche per i ragazzi di esso mancassero, al 
di fuori delle famiglie non sempre vogliose d’educarli e in 
condizione da poterlo fare, istituti educativi speciali. Spesso 
per necessità di vita gli stessi ordini religiosi sorti per l’edu­
cazione della gioventù nata poveramente o modestamente, 
avevano dovuto pian piano rivolgere le loro cure a quella 
di nascita agiata, fino a far di quest’ultima l’oggetto prin-
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cipale di esse. Perciò andava pensando al modo di fondare 
non solo ricoveri, in cui la povertà giovanile fosse condi­
zione per entrare e tenesse luogo di qualsiasi contribuzione, 
ma veri e propri collegi adatti esclusivamente' alle piccole 
borse, nei quali si potessero tuttavia, salvo le necessarie mo­
dificazioni, sperimentare i metodi che davano tanto frutto 
tra i poveri dell’Oratorio e dell’Ospizio.

L’occasione gli fu offerta da lunghe premure fattegli 
nel Monferrato. Si scelse il paese di Mirabello, nella diocesi 
di Casale. Dovendosi elevare l’edificio, nell’autunno del 
1862 se ne cominciarono le fondamenta. Nell’agosto del 
1863 il capomastro Buzzetti ne terminava la fabbrica, con­
correndo nelle gravi spese, come principali benefattori, ■ la 
famiglia Proverà e la Contessa Callori di Vignale nata di 
Sambuy. Fu domandato a Don Bosco dal chierico Proverà 
se avesse in mente qualche esperta persona, estranea ai suoi, 
a cui confidare un’opera così nuova, così delicata, così lon­
tana dalla residenza dell’Oratorio. Egli rispose di no: con­
tava soltanto sopra allievi proprii. Difatti nominò diret­
tore Don Michele Rua, prete da tre anni, prefetto lo stesso 
Proverà, catechista il chierico Giovanni Bonetti, capo degli 
studii l’altro chierico Francesco Cerniti. Era un ardimento 
nuovo confidare la sorte di giovanetti ai giovani. Egli scrisse 
a Don Rua:

« Poiché la Divina Provvidenza dispose di poter aprire 
una casa destinata a promuovere il bene della gioventù in 
Mirabello, ho pensato tornare a maggior gloria di Dio il fi­
darne a te la direzione.

« Ma siccome non posso trovarmi sempre al tuo fianco, 
per dirti o meglio ripeterti quelle cose che tu forse avrai già 
veduto praticarsi, così stimo farti cosa grata scrivendoti qui 
alcuni avvisi, che potranno servirti di norma per il tuo av­
venire.
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« Ti parlo colla voce di un tenero padre che apre il cuore 
ad uno dei suoi più cari figli.

« Ricevili adunque scritti di mia mano, come pegno del­
l’affetto che io ti porto, e come atto esterno del mio vivo de­
siderio, che tu guadagni molte anime al Signore ».

Egli prescriveva che ogni anno, presente il corpo diri­
gente e insegnante, fossero lette pubblicamente agli allievi 
le regole che dava, compresi gli articoli riguardanti gli uffici 
e i doveri dei superiori e dello stesso direttore. Secondo 
Don Bosco, gli allievi devono persuadersi che anche i loro 
capi sono soggetti al regolamento, e che quando comandano, 
sorvegliano, rimproverano, ciò dipende da una legge che li 
governa, non dall’arbitrio proprio. E i capi debbono poter 
dire agli allievi: « obbediamo noi, obbedite anche voi ».

Per ricordare, secondo le norme dell’Oratorio, che la base 
dell’educazione consisteva nella frequenza dei Sacramenti, 
il superiore spirituale, confessore ordinario della comunità 
e incaricato della predicazione e del sermoncino serale, do­
veva serbare la preminenza d’onore anche sopra il direttore. 
Quanto ai Sacramenti tuttavia, nessun obbligo per gli al­
lievi, e tutte le precauzioni perchè gli stessi compagni loro 
non potessero sindacarne la frequenza o no. Soltanto, ogni 
facilitazione a questa frequenza, e specialmente l’invito a 
confessori estranei ogni settimana e talvolta più spesso.

D’ufficio del Direttore doveva esser paterno e lontano da 
incombenze odiose. Don Bosco prescriveva:

. « Da carità e la cortesia siano le note caratteristiche di un 
direttore tanto verso gli interni quanto verso gli esterni.

« In caso di questioni intorno a cose materiali accondi­
scenda in tutto quello che è possibile anche con qualche 
danno, purché si conservi la carità,

« Se poi trattasi di cose spirituali o semplicemente mo­
rali, allora le decisioni devono sempre rivolgersi nel senso che

Crispolti — Don Bosco io
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tornino a maggior gloria di Dio e bene delle anime. Impegni, 
puntìgli, spirito di vendetta, amor proprio, ragione, preten­
sioni ed anche l’onore, tutto deve sacrificarsi in questo caso.

« Niente lo turbi.
« Eviti le mortificazioni nel cibo, e in ciascuna notte non 

faccia meno di sei ore di riposo. Questo è necessario per 
conservare la sanità, e promuovere il bene delle anime ».

Quanto al modo in cui condurre gli studi, per dare un 
idea dello spirito di sincerità e di semplicità, dell’aborri­
mento da ogni pedanteria, che egli voleva presiedessero al­
l’insegnamento, basta citare le sue censure contro i metodi 
usuali, conservateci da Don Ceruttì in una sua specie d’il­
lustrazione del regolamento scolastico dato da Don Bosco 
alle case salesiane. Don Bosco descriveva cosi alcuni tra i 
vizi abituali della scuola :

« Amplificazioni, dissertazioni, etopee, tesi, concorsi, 
questioni, discussioni immaginarie, ecco tutto. Non una 
lettera, non un dialogo, non una descrizione a scopo di ca­
rità, non una scena reale della vita. Tant’è vero che l’epistolo­
grafia, la quale costituisce un genere assolutamente a sè 
nelle letterature cristiane moderne, era avuta in poco conto 
presso gli antichi greci e latini. De lettere semplici e piane di 
Cicerone, perchè scritte la più parte senza che dovessero es­
sere pubblicate, le fredde, compassate del vanitoso Plinio il 
Giovane destinate alla pubblicazione, ecco quello che vanta 
Roma pagana in questo, che propriamente parlando si po­
trebbe meglio chiamare un ramo particolare dell’eloquenza, 
che della letteratura in genere. Ed avesse voluto il cielo che 
un cosi triste esempio non si fosse propagato! Non avremmo 
veduto per tanti secoli imberbi giovinetti obbligati da un 
metodo irrazionale, ora ad atteggiarsi a gravità filosofale 
discorrendo nei loro componimenti di leggi e di governi, di 
tregue e di paci, tutte cose cioè da loro nè udite nè cono- 
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scinte, ora ad allacciarsi nelle concioni la giornea di capitano, 
magari d’un Annibaie o d’un Scipione, od indossar la toga 
di tribuno arringando, qua gli eserciti, là le plebi tumultuanti, 
con idee rubacchiate, senza che poi sapessero il più delle 
volte, eseguita la loro parte da teatro, scrivere una lettera con 
un po’ di verità e di naturalezza, far una supplica, stendere 
una memoria, narrare un fatto realmente accaduto ».

Ma perchè nulla del prefisso nelle norme disciplinari 
o scolastiche fosse immutabile e respingesse i suggerimenti 
della pratica, egli dava anche un altro importante con­
siglio da lui stesso continuamente praticato. Farsi cioè 
un quaderno intitolato: L’esperienza, e in esso registrare tutti 
gli inconvenienti, i disordini, gli sbagli man mano che oc­
corrono nelle scuole, nelle Camerate, nel passeggio, nelle re­
lazioni tra giovani e giovani, tra superiori è inferiori, tra 
i superiori stessi; nei rapporti del Collegio coi parenti dei 
giovani, colle persone estranee, colle autorità scolastiche, 0 
civili, o ecclesiàstiche. Notarvi inoltre le disposizioni che si 
ritennero necessarie per ovviare a tutto ciò. E cosi i motivi 
di cambiamento o d’orario, o di funzioni o di vacanze, o di 
scuole. E studiare a quando a quando le proprie note, spe­
cialmente ricorrendo eguali circostanze, per vedere ciò che 
si fece allora e se è bene rifarlo ancora o provveder meglio.

Il collegio di Mirabello, trasportato poi per maggior co­
modo a Borgo San Martino nel 1870, fu il prototipo dei nu­
merosissimi collegi che poi fondò in Italia e all’estero, e che 
acquistarono nella sua opera e nelle sue predilezioni un 
posto non meno importante degli ospizi.

« 
* *

Senonchè la stessa fiducia che, sorretto da Dio e dalle 
prove superate, egli andava sempre accrescendo, di veder 
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moltiplicarsi i suoi allievi, complicarsi le sue istituzioni, 
estendersi gli ufficii dei suoi coadiutori cominciava ora a 
fargli agognare una specie di capitale sacra del proprio regno, 
ove la pietà religiosa, regina di quel regno, ottenesse una sede 
solenne; ove in servizio di Dio si potessero congiungere in 
viva unità le arti e il popolo ; ove la parola sua e dei suoi sa­
cerdoti avesse un uditorio cosi vasto, da dargli un’imma­
gine non troppo ristretta di quell’intero mondo a cui le 
sue mire si volgevano. Un gran tempio, in una parola.

Un giorno, sulla fine del 1862 disse ad alcuni dei suoi:
« Oggi ho confessato tanto, ma quasi non so che cosa 

abbia detto o fatto, tanto mi preoccupava un’idea, che di- 
straendomi mi traeva irresistibilmente fuori di me. Io pen­
savo: la nostra chiesa è troppo piccola, non contiene tutti 
i giovani o pure vi stanno addossati l’uno all’altro. 
Quindi ne fabbricheremo un’altra più bella, più grande, che 
sia magnifica. De daremo il titolo: Chiesa di Maria SS. Au­
siliatrice. Io non ho un soldo, non so dove prenderò il de­
naro, ma ciò non importa. Se Dio la vuole si farà. Io tenterò 
la prova e se non si farà, che la vergogna dell’insuccesso 
sia tutta per Don Bosco. Dica pure la gente: Coopti aedi­
ficare et non potuti consummare. »

Il 31 gennaio 1863, tornando egli a parlare del tempio 
che aveva in animo di fabbricare, qualcuno gli disse: « senza 
mezzi, in un secolo cosi avaro ed interessato, innalzare una 
Chiesa! Questo è uno sfidare la Provvidenza!

Egli rispose: « Quando vogliamo fare qualche cosa esa­
miniamo prima se sia di maggior gloria di Dio; conosciuta es­
sere tale, andiamo avanti, non arrestiamoci, e riusciremo ».

Nel febbraio 1863, pose mano risolutamente alle prime 
disposizioni. Benché non possedesse ancora un terreno sul 
quale edificarla, spediva un gran numero di circolari, chiedendo 
il concorso dei suoi benefattori, a cominciare dalle autorità.
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II terreno lo comprò in Valdocco l’n del mese per 
Lire 1558,40, dagli eredi di Antonio Rosmini. Poi senza dir 
niente a nessuno, chiamò a sè il valente ingegnere Antonio 
Spezia e lo incaricò di fare in vaste proporzioni il disegno 
della chiesa.

Appena il disegno fu abbozzato egli v’appose il titolo di 
Chiesa di Maria Ausiliatrice e si presentò all’ufficio muni­
cipale d’edilizia per ottenerne la facoltà di costruirlo. Uno 
degli architetti dell’ufficio, visto quel titolo scosse il capo 
dicendo, che era impopolare, inopportuno, e sapeva troppo 
di bigottismo.

Don Bosco rispose: —■ Ella forse nelle tante sue occu­
pazioni non ha avuto tempo di studiare l’origine di questo 
nome. Esso rammenta la vittoria riportata dagli Italiani 
e dagli Spagnuoli a Eepanto contro i Turchi, e la liberazione 
di Vienna in cui rifulge il nome del principe Eugenio di Savoia.

— Sarà, ma non lo troviamo adatto ai tempi.
Don Bosco lasciò passare qualche settimana, e fatto sten­

dere dallo Spezia il progetto in forma definitiva, lo ripre­
sentò al Municipio. Non si parlava di Maria Ausiliatrice, ma 
solamente di una chiesa in Valdocco senza titolo. Gli edili 
si. maravigliarono di quella grandiosità e lodando il pro­
getto gli dissero: « Ma qui ci vuole un milione! E come farà 
lei che non possiede nulla? » E saputo da Don Bosco che si 
sarebbe ingegnato, gli domandarono del titolo.

— Il titolo spetta a me di trovarlo e ci sto pensando. 
All’ufficio d’edilizia tocca soltanto di concedere che in que­
sto dato luogo si innalzi un dato edifizio.

Quando all’Oratorio giunse per iscritto il desiderato per­
messo di costruire la chiesa, Don Bosco andò a ringraziare 
il capo ingegnere, il quale gli disse supporre che il titolo lo 
avrebbe cambiato. Don Bosco rispose:

— Vedendo che Eei non era contenta di quel titolo, io non 
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ne ho dato nessuno; ciò vuol dire che sono sempre in li­
bertà di scegliere quello che mi sembrerà migliore.

— Questo è dunque un inganno !
— Qui non c’entra inganno. Ella non voleva approvare 

quel titolo e non l’approvò; io volevo darglielo e glielo darò. 
Cosi siamo contenti tutti e due, perchè tutti e due abbiamo 
seguito i nostri desiderii.

Chiamato poi l’economo Don Savio, Don Bosco gli disse 
che facesse cominciare i lavori.

— Ma come farò? gli rispose l’altro: non si tratta di una 
cappella, ma di una fabbrica molto grande, molto costosa. 
Stamane non avevamo in casa di che pagare i francobolli 
delle lettere spedite alla posta.

Don Bosco replicò: — Comincia a fare gli scavi; quando 
mai abbiamo iniziato un’opera avendo già i denari pronti? 
Bisogna bene lasciar fare qualche cosa alla Provvidenza!

Qualche denaro cominciò a venire. Cinquecento lire 
mandò Pio IX, duecento cinquanta l’Ordine Mauriziano; 
qualche altra cosa l’Economato regio ; ma le trentamila 
lire del Municipio su cui si era contato non vennero. Il Mu­
nicipio disse che queste oblazioni si facevano in Torino solo 
per le chiese parrocchiali. E la compra del terreno aveva 
assorbito i primi contributi.

Sul finir deh’aprile 1864, lo sterro era compiuto e palafit­
tati in gran parte gli scavi, cosicché si poteva dar mano ai 
lavori di muratura. Allora il capomastro Carlo Buzzetti 
andò a pregare Don Bosco perchè venisse a mettere la 
prima pietra, riservando all’anno seguente il collocamento 
solenne della pietra angolare.

Questi accompagnato dai suoi preti e dai numerosi allievi 
compì la piccola funzione. Non l’aveva terminata, che per 
esternare la sua compiacenza disse al Buzzetti: « ti voglio 
dare subito un acconto. Non so se sarà molto, ma sarà tutto



CAPITOLO XII 151 
quello che ho ». Cosi dicendo tirò fuori il borsellino, l’apri 
e capovolgendolo ne versò il contenuto nelle mani del capo 
mastro, che credeva di vedersele riempir di marenghi. Non 
erano invece che otto miseri soldi. Don Bosco sorridendo 
soggiunse: — Sta tranquillo, penserà la Madonna al denaro 
per la sua chiesa. Io non ne sarò che il cassiere. — E rivol­
gendosi a quelli che gli erano attorno concluse:— Vedrete!!

Il 27 aprile 1865, la pietra angolare fu collocata dal Prin­
cipe Amedeo, benedicendola Mons. Odone, Vescovo di Susa.

I denari vennero e da ogni parte del mondo, oltrepas­
sando il milione. Nei registri si può notare che quasi tutta 
la somma fu offerta alla Vergine in riconoscenza di beneficii 
ricevuti, cosicché prima ancora che un asilo per le preghiere 
da volgersi ad Essa, la chiesa fu una testimonianza del po­
tere e della gloria di Dei.

Il tempio fu consacrato con otto giorni di grandiose 
feste nel giugno 1868. E fu il primo dei tanti templi monu­
mentali che da Don Bosco vivente o nel nome di lui dopo la 
sua morte, furono elevati in ogni parte del mondo.

Si può anzi dire che dal giorno in cui pose la prima pietra 
di S. Maria Ausiliatrice l’opera di Don Bosco ebbe il compi­
mento di tutti i suoi caratteri. Da formazione della Società 
Salesiana, le Missioni, le associazioni dei Cooperatori, le 
tre maggiori imprese che vennero poi, furono sopratutto il 
consolidamento e l’espansione dell’opera. Da allora in poi 
egli viaggerà frequentemente in Italia, andrà nel 1875,nel 
1877, nel 1880, nel 1883 in Francia, in quest’ultimo anno 
in Austria, nel 1886 in Spagna; incontrerà dappertutto entu­
siasmi, fonderà case, disimpegnerà incarichi pubblici, accre­
scerà la sua influenza nel mondo; ma l’indole della sua azione 
per il culto e per l’educazione giovanile, il tipo dei suoi oratorii, 
delle sue scuole, dei suoi ospizi, dei suoi collegi, delle sue 
scuole professionali sarà stato già definitivamente fissato.





CAPITOLO XIII.

La Pia Società Salesiana 

e le Figlie di Maria Ausiliatrice.

Nella primavera del 1855, il Ministero Cavour-Rattazzi 
propose la soppressione di gran parte delle Congregazioni 
religiose degli Stati Sardi. Le ragioni addotte dal Governo 
e quelle svolte dai deputati favorevoli erano svariatissime, 
ma in fondo a tutti i loro discorsi se pure talvolta inespresso 
stava un pensiero comune: che cioè l’epoca di questi Ordini 
fosse finita; che si reggessero in piedi per il richiamo quasi 
automatico che i patrimoni ancora vivi facevano intorno 
alle istituzioni morte; che ad ogni modo se essi non avessero 
mai esistito e si trattasse di crearli allora ex novo non sareb­
bero venuti in mente a nessun uomo per quanto religioso. 
Troppo ripugnava, secondo loro, ai tempi moderni l’idea di 
annullare la personalità umana a beneficio di enti col­
lettivi. Perciò i fautori del disegno di legge ritenevano di 
potere usare a titolo di scusa quel detto che contro Ma­
ramaldo era stato usato a titolo d’infamia : « Tu uccidi 
un uomo morto ».

E precisamente in quella primavera, la sera del 25 
marzo, Don Bosco chiamò nella sua camera il chierico Mi­
chele Rua e gli domandò se si sentisse disposto a far per un 
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anno il voto di povertà, di castità, d’obbedienza,, il voto 
cioè su cui poggia la ragione e la forza degli ordini religiosi. 
A che cosa dovesse servire il vincolo che il giovinetto avrebbe 
contratto, Don Bosco non lo spiegò. De tre virtù erano belle 
in sè; l’uomo che ne richiedeva il patto ispirava una gran 
fiducia; ne sarebbe stata meglio assicurata la coabitazione 
e la cooperazione di quel giovinetto con quell’uomo; e que­
sti furono motivi sufficienti perchè il voto fosse pronun­
ziato. Non ci furono testimoni: i due s’inginocchiarono di­
nanzi al crocifisso, e la prima sementa del grande albero sa­
lesiano fu gettata. Proprio il momento della più irruente 
diffidenza pubblica contro iniziative di questo genere egli 
avea scelto per questo singolare atto di fiducia in Dio, nella 
missione propria, nel giovinetto che chiamava a parte della 
fondazione e che un giorno gli avrebbe dovuto succedere. 
Era ima sfida la sua? No: come l’aula del Palazzo Carignano 
.ignorava i propositi di Valdocco, così Valdocco sembrava 
dimenticare un istante l’aula ostile e potente. Don Bosco 
mirava non a rispondere al Governo e alla Camera — la ri­
sposta d’altra parte era segreta — ma quasi a compromet­
tere se stesso, a crearsi colla prima pietra un più forte do­
lere verso il remoto compimento dell’edificio, ad obbligare 
Iddio coll’inizio fatto in suo nome a concedergli il modo di 
raggiungere il termine.

Nel 1855 infatti egli era bensì lontano ancora dall’aver 
fissato con precisione i caratteri della Pia Società a cui 
già ascriveva un adepto, ma aveva da tempo l’idea di fon­
darla. Abbiamo visto che al tempo in cui lo credevano pazzo 
uno dei fondamenti di questa credenza erano alcune parole 
sfuggitegli intorno a ciò. Da un pezzo egli invitava un certo 
numero di suoi giovani e sopratutto chierici a fermarsi nell’O­
ratorio per aiutarlo nella sua impresa. Riuscendovi difficil­
mente e dolendosene nel 1850 con D. Ascanio Savio, questi 
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gli disse: « Fondi un ordine religioso ». Egli rispose: — Dà 
tempo al tempo. — Avendo poi conferito con Don Cafasso 
sulle difficoltà di rendere stabilmente sicura l’opera degli 
Oratorii, anche quegli aveva detto:

— Per le vostre opere vi è indispensabile una Congrega­
zione religiosa.

— Sarebbe questa la mia intenzione, ma come fare? 
Come impedire che alla minima difficoltà essa non si di­
sgreghi?

— Ci si rimedia presto — aveva replicato Don Cafasso 
— l’associazione abbia i vincoli dei voti e sia approvata 
dall’Autorità Suprema della Chiesa. Allora potrà contare 
sulla permanenza e sulla disciplina dei suoi membri.

Forte del proprio e dell’altrui parere Don Bosco era an­
dato preparando il terreno pian piano. Da più anni la do­
menica sera, dopo che i giovani erano andati a riposo, rac­
coglieva nella sua biblioteca alcuni fra i chierici di spirito 
più ardente, e fra gli studenti più inclinati allo stato eccle­
siastico, li fortificava nell’amore per la vita comune, li esor­
tava a passare le vacanze o almeno una gran parte di esse 
nell’Oratorio, e li metteva a parte dei suoi vasti disegni 
sull’educazione giovanile, cosicché essi s’andavano avvez­
zando a considerare l’Oratorio come ima casa affidata alle 
loro cure e il cui destino li dovesse interessare perpetua- 
mente. Era appunto un’Associazione che si andava for­
mando inconsapevolmente nei loro animi, ma come un libero 
convegno di figli intorno al padre per intendersi sul buon 
andamento dell’Oratorio, e basta. Volgevano tempi troppo 
torbidi e di troppo incerto avvenire perchè l’annunzio espli­
cito di voler fondare una Congregazione non dovesse spa­
ventare anche i più volonterosi. Bisognava ch’egli conoscesse 
molto bene Michele Rua per fare un’eccezione e non temere 
ritrosie da lui; per confidare che egli si sarebbe legato con
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voti, pur ignorando a quale scopo finale del maestro essi 
dovessero servire. E veramente lo conosceva bene.

Nel 1845 Don Bosco andava spesso alle scuole di Santa 
Barbara tenute dai Fratelli delle Scuole Cristiane. Un ra­
gazzo di otto anni che le frequentava aveva sentito fin da 
allora un’immensa attrattiva per quel prete trentenne che 
quando vi capitava metteva in scompiglio tutta la scolaresca, 
tanta era la furia con cui essa lasciava i banchi per corrergli 
attorno e sopratutto per affollarsi al suo confessionale la­
sciando deserti i confessionali degli altri sacerdoti. Un giorno 
di quell’anno quel ragazzo non seppe aspettare più che Don 
Bosco si recasse da lui, andò con un compagno a trovarlo 
lui nell’Oratorio. E tornò poi a vederlo di tanto in tanto, nei 
primi anni successivi. 11 maestro col suo sguardo penetrante 
aveva già intrawisto il futuro nell’animo del piccolo Michele, 
e questi già sentiva l’interna chiamata.

Nel settembre del 1850 Michele volle seguire Don Bosco 
negli esercizi spirituali di Giaveno. Al ritorno, siccome abi­
tava in Valdocco coi parenti, ottimi popolani, cominciò ad 
andare all’Oratorio anche nei giorni feriali. Aveva finito con 
molta lode gli studi elementari a S. Barbara, e fu Don Bosco 
a consigliarlo di studiare il latino e a procurarsi anzi il 
maestro, che pel primo anno fu Don Merla e poi il prof. Bon- 
zanino che faceva scuola nella casa ove Silvio Pellico aveva 
scritto le « Mie Prigioni ». Il profitto del ragazzo fu tale 
che sul finire del 1851 potè dar l’esame di tutti i tre corsi gin­
nasiali inferiori. Allora appunto Don Bosco, udendo no­
tizie di questo esame disse ad Angelo Savio: « Ho fatto su 
Rua i miei progetti: in avvenire mi sarà di grande aiuto ».

Don Bosco lo affidò poi per la scuola di umanità e di ret- 
torica a Don Picco. Intanto gli diceva: « Vuoi imparare 
bene la lingua latina?- Traduci prima in italiano un tratto 
d’autore classico, quindi senza più vedere il testo volta in
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latino la tua traduzione e in ultimo confronta col testo la 
tua composizione latina. Con questo esercizio, fatto per un 
mese tutti i giorni, t’assicuro che intenderai moltissime dif­
ficoltà. »

Michele Rua vestì l’abito chiericale il 3 ottobre 1852 
nella frazione dei Becchi presso Castelnuovo d’Asti, dove 
Don Bosco era nato. Il vicario Don Cinzano che aveva fatto 
la funzione, sedendo poi a mensa si volse a Don Bosco e gli 
disse: « Ti ricordi quando essendo tu ancora chierico, mi 
dicevi: — io avrò dei chierici, dei frati, dei giovani studenti 
e operai, avrò una musica e una bella chiesa? — Io ti ri­
spondevo che tu eri matto. Adesso si vede proprio che sa­
pevi quel che dicevi ».

Sembra che in quell’occasione Don Bosco dicesse per la 
prima volta ciò che ripetè poi spesso: « Se Dio m’avesse 
detto: — immagina un giovane adorno di tutte quelle virtù 
ed abilità maggiori che tu possa desiderare, chiedimelo, ed 
io te lo darò — io non mi sarei mai immaginato un Michele 
Rua ».

* *

Nei due anni che corsero da quella primavera del 1855, 
Don Bosco si studiò di dar forma alla società, di cui celata- 
mente aveva col Rua posta la prima base, e lo fece tanto più 
volentieri, in quanto che aveva già, tra i suoi, otto chierici 
sui quali gli pareva di poter fare affidamento. Già nei rego­
lamenti dell’Oratorio festivo e dell’ospizio i superiori, in­
vestiti dei vari uffici, potevano rappresentare il nucleo d’un 
futuro capitolo superiore, e v’era un complesso di coordina­
zioni e di norme che potevano esemplificare i rapporti e le 
attribuzioni dei membri di un consesso stabile. Su questi 
fondamenti eresse in mente sua e mise in iscritto le Costitu­
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zioni che dovevano regger la congregazione ventura. A 
parer suo, essa avrebbe dovuto spogliarsi di certe pratiche 
e costumanze ascetiche degli altri ordini religiosi e avvici­
narsi al tipo del clero secolare. Egli diceva:

— Di religioso si conservi la sostanza, le apparenze non 
sono necessarie. Anzi una simile società, a mio parere, ispi­
rerà maggior fiducia e simpatia, e col tempo attirerà molti 
soggetti a farvisi iscrivere, per la stessa, direi così, moder­
nità della cosa.

Rivelò il disegno ad alcuni ecclesiastici autorevoli che 
gli volevano bene; ma questi gli misero addosso un dubbio: 
Il Governo che aveva in tanti modi mostrato la sua avver­
sione alle corporazioni religiose, non avrebbe soffocato sul 
nascere una corporazione nuova? Per quanto Don Bosco 
rispondesse che aveva piena fiducia in Dio, non poteva li­
berarsi dalle angustie d’un’obiezione così grave. Se ne liberò 
per un soccorso inaspettato.

Avendo bisogno di parlare con Urbano Rattazzi, allora 
ministro dell’Intemo, che aveva sempre mostrato molta 
benevolenza per lui e per l’Oratorio, si recò al ministero e si 
sentì dire press’a poco così:

— Io faccio voti che Dei viva molti anni alla coltura 
di tanti poveri giovanetti, ma lei è mortale come ogni altro, 
e se venisse a mancare che cosa ne sarebbe dell’opera sua? 
Ha lei già pensato a questo caso? E se vi ha pensato quale 
misura intenderebbe di adottare per assicurare l’esistenza 
del suo istituto?

A questa uscita improvvisa Don Bosco, tra il serio ed il 
faceto, rispose:

— A dirle la verità, Eccellenza, io non faccio conto di 
morir così presto; perciò mi sono procacciato qualche coa­
diutore pel momento, ma il modo di continuare gli oratorii 
dopo la mia morte non lo tengo ancora. Però, giacché
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me ne fa parola mi voglia dir Lei a quale mezzo potrei ap­
pigliarmi.

— A mio avviso, rispose il Rattazzi, poiché non intende 
di far riconoscere l’Oratorio come opera pia (l’aveva pro­
posto a Don Bosco il Conte di Cavour) lei dovrebbe scegliere 
alcuni tra i laici ed ecclesiastici di sua confidenza, formarne 
come una società sotto certe norme, imbeverli del suo spi­
rito, ammaestrarli nel suo sistema affinchè fossero non solo 
aiutanti, ma continuatori dell’opera sua dopo di lei.

A questo suggerimento un leggero sorriso sfiorò le labbra 
di Don Bosco. Il ministro aveva fatto sancire, come fu ricor­
dato, la prima legge di soppressione delle congregazioni re­
ligiose esistenti da secoli negli Stati Sardi: quindi a Don 
Bosco pareva una stranezza udire quell’uomo istesso con­
sigliare l’istituzione d’un’altra. Quindi soggiunse:

— E crede Vostra Eccellenza, che sia possibile fondare 
una tale società in questi tempi? E che possa durare senza 
che i membri di essa sieno stretti insieme da vincolo religioso ?

— Un vincolo è necessario, ne convengo, ma di tal na­
tura che le sostanze non appartengano alla Comunità come 
ad ente morale.

— Ma il Governo che due anni or sono soppresse parec­
chie comunità religiose e forse si sta preparando alla estin­
zione delle rimanenti, permetterà che se ne fondi un’altra 
non dissimile da quelle?

— La legge di soppressione, riprese Rattazzi, io la co­
nosco e ne conosco anche lo scopo. Essa non reca nessun in­
caglio, purché la S. V. costituisca una società secondo le esi­
genze dei tempi e conforme alle vigenti legislazioni.

— Come sarebbe?
— Sarebbe una società che non abbia l’indole di mano 

morta, ma di mano viva; una società in cui ogni membro 
conservi i diritti civili, si assoggetti alle leggi dello Stato, 
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paghi le imposte e via dicendo. In una parola la nuova so­
cietà in faccia al governo non sarebbe altro che un’associa­
zione di liberi cittadini i quali si uniscono e vivono insieme 
ad uno scopo di beneficenza.

— E Vostra Eccellenza può assicurarci che il go­
verno permetta la istituzione di una tale società e la lasci 
sussistere?

— Nessun governo costituzionale e regolare impedirà 
l’impianto e lo sviluppo di ima tale società, come non im­
pedisce anzi promuove le società di commercio, d’industria 
di cambio, di mutuo soccorso e simili. Qualsiasi associazione 
di liberi cittadini è permessa, purché lo scopo e gli atti suoi 
non siano contrari alle leggi ed alle istituzioni dello Stato. 
Stia tranquillo: risolva; avrà tutto l’appoggio del Governo 
e del Re poiché si tratta di un opera eminentemente uma­
nitaria.

— Ebbene conchiuse Don Bosco — ci rifletterò sopra e 
poiché la Eccellenza Vostra si mostra così benevola verso 
di me e dei miei giovanetti, occorrendo, mi farò premura di 
rivolgermi alla sua saggezza ed autorità.

Rattazzi, ricevendo altre volte Don Bosco al ministero, 
continuava a caldeggiare l’esecuzione del progetto che 
credeva tutto suo.

« Don Bosco — conclude testualmente il Demoyne — 
diceva in nostra presenza, il primo gennaio 1876: — Rattazzi 
volle con me combinare vari articoli delle nostre regole ri­
guardanti il modo, col quale la nostra società doveva re­
golarsi rispetto al codice civile ed allo Stato. Si può dir pro­
prio che certe previdenze, perchè non potessimo essere mo­
lestati dalla potestà civile, furono tutte sue ».

Confortato dalla certezza, che il Governo non avrebbe 
mosso ostacoli, egli si sentì a lungo con Don Cafasso, poi 
propose a parecchi Vescovi e teologi la questione seguente:
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« Una società desiderosa di lavorare alla gloria di Dio, 
pur rimanendo civile in faccia al Governo, non potrebbe as­
sumere la natura di un Istituto religioso in faccia a Dio ed 
alla Chiesa? Non potrebbero i suoi membri essere liberi cit­
tadini e religiosi ad un tempo? Mi pare di sì; a quel modo 
che in uno Stato qualsiasi un Cattolico può essere suddito 
del Re o della Repubblica e suddito della Chiesa, fedele ad 
entrambi, osservando di entrambi le leggi ».

Gli interrogati risposero favorevolmente. Ma premeva 
a Don Bosco di avere anche l’assenso del suo Arcivescovo 
Mons. Fransoni, allora esiliato a Dione. Questi non solo ap­
provò, ma lo consigliò a sottoporre la cosa al Papa, e gli 
mandò a tal uopo una commendatizia.

Allora Don Bosco, accompagnato dal chierico Rua, si recò 
per la prima volta a Roma e nel febbraio 1858 ebbe l’udienza.

Non aveva ancora espresso il suo desiderio al Papa, che 
questi lo prevenne, cominciando — coincidenza strana — 
come aveva cominciato Rattazzi: « Mio caro, voi avete messo 
molta carne al fuoco, ma se veniste a morire, che cosa sa­
rebbe dell’opera vostra? » Don Bosco non volle altro, pre­
sentò la lettera arcivescovile e soggiunse: « Supplico ap­
punto V. S. a volermi dare le basi d’una istituzione che sia 
compatibile coi tempi e i luoghi in cui viviamo ».

Pio IX replicò: « Va bene: vedo che siamo tutti tre d’ac­
cordo. Bisogna che voi stabiliate ima Società, la quale non 
possa essere incagliata dal Governo. Ma nello stesso tempo 
non dovete contentarvi di legarne i membri con semplici 
promesse, perchè altrimenti non esisterebbero gli opportuni 
legami tra soci e soci, tra superiori e inferiori, non sareste 
mai sicuro dei vostri soggetti, nè potreste fare lungo asse­
gnamento sulla loro volontà. Procurate di adattare le vo­
stre regole a questi principii, e compiuto il lavoro esso sarà 
esaminato. D’impresa però non è tanto facile. Si tratta di vi-

Crispolti — Don Bosco 
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vere nel mondo senza essere conosciuti dal mondo. Tuttavia, 
se in questa opera c’è il volere di Dio, Egli vi illuminerà. 
Andate, pregate; dopo alcuni giórni ritornerete e vi dirò il 
mio pensiero.

Nella seconda udienza il Papa aggiunse:
— I voti debbono essere semplici e da potersi facil- 

cilmente sciogliere, affinchè il malvolere di alcuno dei soci 
non turbi la pace e l’unione degli altri. De regole sieno miti 
e di facile osservanza. Da foggia di vestire, le pratiche di 
pietà non li facciano segnalare in mezzo al secolo. Porse a 
questo fine, sarebbe meglio chiamarla Società che Congre­
gazione. Insomma studiate il modo, che ogni membro di 
essa in faccia alla Chiesa sia un religioso, et nella civile So­
cietà sia un Ubero cittadino. Quindi accennò ad alcune Con­
gregazioni, le cui regole avevano speciale analogia con quella 
che si stava per istituire. Don Bosco aveva già tenuto conto 
di queste analogie consultando, e in qualche parte imitando 
gli Statuti dell’opera Cavani di Venezia, degli Oblati di 
Maria, e specialmente dell’Istituto della Carità, che aveva 
ammirato non solo nell’azione sua, ma nelle virtù, nell’e­
rudizione, nell’ingegno del fondatore Antonio Rosmini. 
Per la materia dei voti si era poi tenuto alle costituzioni 
dei Redentoristi, per la formula a quella dei Gesuiti. Do 
disse a Pio IX, e al tempo stesso gli consegnò il mano­
scritto delle costituzioni proprie, quale lo aveva ritoccato 
dopo la prima udienza, supplicandolo di emendarlo e com­
pierlo secondo le auguste intenzioni sue.

Nella terza udienza il Papa restituì il manoscritto a Don 
Bosco, che notò subito esservi correzioni e aggiunte di mano 
pontificia. Gli disse di consegnarlo al Cardinale Gaude e gli 
indicò l’ulteriore via da tenere per giungere alla definitiva 
approvazione. Ma Don Bosco ottenne frattanto di poter 
mettere le proprie regole in esecuzione provvisoria. Così fu 



CAPITOLO XIII 163

che tornato a Torino cominciò a preparare al noviziato quei 
chierici che mostravano vocazione ad entrare nella Società. 
Don Bonetti scrisse il 14 Maggio 1862:

« Questa sera dopo molti desideri, si emisero la prima 
volta finalmente i voti di povertà, di castità, di obbedienza 
dai vari membri della Pia Società novellamente costituita. 
Ci trovammo stretti in una angusta cameretta, ove non ave­
vamo scanni per sederci. Avanti agli occhi nostri stava 
sopra un tavolino fra due ceri accesi un crocifisso quasi ac­
cettando l’offerta del nostro cuore, il sacrifizio della nostra 
vita. Eravamo in ventidue oltre Don Bosco. Dopo che i 
voti furono pronunziati, egli alzandosi in piedi ci indirizzò 
alcune parole per nostra tranquillità e per infonderci mag­
giormente coraggio. Era le altre cose ci disse:

— Questo voto che ora avete fatto, io intendo che non 
vi imponga altra obbligazione che quella di osservare ciò che 
fin’ora avete osservato, cioè le regole della Casa. Miei cari, vi­
viamo in tempi torbidi e pare quasi una presunzione in 
questi malaugurati momenti cercare di metterci in una 
nuova comunità religiosa, mentre il mondo si adopera a 
schiantare dalla terra quelle che già esistono. Ma non im­
porta; io ho non solo probabili, ma sicuri argomenti essere 
volontà di Dio che la nostra Società incominci e prosegua. 
Chi sa che il Signore non voglia servirsi di noi per fare molto 
bene nella sua Chiesa! Da qui a venticinque o trent’anni, se il 
Signore continua ad aiutarci, come fece finora, la nostra So­
cietà, sparsa per diverse parti del mondo potrà anche ascen­
dere al numero di mille soci — ».

Se Don Bosco si fosse spinto colla sua previsione a 
qualche decina d’anni più in là avrebbe potuto quadrupli­
care la cifra sperata, poiché ora i sacerdoti Salesiani sono 
circa quattro mila. Nel 1863 il primitivo numero giunse a 
trentanove.
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* « «

Ma le pratiche con Roma che Don Bosco avrebbe vo­
luto fossero sbrigate rapidamente procedevano con una len­
tezza scoraggiante. Morto nel 1858 il Cardinale Gaude, si 
può dire che esse non avessero fatto se non passi minimi. 
Nel 1863 si pensò bene di rimandare le costituzioni a Roma, 
quasi per ricominciare da capo. La buona prova che esse fa­
cevano in pratica da qualche anno doveva pure valer qual­
che cosa. Ma da Roma si rispose esser necessarie le appro­
vazioni d’un certo numero di Vescovi e della autorità dio­
cesana.

La prima commendatizia venne, il 27 novembre 1863, dal 
Vescovo di Cuneo. Seguirono dopo breve spazio quelle dei 
Vescovi d’Acqui, di Susa, di Mondovì e di Casale. Stentò 
una a venirne, la principale, quella del Vicario capitolare di 
Torino, che, morto Monsignor Fransoni, teneva il governo 
dell’Archidiocesi. Egli era uomo molto lento nei giudizi e 
voleva studiare minutamente questa come tutte le altre 
pratiche. La inviò tuttavia Tu febbraio 1864.

La decisione di Roma questa volta non tardò molto. 
Fu il 23 Luglio dell’anno stesso che la Sacra Congregazione 
dei Vescovi e Regolari, colla sanzione del Papa, emanò il 
decreto di lode o collaudazione circa l’esistenza e lo spirito 
della nuova Società; nominandone Direttore generale a 
vita Don Bosco. Ma l’approvazione formale delle costitu­
zioni era rimessa a miglior tempo, e intanto si facevano alla 
Pia Società di S. Francesco di Sales — che tale fu il nome 
datole — tredici osservazioni.

Su queste Don Bosco si permise di fare istanze perchè 
fossero in parte mutate, cioè fosse concessa alla Società 
la facoltà di sciogliere dai voti religiosi, e di rilasciare le
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lettere dimissionali per la promozione agli ordini sacri, la 
dispensa condizionata dal chiedere licenza alla Santa Sede 
per le alienazioni ed i mutui, nonché il conferimento al Ve­
scovo locale del diritto di autorizzare la fondazione di nuove 
chiese.

Le pratiche furono lunghe e spinose, tanto più dopo la 
morte del nuovo arcivescovo Riccardi di Netro e la venuta 
del suo successore Mons. Gastaldi. Questi un tempo era 
stato amico, collaboratore e strenuo difensore dell’opera di 
Don Bosco; aveva insegnato qualche mese sacra eloquenza 
ai suoi chierici e preti; era stato largo ad essi dei suoi con­
sigli sugli studi e la vita ecclesiastica. E Don Bosco e i 
suoi aveano sempre tenuto in gran conto la sua virtù e la 
sua dottrina. Ma assunto alla sede, prima di Saluzzo, poi 
di Torino, era divenuto contrario alle cose salesiane, 
temendo che esse specialmente coll’educazione di chierici 
menomassero l’autorità vescovile. Don Bosco trattato du­
ramente dall’Arcivescovo anche nelle relazioni personali, 
non cessò mai dalla fiducia in Dio per la propria riuscita, dal 
riguardo dovuto all’autorità vescovile, dall’imporre si­
lenzio a quelli tra i propri amici o dipendenti che erano ten­
tati di reagire vivacemente.

E trionfò. Per quanto la guerra continuasse anche dopo, 
l’approvazione definitiva della Pia Società, venne il 3 aprile 
1874, facendosi a Don Bosco parecchie delle concessioni, che 
egli rispondendo alle tredici osservazioni aveva domandato. 
D’aspetto della nuova Società risultò allora da questo 
programma che figura in capo agli schiarimenti delle costi­
tuzioni stesse, cioè nelle « deliberazioni organiche ».

« Il fine della Congregazione Salesiana tende a questo, 
che i soci mentre si sforzano ad acquistare la perfezione cri­
stiana esercitino ogni opera di carità sia spirituale sia cor­
porale verso dei giovani, specialmente dei più poveri ed an­
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che si occupino dell’educazione del giovane clero. Questa so­
cietà poi consta di sacerdoti, di chierici, di laici.

Per esercitare le opere di carità verso la gioventù, spe­
cialmente povera ed abbandonata, i Salesiani attenderanno:

i° Agli Oratorii festivi;
2° Agli Ospizi per artigianelli, scuole professionali ed 

agricole;
3° Alle case per gli aspiranti al sacerdozio;
4° All’istruzione religiosa per mezzo delle missioni pre­

dicazione e stampa;
5° A promuovere associazioni religiose;
6° Agli Istituti di interni ed esterni per studenti di 

scuole primarie e secondarie;
7° Alla educazione del giovane clero;
8° Alle missioni estere ed in via eccezionale ad altre 

opere di beneficenza.
« Si procuri 1’impianto e lo sviluppo degli oratorii fe­

stivi ovunque le circostanze locali e la previa intelligenza 
con l’autorità ecclesiastica rendono ciò possibile.

« Lo scopo dei nostri ospizi non è solo d’istruire i giova­
netti nella S. Religione, ma anche di metterli in condizione 
di guadagnarsi onestamente il pane; perciò i nostri labora- 
torii non abbiano scopo di lucro, ma siano vere scuole d’arti 
e mestieri; tuttavia si farà in modo che lavorino e producano 
per quanto è compatibile con la condizione di scuole: altret­
tanto dicasi delle colonie o delle scuole agricole.

« Per i giovanetti aspiranti al sacerdozio che preferi­
scono le nostre case ovvero non hanno mezzi per fare studi 
altrove, si aprano ospizi il cui programma ed orario sarà 
espressamente ordinato allo scopo di coltivarne la vocazione 
ecclesiastica.

« Lo stesso ordinamento avranno pure le case per i 
Figli di Maria ossia per quegli aspiranti allo stato religioso 
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e alle missioni estere, i quali per l’età troppo avanzata non 
potrebbero più seguire altrove la loro vocazione ».

Quest’ultima fondazione venne pensata e attuata nel 
1876, quando Don Bosco si accorse che il campo delle 
vocazioni ecclesiastiche non bisognava più cercarlo soltanto 
fra i suoi allievi, ma dovunque esse si presentassero, e spe­
cialmente tra uomini in cui si svolga tardi e in mezzo a dif­
ficoltà d’ogni genere, i quali se non trovassero convitti e 
norme speciali, si aggirerebbero per tutta la vita intorno al 
santuario senza avere la forza e le possibilità di entrarvi.

* * *

Ma anche con quest’opera supplettiva restava una lacuna 
nel complesso delle istituzioni salesiane. E le donne? Non 
c’era del bene da fare ad esse e per mezzo di esse? Fin dal 
1863 Carolina Proverà nativa di Mirabello, sorella del Sa­
lesiano Don Francesco, desiderosa di farsi suora ne fece pa­
rola a Don Bosco, il quale le rispose: « Se volete aspettare 
un po’ di tempo, anche io avrò le mie Suore, come ho i miei 
chierici e i miei preti ».

Nel 1872 il proposito di D. Bosco si realizzò. A Mor- 
nese piccolo luogo vicino a Novi Ligure, alcune pie giovani, 
fra le quali Maria Mazzaréllo, avevano dato origine al- 
V Unione delle figlie dell’Immacolata. Ne era direttore il sa­
cerdote Pestarino. Questi, fatto il pellegrinaggio alla Ma­
donna delle Rocchette, si senti chiamato a dedicare vita e 
sostanze all’opera di Don Bosco, che in quei giorni aveva 
conosciuto. Entrò dunque nella Società Salesiana, si mise a 
praticarne esemplarmente le regole e si profferse d’andare 
ad abitare all’Oratorio. Ma Don Bosco volle rimanesse a 
Mornese dove faceva tanto bene. Per questo tramite lo 
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spirito salesiano penetrò nella Unione della Mazzarello, 
la quale allargando la sua cerchia pose la propria sede prin­
cipale a Nizza Monferrato, e precisamente nel 1872 assunse 
il nome di Istituto delle figlie di Maria Ausiliatrice, rima­
nendo autonoma nella direzione interna, la quale per la 
morte della prima fondatrice avvenuta nel. 1881 passò nelle 
mani di Suor Caterina Dogherò in cui dura tuttavia.

Come i Salesiani, le Figlie si sparsero dappertutto e col­
tivarono tutti i campi della carità educativa verso le fan­
ciulle, cominciando dall’Oratorio festivo, che non manca in 
nessuna delle loro moltissime case. Ogni opera che le mette 
a contatto con le fanciulle è da esse abbracciata con amore 
e coltivata con zelo. «. Preghiera e lavoro » è la loro impresa.

« La Figlia di Maria Ausiliatrice — cosi un’autorevole re­
lazione — lavora coll’intelletto applicandosi a studii severi, 
onde abilitarsi all’insegnamento nelle scuole primarie e se­
condarie; e coltivando le arti belle per rispondere alle esi­
genze dell’educazione signorile; lavora col cuore negli asili 
d’infanzia è di protettorato pei fanciulli abbandonati; nelle 
case di educazione, nei laboratorii, nei convitti operai, nel­
l’assistenza delle colonie alpine, facendosi ovunque ausilia­
trice di migliaia di figliuole ». F ciò come in Italia, cosi 
oltre monti ed oltre mare. Quattro mila Suore emulano e 
compiono al tempo stesso ciò che un numero pari di Sale­
siani va esercitando ed iniziando nel mondo.
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Le Missioni e l’Assistenza agli Emigranti.

Son parole di Don Bosco queste: « La Chiesa di Gesù 
Cristo è cattolica, cioè universale, e per natura sua tende ad 
espandersi per ogni dove per mezzo dei suoi ministri. Che 
sarebbe stato del mondo pagano se gli apostoli non fossero 
usciti mai dai confini della Giudea? Per quanto S. Pietro 
e i suoi successori, non escluso il regnante Pio IX, abbiso­
gnassero in ogni tempo di buoni sacerdoti in Roma e nel­
l’Italia, non ne inviarono eglino molti pur anche nelle Gallie, 
nella Spagna, nella Germania, nell’Inghilterra, e in più 
altri lontanissimi luoghi? »

Queste parole indicano chiaramente come rinnovasse 
nel proprio spirito gli Apostoli, i Papi, i grandi fondatori 
degli Ordini religiosi nel mirare alle terre sconosciute ed 
incivili — mirare ad esse anche prima d’aver compiuto le 
proprie imprese in patria, anzi distraendo da tali imprese 
forze ancora necessarie, con una di quelle diversioni, che 
operò in altri tempi ed in altri campi Cornelio Scipione, 
allorché minacciata Roma da Annibaie egli le volse le spalle 
ed andò a cercare in Africa le vittorie di Roma.

D’altra parte viveva da tempo inD. Bosco la propensione 
personale alla evangelizzazione di luoghi remoti. Nel 1835
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quando Don Cinzano, allora economo spirituale di Castel- 
nuovo, gli riaprì la via degli studi e quindi della prepara­
zione al sacerdozio, questo incontro provvidenziale troncò 
un nuovo ordine di idee che Giovanni andava formando 
nella sua mente. Benché ossequente al consiglio di Don Ca- 
fasso di non entrare nei francescani e di farsi prete secolare, 
tuttavia per le difficoltà di trovarne i mezzi vagheggiava il 
disegno di farsi accogliere nelle missioni straniere, tanto più 
che allora in Piemonte, benché appena incominciata, era 
in fiore l’Opera della Propagazione della fede fondata a Dione; 
e le Lettere edificanti dell’Opera, che descrivevano le fatiche e 
i martirii dei Missionarii, erano lette avidamente.

Poco dopo iniziato l’Oratorio, diceva ai suoi giovani :
« Data l’occasione e la possibilità non trascurate lo stu­

dio delle lingue. Ogni lingua imparata fa cadere una bar­
riera tra noi e milioni e milioni di nostri fratelli di altre na­
zioni e ci rende atti a fare del bene ad alcuni e talora anche 
ad un gran numero di essi. Molti ho confessati in lingua la­
tina e francese. Perfino la lingua greca mi è venuta talora 
in soccorso per intendere nell’ospedale del Cottolengo l’ac­
cusa sacramentale di un cattolico d’Oriente. Ah! potessimo 
noi, con la nostra carità abbracciare tutto il mondo per con­
durlo alla Chiesa e a Dio! »

Narra Don Francesia: « Mi ricordo l’impressione che io 
ebbi giovinetto, quando entrato la prima volta nella sua 
camera, vidi l’immagine serenamente raccolta di un santo 
che egli teneva appesa ad una delle pareti. Domandai : 
« Che santo è? ». « Il Beato Perboyre, un martire della fede, 
mi disse, morto poco tempo fa in China. Io vorrei che 
laggiù andassero i figli del nostro Oratorio e quanto bene 
farebbero! Se il Signore mi concederà d’avere dodici preti 
secondo il mio desiderio andremo a piantare le nostre 
tende in que’ paesi ».
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Nel 1854, essendo gravemente malato il giovinetto Ca­

glierò, quello che doveva essergli il braccio destro nelle Mis­
sioni, Don Bosco s’inchinò verso di lui e disse:

— Caglierò, dimmi un po’, vuoi andare in Paradiso o 
guarire?

— Se Don Bosco crede bene, andiamo in Paradiso e 
subito.

Ma Don Bosco gettando sul fanciullo uno sguardo pieno 
di tenerezza, esclamò:

— No, mio caro, non è ancora tempo: tu guarirai, met­
terai il collare, sarai prete e un giorno missionario, e col 
breviario sotto il braccio percorrerai il mondo in cerca di 
anime da salvare.

Dal 1860 si era poi dato a studiare, col soccorso della 
storia e delle carte geografiche, le regioni che vivevano an­
cora nell’idolatria. Lemoyne racconta: « Do udii più volte 
io stesso esclamare : — Quando i nostri missionari an­
dranno ad evangelizzare le vaste regioni dell’America e 
dell’Australia, che bel giorno sarà quello!

Ma l’inizio effettivo e la scelta dei luoghi per le sue mis­
sioni fu dovuto all’impulso e alle pratiche d’un laico. Così 
narra ancora Don Francesia:

« Un giorno dell’anno 1875, Don Bosco si trovava nel 
Collegio nostro- di Varazze e colà pure era venuto per tro­
varlo il Console della Republica Argentina, residente a Sa­
vona, Commendatore G. B. Gazzolo. Questi era stato già 
molti anni a Buenos-Aires, ed aveva conosciuti molti mem­
bri del Clero. Egli si propose specialmente con l’Arcivescovo 
di Buenos-Aires, allora Mons. Federico Aneyros, di far an­
dare dei Salesiani in quella vasta Repubblica, dove si sa­
rebbe potuto sin dal principio aprire a S. Nicolas de los 
Arroyos un Collegio, poi un Ospizio di poveri giovanetti nella 
Capitale. Egli pensava inoltre che alla detta Repubblica 
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appartenevano anche le vastissime regioni chiamate le 
Pampas e la Patagonia, abitate e percorse da innumerevoli 
tribù ancor pagane e rozze, e che avrebbe potuto coll’opera 
dei suoi religiosi cooperare alla loro evangelizzazione. Di­
ceva il Gazzolo: Così potrò anch’io in qualche maniera di­
mostrare la mia gratitudine verso quel paese, dove con 
l’aiuto di Dio ho fatto un po’ di fortuna. Don Bosco ac­
cettò la proposta, riserbandosi solo di parlarne col Ponte­
fice Pio IX. Recatosi pertanto a Roma, ed avutane l’ap­
provazione dal Vicario di Cristo, nel mese di novembre spedì 
nell’America del Sud dieci Salesiani ».

Ma Don Bosco al piccolo drappello, quando l’n del no­
vembre 1875, nel Santuario di Maria Ausiliatrice in Torino, 
volle rivolgergli pubbliche esortazioni, non si contentò di 
raccomandare i selvaggi e gli infedeli; aggiunse:

« Vi raccomando con insistenza particolare la posizione 
dolorosa di famiglie italiane, che numerose vivono in quella 
città e in quei paesi e in mezzo alle stesse campagne. I ge­
nitori, la loro figliolanza poco istruita della lingua e dei co­
stumi dei luoghi, lontani dalle scuole e dalle chiese, o non 
vanno alle pratiche religiose o se ci vanno nulla capiscono. 
Perciò mi scrivono, che voi troverete un numero grandis­
simo di fanciulli e anche di adulti che vivono nella più de­
plorevole ignoranza del leggere e dello scrivere e di ogni 
principio religioso. Andate, cercate quei nostri fratelli, cui 
la miseria o sventura portò in terra straniera e adoperatevi 
per far loro conoscere quanto sia grande la misericordia di 
quel Dio, che ad essi vi manda pel bene delle loro anime,...»

Così la prima fondazione Salesiana in America fu vera­
mente un’opera a vantaggio degli emigranti. Oltre duecento 
italiani accolsero con gioia al porto di Buenos-Aires i primi 
missionari salesiani, e questi, quantunque destinati come si è 
detto alla fondazione di un collegio a S. Nicolas de los Ar- 
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royos, non seppero restar sordi alle preghiere dei loro conna­
zionali, confortate dall’Arcivescovo Aneyros. Benché non 
fossero che dieci, si divisero in due gruppi, uno dei quali si 
pose subito nella capitale al servizio della Chiesa Mater 
Misericordiae, detta volgarmente l’Iglesia de los Italianos.

Con questo doppio ufficio sorse la grande opera delle 
Missioni estere Salesiane. Dapertutto esse integrarono il 
loro carattere naturale di missioni colla cura degli italiani. 
Così s’iniziò sotto Don Bosco e per volere di lui quella che 
più tardi divenne una vasta fioritura di istituzioni salesiane 
a favore degli emigranti temporanei o perpetui, e che con­
siste in case, scuole, oratori, comitati d’assistenza, patro­
nati, frequenti missioni predicate in importantissimi centri 
d’Europa e d’America, apposita Commissione Salesiana con 
sede nell’Oratorio di Torino, e ampia propaganda di pe­
riodici scritti in italiano per i nostri connazionali all’estero. 
Ecco la prima ragione per cui l’opera Salesiana è da tutti 
riconosciuta come un attivo ed amplissimo focolare di 
italianità in ogni terra lontana.

* * *

Quando partì quella prima spedizione posta sotto gli 
ordini di Don Caglierò, che sarebbe col tempo diventato 
Vescovo, Don Bosco, che come abbiamo detto li aveva 
benedetti in Santa Maria Ausiliatrice, li accompagnò a 
Genova donde salparono il 14 novembre 1875. Nell’atto di 
separarsi, D. Baccino, che doveva essere il primo Salesiano 
morto nelle missioni lontane, e non rivedere mai più nè 
D. Bosco, nè la sua terra nativa, scoppiò in un gran pianto. 
Don Bosco, temendo che quelle lagrime indicassero il pen­
timento d’aver dato addio al padre e alla patria gli do­
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mandò se proprio partisse malvolentieri, ma l’altro: «no, non 
son lacrime di pentimento queste; anz’io son contento, 
contentissimo di partire e di fare questo piccolo sacrifizio 
al Signore, e l’assicuro che se non fosse già decisa la mia par­
tenza vorrei gettarmi ai piedi di Don Bosco, supplicandolo 
a lasciarmi partire. De mie lacrime sono semplicemente 
prodotte da un affetto naturale che nutro verso di Lei, e 
dalla commozione che è impossibile non sentire in questo 
istante nel pensare che non potrò più essere assistito da lei 
in punto di morte. » « Maria e S. Giuseppe gli rispose il su­
periore, ti assisteranno assai meglio di me ». I sentimenti 
della prima vittima destinata erano quelli, seppure non 
espressi, di tutti gli altri che partivano.

Non erano giunti in America che già quei pochi si davano 
coll’aiuto del clero locale ad aprir case nell’Argentina e 
nell’Uruguay. Ma avevano in mira specialmente la Pata­
gonia, la terra dei selvaggi. Essa era abitata nella maggior 
parte dai più bellicosi ed audaci indii dell’Argentina, che 
obbligavano il Governo a mantenere un agguerrito esercito 
alle frontiere, e che talvolta sbaragliandolo si gettavano 
sulle popolazioni e mettevano tutto a ferro e a fuoco. La 
natura e la condizione dei luoghi colle loro caverne, i loro 
pantani, le loro foreste impenetrabili, erano involte nelle più 
dense tenebre dell’ignoto. Nessuno in realtà conosceva ciò 
che fossero, nè gran luce davano narrazioni di viaggiatori 
e di prigionieri, che le avevano attraversate come un inferno 
dantesco.

Uguale mistero circa il numero degli abitanti. I calcoli, 
le congetture, e le notizie, date dagli indii non servivano che 
ad aumentare la confusione. I carichi facevano credere che 
gli indii fosse una gente innumerevole, tanto da poter im­
porre la propria volontà, sol che l’avesse voluto, a tutta la 
Repubblica. Le loro pretensioni poi, le loro relazioni diplo­
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matiche col governo, l’insistenza per unirsi ad esso con 
trattati ed accordi, alternata colle minaccie e le dichiara­
zioni di guerra, accrescevano l’opinione e il terrore della loro 
forza. In realtà dovevan essere circa ottantamila.

Ma sui loro costumi si sapeva qualche cosa di più; pur­
troppo li svelavano le torture inflitte ai miseri caduti nelle 
loro mani. Si sapeva inoltre che non volevano accettare la 
civiltà sotto nessuna forma, tranne in ciò che tornasse loro 
d’utile immediato, e che quindi ricusavano il commercio, 
le industrie, le arti e ogni vita sociale altrui.

Dal giorno in cui s’erano armati e organizzati in confe­
derazione, non avevano più permesso a nessuno straniero 
di abitare in mezzo a loro, salvo che fosse un bandito od un 
prigioniero.

Nella religione propria vedevano una forza potente, per 
tener in piedi e accrescere il loro impero; in ogni altra, 
specialmente nel cristianesimo, un pericolo. Quindi i mis­
sionari non che far trionfare in mezzo ad essi la parola di 
Dio, non potevano neppure attraversare le principali tolderie 
o villaggi senza esporsi ai . più crudeli martirii, che quei 
selvaggi avessero saputo inventare. Per questa certezza e 
inutilità di sacrifizio nessun sacerdote cattolico avea avuto 
l’ardire d’inoltrarsi in quei deserti.

Una spedizione la tentò tuttavia circa un anno dopo 
il suo arrivo in America, Don Caglierò, ma non riuscì a 
penetrare nei punti agognati e dovette tornarsene indietro. 
Anzi egli riveleggiò verso l’Europa per ottenere da Don Bosco 
nuove braccia.

Un secondo invio di Missionari fu dunque fatto nel­
l’Argentina durante il 1876. Nel novembre poi del 1877 
ne partì uno maggiore, di quaranta Salesiani, fra i quali 
sei suore di Maria Ausiliatrice destinate a Villa Colon 
presso Montevideo, le quali iniziavano quell’opera tutta 
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propria delle Missioni di Don Bosco, e destinata an- 
ch’essa a grandi frutti e a grande espansione, cioè la edu­
cazione delle donne e delle fanciulle per consolidare col­
l’evangelizzazione assidua dell’intera famiglia la propaganda 
del bene tra i selvaggi e tra i civili. Il sacerdote Costamagna, 
capo di questa spedizione, scrivendo a Don Bosco da Gibil­
terra le notizie del viaggio, narrava questo piccolo episodio 
della partenza da Genova.

« Noi ricorderemo sempre quella buona nostra Coope- 
ratrice, la quale non potendo disporre che di una lira, o di 
un fazzoletto ci si presentò dicendo : — Io sono poveretta, 
e non posso offrire che l’una o l’altra di queste cose: vorrei 
ben darle ambedue, ma non posso. Veggano essi quale loro 
convenga di più e se la prendano.

«Commossi a queste parole noi invece di ricevere avremmo 
voluto dare a lei, ma accortici che rifiutando le avremmo 
recato un vivo dispiacere, accettammo il fazzoletto con 
l’animo di servircene ad asciugarci i sudori, quando nei 
vasti campi americani correremo come il buon pastore in 
cerca delle smarrite pecorelle ».

Una quarta spedizione fu inviata laggiù da Don Bosco 
nell’autunno nel 1878, di quattordici salesiani e di dieci 
suore. Da allora in poi sarebbe troppo lungo numerare 
tutte le altre.

Nella impossibilità di penetrare ancora nella Patagonia 
i Missionari avevano combinato con Pio IX, coll’Arcive­
scovo Argentino, con Don Bosco, di fondare Collegi ed 
Ospizi nelle principali città di confine, di cingere, per così 
dire, la Patagonia di queste fortezze, di questi asili di ca­
rità e di pace, per raccogliervi specialmente giovanetti 
venuti dai vicini luoghi barbari, instruirli, educarli cristia­
namente e poi per mezzo loro ed insieme con loro, inoltrarsi 
nelle terre inospitali. Difatti gli uni°preparavano le persone 
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e i mezzi a ciò, gli altri attendevano a dar missioni nei paesi 
d’intorno, a farsi degli ausiliari ed informarsi dei costumi 
e della lingua di quei popoli e cosi awicinarsi sempre più 
alla meta. Nel maggio 1878, tardando troppo ad essi d’aspet­
tare la fine e il frutto di tali lavori d’approccio, aveano 
voluto tentare una nuova spedizione nell’interno. I/avea capi­
tanata D. Costamagna. Partirono per raggiungere la sponda 
del Rio Paranà, dove li aspettava il vapore Santa Rosa che 
li doveva portare lungo il Rio e poi per mare fino a Bahia 
Bianca, donde si sarebbero recati a Patagones a cavallo.

Ma stavolta prima degli indigeni s’era incaricata di di­
silluderli una terribile tempesta. Il 21 maggio Don Costa­
magna ritornato a Buenos-Ayres, così scriveva a Don 
Bosco:

« Tutti si erano aspettata la morte, e il capo macchini­
sta, che fu quello che compose il timone di salvazione, disse 
chiaro che nessun bastimento, neppure quelli che vengono 
d’Buropa sebbene più grandi e forti del.Sató Rosa, avrebbe 
potuto salvarsi e non affondare in simile caso; quindi è che 
dal Capitano all’ultimo dell’equipaggio e tutti i passeggeri 
colle loro rispettive famiglie al domani dell’arrivo si radu­
narono in Chiesa per cantare il Te Deum, e udire una Messa 
di ringraziamento pel favore ricevuto. La funzione riuscì 
commovente, e “molti piangevano di consolazione.

« Così, carissimo Don Bosco, un viaggio che doveva 
durar solo tre giorni ne durò tredici e non fu punto finito. 
Monsignor Arcivescovo, a cui appena arrivati abbiamo 
fatto visita, ci disse: — Riferite il tutto al caro Don Bosco, 
e ditegli che è segno evidente avere Iddio i suoi interessi in 
quelle opere, cui lo spirito maligno tanto accanitamente 
combatte ».

Finalmente nel 1879 il governo Argentino per provve­
dere alla sicurezza propria ed accrescere il proprio dominio
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tentò un’energica azione militare contro i Patagoni, inva­
dendo il loro territorio. Questa volta toccò ad essi la peg­
gio, ma purtroppo gli argentini eccedettero nella loro vit­
toria. Così i Salesiani trovarono rotti i peggiori ostacoli al 
loro cammino e poterono avanzarsi; dolenti tuttavia che 
la spada fosse andata innanzi alla Croce e che toccasse 
loro più di addolcire agli Indii i colpi subiti nella guerra, che 
di trovarli nella loro potenza e dissuaderli dall’esercitarla 
male. Il 27 aprile di quell’anno Don Costamagna scriveva 
in Europa:

« I Salesiani già arrivarono fino agli abitatori del de­
serto, agli Indi-Pampas, che ancor non conoscevano il loro 
Redentore; già parlano, già vivono con essi, già loro fanno 
udire i salutari effetti della Redenzione del buon Gesù. 
Non è un sogno, ma una realtà da tanto tempo vagheggiata 
dal gran cuore di Don Bosco. Noi siamo finalmente in Car- 
rhuè, luogo distante circa 400 miglia da Buenos-Aires, e fra 
breve saremo in Patagonia sulle sponde del Rio-Negro, di­
stante da Buenos-Aires circa 1200 miglia, e sempre attra­
versando il deserto ».

D’annunzio dell’ingresso in Patagonia fu dato da Mons. 
Espinoza, Vicario dell’Arcivescovo di Buenos-Aires che 
accompagnava i missionari: « Eccoci giunti finalmente me­
diante l’aiuto di Dio, dopo un penosissimo viaggio di 32 
leghe! Questo lungo cammino l’abbiamo fatto quasi sem­
pre a cavallo, soffrendo fame, sete, insonnia, e tutti quei 
malanni, che naturalmente'provengono dalla mancanza di 
cibo, o dal pessimo nutrimento, avendo dovuto per la prima 
volta mangiare carne di stecchito cavallo o magro pole- 
dro. A tutto questo aggiungete un freddo glaciale, che ci tor­
mentò e irrigidì le ossa, senza poter avere nè una capanna 
nè ima tana, che valesse a ripararci dalla crudezza della 
stagione, specialmente nelle ore più fredde della notte! »
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Così superando i più grandi stenti, i Salesiani prendevano 
a stabilirsi in mezzo a quelle foreste, che un giorno risuo­
navano di grida selvagge contro il braide, il civilizzato..

Ma appena nel 1880 poterono fondare la prima colonia, 
le antiche carneficine non si rinnovarono più. I selvaggi 
stessi avevano capito che i Missionari si erano stabiliti in 
mezzo di loro coll’unico fine di aiutarli moralmente e mate­
rialmente. E la conversione degli indigeni al Vangelo inco­
minciò vasta e rapida. In quello stesso anno il giornale 
« l’America del Sud » in un articolo intitolato « I veri eroi 
del deserto » scriveva: « Noi non intendiamo con questo ti­
tolo glorioso d’inneggiare a coloro che con le armi alla mano 
penetrarono lo scorso anno nel deserto dei Pampas, e lo 
conquistarono. Questo illustre titolo crediamo convenga con 
maggior verità ai Missionari Salesiani, i quali armati del 
solo Crocifisso e del Breviario, entrarono colla incruenta vit­
toria della religione, convertendo i suoi abitatori alla civiltà 
cristiana ed al vero progresso ».

* * «

Intanto, mentre pian piano i Salesiani spediti alle mis­
sioni raggiungevano il numero di 200 e le suore crescevano 
in proporzione; mentre alle case erette nell’Argentina e 
nell’Uruguay si aggiungevano quelle nel Brasile, nel Chili, 
nell’Equatore, un provvedimento pontifìcio emanato nel 
1883 rendeva possibile una nuova espansione delle missioni 
fra i selvaggi. Leone XIII erigeva nelle regioni della Pata­
gonia un Vicariato apostolico e una Prefettura, al primo no­
minando Don Caglierò alla vigilia di farlo Vescovo, alla 
seconda, Don Bagnano, che aveva fino allora diretto la mis­
sione di Patagones. Quest’ultimo non appena potè lasciare, 
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tre anni dopo, quella direzione a Don Caglierò si pre­
parò a fondare un’altra missione nella Terra del Fuoco, 
dove approdò il 21 novembre 1886, e precisamente nella 
parte est di essa, cioè nella baia di San Sebastian, in com­
pagnia d’una spedizione scientifico militare.

Al cadere del 24 novembre apparve un gran fuoco verso 
la sponda nord. All’alba del 25 il capo spedizione, scortato 
da parecchi soldati, intraprese una ricognizione ad ovest, e 
verso mezzo giórno incontrò una trentina d’indii, dieci o 
dodici uomini, il resto donne e fanciulli, i quali non appena 
videro gli argentini si diedero alla fuga. Inseguiti ed accer­
chiati in modo da non aver mezzo di uscita, e non compren­
dendo cosa alcuna nè dei cenni amichevoli dei soldati nè 
del capo, il quale mostrava loro carne e galletta, i poveri 
fueghini posero mano risolutamente alle freccie; ma più 
terribili risposero le carabine dei soldati. Mons. Fagnano 
all’udire la fucileria abbandonò immediatamente l’accam­
pamento, dov’era rimasto con pochi soldati e accorso sul 
luogo, vide la strage di molti indii, ed alcune infelici donne 
ferite, che alzavano gridi e lamenti.

« Allora Monsignore — narra un autorevole testimonio 
oculare — si convertì in eroe; avvicinò con coraggio il capo 
della spedizione argentina e con franche parole gli fece co­
noscere il suo delitto.... Noi temevamo per la sua vita, poi­
ché il capo ora s’accendeva di collera, ora impallidiva di­
nanzi all’uomo di Dio, che in mezzo alla solitudine delle 
selve levavasi come un profeta per condannare la crudeltà 
del soldato. »

Ma Monsignore con Polidoro Segers, chirurgo dell’eser­
cito nazionale, lasciò subito il rimproverato e si diè a curare 
i feriti, continuando fino a tarda sera. Poi seguì la spedizione, 
il cui capo s’era acquietato, nelle perlustrazioni verso sudest.

Dopo due giorni di cammino essa giunse dinanzi al fiume 
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Rosas impetuosissimo. Un chilometro al di là della sponda 
v’erano una cinquantina di capanne. Risalirono il fiume per 
più di due miglia, dov’esso dividendosi in due corsi pre­
senta il guado meno difficile, e si avvicinarono al villaggio. 
Stavolta ad evitare le tristi scene del primo incontro, pre­
cedevano Monsignore Fagnano ed il dottor Segers, facendo 
segnali di pace, secuotendo il cappello ed il fazzoletto fianco 
e gridando nel linguaggio degli indii:

— Yegoa! yegoa! (fratello, fratello), yeper (carne).
Tuttavia due di questi fecero alcuni passi verso il missio­

nario, tenendo la freccia pronta sull’arco in atto di scoc­
carla; e difatti una freccia venne a cadere ad una cinquan­
tina di metri nella direzione di Mons. Fagnano. Questi e il 
dottore scesero da cavallo, e continuando ad avanzarsi al­
zarono ambo le mani per assicurarli che non avevano armi 
di sorta. Gli indii a quella vista gettarono pur essi gli archi 
e le freccie e, liberandosi dellè pelli di guanaco, andarono 
incontro al missionario.

A quella scena s’avanzò anche il capo della spedizione 
con alcuni soldati, offrendo agli indii cibi, vesti e qualche 
ninnolo, che quelli fissarono pieni di meraviglia. A ciò altri 
fueghini fecero coraggio e si avvicinarono agli esploratori. 
Uno che pareva il più vecchio di tutti, s’accostò alle mule 
insellate e, stupefatto alla vista del quadrupede a lui sco­
nosciuto, ne toccava il freno, le staffe, la sella, quasi dub­
bióso che cavallo e cavaliere fossero una cosa sola. Quindi 
si appressò a Monsignor Fagnano, gli passò la mano sul 
cappello, sugli occhiali, sulla sottana, pronunziando di tratto 
in tratto la parola: « Wich, wich! » in segno di grande sor­
presa.

L’esplorazione si protrasse fino al 30 dicembre; ed es­
sendo la spedizione costretta a fermarsi fino al 16 gennaio 
1887 nella Bahia Tetis, Mons. Fagnano ne approfittava per 
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istruire e battezzare alcuni selvaggi. Il 25 gennaio era già 
di ritorno a Patagones, risoluto a vincere ogni difficoltà 
per allestire al più presto quanto era necessario alla fonda­
zione di una residenza centrale. Difatti il 21 luglio 1887 tre 
missionari, insieme con lui, giungevano a Punta Arenas, che 
supera oggi i dieci mila abitanti ed allora non toccava il mi­
gliaio.

Sul finire di quell’anno, Monsignore insieme con un gio­
vane Catechista e tre uomini, noleggiata la goletta Vittoria, 
capace di circa 40 tonnellate, tornava tra i selvaggi, visi­
tando l’isola Dawson e parte della Terra del Fuoco. S’in­
contrò con alcuni indii, si intrattenne con loro, li invitò 
alla casa missione di Punta Arenas ed ebbe la consolazione 
di sentirsi a ripetere più volte: « Tu sei un capitano buono 
con noi, colle nostre famiglie e coi nostri piccolini ».

Una delle ultime volte che Don Bosco comparve in 
mezzo ai suoi, il 7 dicembre 1887, fu per trascinarsi in­
contro a Monsignor Caglierò che tornava a rivederlo an­
cora e gli conduceva con alcune suore una piccola india bat­
tezzata. Era un saggio dei frutti apostolici che il primo dei 
suoi missionari e dei suoi Vescovi recava al padre lontano e 
presso a morire. Don Bosco baciato l’anello del suo figliuolo, 
gli posò la testa oramai cadente sulla spalla e lacrimò lun­
gamente. Certo, vedeva in quel ritorno, in quella nuova be­
nedizione che il Vescovo, le suore, la bambina selvaggia ri­
cercavano .da lui, nella conferma che gli portavano delle molte 
migliaia di battesimi amministrati dalle sue Missioni, il pegno 
di ciò che nelle remote regioni si sarebbe fatto dopo la sua 
morte, quando le case sue si sarebbero moltiplicate, e l’Ame­
rica non sarebbe bastata più e si sarebbe andati in Asia ed 
in Africa, e i missionari dedicati stabilmente a Dio nelle varie 
parti del mondo avrebbero raggiunto il migliaio, e non 
meno sarebbero state le Suore ; talché D. Paolo Albera, il
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Rettor Maggiore d’oggi, avrebbe potuto nel III Congresso 
dei Cooperatori riferire le parole d’un bello spirito : « il 
Rappresentante di Don Rua fa il giro dell’America ed è 
sempre in casa sua», e dare come adempiuta la previsione 
di D. Bosco stesso, che gli Istituti Salesiani « coprirebbero 
la faccia del globo ».





CAPITOLO XV.

I mezzi pecuniarii.

Ma i milioni e milioni inghiottiti da cosi vasta, diuturna 
e durevole impresa, donde li trasse Don Bosco? Il minimo 
podere paterno gli era stato utile nell’infanzia, non tanto 
per viverci sopra con la madre e i fratelli, quanto per acqui­
starvi la dignità, l’indipendenza, la sicurezza d’animo d’un 
piccolo padrone, e per dar poi più sapore di sacrifizio al suo 
successivo ufficio di servitorello e insegnargli che anche « lo 
pane altrui » sa bensì di sale, ma d’un sale di sapienza per 
chi apprenda nel Signore l’arte dell’obbedire agli estranei; 
quel podere, lo abbiamo veduto, fu un nulla, fin da quando 
bisognò chiedergli le risorse pur misere d’andare a com­
piere gli studi lontano da esso. Proprietario e poverissimo; 
queste furono dai primi anni le qualifiche di Don Bosco. 
E non è senza profondo significato, che quando avrebbe 
potuto a quindici anni acquistare una piccola ricchezza 
coll’eredità di Don Colosso, egli, che allora non poteva 
trovarle un pronto impiego benefico, la gettasse via da sè 
perchè destinata a sè; come non è senza un eguale signifi­
cato, che all’ingresso della vita sacerdotale la povertà 
da lui amata e da sua madre comandatagli, ricevesse 
un nuovo suggello nell’elemosina fattagli da molti col
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dono delle vesti da chierico, iniziandosi così intorno alla 
persona sua quell’accorrere delle offerte altrui, che doveva 
più tardi essere il mezzo materiale e un nuovo pregio 
morale della sua opera.

Ma se egli non avesse sortito da Dio la virtù d’attrarre 
intorno alla propria carità le altrui ricchezze; se non avesse 
avuto la sorte provvidenziale di fissar le sue tende in una 
città come Torino, in cui questa disposizione di molti a 
dare nascostamente il proprio ad uomini che se ne facciano 
visibili dispensatoli in prò’ dei poveri, era già antica, egli 
avrebbe potuto giungere alla stessa santità; non alla stessa 
efficacia. Pel concorso di queste due cause era serbato a di­
ventare, come il Canonico Cottolengo, non solo il segno di 
una veneranda virtù individuale, ma quello d’una benefica 
virtù collettiva.

E fra tante coincidenze singolari che distinsero la sua 
vita, ci fu anche quella, che il centro delle sue imprese, cioè 
Valdocco, fosse precisamente il luogo dove accanto al Cot­
tolengo ed a lui, cioè ai due più grandi adunatori e distri­
butori moderni del denaro di donatori anonimi, splendesse 
quasi a confronto il più insigne esempio torinese e uno dei 
più insigni esempi italiani d’una carità di tipo più antico, 
di quella cioè che provenendo unicamente da persona ric­
chissima, conserva il nome, il governo, l’indirizzo, lo stemma 
di essa. Alludo alle fondazioni della Marchesa di Barolo, 
nelle quali, altra coincidenza singolare, Don Bosco aveva 
per un certo tempo prestato la sua assistenza. Le due forme 
di carità sono entrambe sante e provvide; ma si vide nel 
paragone, che la prima, traendo origini da volontà, e direi 
da umiltà più numerose, ha in ciò stesso una maggior forza 
spirituale di espansione; si vide che la divisione del lavoro 
tra chi dà, e chi gerisce l’opera, rende più facile che in questa 
ultima si abbiano certe vocazioni e attitudini particolari 
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all’ufficio; si vide infine che dove il capo di un’impresa ca­
ritatevole è un povero o che si fa tale, e in essa spende e lo­
gora tutta la vita, le somme che passano per le sue mani, 
acquistano quella potenza incomunicabile che nasce dal sa­
crificio e che non trova equivalenti in chi anche donando 
assaissimo, resta tuttavia ricco. Un segno ulteriore della 
differenza fra queste due forme di carità si vide in ciò, che 
mentre il Cottolengo e Don Bosco riverirono e capirono la 
Marchesa di Barolo, questa li riverì, ma non capì nessuno 
dei due.

Un pregiudizio popolare dice che il versare olio porta 
disgrazia. A Don Bosco portò fortuna.

Un giorno, presso il palazzo di città, s’incontrò con un 
ragazzo dell’Oratorio, che aveva in mano con altre prov­
viste una bottiglia d’olio. Visto Don Bosco, costui si dà a 
saltare ed a gridare: — Viva! ■— Ma poi per batter le mani 
lascia cadere e rompe ogni cosa; resta come sbalordito e si 
mette a piangere, dicendo che, tornato a casa la madre lo 
bastonerà. —È un male a cui si rimedia subito, disse Don 
Bosco; vieni con me. — E lo conduce in una bottega. Rac­
contato l’aneddoto alla padrona, questa apprende che egli 
è Don Bosco, e provvede a tutto. — Quanto le devo? — 
Ventidue soldi; ma l’avverto che già tutto è pagato. — 
Questa fu forse la prima elemosina fattagli da persone che 
non avessero nessuna relazione con lui.

Fin da principio dell’Oratorio, quelli che lo conoscevano 
lo aiutavano. Il Teologo Carpano, quando i giovani erano con­
dotti in corpo a qualche passeggiata, spesso provvedeva il ne­
cessario al pranzo o alla merenda, erogando così quello che 
il padre ben provvisto gli dava. D’avvocato Claretta aveva 
donato una bella somma, il Conte Bonaudi per più anni 
sborsò trenta lire al mese, Don Cafasso pagava i fitti. Ele­
mosine dettero la Marchesa di Barolo e il Conte di Collegno.
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Ciò si legge in un memoriale d’entrate e spese dell’Oratorio 
scritte di proprio pugno dal Teologo Borei e che va dal 1844 
a tutto il 1850. Erano somme generalmente esigue, ma abba­
stanza numerose, ed è giusto stralciarne oltre i nomi già 
indicati quelli che cosi formarono la prima schiera degli 
oblatori. Furono i canonici Fissore, Vacchetta, Melano 
Duprez, Fantolini, Zappata; i teologi Aimeri, Berteu, Sac- 
carelli, Vola, Rossi, Paolo Pacchiotti, l’Abate Pallini, il 
Sac. Durando, il Conte Rademaker, il Marchese Gustavo di 
Cavour, il Generale Michele Engelfred, Carlo Richelmy; 
gli avvocati Molina e Blengini; la Baronessa e Damigella 
Borsarelli, le signorine Moia, il Cav. Borbonese, la Contessa 
di Masino, le signore Cavallo e Maria Bogner; i signori 
Mussa, Burdin, Gagliardi e Bianchi.

La prima spesa considerevole, Don Bosco potè farla per, 
un prestito che gli concesse Rosmini. Si legge nella minuta, 
notarile: « Il 19 febbraio 1851 con atto rogato Turvano, 
Francesco Pinardi vende in comune ai sacerdoti Giovanni 
Bosco, teologo Giovanni Borei, teologo Roberto Murialdo, 
Giuseppe Cafasso, terreni e fabbricati. Il prezzo è stabilito 
per la somma di lire 28.500, che per Ere 20.000 viene pa­
gato dal rev. sig. Carlo Gilardi come rappresentante del si­
gnor abate Antonio Rosmini-Serbati; e per E resto si rila­
scia scrittura privata. » Occorrevano ancora altre 3.500 Ere 
per le spese accessorie, e furono aggiunte dal Comm. Giu­
seppe Cotta, munifico e costante benefattore di Don Bosco, 
neEa cui banca venne stipulato l’istrumento. Dal debito 
egE si Eberò pian piano, riscattando cosi per sè le porzioni 
dei comproprietari. Rimaneva queUa di Don Cafasso. Ma 
questi, morendo nel 1860 gEela donò per testamento. 
« Lascio al sacerdote Don Bosco Giovanni di Castelnuovo 
d’Asti e domicifiato in Torino quanto è di mia proprietà di 
sito e fabbrica attigua all’Oratorio di S. Francesco di Sales 
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in questa Capitale reg. Valdocco, coll’aggiunta di lire cin­
quemila per una volta tanto. Condono al medesimo quanto 
fosse per essere debitore verso di me al mio decesso, lace­
rando perciò o rimettendogli ogni memoria in proposito ».

* * *

Ma venne prestissimo il giorno in cui dovette cominciare 
a far, come suol dirsi, il passo più lungo della gamba, cioè a 
metter mano ad opere costosissime senza avere potuto pre­
pararne i mezzi. Una sera della primavera 1851 disse a sua 
madre: — Ora voglio che innalziamo una bella chiesa in onore 
di San Francesco di Sales. — Ma dove prenderai i danari? 
gli domandò Margherita. Sai che di nostro non abbiamo più 
nulla; tutto fu già speso per dare vitto e vestito a quei po­
veri ragazzi. Quindi prima di assoggettarti alle spese di una 
chiesa, devi pensarci due volte ed intenderti bene col Si­
gnore. — E faremo appunto così. Se voi aveste del denaro 
me ne dareste? — Puoi immaginarti con quanto piacere. — 
Bene, conchiuse il figlio, Iddio, che è tanto più buono e più 
generoso di voi, e del danaro ne ha per tutto il mondo, per 
un’opera che deve tornare a gloria sua spero me ne manderà 
a tempo e luogo. ■— Fece un giorno chiamare adunque l’in­
gegnere Blachier, lo condusse sul luogo e lo pregò di fare un 
disegno. Poi domandò a Federico Bocca di assumerne l’im­
presa. Questi si mostrò disposto. — Ma l’awerto, soggiunge 
Don Bosco, che qualche volta potrei non avere il danaro. — 
E allora andremo più adagio nei lavori. — Ma no, vorrei 
che andassimo in fretta, e tra un anno avessimo la chiesa 
béU’e fatta. — E andremo anche in fretta, rispose l’impresario. 
— Dunque cominci, conchiuse Don Bosco. Qualche cosa di 
fondo vi è già ; il resto la Divina Provvidenza ce lo spedirà.
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Come vedemmo a suo tempo, per la chiesa di S. Maria 
Ausiliatrice D. Bosco fece più tardi lo stesso.

Una delle prudenze della carità eroica è il sapere essere 
temeraria. Già il Cottolengo, edificato pei poveri un gran­
dissimo Istituto, ne aveva addossato il debito alla Provvi­
denza di Dio, col solo sotterfugio di chiamarla Piccola. 
Casa quasi per non spaventare la divina debitrice, e aveva 
veduto allora e vede ancora Iddio stesso fare ampio onore 
alla propria firma, messa per lui sulla cambiale della ca­
rità dall’arbitrio d’un Santo. Iddio non paga il sabato, per­
chè molte volte paga prima.

Da stessa sapienza umana vuole anzi che la carità si 
valga del poco contante che ha, per impegnarsi a spen­
dere quello che non ha. Senza di ciò correrebbe un pericolo; 
che il più dei buoni , fatto una volta del bene, si illudessero 
d’averne fatto abbastanza: il pericolo, che annunziava Don 
Abbondio, una volta in cui nel suo linguaggio pedestre do-, 
vette tradurre il pensiero profondo di Alessandro Manzoni 
in persona:

« Quelli che fanno il bene lo fanno all’ingrosso; quando 
hanno provato quella soddisfazione n’hanno abbastanza, e 
non si vogliono seccare a star dietro a tutte le conseguenze: 
ma coloro che hanno il gusto di fare il male, ci mettono più 
diligenza, ci stanno dietro fino alla fine, non prendon mai 
requie, perchè hanno quel canchero che fi rode ».

Questa soddisfazione acquiescente dei buoni bisogna evi­
tare: bisogna lasciare in essi una certa inquietudine, un certo 
scrupolo di riposarsi e di dir basta. A ciò provvedono le spen­
sieratezze e i debiti della carità.

E veramente l’assistenza divina si rivelò su Don Bosco 
in tratti inaspettati e mirabili. Pel 20 gennaio 1858 doveva 
estinguere un grosso debito e non aveva un soldo. Il creditore 
che già aveva aspettato alquanto, ora rivoleva assoluta-
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mente il suo e si era già al 12 del mese. Don Bosco disse al­
lora ad alcuni giovani: — Oggi ho bisogno di una grazia par­
ticolare; io andrò in città e nel tempo che vi rimarrò pro­
curate che qualcuno di voi stia a pregare in chiesa. — Così 

. fu fatto. Mentre camminava per Torino, vicino alla chiesa dei 
Dazzaristi gli si presenta uno sconosciuto che dopo averlo 
salutato gli domanda: — Don Bosco, è véro che ha bisogno 
di denari?

— Altro che bisogno, necessità!
— Sé è così prenda. — E gli presentò una busta nella 

quale erano parecchi biglietti da mille. Don Bosco meravi­
gliato esitava ad accettare, non sapendo se quel signore fa­
cesse da burla o sul serio.

— Ma a che titolo mi regala questa somma? gli chiese.
D’altro non volle dare spiegazioni, nè accettò ricevute, e 

quando Don Bosco profondendosi in ringraziamenti do­
mandò: ■— Almeno favorisca di dirmi il suo nome affinchè 
possa conoscere il mio benefattore.-— Si udì rispondere: 
— Non cerchi di più; il donatore non vuole essere conosciuto. 
Desidera solamente che si preghi per lui... Ella faccia quel 
che vuole di questo denaro... e non si curi di altro. — E lo 
vide allontanarsi in fretta.

Un’altra volta che chiese ai giovani preghiere simili, e fu 
nel 1859, Demoyne narra: « Eseguimmo i suoi ordini e si pregò 
fino alle ore tre. Verso sera arrivò Don Bosco tranquillo e 
calmo come quando era partito a mezzo giorno. E disse 
rispondendo alle nostre importune e curiosè domande: — 
Oggi alle tre scadeva un compromesso serio col libraio Pa­
ravia di diecimila lire: se non l’avessi soddisfatto ne avrebbe 
avuto gravi danni lui e gravi danni l’Oratorio. Altri debiti 
urgevano con altri creditori, che non ammettevano più 
dilazione e questi ammontavano ad altri diecimila franchi. 
Sono uscito in cerca di provvidenza e senza sapere dove sarei 
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andato. Giunto alla Consolata, entrai e pregai la Vergine 
SS. a volermi consolare e a non abbandonarmi in quel fran­
gente. Uscitone andai di contrada in contrada dal tocco sino 
alle due, quando giunto in un vicolo presso la Chiesa di San 
Tommaso, che metteva in via dell’Arsenale, mi si avvicina 
un uomo pulitamente vestito che mi dice: — Oh! se non mi 
inganno lei è Don Bosco!

— Si, per servirla, risposi.
_ — Veda è proprio lei che io cercava e se non l’avessi in­

contrato avrei dovuto andare fino all’Oratorio; così mi ri­
sparmia una passeggiata; ecco: il mio padrone mi ha inca­
ricato di portarle questo plico.

— E che cosa contiene?
— Io non lo so ; disse l’uomo. —• Allora io l’apersi e 

vi trovai cartelle del debito pubblico.
— E da chi provengono queste cartelle? domandai.
— Non debbo dirlo; la mia commissione è fatta; stia 

bene. — E senz’altro se ne andò. Io allora mi recai in casa di 
Paravia, ed esaminato il pacco e le cartelle trovai tanto da 
pagare a lui dieci mila lire per la stampa delle Letture Cat- 
Cattoliche ed anche da soddisfare ad altri urgentissimi im­
pegni! Oh! figliuoli : come è grande la divina Provvidenza! »

Altra raccomandazione di preghiere a’ suoi giovani nel 
1860. Il fornaio non voleva più dar pane se non era pagato 
subito d’un grosso credito, e per la sera non ce n’era più. 
Quando Don Bosco li rivide disse: « Mentre voi eravate in 
chiesa io andava per la città fantasticando dove potessi ri­
volgermi, quando sento un uomo che mi chiama, mi rag­
giunge e mi dice: — Oh Don Bosco, andava precisamente da 
lei, mandato dal mio padrone, il quale è infermo e desidera 
parlarle. —- Acconsentii subito e il servitore mi accompagnò 
presso un bravo signore che da tempo era obbligato a stare 
in letto. Egli mi accolse con grande bontà, mi chiese no­
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tizie dell’Oratorio, e dopo avermi intrattenuto in altri ragio­
namenti mi consegnò un plico con entro il denaro di cui 
io abbisognava. E cosi abbiamo potuto in giornata soddi­
sfare il panattiere ».

Più tardi gli scavi della Chiesa di S. M. Ausiliatrice erano 
cominciati e non c’erano le mille lire per la prima quindi­
cina , quando Don Bosco è chiamato presso una signora gra­
vemente inferma che da tre mesi era immobile. Don Bosco 
le consigliò una novena all’Ausiliatrice. Essa promise di farla 
e aggiunse: « Se nel corso di questa novena io otterrò sola­
mente di potermi alzare da letto e fare alcuni passi per que­
sta camera, farò un’offerta per la sua chiesa ». I nove giorni 
terminavano e per quella sera Don Bosco doveva i mille fran­
chi ai terrazzieri. Quand’ecco gli annunziano una strana vi­
sita: la signora in persona. Fuor di sè dalla gioia essa gli 
disse: « Sono guarita; ho fatto già una visita alla Madonna; ora 
eccole una prima offerta che non sarà certo l’ultima. » Don 
Bosco trovò nel pacco cinquanta napoleoni d’oro, ossia 
i mille franchi che abbisognavano.

Un giorno aveva predicato sul distacco dai beni tempo­
rali. Pochi minuti dopo sceso dal pulpito, un signore che la 
mattina stessa gli aveva portato in imprestito dodicimila 
lire, gliene presenta la ricevuta dicendo: « Questo è un bi­
glietto che lei può stracciare; non ne ho più bisogno. I miei 
occhi, per le sue parole, si sono aperti alla vera luce. Dio solo, 
non c’è altro che Dio ». Dopo qualche anno questo signore 
abbandonava il secolo e il patrimonio, per vivere in povertà 
con Don Bosco.

Giuseppe Brosio così scriveva a Don Bonetti: « Un giorno 
feriale sono andato a fargli visita e lo trovai nel cortile che 
pensieroso teneva una lettera in mano. Dubitando qual fosse 
la cagione di quella preoccupazione, lo interrogai; e Don 
Bosco mi porse la lettera perchè la leggessi. Era un forni­
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tore che minacciava di farlo chiamare in giudizio se non gli 
sborsava subito duemila lire in acconto del suo avere. Ter­
minata di leggere quella lettera, chinai la testa riflettendo 
qual dispiacere e vergogna sarebbe per Don Bosco dover 
comparire in giudizio e sentirsi condannato per debiti: e 
mi sfuggì un lungo sospiro. Don Bosco invece tutto tran­
quillo mi disse: •— Come, caro Brosio, tu sospiri per questo? 
Credi tu che la provvidenza Divina mi abbandoni? Pre­
ghiamo, e vedrai quello che farà la Madonna per l’Oratorio! 
— E siamo andati a pregare in cappella. Terminata la 
preghiera, ecco presentarsi un signore che desiderava par­
lare con Don Bosco e gli consegnava i denari necessari per 
quel pagamento ».

Nel 1886 mancavano ancora diecimila lire per una nuova 
spedizione dei Missionari, quando Don Bosco ricevette un 
piego anonimo colle seguenti parole: « Ho letto come il S. 
Padre nelle sue grandi strettezze ha mandato lire due mila 
per le varie opere di carità cui Ella sostiene. Mosso da cosi 
nobile esempio io offro a Lei specialmente pei bisogni dei 
suoi missionari la somma di franchi diecimila. È questo il ri­
sparmio che mi sono procacciato coll’industria e col lavoro 
in tempo di mia gioventù, e l’offro di buon grado per man­
darlo innanzi come lume che mi rischiari la via per l’eternità, 
cui mi trovo già assai vicino ». E gli esempi si potrebbero 
addurre in assai maggior numero.

«
❖ #

Ma ciò che distingueva Don Bosco da coloro i quali si 
fossero buttati ad imprese rischiose senza ragionevole spe­
ranza di uscirne bene; ciò che di questo temerario faceva in 
realtà un uomo prudente, erano anzitutto la costanza con 
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cui pregava e faceva pregare, la fiducia nella aspettazione, la 
gratitudine con cui attribuiva poi alla provvidenza sola quei 
soccorsi che un superbo avrebbe attribuito al credito e al 
fascino proprio. Racconta Don Lemoyne :

« Don Bosco soleva dire, e noi l’udimmo più volte: — 
Il padrone delle mie opere è Iddio, Iddio l’ispiratore e il so­
stenitore, e Don Bosco non è altro che lo strumento; perciò 
Iddio si trova impegnato a non far cattive figure. Maria SS. 
poi è la mia protettrice, è la mia tesoriera. — E quando era 
maggiore la deficienza di mezzi, o più grandi le difficoltà o 
tribolazioni, lo si vedeva più allegro del solito, tantoché nel 
vederlo più frequente e spiritoso nel dir facezie, dicevamo: 
— Bisogna che Don Bosco sia ben nei fastidi, giacché si 
mostra cosi sorridente. — Infatti esaminando le circostanze 
nelle quali si trovava allora, ed interrogandolo, venivamo 
a scoprire i nuovi e gravi ostacoli che gli si paravano avanti. 
Ma Don Bosco ripeteva sempre quelle parole di S. Paolo: 
— Omnia possum in eo qui me confortai. — Era sicuro che 
Iddio, come altre volte, dopo averlo messo alla prova, lo 
avrebbe esaudito. Nessuno scorgeva in lui fastidio o noia. 
Queste continue sollecitudini erano per Don Bosco cose 
tanto naturali, che quasi non se ne avvedeva, e vi durava da 
mane a sera e un giorno dopo l’altro; e sempre come se non 
fosse lui a sostenere il peso. Non si dava alcuna pretesa 
e si vedeva umile come chi avesse nulla a fare, ed avesse 
fatto nulla ».

Ma i modi per farsi degno della Provvidenza erano anche 
altri. Primo, il confermarsi nell’amore della povertà man 
mano che per l’opera sua otteneva tesori. Aveva bensì 
fatto proprio il detto di S. Bemardó: paupertas mihi semper 
placuit, sordes nunquam, e quindi curava scrupolosamente la 
nettezza della persona e dell’abito; ma quella stessa penu­
ria che voleva nella stanza, nel cibo, la ricercava nelle vesti.
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Grossolane le scarpe e la biancheria. La veste talare la sce­
glieva spesso tra quelle usate e perfino rattoppate che qual­
che prete gli donava per i chierici. Mostrava volentieri agli 
amici i suoi tesori, ma solo quando erano ridotti a quattro 
soldi. « Di mio—diceva spesso—non voglio lasciare in morte 
se non la sottana che avrò avuto in dosso». E quando non 
aveva più niente, allora era più ilare che mai.

Al non voler nulla per sè di ciò che gli era dato aggiun­
geva la prontezza al sacrifizio per procurarselo. Questuare 
fu sempre una cosa ripugnante alla sua indole dignitosa e 
fatta per l’indipendenza. Quindi questuò tutta la sua vita per 
necessità e con pena. Una delle cose ad esempio che lo in­
fastidiva di più era d’andare a pranzo fuori dell’Oratorio, 
sia perchè doveva lasciare i compagni e i giovani, sia perchè 
coloro che lo invitavano non gli potevano, naturalmente, 
offrire un cibo povero. Ma gli conveniva spesso cedere, per­
chè molti signori mettevano come condizione dell’elemo­
sina, che fosse andato a pranzo da loro. Il Marchese Domenico 
Passati, benefattore insigne, gli promise una volta tremila 
lire, ma da distribuirsi in trenta pranzi a casa propria. Solo 
dopo quindici lo assolse dal patto, dandogli la seconda metà 
tutta in ima volta e promettendogli altre diecimila lire, che 
non furono poi se non una piccola parte di ciò che in vari 
tempi gli dette. Ma chi ricorda Don Bosco negli ultimissimi 
anni della sua vita, già prostrato di forze, mendicare pel 
compimento della chiesa del Sacro Cuore a Roma affidatagli 
da Leone XIII, e sa le scale che salì e le umiliazioni che sof­
ferse, può ben dire che Don Bosco, non potendo spendere 
denaro del suo, spendeva la vita.

Una scrupolosa onestà nel ricevere e nell’amministrare 
il denaro ricevuto s’aggiungeva a tutto ciò, quantunque, 
per la sua buona fede, non sempre chi, specialmente da prin­
cipio, l’aiutava nella gestione agisse correttamente o con 
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oculatezza. Dovette quindi riparare ad errori o colpe altrui. 
Ma voleva anzitutto che il denaro fosse acquistato bene. 
Ad un salesiano che gli domandava come regolarsi su molti 
inviti che riceveva di dir messa quà e là, rispose: « Accetta 
dove l’elemosina è minore ». A due signori di Torino che gli 
portavano cinquecento lire ricavate da un comitato del 
carnevale, disse che era gratissimo ma non poteva accettarle, 
perchè tra i divertimenti, da cui quella somma proveniva, 
ce n’erano alcuni che egli doveva disapprovare. D’Avvocato 
Sartoria di Pieve di Teco in Liguria aveva imprestato a 
Don Bosco quarantamila lire dietro semplice ricevuta in 
carta libera, lasciandogli capire che alla sua morte gli avrebbe 
condonato in tutto od in parte quel debito. Caduto infermo 
a Roma e saputo che v’era Don Bosco lo fece chiamare. Egli 
ci andò, l’assistette quasi di continuo, non gli fece neppur 
cenno della promessa; e morto che l’altro fn scrisse all’Ora­
torio di Torino, che si preparassero a pagare la somma agli 
eredi, i quali rimasero stupiti di tanta delicata prontezza. 
Quando, nel 1850, il governo incamerati i beni dei Serviti 
mandò del loro mobilio a Don Bosco, egli lo accettò, ma solo 
per restituirlo a quei religiosi espulsi, facendosi da loro do­
nare un tavolo di cui aveva bisogno. Quando poi neH’1884 la 
Mostra della sua cartiera di Mathi nell’Esposizione Nazionale 
avrebbe acquistato richiamo e guadagni dal tenersi in moto 
anche nelle Domeniche egli, nonostante le mille istanze del 
Comitato, non lo volle permettere mai, preferendo dare un 
esempio di riposo festivo.

I debiti erano per lui sacri, e la cosa era tanto conosciuta, 
che il valore della sua firma era tenuta in alto credito, anche 
presso uomini e ditte che avessero in mira gli affari, non la 
beneficenza. Un teste autorevole nel processo canonico 
disse:

« Non recò mai danno a persona. Avveniva parecchie 
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volte che intraprendendo lavori colossali, unicamente af­
fidati alla Provvidenza di Dio, temesse di non essere pun­
tuale nei pagamenti, ed allora li avvertiva che avrebbe pa­
gato quando avrebbe potuto. Ma era si buon pagatore che 
tutti si affidavano a lui e dicevano: — Se avessimo altri di 
cui fossimo sicuri come di Lei! Si tarderà, e pazienza, ma 
siamo sicuri di essere pagati. — Noto a questo riguardo come 
la stessa Banca Nazionale di Roma gli cedesse il terreno 
per il prolungamento della Chiesa del Sacro Cuore e per 
l’ospizio annesso, con pagamento a lunghe more ; anzi ve­
dendo come io avevo procura generale a nome suo, mi 
diede per lo spazio di sette anni somme cospicue con sem­
plice ricevuta senza ipoteca. Arrivò a darmi la somma di 
lire ottantamila, dicendo il Direttore : — Si tratta di Don 
Bosco che ha la Provvidenza a sua disposizione ; non ci fa 
perdere ».

« Per ragioni del mio ufficio, disse un altro teste, pre­
sentandomi a diverse manifatture, laboratorii, negozii all’in­
grosso, per far provviste straordinarie per l’Oratorio, non 
ricevetti mai rifiuto, mai fui interpellato di presentare 
prima una lettera credenziale dei miei Superiori; ma al pre­
sentarmi e domandare la provvista e spedizione di tali e tali 
oggetti all’Oratorio di Don Bosco, ciò bastava, perchè quei 
fornitori senz’altro accettassero, ed eseguissero a credito le 
commissioni, e dicevansi sempre tranquilli di far provviste 
per D. Bosco più che per altre persone, perchè sapevano per 
esperienza quanto fosse giusto il servo di Dio, essendo stati 
o tosto o tardi pagati, mentre ben da molti altri dovevano 
perdere il pagamento delle provviste fatte ».

Un terzo teste aggiunse: « Udii Don Bosco spingere 
Don Rua a pagare prontamente un debito che era scaduto, 
e facendo quegli delle osservazioni, che cioè quel po’ di 
denaro che si aveva, l’aveva conservato per estinguere 
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altro debito più grave, che scadeva dopo un certo tempo, 
Don Bosco soggiunse:

— Cominciamo a pagare questo che è scaduto, per que­
sto corre già l’obbligo; per l’altro abbiamo ancora ima set­
timana di tempo. Io uscirò a cercare, scriverò lettere e spero 
che a tempo opportuno il Signore manderà l’occorrente. 
L’importante si è che questo primo non abbia da soffrire ».

Perchè le fabbriche di Branda, d’Austria, d’Inghilterra 
facessero spedizióni di merci alle sue case bastava il suo 
nome; molti imprestiti gli furono concessi sulla semplice 
parola o con una carta senza forma legale, e vi furono ban­
che nell’America che .prima versarono ai Salesiani grosse 
somme e poi mandarono a Don Bosco, al quale era intestato 
il mutuo, le cambiali in bianco perchè le firmasse.

Alla giustizia univa la discrezione. Ai compagni che lo 
aiutavano nel far collette, dava sempre questa norma: 
« I bisogni è necessario farli conoscere; se altri non li conosce 
non può neppure pensare ad aiutarci; ma quando li cono­
scono facciano quello che loro il cuore inspira; io non in­
sisto più ».

Si preoccupava anzi che le persone caritatevoli, nel 
dargli soccorsi non danneggiassero se stesse per un eccesso 
di carità, quantunque il più delle volte esse scansassero 
queste benigne premure.

Un giorno che Don Bosco era angustiato per un debito 
urgente di trecento lire ecco entrare in cortile un uomo di 
età matura il quale avvicinatosi a lui gli dice:

— Io sono un impiegato governativo in ritiro. Ho fatto 
qualche risparmio sulla mia pensione ed ho pensato di fare un 
po’ di bene per l’anima mia. B porgeva a Don Bosco ima borsa.

— Ma lei si è serbato qualche cosa in caso di ma­
lattia? chiese Don Bosco.

— C’è la Provvidenza, concluse il bravo uomo; e poi 
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prima di morire voglio mandarmi innanzi all’eternità qual­
che merito. Se verrò ammalato ci sono gli ospedali. — E senza 
dire altro se ne andò.

In quella borsa vi erano precisamente trecento lire.
Un altro giorno venne nell’Oratorio per parlare a Don 

Bosco una vecchia, che gli disse :
— Io sono una povera donna: ho sempre lavorato per 

poter vivere: aveva un figlio e mi è morto; ora non mi resta 
che morire io pure; non ho eredi necessarii ; mio figlio prima 
di morire mi disse di dare in limosina tutto quello che mi 
fosse soprawanzato. Ecco cento franchi, risparmio di cin- 
quant’anni di lavoro continuo; li consegno a Dei. Ho ancora 
quindici franchi e li conservo per la bara dove mi porranno 
dopo la mia morte. Ho anche un’altra piccola somma per 
pagare il medico. Questa sera vado a mettermi a letto e sarà 
affari di pochi giorni.

— Io prendo questo denaro, rispose Don Bosco, e ve ne 
ringrazio, ma vi assicuro che non lo toccherò fin dopo la 
vostra morte; perciò in qualunque occorrenza venite pure 
che è vostro.

— No. Facciamo così: io ho fatto limosina e ne ho il me­
rito; ella si serva pure delle cento lire. Se ne avessi bisogno 
verrò a domandarle limosina io, e Dei, facendola, avrà il 
merito a sua volta. Ma poi verrà a vedermi ammalata?

— Sicuramente, rispose Don Bosco.
Il giorno dopo Don Bosco colpito da una carità così in­

genua voleva visitarla, ma non si ricordava più della strada 
e del numero della casa. Passarono due giorni, quando 
un’altra dorma venne a chiamarlo. Don Bosco andò subito. 
Appena entrato nella stanza riconobbe la vecchia, chè sor­
ridendo gli fece segno di non aver bisogno di nulla.

— Ma no, esclamò Don Bosco, Dei ha bisogno, altri­
menti non mi avrebbe chiamato,
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— Si, ho bisogno di ricevere i Sacramenti. — Li rice­
vette con viva fede e morì in pace.

Don Bosco stesso, colla sua semplicità aliena da ogni 
vanto, narrava:

« Due coniugi senza prole, mi diedero a varie riprese 
mentre si costruiva la Chiesa di Maria Ausiliatrice, Ere sei­
mila. Che vuoi? Seppi alcuni anni dopo, che in seguito ad 
affari andati male e sopratutto al fallimento di Banche, 
presso cui avevano depositate buona parte del loro capitale, 
erano caduti nella miseria, a tal segno che vivevano in una 
soffitta a Milano, dove si erano ritirati. Andai a trovarli e mi 
offersi di restituir loro la somma che mi avevano dato. Il 
marito si rifiutò piangendo, e aggiungendo ch’egli aveva fatto 
quello per fare un’elemosina.

— Ebbene, ella riceva dalla Madonna quello che Lei 
ha dato, nella misura che ne avrà bisogno. —• Da quel mo­
mento mandai loro ogni mese cento lire. Alla restituzione 
delle lire seimila il marito muore, la vedova trova dopo poco 
tempo a fare un eccellente matrimonio, e comincia essa e con­
tinua tutt’ora a far elemosine per Maria Ausiliatrice ».

Del resto questo prodigo sapeva anche essere giusta­
mente avaro del denaro datogli, conoscendo quanto esso 
costasse ai donatori, e come, per riguardo ad essi, fosse ob­
bligo di coscienza lo spenderlo con giudizio. Non si ritraeva 
da spese colossali, purché fossero utili, ma non permetteva 
che s’impiegasse nemmeno un soldo in cose superflue; che 
sopra tutto si facesse il minimo spreco per sbadatagine o per 
poca cura della roba. Guai se i giovani gettavano via anche 
le briciole del pane. Metteva e faceva mettere da parte 
tutti i mezzi fogli bianchi delle lettere che arrivavano. An­
che la carta straccia e i pezzi di cordicella voleva che fossero 
raccolti e riposti, perchè in qualche momento potevano essere 
utili.
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Con questa armonia d’ardimento e di fiducia in Dio, d’az­
zardo e di probità, di ricerche presso i buoni e di buon cuore 
verso di essi, di larghezza e di parsimonia, egli giunse non 
solo ad ottenere milioni sopra milioni e ad essere provvido 
e giusto dispensatore dell’altrui, ma a ereare collo spendere 
e col ricevere un’enorme solidarietà di beneficii e di meriti. 
E spesso Iddio pagava questi innumerevoli creditori pro- 
prii anche prima del sabato eterno. Molti ripeterono per sè 
quello che diceva il Comm. Cotta: « Dacché ho preso ad aiu­
tare Don Bosco i miei affari prosperano sempre di più ».
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Cooperatori Salesiani.

I soccorsi d’ogni maniera che resero possibile a D. Bosco 
una così grande opera richiamano la mente ad una organiz­
zazione stabile che coordinò ad essa quest’aiuto in parte ma­
teriale, ma in maggior parte spirituale, di volenterosi i quali 
formarono così un complemento dell’esercito salesiano.

Fin da quando la moltitudine dei ragazzi dell’Oratorio 
diventò tale che non sarebbe stato possibile ad un uomo 
solo tenerla in freno, curarla, istruirla, abbiamo a suo tempo 
veduto che alcuni sacerdoti, primi fra essi il Borei, il Cafasso, 
il Borsarelli, si dettero a dividere con Don Bosco le neces­
sarie fatiche. Ma questi primi cooperatori ecclesiastici ave­
vano troppo gravi occupazioni altrove, perchè il loro aiuto 
potesse essere continuo e regolare. Bisognò ricorrere ad al­
cuni signori secolari; ed essi accorsero in buon numero e con 
ottima volontà. In chiesa facevano il catechismo, guidavano 
le preghiere e il canto, preparavano i ragazzi ai Sacramenti. 
Fuori, li accoglievano al loro giungere, mantenevano l’ordine, 
prendevano parte ai giuochi. Alcuni si dedicavano alle scuole 
serali, altri cercavano di collocare i disoccupati presso qualche 
buon padrone ; si curavano dei loro abiti perchè presentan­
dosi all’officina facessero buona figura, e visitavano i ragazzi 
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durante la settimana per non perderli di vista, dir loro una 
buona parola e indurli a tornare all’Oratorio la domenica. 
Quanto costasse a questi intrepidi, di tempo, di disagio, di 
denaro, una tal cura minuziosa in luoghi lontani, in stagioni 
anche avverse, in mezzo a poveri che avevan bisogno di tutto, 
è facile immaginare.

Siccome poi tra gli alunni ve n’erano di quelli così laceri 
che nessun padrone li voleva, e gli stessi compagni li schifa­
vano, alcune signore cominciarono a cucire, pulire, rattop­
pare abiti e a procurarne degli altri usati o nuovi. La signora 
Margherite. Castaldi, la figlia, e la nipote Lorenzina Mazé, 
furono le principali fra queste prime cooperatrici.

Quando poi l’opera degli oratorii incominciò a dilatarsi 
per ogni dove, D. Bosco comprese che l’esperienza di una 
carità già numerosa fatta a Torino, poteva dare bensì spe­
ranza di suscitarla dappertutto, ma che non le sarebbe stato 
sufficiente lo stimolarla e l’accoglierla senza regole. Col pen­
siero d’una regola gli sorse anche quello di ampliare gli 
uffici, ai quali fino allora i suoi cooperatori si erano dati 
spontaneamente e secondo i suggerimenti delle circostanze. 
Non si poteva fondare una milizia di persone libere e viventi 
nel secolo, e quindi più efficace talvolta degli stessi religiosi, 
che si desse a promuovere ogni forma di carità, ogni atto di 
culto, ogni aiuto a vocazioni sacerdotali, ogni fondazione per 
ricoverare, istruire, educare la gioventù specialmente del 
popolo? E se le imprese e le case salesiane potevano essere 
il primo oggetto di questo apostolato laico, non sarebbe 
stato un bene che esso ad ogni modo si fosse dato a lavorare 
in servizio di qualsiasi costumanza o iniziativa buona?

Se non che il vasto disegno richiedeva che un qualche 
legame, necessariamente spirituale, unisse tutti costoro, 
perchè nei meriti e negli sforzi ci fosse comunione ed unità.

Di qui nacque un regolamento che venne approvato 
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da Pio IX nel 1876. Esso forma una specie di Terzo Ordine. 
Ma mentre quello dei Francescani e dei Domenicani cerca 
sopratutto di promuovere tra i secolari lo spirito di pietà, 
quello salesiano si volge principalmente all’esercizio della 
carità pel bene religioso e civile, cercato nell’assistenza edu­
cativa dei poveri, nella diffusione dei buoni libri, nelle pie 
manifestazioni, in ogni cosa insomma che attivamente 
sparga nelle moltitudini il fervore per la vita cristiana. Vi si 
può entrare a 16 anni facendone domanda ad una casa sale­
siana che procura all’iscritto il diploma. Pratiche religiose 
d’obbligo i cooperatori non ne hanno, salvo un P&er noster 
e un Ave Maria al giorno, in onore di S. Francesco di Sales, 
secondo le intenzioni del Papa. Pratiche frequenti sono sol­
tanto raccomandate. Ciascuno partecipa ai meriti di tutto 
ciò che i Salesiani possono in ogni luogo e in ogni maniera 
far di bene. E perchè abbiano tra loro anche un vincolo visi­
bile D. Bosco istituì il Bollettino Salesiano, periodico mensile, 
fuori d’abbonamento e distribuito a tutti i cooperatori, il 
quale reca notizie di tutto ciò che l’Opera va facendo in 
tutta la terra.

Pio IX volle che il suo nome fosse scritto in capo alla lista 
dei cooperatori, esortò molti cardinali e vescovi a farvisi 
inscrivere, e discorrendo con persone di sua confidenza uscì 
in queste parole: « I Cooperatori Salesiani sono destinati a 
fare del gran bene alla Chiesa e alla civile società. L’opera 
loro, perchè mira specialmente alla cultura ed a sollievo della 
gioventù pericolante, sarà col tempo così apprezzata, che 
già mi pare di vedere non solo famiglie, ma paesi e città 
intiere farsi cooperatori salesiani. Ecco pèrche io li amo e li 
ho tanto favoriti ».

Leone XIH disse un giorno a D. Bosco: « Voglio essere 
non solo Cooperatore, ma il primo cooperatore». In un’altra 
circostanza aggiunse: « ogni volta che voi parlerete ai Coo­
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peratori Salesiani, direte ch’io li benedico con tutto il mio 
cuore; e che lo scopo dell’Associazione consiste nell’impe- 
dire la rovina della gioventù, e che essi devono tra tutti non 
formare che un cuore ed un’anima per aiutare a conseguire 
lo scopo, che si propone la Pia Società di S. Francesco di 
Sales ».

Anche Pio X, che ha dimostrato ripetutamente d’aver in 
grande stima i Cooperatori Salesiani, volle farsi aggregare 
prima ancora di essere assunto alla tiara.

Fa schiera dei Cooperatori si formò e crebbe in tal mi­
sura che oggi sono più di 300.000. Coi grandi vi prendono 
parte i più umili. lì qui giova notare una coraggiosa opinione 
di D. Bosco, il quale riconoscendo quanto è esteso il numero 
di coloro che sono adatti a fare del bene prese ripetutamente 
a difendere anche quella particolare specie di donne pie, che 
essendo un po’ scrupolose, indiscrete, seccanti, vengono in 
uggia ad alcuni insofferenti e col nome di « beate », dato 
loro in senso spregiativo, sono considerate talvolta da essi 
come la peste della pietà. Don Bosco, quantunque il suo 
naturale disinvolto, giocondo, risoluto, lo dovesse più che 
ogni altro alienare da quel genere di creature, mostrò, anche 
riguardo ad esse, quanta fosse la sua imparzialità e la sua 
penetrazione. Diceva:

« De così dette beate per lo più sono il sostegno religioso di 
un paese o di una parrocchia; e il non curarle o trattarle male 
è come il raffreddare un paese intiero riguardo alla frequenza 
de’ Sacramenti. Molte volte il modo migliore per far fiorire 
la pietà in una popolazione si è precisamente di servirsi di 
queste donne. Sono esse che zelano il culto della casa di Dio; 
che si adoperano per impedire o togliere uno scandalo, che 
dànno o raccolgono i mezzi per promuovere un’opera di 
beneficenza o di religione. B invero d’ordinario ciò che le 
rende alquanto pesanti non è altro che un po’ d’ignoranza 
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ed il soverchio timore ; ma molte volte sono anime affatto 
innocenti ».

Una delle prime riunioni di cooperatori, le quali dove­
vano metter capo a solenni congressi intemazionali, comin­
ciati con quello di Bologna nel 1895, fu tenuta da D. Bosco a 
Milano in presenza dell’Arcivescovo, Mons. di Calabiana. 
Don Bosco gli chiese d’essere benedetto. D’Arcivescovo se 
ne scusò. Ma quando a sua volta dovette Don Bosco bene­
dire i convenuti si vide che l’Arcivescovo, uscito dapprima 
dalla sala e rientrato senza farsi scorgere, si era inginoc­
chiato cogli altri per ricevere egli la benedizione di Don 
Bosco. Solo dopo esser stato cosi prevenuto, il venerando 
successore di S. Carlo consentì a dare a Don Bosco la bene­
dizione fino allora inutilmente richiestagli.

Ma che cosa i Cooperatori abbiano fatto e siano destinati 
a fare, più d’ogni altra testimonianza lo mostrò la lettera 
che D. Bosco scrisse loro morendo.

« Miei buoni benefattori e mie buone benefattrici,
« Sento che si avvicina la fine di mia vita, ed è prossimo 

il giorno, in cui dovrò pagare il comune tributo alla morte e 
discendere nella tomba.

« Prima di lasciarvi per sempre in questa terra io debbo 
sciogliere un debito verso di voi e così soddisfare ad un 
grande bisogno del mio cuore.

« Il debito che io devo sciogliere è quello della gratitu­
dine per tutto ciò. che voi avete fatto nell’aiutarmi per edu­
care cristianamente e mettere sulla vìa della virtù e del 
lavoro tanti poveri giovanetti, affinchè riuscissero la conso­
lazione della famiglia, utili a se stessi ed alla civile società 
e sopratutto affinchè salvassero la loro anima ed in tal modo 
si rendessero eternamente felici.

« Senza la vostra carità io avrei potuto fare poco o nulla; 
colla vostra carità abbiamo invece cooperato colla grazia 
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di Dio ad asciugare molte lacrime ed a salvare molte anime. 
Colla vostra carità abbiamo fondato molti Collegi ed Ospizi, 
dove furono e sono mantenuti migliaia di orfani tolti dal­
l’abbandono, strappati dal pericolo della irreligione e della 
immoralità, e mediante una buona educazione, collo studio 
e coll’apprendimento di un’arte, fatto buoni cristiani e savii 
cittadini.

« Colla vostra carità abbiamo stabilito le missioni fino 
agli ultimi confini della terra, nella Patagonia e nella Terra 
del Fuoco, e inviato centinaia di operai evangelici ad esten­
dere e coltivare la vigna del Signore.

« Colla vostra carità abbiamo impiantato tipografie in 
varie città e paesi, pubblicato tra il popolo a più milioni di 
copie libri e fogli in difesa della verità, a fomento della pietà 
o a sostegno del buon costume.

« Colla vostra carità ancora abbiamo innalzato molte 
cappelle e chiese, nelle quali per secoli e secoli, fino alla fine 
del mondo si canteranno ogni giorno le lodi di Dio e della 
Beata Vergine, e si salveranno moltissime anime.

« Convinto che, dopo Dio, tutto questo ed altro moltis­
simo bene fu fatto mediante l’aiuto efficace della vostra 
carità, io sento il bisogno di estemarvene, e perciò prima 
di chiudere gli ultimi miei giorni, ve ne esterno la più pro­
fonda gratitudine, e ve ne ringrazio dal più intimo del 
cuore.

« Ma se avete aiutato me con tanta bontà e perseveranza, 
ora vi prego che continuate ad aiutare il mio successore dopo 
la mia morte. Le opere che col vostro appoggio io ho inco­
minciato non hanno più bisogno di me, ma continuano ad 
avere bisogno di voi e di tutti quelli che con voi amano di 
promuovere il bene su questa terra. A tutti pertanto io le 
affido e le raccomando....

« Io non lascierei più di parlarvi e raccomandarvi i miei 
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fanciulli, che sto per abbandonare, ma pur debbo far 
punto e deporre la penna.

« Addio, miei cari Benefattori, Cooperatori Salesiani e 
Cooperatrici, addio. Molti di voi io non ho potuto conoscere 
di persona in questa vita, ma non importa: nell’altro mondo 
ci Conosceremo tutti e in eterno ci rallegreremo del bene, che 
colla grazia di Dio abbiamo fatto in questo terra, special- 
mente a vantaggio della povera gioventù ».

Ma imperfettamente giudicherebbe il corpo dei Coo­
peratori Salesiani, chi lo guardasse soltanto come un espe­
diente atto a procurare alla parte sacerdotale della Società 
Salesiana, facilitazioni ed aiuto di consenzienti laici. Il pen­
siero di D. Bosco, dei suoi continuatori, dei congressi inter­
nazionali che finora i Cooperatori tennero, fu più vasto; 
l’assegnamento che questi meritarono si facesse sopra di 
loro fu più profondo. Tutti intravidero la possibilità e la 
speranza di fame una vera forza sociale. E in verità un gran­
dissimo numero di persone viventi nel secolo, le quali si 
trovano raccolte nel pensiero di conformarsi all’aposto­
lato religioso più fresco e più espansivo che sia sorto negli 
ultimi tempi; che riconoscono come fondamento delle spe­
ranze cristiane dell’avvenire, la cura religiosa, morale, civile 
dell’infanzia e dell’adolescenza, specialmente povere; che 
sentono con quanta coerenza da questo fondamento sorga 
la mira dell’Opera Salesiana d’estendersi ad ogni luogo e ad 
ogni materia; un tale numero di gente collegata spiritual- 
mente fra se stessa, organizzata esteriormente con blandi 
vincoli, tenuta in continua comunicazione di notizie con 
tutto ciò che in ogni dove fanno i Superiori e i Fratelli, non 
è soltanto una istituzione pia, è, e promette di diventare 
sempre più, un potere nel mondo; potere al quale, con parole 
da intendersi in senso discreto ed umano, è applicabile la 
definizione di « sale della terra », poiché contro gli sforzi dei

Crispolti — Don Bosco 14
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nemici della religione o la corrosione degli indifferenti sono 
pronti ad opporre, in modo costante e soave, la consapevo­
lezza e la volontà del bene.

lì fu acuto e provvido il pensiero di D. Bosco di non co- 
tentarsi di amici numerosi se rimanessero dispersi, ma di 
volerli associati. Poiché, anche a prescindere dai doni com­
partiti da Dio a coloro che nel nome di lui esplicitamente si 
collegano, la stessa esperienza umana ha dimostrato che 
ai giorni nostri nulla si fa per opera di consensi sparsi ed 
ignoti fra loro; ma che ogni fine per essere raggiunto ha bi­
sogno di associazioni rette da legami appositi e da propositi 
espressi, anche se coll’associarsi i partecipi ad una idea deb­
bano contarsi e quindi apparire meno numerosi di quel che 
sarebbero se loro non si chiedesse nè il nome nè la promessa 
d’azione. Anche in ciò D. Bosco ebbe piena coscienza delle 
necessità dei tempi nostri e donò alla Chiesa per mezzo dei 
Cooperatori da lui collegati, una milizia promettentissima.
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Don Bosco oratore e scrittore.

La vocazione intellettuale di Don Bosco fu essenzial­
mente pratica. La misura delle sue forze bisogna cercarla 
nell’opera, ossia nell’ardire e nel senno con cui operò, notando 
sempre che in ciò si alternarono l’intuizione e la riflessione; 
l’indovinare per una specie di segreto istinto ciò che l’espe­
rienza avrebbe confermato, e lo scrutare con l’osservazione 
continua ciò che l’esperienza poteva man mano insegnare. 
Ma chi sapendolo abbondantissimo oratore e scrittore, non 
solo di pratica educativa, ma di religione, di storia, di moti 
sociali, di molte materie ulteriori insomma, volesse sepa­
rare questi suoi uffici dalla restante azione per cercarvi i 
segni dell’intellettualità pura, ossia lo sforzo e l’arte di giun­
gere a vedute nuove e sue, andrebbe fuor di strada.

Libri e discorsi non furono per lui che un diverso modo 
di una stessa azione. Come applicò all’educazione giovanile 
anche i molti mestieri manuali che aveva appreso, applicò 
ad essa il mestiere — sia detto in alto senso — del parlare e 
dello scrivere. Quindi in ogni cosa scritta o detta non si 
prefisse mai di far progredire le scienze in cui metteva piede 
— ne avesse poi l’attitudine o no — ma si prefisse di pren­
derle al punto a cui erano, e sgombrarle dagli errori e dàlie 
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difficoltà in modo, che pei giovani diventassero un pane sano, 
nutritivo, di piacevole pasto, di facile digestione. In una pa­
rola egli fu e volle essere un divulgatore. Ma in ciò svolse 
ima rarissima serietà e ricchezza di doti.

Coloro che non conoscendo i suoi metodi e sapendolo 
sopraffatto da occupazioni videro comparire in vari tempi 
tanti suoi scritti da formare una piccola biblioteca, se si fer­
marono ai frontespizi dovettero supporre che li compilasse 
alla carlona: invece egli non si accingeva a pubblicazioni 
senza prima aver consultati molti autori e di grido.

Per dare un saggio dell’attenzione con cui leggeva, basta 
un’occhiata ad una lettera da lui scritta alla tipografia del­
l’Immacolata di Modena 1’8 aprile 1863:

« Volentieri io mi occupo a promuovere associazioni e 
diffusione dell’opera: Storia, popolare dei Papi del Chantrel, 
ma vorrei che qualcheduno si occupasse di migliorare il 
testo, che segue soltanto le autorità francesi e in più luoghi, 
con buona volontà se si vuole, travisa la verità e omette le 
cose più importanti ».

Dopo aver mostrato che lo Chantrel confonde alcune 
azioni di S. Cleto con quelle di S. Anacleto, soggiunge:

« Egli segue la cronologia dei Gallicani, quindi va contro 
agli eruditi italiani Baronio, Giacomo, Orsi, Sandino, ecc. 
Si perde in cose amene, ma non importanti e poi tralascia si 
può dire di tutti i papi cose veramente essenziali: Per es.: gli 
atti del martirio di S. Clemente e di S. Alessandro sono sal­
tati di passo, mentre sono tenuti autentici dai Bollandisti, 
Surio, Ruinart, ecc. Le belle cose che S. Ambrogio scrive di 
S. Caio e che sono riportate negli atti dei S. Gabinio, Susanna, 
Sebastiano e compagni, dal Chantrel non sono neanche ac­
cennati. Dico soltanto questo in generale, perchè una lettera 
non comporta di più, ma confrontando questi autori coi 
fonti storici come sono Eusebio di Cesarea, Teodoreto, So­
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crate, Sozomene, Niceforo, Calisto, Evagrio e con quelli che 
scrissero più tardi si conosce ad. evidenza che vi vuole una 
radicale modificazione nel testo dell’autore ».

Quando era ben preparato, scriveva tutto di proprio 
pugno, o dettava esaminando attentamente il lavoro del­
l’amanuense, e arricchiva le sue pagine di molte fedeli cita­
zioni. Anche le bozze di stampa correggeva più volte da sè 
con scrupolosa diligenza.

Dovunque egli fosse, ogni ritaglio di tempo era consa­
crato a leggere, a scrivere. In casa se non aveva tempo di 
giorno lo cercava nella notte. Fuori di casa, quando andava 
attorno specialmente per predicare, portava nella valigia 
matite, quaderni, bozze di stampe e si formava una specie 
di scrivania in carrozza finché ci si vedesse. Allo scambio di 
vetture o di cavalli riprendeva a scrivere tra il frastuono, 
su qualche muricciolo o in una stanza dell’osteria. Anche 
andando a piedi se era solo alternava la meditazione e le note 
sulle sue carte. In ferrovia poi s’accomodava tranquillo a 
lavorare come in camera sua. Spesso gli accadde tuttavia 
d’esser premuto dal tipografo pel manoscritto di pubblica­
zioni periodiche che non potevano protrarsi e non ne aveva 
scritto neppure una riga. Ma poco male. Si metteva a scri­
vere la sera, continuava nella notte e verso mezzogiorno 
consegnava l’opuscolo al proto.

Lo aiutava a ciò la rarissima facoltà di poter badare 
simultaneamente a cose disparatissime senza confondere 
l’una con l’altra. Una domenica, egli disse candidamente 
a D. Berto, che la mattina predicando in tema di storia ec­
clesiastica aveva composto in mente un fascicolo per le 
Letture Cattoliche e pensato al modo migliore di provvedere 
ad una certa necessità della casa.

In quanto a lettere ne poteva dettare o scrivere fino a 
dieci in una volta, interrompendo e ripigliando ora l’una ora 
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l’altra senza confondere nè gli argomenti nè l’ordine. Sic­
come rispondeva a chiunque gli scrivesse, il suo epistolario 
è immane. Talvolta fra la giornata e la notte ne scriveva o 
postillava fino a duecento cinquanta, e su mille materie. 
Naturalmente alla versatilità corrispondeva quella memoria 
che fin da bambino aveva dato manifestazioni stupende.

* * *

Quando fu ordinato sacerdote egli, come notammo, 
aveva pregato Dio nella prima messa che gli concedesse 
principalmente un dono, quello della parola efficace.

La facilità dell’eloquio e di trovarne materia egli l’aveva 
per natura. Passati pochi mesi dacché era al Convitto di San 
Francesco d’Assisi in Torino, D. Cinzano, parroco di Castel- 
nuovo, chiese a D. Cafasso se avessero messo a prova le sue 
disposizioni oratorie. Avendo risposto D. Cafasso esserne 
mancata l'occasione, D. Cinzano gli disse: — Se vuol cono­
scerlo lo mandi a fare un quaresimale o una novena senza 
prima avvertirlo, e vedrà. — Accettò D. Cafasso, ed occor­
rendogli mandar qualcuno a predicare per nove giorni al­
l’Ospizio di Carità ne incaricò Don Bosco, non avvertendolo 
che la sera innanzi. Obbedì Don Bosco, e D. Cafasso udendo 
con soddisfazione la prima predica gli domandò se avesse 
ancora materia per le altre e udito di si ebbe modo di mera­
vigliarsi con altri della sicurezza con cui il giovane prete 
sapeva improvvisare tanti discorsi.

Ma parlar improvviso non pareva a Don Bosco un buon 
sistema. Cosicché non saliva il pulpito, specialmente in città 
o nei borghi maggiori senza aver, prima scritto quanto voleva 
dire. Ripeteva sempre: « La predica che produce migliori 
effetti è quella che fu meglio preparata e studiata ». Nè erano 
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passati molti anni di vita sacerdotale, che egli aveva scritto 
e corretto le meditazioni ed istruzioni per diciotto giorni di 
missione al popolo; vari corsi di esercizi spirituali ai religiosi, 
ai chierici, alle monache, ai giovani; parecchie novene e tridui 
per le Quarantore; panegirici e discorsi per le principali feste 
dell’anno; un centinaio e più di prediche insomma.

Senonchè moltiplicandosi col tempo le occupazioni, se 
sorgeva opportunità di trattare argomenti nuovi, bisognava 
contentarsi di semplici tracce in foglietti di carta, e più tardi 
far a meno anche di queste ritornando ad improvvisare. 
Allora tutta la preparazione consisteva in qualche minuto di 
raccoglimento o in un’Ave Maria, recitata nel salire la sca­
letta del pergamo. E non era infrequente il caso che, visto 
di lassù un uditorio diverso, cambiasse lì per li la tela ordita 
un minuto prima.

Ma anche allora parlava ordinato. Prima un testo scrit­
turale e la definizione dell’argomento, o la chiara notizia 
della festa che si celebrava, poi dopo qualche breve ragione 
teologica, un fatto storico, o un paragone, una parabola che 
formavano la parte principale del discorso. Finalmente l’ap­
plicazione pratica.

Da chiarezza e la semplicità erano state il suo studio prin­
cipale. Gli pareva che Dio glie lo avesse comandato con un 
ammonimento solenne. Narrò infatti come, ordinato sa­
cerdote da pochi mesi, fosse invitato a fare il panegirico di 
S. Benigno a Lavriano.

« Accondiscesi di buon grado essendo quel paese la patria 
del mio amico e collega D. Giovanni Grassino, poi parroco di 
Scalenghe. Desideravo di rendere onore a quella solennità 
e perciò preparai e scrissi il mio discorso in lingua popolare, 
ma pulita; lo studiai bene, persuaso di acquistarne onore. 
Ma Dio voleva dare terribile lezione alla mia vanagloria. 
Essendo giorno festivo, dovendo prima celebrare la S. Messa 
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a comodità della popolazione, fu mestieri montare a cavallo 
per arrivare a tempo. Percorsa metà strada trottando e ga­
loppando ero giunto nella valle di Casal Borgone tra Cinzano 
e Bersano, quando da un campo seminato di miglio all’im­
provviso si alza una moltitudine di passeri al cui volo e rumore 
il mio cavallo spaventato si dà a correre per vie, campi e 
prati. Mi tenni alquanto in sella, ma accorgendomi che questa 
piegava sotto il ventre dell’animale tentai una manovra di 
equitazione, ma la sella fuori posto mi spinse in alto ed io 
caddi capovolto sopra un mucchio di pietre tagliate. Un 
uomo dalla vicina collina potè osservare il compassionevole 
caso e con un servo corse in mio aiuto. Trovatomi privo di 
sensi mi portò in casa sua e mi adagiò nel miglior letto che 
avesse. Dopo questo avviso ho fatta ferma risoluzione di 
voler per l’avvenire preparare i miei discorsi per la maggior 
gloria di Dio e non per comparire dotto e letterato ».

Dovette allora far fatica a liberarsi anche da un difetto. 
Predicando gli sfuggivano con facilità parole rimate, colpa 
delle tante poesie che sapeva a mente.

— Ma, Don Bosco, non parli più in rima! — gli dicevano.
Ed egli rispondeva:

Bisogna ch’io vi -pensi e molto prima 
per non parlare o predicare in rima.

Ma quando si fu liberato da ogni artifizio, chi lo udiva 
parlare così popolarmente, con voce limpida, ma lenta, senza 
soccorso di gesti nè d’inflessioni o pause ad effetto, rimaneva 
a volte sul principio deluso. D’oratore pareva non corrispon­
dere alla crescente fama dell’uomo. Bisognava aspettare che 
avesse finito e cercare il suo successo non negli orecchi del­
l’uditorio, ma nel cuore.

De sue predicazioni regolari e frequenti continuarono 
fin al 1860 quando, fattasi più che mai necessaria la sua pre­
senza all’Oratorio per il cresciuto numero dei ricoverati, 
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dovette diminuire le sue assenze. Dopo il 1865 poi non ne 
partiva più che per fare qualche discorso isolato. Il più fre­
quente esercizio oratorio furono i sermoncini a’ suoi ragazzi. 
Di questi e del loro successo diceva un giorno:

« Se si vuol piacere e fare del bene predicando ai fanciulli 
bisogna portare esempi, parabole, similitudini, ma ciò che 
importa di più si è che le narrazioni vengano bene svilup­
pate e mplto particolareggiate: scendere alle piccole circo­
stanze. Allora i giovani prendono interessò per una parte e 
per l’altra alle azioni diverse o contrarie dei personaggi de­
scritti, si appassionano per gli eventi dolorosi o lieti dai 
quali è colpita la loro fantasia; e attendono con ansia come 
vada a finire il racconto ».

* *

Nello scrivere egli adoprò la stessa cura di correggersi 
che aveva adoprata nel parlare in pubblico. Da coscienza, 
il buon senso, l’esperienza del come si riesca efficaci, gli fecero 
un obbligo di guarire da una malattia che troppo facilmente 
si contrae sui banchi delle scuole, la retorica. Il salesiano 
Prof. Cerniti scriveva a D. Rua:

« Io ricordo con una certa commozione quei begli anni, 
in cui egli ci raccontava con quella sua rara ingenuità la cura 
ardente, che aveva posto durante i suoi studi ginnasiali ad 
acquistar una forma di dire particolarmente fiorita, roton­
dità di periodo, venustà di dizione e simili, e quanti sforzi 
facesse poi, quante lotte sostenesse con se stesso per eman­
ciparsene e pigliar invece quell’altra piana, semplice, can­
dida e pur sempre corretta, che rende amabili così le sue 
parole come i suoi scritti. Ricordo che ci raccontava come 
leggesse la sua Storia Ecclesiastica alla piissima sua madre 
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Margherita, donna d’alti sensi cattolici, benché ignara di 
lettere, onde rendere coi consigli di lei il suo scrivere, le sue 
parole intelligibili a tutti, rifacendo talvolta interi capi con 
immensa fatica e sempre e solo cercando di farsi intendere 
senza disdegnare le parche bellezze dell’arte ».

Da cura della italianità e proprietà della parola gli fu 
insegnata da Silvio Pellico, caro a Don Bosco non solo per 
i suoi casi e i suoi pregi, ma per l’umiltà con cui portava una 
fama mondiale. Silvio gli rivide parecchi suoi manoscritti, e 
gli fece una domanda di cui Don Bosco conservò sempre pre­
ziosa la memoria, se, cioè, facesse molto uso del vocabolario. 
Don Bosco gli rispose sembrargli di possedere sufficiente- 
mente la lingua italiana : in mezzo a tante faccende non aver 
tempo a ricercare i vocaboli.

« No, mio caro Don Bosco, continuò Silvio Pellico; non 
si fidi troppo ed abbia pazienza. Io, veda, non posso scrivere 
un foglio senza adoperare il vocabolario, e se lasciassi di con­
sultarlo, non di rado cadrei in errori. È cosa troppo neces­
saria, per conoscere tutta la forza ed esattezza delle parole, 
come pure per la ortografia. Molti termini ci sembra di co­
noscerli, ed in realtà c’inganniamo. Non di rado si può cadere 
in francesismi, in locuzioni latine od anche del dialetto. 
Segua il mio parere: tenga sempre il vocabolario sopra il suo 
scrittoio. Adoperandolo, vedrà come io abbia ragione, di 
permettermi di darle simile avviso ».

Da quel momento Don Bosco non solo segui quel con­
siglio, ma ne’ suoi viaggi continui non dimenticava mai di 
porre nella valigia il vocabolario. Fu questo poi l’avviso che 
spesse volte egli dava ai chierici e ai preti della sua Congre­
gazione: — Usi il vocabolario? lo tieni sul tavolino? — Più 
di una volta l’interrogato sorrideva come di una domanda 
da farsi ad uno scolaretto di grammatica e non ad un uomo 
che aveva compiuti i suoi studi. Ma Don Bosco, insisteva. 
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e se la risposta era negativa, concludeva: « Silvio Pellico me 
lo ha detto; io l’ho provato; per scrivere senza errori bisogna 
avere alle mani sempre un vocabolario di pregio ».

A mostrargli quanto la semplicità dello scrivere sia di 
faticoso acquisto, gli giovò una involontaria lezione di stile 
datagli da Alessandro Manzoni. Un giorno del settembre 
1850 il Marchese Arconati, ospite con lui d’Antonio Rosmini 
a Stresa, lo condusse a visitare il grande poeta che villeg­
giava in casa del proprio figliastro, Stefano Stampa, a Resa. 
Il Manzoni trattenne i due visitatori a colazione, e dopo 
mostrò a Don Bosco alcuni suoi manoscritti. Il vederli pieni 
di cancellature fece capire a Don Bosco quanto studio il rin­
novatore della prosa italiana dovesse porre per riuscir sem­
plice e chiaro.

Certo, la fatica del Manzoni doveva esser stata maggiore 
di quella che toccasse a Don Bosco, perchè quegli non inten­
deva sacrificare alla schietta limpidezza dell’espressione 
nulla di ciò che aveva di acuto e di peregrino nelle idee ; si 
può anzi dire che col progresso del tempo tanto più le idee 
acquistarono di profondità e di novità, quanto più le parole 
furono poche e nitide. Don Bosco invece tutto dedito a met­
tere al livello dell'intelligenza popolare non solo le parole 
ma le cose, si astenne dalle idee volutamente sottili e quindi 
la chiarezza gli fu più agevole che al maestro lombardo. Ma 
per essa, per la cura della parola appropriata, per l’amore 
che usò e raccomandò sempre verso lo studio anche isolato 
del valore dei vocaboli; per la vigilanza coscienziosa di far 
servire l’espressione al pensiero, non questo a quella, si può 
dire manzoniano a maggior diritto di molti che presero 
questo nome. Lo si potrebbe dire anche di più, se avesse sem­
pre evitato di mescolare al linguaggio familiare qualche modo 
un po’ antiquato e classicheggiante, e se avesse più spesso rial­
zato il tono bonario con qualche nota più vigorosa e vibrata.
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Ad ogni modo ebbe in favor suo un gran giudice. Narrò 
Carlo Tomatis: « Un mattino io era in dormitorio. Ed ecco 
verso le nove entra Don Bosco con un signore la cui vista 
parea debolissima, conducendolo a visitare l’Ospizio. Era 
Nicolò Tommaseo, il quale seguendo Don Bosco, in quel 
mentre gli diceva: — Caro sig. Don Bosco, sono lieto di po­
terle àire che lei trovò uno stile facile, il vero modo di spie­
gare al popolo le sue idee in maniera che le intenda. Anzi lei 
seppe render popolari e piane anche le materie difficili ».

Era i primi suoi scritti ve ne furono di materia profana, ben­
ché rivolti come ogni sua cosa a giusto giovamento del popolo. 
Cominciò nel 1844 un libretto di 150 pagine intitolato L’Eno­
logo Italiano. Dopo avere accennato alla coltura delle viti, 
alle condizioni di una buona cantina, alla preparazione dei 
vini, delle botti, degli altri vasi vinarii, egli insegnava tutte 
le diverse maniere di produrre il vino, il tempo di travasarlo 
sano, d’impedire che inacetisca o prenda gusti cattivi, pei 
quali tante volte una povera famiglia si vede andare a male 
le fatiche e il reddito di un anno intero.

Il libro ebbe allora diffusione e fortuna tra i contadini, 
i medici, i parroci ed altri personaggi che allora nelle pro­
pagande economiche ed agrarie anticipavano i moti politici. 
Oggi è divenuto così raro a trovarsi, che il fornitissimo ar­
chivio salesiano non ha potuto procurarsene copia.

D’n Settembre 1845, Carlo Alberto ordinava che di li a 
pochi anni fosse abolita quella farragine di vecchi pesi e 
misure che variando da luogo a luogo incagliava malamente 
il commercio, e le fosse sostituito il sistema metrico decimale. 
Per preparare le popolazioni a questa innovazione, il governo 
prese subito a distribuire in tutti i comuni quadri sinottici 
e a pubblicare opuscoli esplicativi, a raccomandare ai maestri 
comunali che si dessero al nuovo insegnamento. Ma prima 
ancora di questi provvedimenti, anzi appena uscito l’Editto, 
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Don Bosco, che già a’ suoi giovani aveva preso ad insegnare 
quel sistema, si mise all’opera scrivendo un libretto intitolato: 
Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità, preceduto dalle 
quattro prime operazioni dell’aritmetica ad uso degli artigiani 
e della gente di campagna, per cura del sacerdote Bosco Gio­
vanni. Suo scopo principale, era quello di salvare il popolo 
dagli imbroglioni che speculassero sull’ignoranza di esso.

Svolse un po’ più tardi la parte specialmente aritmetica del 
libro. Aveva portato il manoscritto all’editore Paravia, quan­
do nel correggere le bozze s’accorse che c’era un difficile cal­
colo da rifare: fece dunque sospendere la stampa. Per un caso 
strano un libro dello stesso genere e presso lo stesso editore 
stava preparando il Prof. Giulio che insegnava matematica 
all’Università di Torino. Per un caso più strano, anche questi 
dinanzi a quel calcolo s’era arenato. I due autori, consape­
voli del mutuo imbarazzo, andavano e tornavano dall’edi­
tore per vedere se il rivale era finalmente riuscito a cavarne 
i piedi. D’andirivieni durò parecchi giorni. Don Bosco si 
logorava il cervello anche di notte senza poterne venire a 
capo; tantoché chiese ospitalità sulla collina di Torino al suo 
amico D. Picco, per stare tranquillo e non aver da pensare 
ad altro. Ma si, nemmeno in quella quiete il problema si 
lasciava risolvere. Tutto a un tratto la forinola gli 
balenò. Mise sottosopra la casa con i suoi Eureka! e corse da 
Paravia. Il Prof. Giulio era ancora all’oscuro; pensò bene 
di adottare la forinola di Don Bosco, e i due trattati otten­
nero lodi generali. Del suo, Don Bosco fece ancora un’edi­
zione più compiuta.

Ma per far penetrare meglio nella testa della povera gente 
i nuovi pesi e misure scrisse e fece recitare una commedia in 
tre atti intitolata: Il sistema metrico decimale. Da scena rap­
presentava un mercato, con varie sorta di venditori e com­
pratori. Ignari questi dell’obbligo d’usare i pesi e le misure 
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nuove, oppure non volendone sapere, domandavano di fare 
acquisto coi pesi e misure antiche. Il venditore, già conscio 
dell’ordine, osservava che queste erano abolite, ed il com­
pratore gridava alla novità, all’imbroglio, all’inganno. I due 
contraenti si riscaldavano, l’uno nel persuadere, l’altro nel 
non voler essere persuaso; finché colla pazienza e colla calma 
il primo riusciva a far entrare la cosa in capo al secondo, che, 
compresa l’utilità del nuovo sistema, il divario tra l’uno e 
l’altro peso, tra l’una e l’altra misura, non che la proporzio­
nata e ragionevole differenza di prezzo, finiva per comperar 
tranquillamente e se ne andava istruito e contento. A ciò 
s’intrecciava l’apparire d’un povero operaio infastidito, il 
quale incontrando chi ne sapeva più di lui, lo pregava del­
l’opportuna istruzione, e l’aveva. Cosi sulla scena veniva la 
teoria dei pesi, rilevandosi il divario tra l’oncia e l’etto, tra la 
libbra e il chilo, tra il rubbo ed il miria. Poi veniva quella 
delle misure lineari, mostrando la differenza, che passa tra il 
raso e il metro. Era poi la volta delle misure di capacità, del 
boccale e del litro, della brenta e dell’ettolitro, e cosi del 
resto. Don Bosco aveva intrecciato così bene le nozioni e gli 
episodi, messo sulle labbra degli interlocutori parole e 
diverbi cosi veri ed arguti, da mutare una materia tanto 
arida in un divertimento.

Una papera rimase famosa. Il giovane Giacinto Arnaud, 
compariva sul palco colla brenta sulle spalle. Deposto l’ar­
nese doveva appoggiarsi ad esso e fare al suo interlocutore 
questa domanda: « Quanti è grande il litro? » Ma non ricor­
dandosi queste parole, nè tenendo la dovuta posizione, il 
suggeritore a bassa voce gliele richiamò e ad un tempo stesso 
l’avvertì dell’atteggiamento da prendere dicendogli: « Sta 
appoggiato alla brenta ». Allora l’attore impappinatosi 
esclamò: « Oh! quanto è grande il litro! sta appoggiato alla 
brenta ». A questa uscita uno scoppio di riso risuonò per la
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platea; e dovettero passare alcuni minuti prima che si po­
tesse riprendere la recita.

Tra i personaggi, che assistettero a quella rappresen­
tazione vi fu il celebre abate Ferdinando Aporti, che disse: 
« Don Bosco non poteva immaginare un mezzo più efficace 
per rendere popolare il sistema metrico-decimale; qui lo si 
impara ridendo ».

** *

Nel 1847 pubblicò uno dei primi libri d’indole sacra, Il 
Giovane provveduto. Questo manuale di pietà ebbe una delle 
maggiori diffusioni che mai libro abbia avuto al mondo. Dui 
vivente se ne fecero centoventidue edizioni. Tradotto in 
molte lingue ha superato i sei milioni di copie. Egli inten­
deva supplire alla mancanza di questi manuali adatti ai 
tempi nostri ed alla gioventù. Nell’annunzio della pubbli­
cazione diceva di voler salvare i giovani da due inganni: 
« Il primo, far loro venire in mente che il servire al Signore 
consista in una vita melanconica e lontana da ogni diverti­
mento e piacere. Non è così, cari giovani. Io voglio inse­
gnarvi un metodo di vita cristiana, che vi possa nel tempo 
stesso rendere allegri. D’altro inganno è la speranza di una 
lunga vita, con la comodità di convertirvi poi nella vecchiaia 
o in punto di morte,. Badate bene, miei figliuoli, che molti in 
simile guisa furono ingannati. Chi ci assicura di venir vecchi? 
Uopo sarebbe patteggiare con la morte che ci aspetti fino a 
quel tempo; ma vita e morte sono nelle mani del Signore, il 
quale può disporne come a Dui piace. Poi quella strada che 
un figlio comincia in gioventù, si continua nella vecchiaia 
fino alla morte ».

Quando, concessa da Carlo Alberto la libertà della 
stampa, si fece vivissima in Piemonte la discussione gior- 
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Balistica sui fatti e le dottrine politiche, iniziò un giorna­
letto politico-religioso, bisettimanale, intitolato L’Amico 
della Gioventù, in cui, coll’aiuto specialmente dei sacerdoti 
Carpano e Chiaves, prese a trattare pel più minuto popolo 
le questioni generali di politica a cui davano occasione i fatti 
quotidiani. Esso durò poco più di sei mesi. Nel febbraio 1849, 
lo cedette eSLIstruttore del popolo diretto dal De-Vivaldi, 
foglio col quale consentiva pienamente. Così si ritrasse dal­
l’agone politico, sia pur soltanto dottrinale. Non solo, co­
stretto a trattare materie disparatissime, come la storia, 
l’economia politica, il diritto pubblico, l’apologia cattolica, 
vi spendeva troppo tempo, ma s’accorse che non era desti­
nato a lavorare quel campo. E fece di questa astensione una 
legge costante a sè ed a’ suoi. Ripeteva continuamente essere 
sua ferma intenzione che i Salesiani si tenessero sempre 
estranei alle lotte politiche, non avendoli il Signore chiamati 
per questo, ma sebbene per i giovani poveri e abbandonati: 
« Nella Chiesa non mancano coloro che sanno trattare valen­
temente queste ardue e pericolose questioni, e in un esercito 
vi sono quelli destinati a combattere e quelli destinati ai ba­
gagli, alle guardie del campo, agli scavi delle parallele e ad 
altri uffizi ugualmente necessari per cooperare alla vittoria ». 
Dei giornali politici non incoraggiò fra i suoi nemmeno la 
lettura.

Ma poiché i protestanti e gli ebrei, ottenuta nel 1848 
parità di diritti cogli altri cittadini, se ne servivano per inon­
dare il Piemonte di opuscoli e fogli di propaganda anticat­
tolica, alla quale dava appoggio specialmente L’Opinione 
colle triste accuse ai Papi di Bianchi Giovini; poiché i fedeli 
non erano abbastanza preparati ad una difesa proporzionata, 
D. Bosco mutò in propaganda apologetica quella che da prin­
cipio era stata religioso-politica. Si può anzi dire che d’allora 
in poi tutti i suoi scritti ebbero questo ufficio e mossero dalla 
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necessità di contrapporsi a tali avversari. Cominciò con un 
libretto intitolato Avvisi ai cattolici, di cui uscirono duecen­
tomila esemplari. Nel proemio v’era la professione di fede 
che non solo ispirò tutte le sue pubblicazioni, ma fissando la 
sua obbedienza a Papa e ai Vescovi, fu per lui non una ras­
segnazione, ma una missione ed un vanto. Scriveva:

« Gesù disse a S. Pietro: Tu sei Pietro e sopra questa 
pietra fonderò la mia Chiesa, e le porte dell’inferno non la 
vinceranno mai, perchè io sarò coi pastori di essa tutti i 
giorni sino alla consumazione dei secoli. Questo disse a San 
Pietro e ai suoi successori, i Romani Pontefici, e a nessun 
altro. Chi vi dice cose diverse da quanto vi dico, non crede­
telo; egli v’inganna. Siate intimamente persuasi di queste 
grandi verità: dove c’è il Successore di S. Pietro, là c’è la 
vera Chiesa di Gesù Cristo. Ninno trovasi nella vera Reli­
gione, se non è cattolico; ninno è cattolico senza il Papa. 
I nostri Pastori e specialmente i Vescovi, ci uniscono al Papa, 
il Papa ci unisce con Dio ».

Uguale origine ebbero quelle Letture Cattoliche, che co­
minciate nel 1853 continuano ancora, e nelle quali scrisse a 
puntate parecchi dei lavori che poi ristampò a parte; primo 
il Cattolico Istruito che edito nuovamente nel 1882, col ti­
tolo il Cattolico nel Secolo, è una breve somma dialogata 
degli errori che professano gli increduli, gli infedeli e gli 
eretici, colle risposte che ai fedeli convengono.

Le Letture, Cattoliche, per la varietà della materia, 
per l’amenità e la facilità del dettato rimangono come 
il tipo della letteratura educativa popolare. I prote­
stanti non contenti della polemica scritta presero occasione 
da esse per sfidare Don Bosco a dispute verbali che si comin­
ciarono a tenere nell’Oratorio stesso. Un giorno, che i Vai- 
desi avevano condotto con sè due loro ministri per la disputa 
sul purgatorio, e che Don Bosco opponeva loro la Bibbia,

Crispolti — Don Bosco 15
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uno di essi disse: « Il testo latino e italiano non mi basta, mi 
occorrerebbe per confrontarli il testo genuino greco ». Don 
Bosco l’aveva sottomano e glielo offrì. D’altro cominciò a 
sfogliarlo con gran sussiego, ma presto con una scusa qual­
siasi posò il libro. Non conosceva di greco nemmeno l'alfa­
beto. Più tardi alcuni protestanti andarono a offrire a Don 
Bosco quattromila lire perchè cessasse le Letture e si desse a 
quei trattateli! scientifici in cui era riuscito così bene, e poiché 
egli rifiutò uscirono in oscure minaccie, senza sapere che Giu­
seppe Buzzetti e Giovanni Caglierò, impensieriti del contegno 
di quei visitatori, s’erano messi in guardia e avevano udito 
ogni cosa.

Don Bosco immersosi nell’immane studio dei Bollandisti 
e delle principali storie ecclesiastiche lamentava die non si 
fosse pensato di svolgere la storia della Chiesa intorno alle 
vite dei Papi; poiché questi ne erano stati effettivamente il 
centro e contro di loro si erano appuntati i principali sforzi 
degli storici avversi alla Chiesa. Movendo da questo criterio, 
innamoratosi sempre più della parte che i Papi avevano 
avuto nello svolgimento della vita ecclesiastica, cominciò fin 
dal 1851 una storia universale della Chiesa sotto forma di 
Biografie Pontificie, e vi lavorò per dieci anni, ma non potè 
pubblicarne che tre ragguardevoli volumi comprendenti i 
Papi dei primi tre secoli. Da sua abitudine di portarne i ma­
noscritti con sè in -viaggio gli riuscì funesta. Una prima volta 
ne dimenticò una grossa parte in un paesello dove era andato 
a predicare. Don Ascanio Savio ebbe la fortuna di ritrovarla. 
Ma una seconda volta perdette in treno un volume già pre­
parato per le stampe, e per quante ricerche si facessero non 
si potè ricuperare. Il tempo gli mancò di rifare tutti gli studi 
che esso gli aveva costato e l’opera rimase per sempre inter­
rotta. Forse dei suoi scritti era quello che amava di più. 
D. Anfossi che sotto dettatura ne stese una buona parte, 
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ricordava che Don Bosco nel dettarlo era così raccolto come 
se pregasse. Non cominciava senza l’invocazione allo Spirito 
Santo, e non terminava senza un’azione di grazie.

Uno stesso pensiero lo mosse a scrivere la Storia d’Italia 
per uso delle scuole che egli dettò a Michele Rua e che in 
qualche parte fu messa in buona calligrafia da Melchiorre 
Voli, poi Senatore e Sindaco di Torino. Se ne cominciò la 
stampa nel 1855. Don Bosco s’era impensierito degli errori e 
delle lacune che molte storie patrie contengono in ciò che 
riguarda l’opera civilizzatrice della Chiesa e del Papato fra 
noi. Quindi la divise con criterio nuovo in due parti, ITtalia 
pagana e l’Italia cristiana. Del resto questa separazione del 
paganesimo dal cristianesimo e la risoluta preferenza data 
in ogni cosa a quest’ultimo fu sempre uno dei criteri fon­
damentali di lui, così nello scrivere come nell’insegnare. Il 
Prof. D. Cerniti ci ha conservato le seguenti parole sue pro­
nunziate negli ultimi anni della vita.

« D’educazione che si dà generalmente nelle scuole, for­
mata tutta su classici pagani, imbevuta di massime e sen­
tenze esclusivamente pagane, impartita con metodo pagano, 
non formerà mai e poi mai, ai giorni nostri segnatamente in 
cui la scuola è tutto, dei veri cristiani. Ho combattuto tutta 
la mia vita, contro questa perversa educazione, che guasta la 
mente ed il cuore della gioventù ne’ suoi più begli anni; fu 
sempre il mio ideale riformarla su basi sinceramente cri­
stiane. A questo fine ho intrapreso la stampa riveduta e cor­
retta dei classici latini profani che più corrono per le scuole; 
a questo fine incominciai la pubblicazione dei classici latini 
cristiani, che dovessero con la santità delle loro dottrine e dei 
loro esempi, resa più vaga da una forma elegante e robusta 
ad un tempo, completare quel che manca nei primi, che sono 
il prodotto della sola ragione, render vani possibilmente gli 
effetti distruttori del naturalismo pagano e riporre nell’an- 
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fico dovuto onore quanto anche nelle lettere produsse di 
grande il Cristianesimo. Questo, in una parola, è lo scopo a 
cui ho costantemente mirato in tutto quei molti avvertimenti 
educativi e didattici, che diedi a voce e per iscritto a’ Diret­
tori, maestri ed assistenti della Pia Società Salesiana. Ed ora 
vecchio e cadente me ne muoio col dolore, rassegnato sì, ma 
pur sempre dolore, di non essere stato abbastanza compreso, 
di non veder pienamente avviata quell’opera di riforma nel­
l’educazione e nell’insegnamento, a cui ho consacrato tutte 
le mie forze e senza cui non potremo giammai, lo ripeto, 
aver una gioventù studiosa schiettamente ed interamente 
cattolica ».

Una volta incontrandosi col celebre latinista Tommaso 
Vallauri, che vedeva per la prima volta, non si peritò di rim­
proverarlo d’aver scritto che gli autori latini cristiani, tutti 
intenti alla difesa e all’espansione religiosa, avevano secondo 
lui trascurato e anzi deturpato la lingua. Don Bosco gli do­
mandò se non ricordava che S. Gerolamo era stato parago­
nato a Tito Divio, Dattanzio a Cicerone e via dicendo. Non 
disse di più; Vallauri rifletté alquanto, poi rispose: « Dei ha 
ragione; mi dica pure quello che debbo correggere; io ubbi­
dirò ciecamente. E la prima volta, veda, che io sottometto il 
mio giudizio a quello di un altro ».

Fra i giudizi che della Storia d’Italia furono dati, giova 
ripetere il seguente, dovuto a Nicolò Tommaseo.

« Ecco un libro modesto che gli eruditi di mestiere e gli 
storici severi degnerebbero forse appena di uno sguardo, ma 
che può nelle scuole adempire gli uffizi della storia, meglio 
assai di certe opere celebrate. D’abate Bosco in un volume 
non grave presenta la storia tutta d’Italia ne’ suoi fatti più 
memorandi, sa sceglierli, sa circondarli di luce assai viva. In 
tanta moltitudine di cose da dire, l’abate Bosco serba l’ordine 
e la chiarezza, che diffondendosi da una mente serena insi­
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nuano negli animi giovanili gradita serenità. Io non vi dirò 
che l’Autore non potesse talvolta approfittare maggiormente 
delle notizie storiche che la scienza moderna ha accertate 
studiando meglio le fonti; ma mi corre obbligo di aggiungere 
che non poche delle troppo esaltate scoperte della critica 
moderna rimangono tuttavia discutibili anch’esse, e versano 
assai volte sopra circostanze non essenziali all’intima verità 
della storia, e di aggiungere che i giudizi dell’Autore mi 
paiono conformi insieme a civiltà vera e a sicura moralità. 
Nel colloquio familiare che, raccontando, egli tiene co’ suoi 
giovanetti, saviamente riguarda le cose pubbliche dal lato 
della morale privata, più accessibile a tutti e più diretta- 
mente proficua ».

Giovanni Danza, ministro della Pubblica Istruzione, fece 
al libro buona accoglienza. Gli assegnò un premio di mille 
Ere. Ne avrebbe fatto un testo obbligatorio per le scuole go­
vernative, se Don Bosco ne avesse modificato alcuni punti 
che gli sarebbero stati indicati, ma Don Bosco non accettò 
la condizione. Se ne stamparono durante la sua vita settanta 
mila esemplari; servì di modello a parecchi altri autori, e a 
sua insaputa nel 1881 fu tradotta in inglese da Morell, ispet­
tore governativo delle scuole, e stampata in bella edizione 
scolastica da uno dei principali editori di Londra, Dongman 
Green.

Chi fra gli anticlericali accusò questa storia di non tenere 
abbastanza conto della formazione dell’Unità nazionale non 
bada che essa fu scritta nel 1856, quando l’unità era ancora 
da formarsi ; che nelle prime ristampe egli l’aggiornò fino a 
tutto il 1859, e che pur non avendo più tempo in seguito 
di compierla, egli non trascurò di condurla in qualche modo 
innanzi con una rassegna cronologica.

Nel 1863 la carta generale d’Italia, colle altre carte geo­
grafiche indicanti la divisione per provincie e le indicazioni 
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postali, telegrafiche, stradali, che furono stampate come edi­
zione ufficiale dalla direzione generale delle poste, non solo 
erano state consigliate all’autore Marchisio dal suo maestro 
Don Bosco, ma erano state compilate col frequente aiuto di 
lui.

* 
* *

Ma non conoscerebbe a pieno Don Bosco scrittore chi non 
sapesse tutto lo studio da lui posto nell’evitare che i fanciulli 
o interpretando male le sue parole o leggendovi cose disa­
datte alla loro inesperienza ne avessero turbamento nel­
l’animo. Tìgli esprimeva il suo vero sentimento, non cercava 
già ima scappatoia, in quella sua lettera del 3 luglio 1863 in 
cui spiegava al provveditore degli studi un passo della Storia 
d Italia*

« Riguardo al Duca di Parma ed altri personaggi se ho 
taciute alcune azioni biasimevoli ho ciò fatto per secondare 
il principio stabilito dai celebri educatori Girard e Aporti, i 
quali raccomandano di tacere nei libri destinati pei fanciulli 
tutto quello che può cagionare sinistra impressione nelle loro 
tenere e nobili menti ».

Nelle sue note sull’uso della Storia Sacra nelle scuole si 
trovarono scrittte queste parole: « Nella Storia Sacra ci sono 
parecchi fatti i quali rivelati intempestivamente potrebbero 
contaminare l’innocenza e suscitare le passioni dei fanciulli. 
Un libro adunque fatto per loro deve provvedere a tanto peri­
colo e tacere affatto o velare con sagacità quanto può essere 
occasione di scandalo alla tenera età ».

Senonchè sorge la domanda, se egli non abbia spinto 
oltre i limiti il suo rigore scrivendo così dei Promessi Sposi, 
nella Storia d'Italia'.

« Da stima che abbiamo di quest’opera non ci tratterrà 
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tuttavia di biasimare altamente il ritratto che ci porge di 
Don Abbondio e quello della sgraziata Geltrude. Il Manzoni, 
che voleva dare all’Italia un libro veramente morale ed ispi­
rato da sentimento cattolico, poteva, certo, presentarci 
migliori caratteri; gli stessi romanzieri d’oltr’Alpe ben altra 
idea ci porgono generalmente del parroco cattolico. Il giovane 
poi che fin da’ suoi primi anni ha imparato, coll’amore ai 
genitori, la venerazione al proprio parroco, dovrà necessa­
riamente ricevere cattiva impressione nella mente e nel cuore 
dopo siffatta lettura ».

Fu riso dell’abate Salvagnoli Marchetti che quando i 
Promessi Sposi uscirono usò parole poco diverse. Di Don 
Bosco nessuno oserà ridere perchè aveva ben altro ingegno 
ed esperienza d’animi giovanili, che non l’abate toscano. Ma 
ciò non toglie che un conflitto morale tra un Manzoni e un 
Don Bosco a prima vista ci turbi, tanto più che quei due 
uomini avevano lo stesso intendimento e dirò lo stesso scru­
polo di rettitudine cristiana. Il sommo educatore della gio­
ventù non avrebbe dato l’allarme contro un libro riverito se 
non l’avesse realmente creduto pericoloso; il sommo scrittore 
avrebbe dato fuoco a’ suoi libri se in essi avesse potuto so­
spettare il più remoto pericolo per l’anima altrui. Pensarono 
dunque in un modo opposto sopra un punto di fatto che pa­
reva impossibile desse luogo a così radicale diversità; a trovare 
l’uno ottima cosa il parlar di personaggi in un modo, mentre 
l’altro la trovava pessima. E come? E chi aveva ragione dei due?

Alessandro Manzoni avrebbe potuto rispondere a Don 
Bosco che i Promessi Sposi dovevano essere letti per intero 
e bene. Infatti per chi li legga così, ciò che rimane più impresso 
di D. Abbondio è l’aver dato occasione al Cardinal Federico 
di opporgli una delle più potenti e convincenti apoteosi del 
sacerdozio cattolico, che parola umana abbia profferito mai. 
P^r chi li legga così, ciò che rimane più impresso della Monaca 
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di Monza è l’apoteosi mirabile che Manzoni fa della grazia 
che Iddio largisce a chi lo invoca per continuare in pace la 
propria via, sia stata essa intrapresa con vocazione o senza. 
Quanta gente non è stata aiutata dalla descrizione di quei 
due personaggi a fuggire il rischio di essere dei D. Abbondii 
o delle Geltrudi!

Tuttavia Don Bosco avrebbe potuto replicare: « Giustis­
simo ciò; ma i ragazzi raramente leggono quel libro per intero 
e più raramente lo sanno per intero capire ». E in questa dif­
ferenza tra ciò che dovrebbe essere e ciò che è, sta la spiega­
zione del conflitto e forse la giustificazione d’ambedue i 
contendenti. Il vero modo di togliere di mezzo la contesa, 
senza neppure il dolore di dover parteggiare tra i due vene­
randi, sarebbe quello di riconoscere finalmente che il romanzo 
del Manzoni non è fatto per ragazzi. Indipendentemente dal 
pericolo che, avvertito da Don Bosco, deve esser preso sul 
serio, i ragazzi non fanno se non sciupare l’impressione che il 
libro farebbe loro da grandi, provarne spesso noia, e ad ogni 
modo recargli il più amaro dei torti, cioè posporlo nelle loro 
simpatie a molti libri da poco. Checché ne pensasse il Man­
zoni stesso, solo gli adulti sono proporzionati ad esso. Do 
sprecarlo per gli scolaretti fa pena.

Del resto non tutti gli scrupoli di Don Bosco scrittore 
erano suoi. Il dottissimo Amedeo Peyron, a cui egli sotto­
poneva la Storia d’Italia, gli consigliò di togliere la biografia 
di Vittorio Alfieri che v’era intercalata. Non si doveva invo­
gliare i giovani a conoscere dawicino un uomo così guasto 
nel costume e così pernicioso nei principii. Il Manzoni ignorò 
certamente il consiglio del Peyron, ma spontaneamente fece 
sue queste ragioni, quando si scusò dal contribuire colla 
propria firma al monumento che Asti innalzò al poeta, pur da 
lui in molte parti ammirato. Don Bosco nelle sue severità 
era dunque in buona compagnia-
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Le virtù.

Alcune delle principali virtù di Don Bosco sono cosi in­
cluse nell’opera sua stessa, che non la si può immaginare senza 
doverle riconoscere e non l’abbiamo potuta narrare senza far 
far menzione di esse. Ma ne restano altre che soprawanzano 
la storia delle istituzioni da lui fondate, cosicché potrebbe 
questa essere esteriormente conosciuta per intero, senza che 
capitasse occasione di trattenersi su quelle. L’occasione 
dev’essere quindi cercata apposta, nè pér gusto di rimpinzare 
un racconto con belle superfluità, ma per rappresentare com­
piuta la figura d’un uomo che in molte parti supera lo stesso 
visibile prodigio della sua impresa, e per spiegar certe ragioni 
intime del suo successo. L’aiuto di Dio e quello degli uomini, 
in tanto fecero prosperare oltre ogni verosimile speranza 
l’iniziativa salesiana, in quanto colui che la iniziò, mentre 
d’ogni altro mezzo scarseggiava, aveva in compenso più 
virtù che non sarebbe stato richiesto da calcoli umani.

La carità che ebbe da lui, oltre l’esercizio di tutta la vita 
e manifestazioni cosi inaspettate, si spiegava anche in mi­
nuzie, in cui essa è più che mai difficile, poiché non è neppure 
sorretta dalla gioia di farla in grande. Don Bosco fu di una 
pazienza mirabile cogli importuni. Benché nato focoso ed 
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altero, benché dalla straripante attività e dal numero incre­
dibile d’affari avesse imparato quanto vale il tempo e dovesse 
provare un violento dispetto contro chi glielo faceva perdere, 
egli si era domato in modo da non mostrare mai fretta a 
chiunque gli parlasse, da non interromperlo mai, da ripetere 
cinque o sei volte colla stessa calma le stesse cose a chi non 
lo avesse capito, da incoraggiare anzi il discorso interrogando 
e aspettando ansioso le risposte. E si che nella grande 
processione della gente che andava da lui, gli sciocchi e i 
vanitosi non mancavano. Ma egli, come S. Francesco di Sales, 
pensava che l’impazienza e la fretta non sono perdonabili mai.

Talvolta il modo di trarre un profitto spirituale dall’in­
sistenza dei seccatori gli era suggerita dall’arguzia. Vennero 
due uomini a domandargli che loro desse i numeri pel lotto. 
Egli cercò distrarli, ma essi s’impazientirono. Allora egli: 
—■ Mettete questi tre numeri: il 5, il 14, il io. — Contenti lo 
ringraziarono e volevano andarsene; ma D. Bosco disse loro:

— Aspettate che vi dia la spiegazione.
— Eh! Non fa bisogno.
— Eppure se non ve la do non saprete giuocare.
— Sentiamola dunque.
— Eccola: il numero 5 sono i cinque comandamenti della 

Chiesa; il numero io sono i dieci comandamenti di Dio; il 
numero 14 sono le quattordici opere di misericordia. Giuocate 
questi numeri e guadagnerete un tésoro infinito.

« * *

Ma v’erano casi in cui la soavità e la longanimità dei suoi 
modi erano bruscamente sospese; quando la stessa carità 
richiedeva d’esser espressa con giustizie rigorose. Una volta 
cacciò via, minacciandolo coUe molle del caminetto arxqvem 
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tate, un tale che venuto a parlargli non faceva che bestem­
miare. Un’altra volta, si vide comparire dinanzi un frate, che 
per comodo o per evitare irrisioni s’era vestito da borghese. 
D. Bosco invece di ricambiare il suo saluto di vecchio cono­
scente, lo guardò come se gli arrivasse nuovo. E siccome l’altro 
insisteva a ricordargli le buone relazioni d’un tempo, final­
mente gli rispose: — Ma possibile! Lei con questo abito? 
Vada, vada per i suoi affari, che io non ho tempo da perdere. 
— E l’altro: — Le dirò, io temeva di espormi ad insulti; siamo 
in tempi in cui i religiosi sono cosi poco rispettati.

— Mi lasci in pace; ho altra gente che mi aspetta. Se vuole 
che io le dia udienza vada a prendere gli abiti suoi. — Allora 
il frate vedendo Don Bosco cosi risoluto, gli domandò per­
dono, promettendogli che non avrebbe smesso mai più l’abito 
religioso. Ed allora ebbe udienza.

Un’altra volta, che un dotto e virtuoso teologo era dato 
per ignorante da alcuni religiosi, per una prova in cui egli non 
era riuscito, mentre in altre circostanze essi avevano fatto 
molto conto sopra di lui, Don Bosco tollerò alquanto, poi 
suggerì loro di smetterla, dicendo che questa mutazione di 
giudizio sopra quell’uomo non faceva troppo onore al loro 
discernimento.

In Una sua lettera, a chi gli raccomandava di accogliere 
un bambino, si leggono scuse per non poterlo fare, ma invece 
delle scuse addolorate ed amabili che in questi casi usava, 
adopra severe parole: « La madre si presentò abbigliata in 
modo da invitare me a dimandare a lei la carità. Io non 
posso accettare giovani, fra quelli che sono totalmente abban­
donati, mentre i parenti me lo dimandano con vestiti di gala».

Guai poi quando la necessità estrema richiedeva che ad 
impedire il male spiegasse insieme le due forze naturali, a cui 
tanto si era studiato di non dar più sfogo, l’ira e la robustezza; 
guai se, per dire di lui ciò che fu detto di P. Cristoforo: « l’uomo 
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antico si ritrovava d’accordo col nuovo! ». Un giorno, nei 
primi anni dell’Oratorio una turba di giovinotti di fuori venne 
nei pressi a fare in due schiere una tremenda battaglia di 
sassi. Don Bosco avvertito accorre; riconosce che quei pazzi 
rischiano la pelle; con parole e con cenni li ammonisce e li 
supplica. Ma si, come parlasse al muro. Allora vede che non 
c’è tempo da perdere, nè discrezione da usare. Si precipita 
contro una delle schiere, e giù scapaccioni e pugni, quanti ne 
possono prendere. Dopo un istante quella parte del campo 
è piena di gente a ruzzoloni; i più fortunati scappano. Allora 
addosso all’altra schiera. Ma questa ha profittato dallo spet­
tacolo, e via a gambe. — « E se una sassata l’avesse colto ? » 
chiedono alcuni ansiosi al vincitore che torna. Ed egli: — Io 
sono fatto cosi; quando vedo l’offesa di Dio, se avessi contro 
anche un esercito, per impedirla vado avanti e non cedo ».

In quell’uomo che nella giusta occasione era così fiero e pre­
potente chi avrebbe riconosciuto la stessa persona che arros­
siva fin sopra i capélli se per assoluta necessità doveva tener 
parola di cose delicate riguardanti il costume; che con grande 
dolore e solo perchè costretto aveva aperto i trattati di ino­
rale riferentesi ad esso; che nell’udime le colpe in confessione 
era preso da nausea fisica, tanto da dover aspirare boc­
cette di'odori acuti? Di tanta paura, più che semplice timi­
dezza, si circondava il suo candore, che nonostante i libri do­
vuti leggere, i penitenti dovuti ascoltare, i mille incontri della 
vita dovuti affrontare, rimase perfino inesperto. Talvolta il 
suo fuggire occasioni o responsabilità di questo genere pren­
deva una forma quasi violenta. Invitato, quand’era ancora 
chierico, in una canonica a sonare il violino, s’accorse 
tardi che aveva servito a far improvvisare sotto le 
finestre una festa da ballo. Veder ciò, ricordarsi quante 
volte aveva detestato. l’immoralità dei balli pubblici, 
esser colto da sdegno furioso, sedersi sul violino e spez­
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zarlo fu tutt’uno. Nè da quel giorno lo volle suonar 
mai più. Altre volte la fuga prendeva quell’aspetto arguto 
con cui egli aveva la fortuna di saper temperare ogni cosa 
grave. Andato un-giorno a farsi la barba in un villaggio 
s’avvede che invece di un barbiere v’era una barbiera. Esce 
precipitosamente e dice a chi l’accompagnava: « Non per­
metterò mai che una donna mi pigli pel naso ».

D’umiltà e la prudenza, che dandogli un meschino con­
cetto di se stesso e un alto concetto della difficoltà di ser­
barsi giusto, entravano per gran parte in questo contegno 
risolutamente trepido, egli le manifestava in ogni circostanza 
anche lontana da ciò.

Se lo si interrogava sopra qualche affare, la prudenza gli 
suggeriva di non dar risposta prima d’avere avuto notizie 
minute di tutti i fatti che potevano interessare. Avutele, 
levava gli occhi al cielo e si raccoglieva come chi aspettasse 
la risposta da lassù. Se i dubbi erano più intricati prendeva 
qualche giorno a rispondere, chiedendo intanto all’interro- 
gante che l’aiutasse colle preghiere. E profittava della dila­
zione per consultare direttamente altri o farli consultare da 
D. Rua. Questi scrisse: « con tal sistema Don Bosco riuscì a 
disbrigare gli affari più complicati, ed io non potrei numerare 
la quantità di persone, che mi dissero di essere state conso­
late, sollevate nelle loro afflizioni, soccorse nelle loro diffi­
coltà ed imbarazzi dall’esimia prudenza di lui ». Da quale fu 
sperimentata anche nell’ufficio d’arbitro. Quando sorse una 
gravissima questione d’interesse tra il Ministro Generale 
degli Osservanti ed il Tipografo Pietro Marietti, per la ri­
stampa delle opere di S. Bonaventura, Peone XIII rimise la 
cosa nelle mani di Don Bosco, il quale dopo aver sentito le ra­
gioni d’ambo le parti decise la cosa con soddisfazione comune.

D’umiltà poi non solo gli faceva mettere in vista, anche a 
scapito della parte sua, la parte che nelle sue imprese avessero 
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avuto gli altri, non solo gli faceva confessare volentieri e a 
chicchessia la povera condizione in cui era nato, la man­
canza d’ogni titolo accademico e d’ogni ufficio gerarchico, 
l’aiuto che persone caritatevoli gli avevano dovuto dare per 
gli studi, ma lo rendeva impassibile a ciò che di bene o di 
male la gente dicesse di lui.

Don Bonetti lasciò scritto nella sua cronaca colla data del 
31 gennaio 1862:

« Questa sera trovandoci noi in buon numero in camera 
di Don Bosco mentre cenava, dopo aver confessato dalle 5 
alle 9 % egli si faceva leggere una lettera scrittagli dal Vescovo 
di Spoleto. In questa il Prelato gli rendeva grandi encomi, 
dicendogli fra le altre cose che sebbene non avesse l’onore di 
conoscerlo in persona, nondimeno la fama del suo nome era 
pervenuta sino alle sue orecchie, e che riconosceva in lui uno 
zelo grande per la gloria di Dio e uno spirito di vero eccle­
siastico. Don Francesia, che gli è quasi sempre ai fianchi, 
sorridendogli domandò: — E non s’insuperbisce nel sentirsi 
fare tali panegirici?

Ed egli: — Oh! vedi: so'no assuefatto a sentirmene di 
tutte sorta: tanto mi fa leggere una lettera piena di lòdi, come 
un’altra piena d’insulti. Quando ricevo qualche lettera che 
mi loda, alcune volte mi prendo il piacere di metterla in con­
fronto a qualchedun’ altra o di un facchino 0 simili, piena di 
villanie e poi dico: Ecco come sono discordi i giudizi degli 
uomini. Ma dicano un po’ quel che vogliono; altro non sono se 
non quel che sono davanti a Dio.

Una sera l’inserviente disse al cuoco che almeno desse un 
po’ più calda la minestra per Don Bosco. Ma quello, ruvido 
di carattere, rispose: — E chi è Don Bosco? È come un altro 
qualunque della casa! — Don Bosco risaputa la risposta insor 
lente osservò con calma: — Il cuoco ha ragione!

Se poi poteva anche nell’umiltà scherzare, tanto meglio.
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Un giorno trovandosi con parecchi giovani domandò sorri­
dendo ad uno: — Fra tutte quelle cose che hai veduto in vita 
tua quale è che ti è piaciuta dippiù ? — U’ altro rispose: « È Don 
Bosco ». Allora questi serio serio raccontò:

« Nell’ultima lotteria che abbiamo aperta venne a visi­
tare gli oggetti un contadino con sua moglie ed alcuni suoi 
figli. Io lo Conduceva per quelle grandi sale dell’esposizione. 
Mentre altri visitatori talora si fermavano a guardare qual­
che oggetto ammirandone la bellezza e la preziosità, quel 
buon paesano non dava mai segno d’ammirazione. Io diceva 
tra me: — Possibile che fra tanti oggetti alcuno non ve ne 
sia che possa piacergli? ■— Andiamo ancora un poco, finché 
venimmo ad un posto, ove trovavasi tra i doni un grosso 
salame: — Ah! questo sì che è proprio bello! » Tutti risero alla 
faceta allusione con cui aveva respinto la lode.

E quale spirito di penitenza in lui ! Scriveva Mons. Ca­
glierò : « Io e tutti i miei compagni siamo persuasi che il nostro 
caro padre, quantunque gelosamente occultasse all’esterno 
le sue mortificazioni, astinenze e penitenze, sino a sembrarci 
la sua virtù ordinaria e comune a qualunque sacerdote esem­
plare, e non atterrisse nessuno, anzi infondesse in altri corag­
gio e speranza di poterlo imitare, tuttavia riunendo insieme, 
la sua cagionevole salute, gli incommodi nascosti, il distacco 
dai beni della terra, la durissima povertà, specialmente nei 
primi venticinque anni del suo Oratorio, la scarsezza del cibo, 
la privazione di spassi, sollievi, divertimenti, e di ogni agia­
tezza, e sopratutto le fatiche continue di mente e di corpo; 
possiamo affermare con tutta verità che Don Bosco abbia 
menata una vita così mortificata e penitente, quale non con­
ducono che le anime giunte alla più alta perfezione e santità. 
E tutte queste mortificazioni in lui erano così facili e naturali, 
che ci persuasero il servo di Dio aver posseduta la virtù della 
temperanza in grado eroico ».



240 DON BOSCO

Nel cibo studiavasi spesso di renderselo spiacevole, se lo 
trovava tale che gli sarebbe piaciuto. D. Maurizio Tirone, 
Pievano a Salassa Canavese cosi riferiva il racconto di due 
sacerdoti che erano stati compagni di Don Bosco al Convitto 
di S. Francesco in Torino: « Quando veniva servita a pranzo 
o a cena una minestra più buona dell’ordinario, Don Bosco 
che cosa faceva? Giù acqua! Dando di mano alla caraffa finiva 
col fare una broda per cani da caccia, e poi se la trionfava 
saporitamente; ed ai compagni che glie ne facevano rimo­
stranze rispondeva semplicemente: È tanto calda! ».

Ma dopo che non stette più alla tavola degli altri e non 
ebbe ancora altri alla tavola propria, nei primi tempi cioè 
in cui abitando all’Oratorio colla madre potè ordinarsi il 
pranzo a modo suo, non ci fu pericolo che gli dovesse piacer 
troppo. Da minestra non era meglio condita di quella dei con­
tadini poveri. Poi una sola pietanza, che la madre per ordine 
suo faceva alla domenica e gli serviva ogni giorno per pranzo 
e cena sino al giovedì sera. Il venerdì se ne preparava una 
seconda di magro, e con questa si chiudeva la settimana. Da 
famosa pietanza era generalmente una torta, e bastava farla 
riscaldare perchè fosse pronta. Se poi d’estate diveniva un 
po’ rancida, Don Bosco non ci badava. D’acqua da allora in 
poi servi a tutt’altro ufficio di quello d’un tempo, cioè fece 
sì che il troppo disgusto non impedisse allo stomaco d’acco­
gliere il cibo. Una sera del 1862, che aveva confessato fino a 
mezzanotte andando a cena solo, trovò che il cuoco della 
casa aveva abbandonato da qualche ora i fornelli e il pasto 
era diventato una fredda poltiglia. Non c’era verso 
di mandarlo giù. Un bicchier d’acqua ben rimescolato rime­
diò a tutto. Egli disse sorridendo a Don Francesia: «Non è 
gran che, ma la mangio con buona intenzione e fa bene ugual­
mente ».

Ed era lo stesso uomo che per la gente affidatagli non 
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voleva nè questo nè simili generi di sacrifizi. Diceva: « Mezzi 
non mancano. Il caldo, il freddo, le malattie, le cose, le per­
sone, gli avvenimenti.... Ce ne sono dei mezzi per vivere mor­
tificati! »

Vietava ai giovani di darsi ad austerità troppo rigorose, 
osservando che talvolta il suggeritore di straordinarie peni­
tenze è lo spirito maligno. A chi gli chiedeva licenza di fare 
digiuni prolungati, o di dormire sul nudo terreno, o cose 
simili, egli predicava invece vigilanza degli occhi, della lingua, 
della volontà ed esercizi di carità. Tutt’al più permetteva che 
lasciassero la merenda o una parte della colazione. Del resto 
andava ripetendo: « Miei cari giovani! Non vi raccomando 
penitenze e discipline, ma lavoro, lavoro, lavoro ! »

Tuttavia per gli altri, anche nel lavoro voleva misura. 
Solo a sè ne imponeva tanto eccesso0, che talvolta a sera tarda, 
quando viveva all’Oratorio con sua madre, cascava dal sonno 
in modo da addormentarsi mentre cenava, o sulla prima 
sedia che capitasse, e da non poter essere svegliato se non la 
mattina. Di sè diceva: « Iddio mi ha fatta la grazia che il 
lavoro e la fatica invece di essermi di peso, mi riuscissero 
sempre di ricreazione e di sollievo ». Nel 1885 per l’importanza 
e la moltitudine delle lettere che richiedevano una risposta 
di suo pugno, stava chiuso in camera da mane a sera per più 
settimane. Fu interrogato: « È possibile che lei persista in 
una cosa cosi stucchevole senza nemmeno prendere una boc­
cata d’aria? — Vedi, rispose: io lo faccio con moltissimo 
gusto. Non c’è cosa che mi piaccia di più ».

Quella frase: « non c’è cosa che mi piaccia di più » era la sua 
risposta solita se alcuno lo compativa per ogni genere di noie 
o di fatiche.

« Nel patire, scrisse D. Bonetti, provava una grandissima 
gioia, che apparivagli ancora sul viso, e perciò non trala­
sciava mai dall’intraprendere, nè desisteva da un lavoro per

Crispolti — Don Bosco 16 
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disgustoso e faticoso che fosse, dando a divedere che provava 
maggior pena nel tralasciarlo, che nel proseguirlo ».

Questa gioia gli cresceva se l’atto di mortificazione aveva 
uno scopo immediato di carità. Una volta che in casa di 
signori gli fu offerta una tazza di caffè, egli là bevette col 
maggior gradimento, guardandosi bene dal fare arrossire chi 
gliela offriva e il domestico che aveva servito. Eppure figu­
ratevi che sapore dovesse avere. Invece di zucchero, ci ave­
vano messo dentro per sbaglio il sale inglese.

Penitenze eroiche fatte con piacere per liberarne altrui, 
D. Lemoyne, sopra testimonianze numerose ed accurate ne 
racconta alcune singolarissime, asserendo che Iddio concedeva 
a D. Bosco di assumersi talvolta le infermità degli altri con 
tutti i loro patimenti.

« Nei primi anni dell’Oratorio tutte le volte che un gio­
vane era assalito da febbre, da male di denti, o dolor di capo, 
o spasimi di viscere, egli si recava innanzi al Signore suppli­
candolo a togliere dall’affanno il povero giovanetto, man­
dando a lui quella penitenza. Ed era ascoltato. Quando un 
giovanetto si sentiva male, dicevagli: — Su, fatti coraggio; 
io prenderò per me una parte del tuo male. —Egli profferiva 
queste parole ridendo, ma poi era assalito da un male di 
capo, o mal d’orecchi, o mal di denti terribile, e il giovane 
all’istante sentivasi perfettamente libero. Dopo qualche anno 
però avendo provato che se non era sano non poteva più 
adempiere a’ suoi doveri, e che era necessaria la sua presenza 
pel buon andamento di tanti affari e dell’Oratorio, stabili 
di non più pregare per simile motivo. Io era pazzo! diceva 
ai giovani, nascondendo per quanto poteva la sua virtù; ma 
quelli conoscevano quanto questo buon padre li amasse, 
mentre egli continuava a chiamare pazzia quest’atto eroico 
di carità.

« Un giorno vide un giovane tormentato da un così atroce 
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dolor di denti, da lasciarsi andare ad atti di frenesia. Don 
Bosco gli disse: — Sta di buon animo: io andrò a pregare 
acciocché il Signore dia a me una parte del tuo male. Il gio­
vanetto rispose che non voleva assolutamente veder patire 
Don Bosco, ma il buon superiore mantenne la parola.

« Venuta la sera, appena ebbe mangiato, Don Bosco sen­
tissi assalito da mal di denti che gli andava ognor crescendo 
a segno che dovette chiamar sua madre e disse: — Per carità 
non mi abbandonate, perchè io temo di gettarmi giù da 
qualche finestra. Questo mio dolore ho paura che mi tolga il 
cervello.

« Tuttavia, come era solito a fare, non si pentì del suo sacri­
fizio, non volle chieder al Signore d’esser liberato da quel 
tormento, e assoggettossi alle conseguenze della sua offerta ».

Come testimonianza di tutte queste virtù e dell’armonia 
che dava ad esse il derivare dall’unica fonte celeste, era in lui 
una grande serenità, che si manifestava ugualmente nelle 
piccole contrarietà e nelle grandi. « Un giorno — narrava Don 
Rua •—■ io dovevo accompagnarlo nel convoglio da Trofa- 
rello a Villastellone. Mentre ci avvicinavamo alla stazione, il 
fischio del vapore ci avvisò che non si faceva più a tempo. 
Don Bosco, senza per nulla scomporsi, trasse di tasca un 
grosso quaderno, si mise in cammino a piedi e con la matita 
in mano non alzò più gli occhi da quei fogli fino all’arrivo a 
Villastellone. Dà giunti mi disse: — Proprio vero che tutte le 
disgrazie non vengono per nuocere; se noi avessimo raggiunto 
il convoglio, non avrei potuto correggere tutto questo volu­
metto. Così sono riuscito a finirlo ed oggi stesso potrò man­
darlo alle stampe.



244 DON BOSCO

Una volta ecco la madre corrergli incontro dicendo che la 
veste talare pendente dal balcone era stata rubata. La po­
vera donna insisteva presso il figlio perchè si desse a cercare 
il ladro, che non doveva essere difficile a trovarsi. Il figlio 
scuoteva la testa.

— Ti lascieresti portar via una veste nuova, la sola 
che hai?

— Che cosa volete farci?
— Sempre lo stesso tu! Non t’importa di niente.
— Lasciate un po’ queste melanconie. La persona che 

l’ha presa ne aveva forse più bisogno di me. Per parte mia, 
guardate, se chi me l’ha rubata venisse a confessarsi da me io 
m’accerterei del suo fermo proponimento di non rubar mai 
più e poi gli regalerei la veste, e gli darei l’assoluzione in 
lungo e in largo.

Quando, nel 1856, terminandosi un’ala nuova del fabbri­
cato di Valdocco gran parte della costruzione venne giù d’im­
provviso, D. Bosco che era fuori di casa, appena saputo il di­
sastro chiese angosciosamente se c’erano vittime; rassicurato 
su ciò, si volse alla sua moltitudine e disse con aria lieta: — 
ringraziamo Iddio di ciò, il resto non è nulla.

Nel 1857 si erano scoperte alcune truffe di chi per 
molto tempo aveva avuto l’apparenza di far gli interessi del- 
TOratorio. Il fedele Buzzetti non poteva persuadersi che ci 
fosse gente capace di abusarsi della bontà di Don Bosco; quin­
di con parole di fuoco inveiva contro il malfattore, mentre 
Don Bosco cercava di calmarlo.

— Buzzetti; abbiamo pazienza! Vedrai che il Signore ci 
aiuterà.

— Si, sì, ci aiuterà. Ma intanto Lei lavora giorno e notte 
per accattare qualche centinaio di franchi e gli altri le rubano 
le migliaia in un momento. Bisognerebbe dar loro una lezione 
solenne.
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" — Lasciamo andare! Glie la darà il Signore.
Ma aveva sperimentato nel 1848 una prova ben più 

grave. Un malvagio, profittando del tempo in cui Don 
Bosco faceva il catechismo nel coro della sua chiesa, 
sale un muricciuolo esterno aiutato da un complice, mira 
col fucile a palla attraverso alla finestra contro il cuore 
di Lui. La palla traversa il vetro, passa tra il braccio 
e il petto di Don Bosco strappandogli l’abito e s’in­
terna nel muro opposto della chiesa. I ragazzi intrawedono, 
sentono lo scoppio e mandano un urlo. Don Bosco li frena 
subito: « E che! vi spaventate di uno scherzo fatto di mala 
grazia? Certa gente maleducata non sa far mai una burla 
senza offendere il galateo. Guardate ! Mi hanno stracciata 
la veste e guastato il muro! Ma torniamo al nostro cate­
chismo».

Finito il catechismo, Don Bosco cantò il vespro, predicò, 
diede la benedizione, e quindi si recò in mezzo ai ragazzi che 
si erano riversati nel cortile. Fu una scena commovente: chi 
piangeva, chi gli baciava le mani e le vesti. Don Bosco frat­
tanto diceva loro: « Se la Madonna non gli faceva sbagliare la 
battuta, mi avrebbe colpito davvero; ma quello è un cattivo 
musicista ». Poi, guardandosi la veste forata esclamava: « Po­
vera mia veste. Mi rincresce per te che sei l’unica ». L’assas­
sino fu invano cercato dalla giustizia. Solo Don Bosco indo­
vinò chi potesse essere; 1’incontrò un giorno; gli fece ricono­
scere il fallo e glielo perdonò.

Ma la prova più grave di tutte, a cui abbiamo già accennato 
fu la guerra, lunga sebbene infruttuosa, che l’Arcivescovo 
Gastaldi, pure per tanti titoli egregio, mosse alla società 
salesiana, prima e dopo che fu costituita definitivamente. 
Don Bosco non ebbe mai giorni più amari. B tuttavia 
conciliò serenamente l’ossequio all’autorità e alla per­
sona dell’avversario colla costanza a raggiungere il suo 
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fine. Era sua norma in parole e in fatti: « Io mi difendo, 
non accuso mai ».

Non ebbe profonda ragione Augusto Alfani nel suo libro 
Battaglie e Vittorie di dare Don Bosco come tipo della for­
tezza cristiana?.



CAPINOLO XIX.

D. Bosco oltre le sue istituzioni.

Uno dei pericoli degli uomini che appartengano ad 
istituti particolari, o che li fondino è. quello di chiudersi tal­
mente in essi da non vedere nessuna ragione o possibilità di 
far del bene al di fuori; e d’abusare cosi della forza efficace 
ma gelosa che vien detta spirito di corpo.Tanto è facile a 
chi scopre un mezzo per giungere allo scopò il darlo come 
mezzo unico, e il cavillare poi intorno alla stessa bontà dello 
scopo se esso venga per caso raggiunto da altri con mezzi 
diversi. Solo una grande virtù può correggere questa pro­
pensione.

Una delle qualità di Don Bosco che. lo ravvicina agli 
iniziatori o partecipi delle istituzioni più celebri e più sante, 
che quindi merita d’essere ricordata a parte, fu quella 
di aver saputo conciliare la fiducia nelle opere speciali 
che Dio gli commetteva, colla simpatia verso ogni altra 
opera buona, da chiunque promossa e fatta. Questa di- 

( sposizione dell’animo, che giungeva fino all’adoprarsi 
attivamente al di fuori della cerchia sua era ispirata 
anche dalla grandiosità con cui aveva concepito, la mis­
sione sua e dei suoi. Come la Società Salesiana doveva non 
aver limiti di spazio, prova ne sia la cura dei selvaggi e degli 
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emigranti, così doveva non aver limiti di materia. Si occupasse 
pure prevalentemente dell’educazione giovanile popolare, 
ma purché al bisogno diventasse tra i servitori di Dio la bornie 
à tout faire. E poiché prima dei precetti egli dava l’esempio, 
cosi si nota in tutta la sua vita la prontezza ad uscir fuori 
dell’Oratorio per fare all’occasione un bene ulteriore e aiu­
tare in quel bene gli sforzi altrui.

Come quando nel cercare i primi giovani da condurre 
nell’Oratorio si era dato ad evangelizzare i garzoni dei bar­
bieri, così in ogni tempo curò le anime dei vetturini che lo 
conducevano. Quando a ùn qualche punto del viaggio lo si 
vedeva salire a cassetta vicino ad essi, si poteva esser certi 
che cominciava un breve corso spirituale, a un punto del 
quale si vedeva lui prender le redini e il vetturino confessarsi.

Un suo particolare apostolato era presso gl’infermi, spe­
cialmente se per causa loro o per tacita imposizione di chi li 
circondava fosse stato difficile parlare ad essi di Dio. Nell’uno 
e nell’altro caso la sua carità era rispettosissima della libertà 
altrui; ma non mancò qualche occasione in cui egli, fatto 
certo del desiderio cristiano del malato, opponesse un petto 
forte e una parola ardente a sopraffazioni d’estranei perchè 
esso ottenesse libero adempimento.

Spese un denaro allora in lui scarsissimo e sempre a lui 
prezioso per imparare nel 1845 un po’ di tedesco e poter con­
fessare soldati, che a quel tempo venivano di frequente dalla 
Germania ad arruolarsi nell’esercito sardo, e non trovavano 
a Torino nessun prete conoscitore della loro lingua e idoneo 
perciò a dar loro i conforti spirituali.

Una clientela nuova da soccorrere nel corpo e nello spi­
rito gli fu fornita tra il 1849 e il i86o.dagli emigrati politici. 
Il primo di costoro a cui si fece amico e benefattore fu un 
notaio di Pavia, che perduta coll’emigrare l’antica agiatezza, 
s’era messo per vivere ad istruire in giuochi curiosissimi certi 
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suoi canarini e ne dava spettacolo in piazza S. Carlo. I casi 
dell’uomo, la pietà di questa strana industria, e i ricordi del 
tempo in cui Don Bosco aveva fatto il giocoliere, attrassero i 
due l’uno verso l’altro. E l’amicizia diventò da parte di Don 
Bosco vera e paterna beneficenza quando un malvagio avve­
lenò i canarini del povero notaio e lo ricacciò nella miseria.

Avversario vivissimo e combattutissimo, come vedemmo, 
della propaganda che le varie sètte protestanti facevano 
incessantemente a Torino, usò speciali carità verso le per­
sone di esse. Nel mese di novembre del 1854 il Ministro 
Valdese De Sanctis, venuto a rottura co’ suoi colleghi, era 
stato destituito dal suo uffizio per ordine della così detta 
Venerabile Tavola, ossia Supremo Magistrato della Chiesa 
Valdese. Don Bosco gli scrisse:

Torino-Valdocco, 17 novembre 1854.

« Ill.mo e Stim. Signore,

« Da qualche tempo andavo meditando in cuor mio di 
scrivere una lettera a V: S. Ill.ma ad oggetto di esternarle il 
mio vivo desiderio di parlarle e di offerirle quanto un sincero 
amico può offrire all’amico. E ciò derivava dall’attenta let­
tura fatta dei suoi libri, la cui mercè parevami scorgere una 
vera inquietudine del cuore e dello spirito di Dei.

« Ora dà alcune cose stampate nei giornali sembrando 
essere V. S. in disaccordo coi Valdesi, De faccio invito di ve­
nire in casa mia, qualora lo gradisse. A che fare? Quello che 
il Signore De inspirerà. Avrà una camera per dimorare, avrà 
meco una modesta mensa; dividerà meco il pane e lo studio ».

D’altro rispose:
« Io non credeva mai di trovare tanta generosità e tanta 

gentilezza in un uomo, che mi è apertamente nemico. Non ci 
dissimuliamo; V. S. combatte i miei principii come io com­
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batto i suoi; ma mentre mi combatte mostra di amarmi sin­
ceramente, porgendomi una mano benefica nel momento 
dell’afflizione; e così mostra di conoscere la pratica di quella 
carità cristiana che in teoria è predicata cosi bene da tanti ».

Nelle visite a cui l’apostolato lo conduceva gli capitò tal­
volta di fare incontri strani e che ad altri sarebbero stati ripu­
gnanti. Uscendo un giorno dal parlatorio dei carcerati, entrò 
per sbaglio in una stanza ov’era un uomo colla moglie e la 
figlia, che a vederlo e ad essere salutati cordialmente rima­
sero interdetti. Don Bosco s’avvide con chi aveva a fare, 
prese subito il suo partito e disse:

— Mi sento molto stanco ed ho bisogno di una tazza di 
caffè; avreste la bontà di darmelo? — Si, sì — esclamò pre­
murosamente la famiglia e la figlia corse a farlo. D’uomo 
guardava Don Bosco meravigliato e con una certa commo­
zione: — Ma lei, Don Bosco, sa in casa di chi è venuto?

— Certo che lo so, in casa di un brav’uomo.
— Ma come, lei si degnò di venire in casa del carnefice ?
— Io so che siete un buon cristiano — e questo era vero, 

poiché tutte le mattine d’esecuzione capitale mandava 
cinque franchi ad una chiesa vicina, facendo celebrare una 
Messa per il morituro — ciò mi basta e voglio che siamo amici.

Quel povero uomo che in vita sua non si era mai visto 
trattato così da persone distinte, era fuori di sè, ed offriva a 
Don Bosco quanto aveva in casa. Don Bosco sedette, e venne 
il caffè con una sola tazza.

— Recate un’altra tazza, disse Don Bosco, che lo pren­
diamo insieme.

— Oh questo poi no, rispose il carnefice. Io prendere il 
caffè in sua compagnia?

Ma la seconda tazza era portata e Don Bosco empitala 
la porse al carnefice, il quale nella commozione, a stento potè 
trangugiarla.
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Dopo quella visita il carnefice andò spesso e per più anni 
alle funzioni nella chiesa di Valdocco, ■ fino quando 
cioè accortosi d’essere stato riconosciuto da gente che gli 
mostrava ribrezzo, non vi si fece veder più. Soltanto, lo si 
intravedeva talvolta nascosto sui viali, a contemplar a lungo 
la casa dei Salesiani. Il figlio, ottimo ragazzo, frequentò l’Ora­
torio. Voleva entrare nella carriera ecclesiastica; ma saputo 
che la professione del padre costituiva impedimento, ne am­
malò, deperì rapidamente, e mori assistito da Don Bosco.

Mirabile fra le attività caritatevoli presso gli estranei fu 
quella per il colèra del 1854, quando nel solo Valdocco e nella 
sola sua parrocchia di Borgo-Dora vi furono in un mese otto­
cento colpiti e cinquecento morti. Don Bosco che pregava 
Iddio di prendersi il pastore e risparmiare il gregge, prima 
pensò a quelli che aveva in custodia, prese tutte le precau­
zioni igieniche e il 5 agosto radunati i giovani cominciò a 
dir loro così:

« Come avrete già udito, il colèra è comparso in Torino e 
vi furono già alcuni casi di morte. Molti in città ne sono co­
sternati, e so che non pochi di voi vivono in pena. Voglio 
pertanto suggerirvi alcune cose in proposito, le quali se voi 
mettete in pratica, io spero che andrete tutti esenti dal morbo.

« Ecco adunque, miei cari figli, i rimedi che vi suggerisco 
per esser salvi. Sono pressoché quelli stessi che prescrivono 
i medici: Sobrietà, temperanza, tranquillità di spirito e coraggio. 
Ma chi potrà avere tranquillità di spirito e coraggio? Chi 
vive in grazia di Dio ».

Da quel giorno l’ordine, la disciplina, la tranquillità re­
gnarono nell’Oratorio come non mai prima.

Messi così a riparo per quanto poteva i suoi, Don Bosco 
uscì ad assistere i colerosi, appena seppe che in vicinanza 
abbondavano. Da madre che era solita sconsigliarlo dai peri­
coli, questa volta gli disse: « È il tuo dovere, va ». Si aprivano 
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intanto lazaretti da ogni parte, ma gl’infermieri scarseggia­
vano perchè troppo era nei più il ribrezzo e la paura. Che fa 
allora Don Bosco? Si sente con Don Alasonatti ed altri preti 
suoi coadiutori, e avuto il loro assenso convoca i suoi ragazzi 
di più età e tiene loro un discorso, di cui ci è stato conservato 
questo sunto:

« Egli descrive loro lo stato, miserando, in cui tribolavano 
tanti poveri colerosi, alcuni dei quali soccombono per la man­
canza del pronto e necessario soccorso. Disse il bell’atto di 
carità, che era il consacrarsi al loro sollievo; che il Divin Sal­
vatore aveva assicurato nel Santo Vangelo di riguardare 
come fatto a se stesso il servizio prestato agli infermi; che in 
tutte le epidemie e nelle stesse pestilènze vi erano sempre 
stati cristiani generosi, i quali avevano sfidata la morte allato 
degli appestati, per servirli ed aiutarli nel corpo e nell’anima. 
Loro notificava come il Sindaco stesso erasi raccomandato, 
per avere degli infermieri ed assistenti; come Don Bosco con 
varii altri già si fossero esibiti; e conchiudeva esprimendo il 
desiderio che alcuni dei suoi giovani si facessero suoi com­
pagni in quell’opera di misericordia ».

Un primo giorno si offersero a lui quattordici giovani; un 
po’ più tardi se ne aggiunsero altri trenta. Don Bosco dette 
loro le prime norme d’infermeria; li munì di consigli morali, 
d’un qualche ordinamento ed orario, per quanto fosse possi­
bile di serbarli, e poi affidatili a Dio e alla loro buona volontà 
li mandò allo sbaraglio. Ed essi, ricevuti dappertutto per la 
fama che subito si sparse della loro sagacia e bontà e infati­
cabilità, fecero per mesi una vita di martiri. Intanto il muni­
cipio faceva aprire un orfanotrofio provvisorio a S. Dome­
nico per i ragazzi i cui genitori erano periti e l’affidava a Don 
Bosco, il quale chiamati in aiuto per la custodia e l’istruzione 
altri giovani fra i migliori suoi, divise il suo tempo tra gli 
infermi e i nuovi affidati. Quando l’orfanotrofio si chiuse
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Don Bosco prese con sè stabilmente, facendone una classe 
a parte, una cinquantina di ricoverati. In quell’occasione 
il Sindaco gli scrisse:

Torino, addi 7 dicembre 1854.

« Ill.mo Signore,

« Il Sindaco sottoscritto, a nome del Comitato di pub­
blica beneficenza dei poveri colerosi e loro famiglie, recasi a 
doverosa premura di rendere alla S. V. Ill.ma le più distinte 
grazie pel nobile e generoso di Dei concorso prestato col- 
l’istruire quei poveri orfani, che vennero temporariamente 
ricoverati nell’Orfanotrofio di S. Domenico, i quali non man­
cheranno al certo di innalzare preci a Dio pel loro degno 
istruttore ».

Da mortalità era allora cessata. Si potè fare la rassegna 
compiuta dei superstiti nell’Oratorio. Cosa incredbile! Nes­
suno, neppure i volontari infermieri, ne era stato colpito. 
O, per dir meglio, uno solo, Don Bosco stesso. Una sera che 
affranto dalla fatica tornava a casa tardi, fu colto dal freddo, 
dai crampi, da tutti i sintomi del colera. Non disse nulla a 
nessuno, nemmeno alla madre per non mettere lo spavento 
intorno. Si curò da sè, con tanto stropicciarsi e tanto dime­
nare delle membra, che riuscì finalmente a sudare, a cadere 
addormito e a risvegliarsi sano. Peggio gli era accaduto 
quando nel 1845 si era dato incessantemente ad assistere i 
colpiti dall’epidemia delle petecchie. Prese il male, e sotto 
forma d’espulsione in apparenza erpetica, lo portò con grande 
tormento pur senza lamentarsi, per tutta la vita. Quando 
mori, il suo corpo, specialmente nelle spalle, ne apparve tutto 
arso.

Nè solo la sua carità si volse ad uomini singoli, pochi o 
molti che fossero, non appartenenti alle istituzioni sue; si volse 
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anche ad istituzioni vere e proprie, che dalle sue eran di­
stinte. Quando fu fondata a Torino la prima Conferenza di 
S. Vincenzo de’ Paoli, secondo il tipo che Ozanam aveva 
creato e organizzato a Parigi, Don Bosco aiutò grandemente 
la fondazione, e ne fece valida difesa, quando essa e i suoi 
benemeriti soci furono oggetto d’ire politiche. Moltipli­
candosi poi in Torino stessa queste Conferenze, e tenendosi 
ogni anno la loro adunanza generale solenne nella Chiesa dei 
Martiri o in quella dei Mercanti, egli andava sempre a tenervi 
un discorso che volgeva sullo spirito di S. Vincenzo, a lui ben 
noto. Cessò dall’andarvi quando s’accorse che il suo arrivo 
era, a parer suo, troppo festeggiato.

Egli mandava volentieri i suoi chierici e preti e giovani 
più sodi e sicuri a far catechismi negli Oratori festivi non suoi 
e nelle parrocchie; specialmente durante il tempo di Qua­
resima. E quello che si faceva a Torino desiderava che si 
facesse pure nelle altre sue case. Gli premeva sopratutto che 
i suoi figli spirituali si prestassero ad aiutare il Parroco di 
ogni luogo in cui esisteva una Casa.

Anche a suo danno, non solo tollerava la stabile emigra­
zione dei giovani, che aveva preparati per sè, dalla casa e 
dalle opere, ma le faceva buon viso. Narrava il Can. Berrone:

« Don Bosco, mentre cercava di attirare a sè alcuni de’ 
suoi alunni e di informarli allo spirito di una società religiosa 
per averli coadiutori, non fu mai insistente, non impose mai 
le vocazioni, nè egli nè altri facevano pressione sui giovani 
per attirarli a tale scopo, ma lasciavali perfettamente liberi 
nella scelta ».

Aggiungeva il Teol. Reviglio: « Anzi, benché Don Bosco 
vedesse che i chierici non si mantenevano nelle prime dispo­
sizioni di restar con lui, ma tuttavia dimostravano vocazione 
allo stato ecclesiastico, si adoperava con non minor premura 
a procurare loro i mezzi per arrivare al sacerdozio, lieto di
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poter provvedere alla Chiesa buoni preti, di cui specialmente 
allora se ne sentiva grande bisogno ».

E soggiungeva il Can. Ballesio: « Per le relazioni che ho 
avuto con Don Bosco, anche dopo la mia uscita dall’Oratorio, 
posso assicurare che egli credeva benissimo di aver raggiunto 
il suo scopo vedendo i suoi alunni o in Seminario o nel mini- 
stero di Parroco. E per quelli che si trovavano occupati in 
questo ufficio pastorale, come dava loro i più savi e pratici 
consigli, così mostrava grande affezione e soddisfazione del 
loro stato ».

Da cosa che veramente gli premeva era, che le chiamate 
sincere fossero coltivate e favorite, andassero poi anche a 
profitto tutt’altro che suo. Lasciò scritto: « Ricordiamoci che 
noi regaliamo un grande tesoro alla Chiesa, quando noi pro­
curiamo una buona vocazione; che questa vocazione faccia 
poi sì che un tal prete vada in diocesi, nelle Missioni o in una 
casa religiosa, non importa; è sempre un gran tesoro che si 
regala alla Chiesa di Gesù Cristo. Per mancanza di mezzi non 
si cessi mai di ricevere un giovane che dà buone speranze di 
vocazione. Spendete tutto quello che avete, e se fa mestieri 
andate anche a questuare, e se dopo ciò voi vi troverete nel 
bisogno, non affannatevi, che la SS. Vergine in qualche modo, 
anche prodigiosamente, verrà in nostro aiuto ».

Perfino del denaro, di cui gli era così faticosa la raccolta 
e così grande il continuo bisogno, seppe di quando in quando 
esser largo al di fuori delle imprese sue. Non citeremo i fre­
quenti soccorsi e il frequente ricovero di parenti poveri dei suoi 
sacerdoti salesiani, nè la casa per madri e sorelle loro aperta a 
Mathi presso Danzo sotto la custodia delle suore di Maria Au- 
siliatsice. Questa forma di beneficenza, unica nella storia delle 
Congregazioni religiose, che dimostra quanto espansivo 
anche riguardo ai suoi compagni fosse l’affetto da lui serbato 
alla famiglia propria, non può forse considerarsi come una 



DON BOSCO256
carità ad estranei, ma come una prova del quanto egli por­
tasse lontano il limite oltre il quale alcuno potesse dirsi estra­
neo a lui. Sciogliamo invece per citarla la seguente nota 
scritta da D. Ruffino nell’aprile del 1863:

« Innumerevoli sono le spese alle quali Don Bosco deve 
fare fronte in quest’anno. Ciò non ostante, mentre si crede­
rebbe che Don Bosco non debba cercare più modi per spendere 
denaro, pure trova ancora mezzi per venire in soccorso ad 
altre pie opere. Nel Borgo di S. Salvario si sta innalzando una 
Chiesa parrocchiale colle oblazioni di persone generose. Si 
tratta di concorrere a salvare anime; di provvedere il neces­
sario alimento spirituale a tante persone, che, nella città di 
Torino cosi popolata, per mancanza di questo corrono ora 
pericolo della salute spirituale. Tale motivo è più che suffi­
ciente, perchè Don Bosco non badando ai proprii bisogni 
mandi anch’esso a quel parroco Teologo Arpino, quanto può 
raggranellare nelle sua borsa; cioè 200 lire, oltre molti bi­
glietti ritenuti e pagati alla Commissione della lotteria, 
aperta in favore di quel nuovo tempio ».

Più frequente e più significante ancora fu la sua abitu­
dine di recare al Papa, tutte le volte che andava a Roma, 
cospicue offerte. Aveva cominciato da un’offerta povera e 
preziosa, racimolando dalla carità dei suoi ragazzi trenta- 
cinque lire nel 1849, cioè la prima volta che furono fatte rac­
colte in Italia pel Denaro di S. Pietro. Con ciò non solo affer­
mava nuovamente il suo consenso verso quel moto tutto 
proprio dei tempi nostri per cui il vincolo tra i fedeli e la 
Santa Sede si fa immediato anche per mezzo del sacrificio, 
ma confermava, col versare il suo obolo ad una cassa cen­
trale e universale, il suo proposito di far partecipe l’impresa 
sua ad ogni forma più remota e più vasta di bene.



CAPITOLO XX.

Visioni e previsioni.

Coloro che conobbero a lungo e dawicino D. Bosco as­
sicurano che i suoi ritratti, pur conservando, diremo cosi, la 
parte materiale del suo aspetto, non hanno potuto ridarci 
l’espressione del suo sguardo, che variava secondo le circo­
stanze tra i due limiti estremi dell’attirare e dell’atterrire, 
serbando sempre una penetrazione, onde i giovani avevano 
la sensazione di chi si vede leggere nel cuore. La quale sen­
sazione era confermata dal sapersi per prova che assai spesso 
le segrete coscienze degli altri gli stavano avanti come un 
libro aperto.

Alcune volte la lettura d’un tal libro era frutto d’in­
dustrie suggeritegli da una grande esperienza. Nei primi 
tempi dell’Oratorio, l’Arcivescovo di Torino lo incaricò 
d’indagini intorno ad una donna di Viù che essendo virtuosa 
era in quei dintorni ritenuta e chiamata « Santa ». V’andò 
con un amico, Melanotti caffettiere, che doveva notare anche 
egli ogni atto e parola di lei. Don Bosco la trovò in un 
cerchio d’ammiratori, mostrò di non far gran caso di essa, 
ma le chiese un colloquio da solo a sola. La donna già punta 
dal contegno di Don Bosco e presentendo in confuso una 
specie di minaccia, si levò in piedi e con aspetto e voce tra-

Crispolti — Don Bosco 17
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gica, disse: « amo di parlare in pubblico, e in modo che tutti 
sentano e vedano il mio modo d’agire. Non cerco sotterfugi 
io voglio l’est est, il non non del Vangelo ».

« Sia pure, replicò Don Bosco; io rispetto la vostra mas­
sima e la vostra interpretazione della Scrittura, ma vo­
gliate udirmi un momento, che ciò dovrà interessarvi ».

Essa finalmente benché malvolentieri aderì. Don Bosco 
entrando in una camera a parte ebbe cura che Melanotti 
potesse udire ancora, al di là della porta lasciata semiaperta. 
Poi chiese sottovoce alla donna:

— Da quanto tempo voi fate questo mestiere di ingan­
natrice e di ipocrita?

— Come? io un’ipocrita? io un’ingannatrice?
— Si, sì, proseguiva Don Bosco, voi abusando del nome 

di Dio, ingannate il volgo colle vostre male arti.
Essa allora scattò e si dette a gridare parole non meno 

ingiuriose, finché Don Bosco troncandole la parola, le disse 
sorridendo pacatamente:

— Io non ho avuto alcuna intenzione d’offendervi; 
avevo il dovere di assicurarmi se voi eravate santa davvero. 
E la mancanza d’umiltà m’ha persuaso pienamente che la 
vostra santità è un sogno, e ve lo dico in nome dell’Arci­
vescovo che mi ha mandato.

Da donna allibì. Allora Don Bosco cambiato tono, le 
espose lo stato della sua coscienza in modo da costringerla a 
consentire con lui, e divenuto tutta carità le suggerì la ma­
niera di smettere la sua commedia e di ritirarsi dalla gente 
senza che la riputazione di lei avesse a soffrirne. Essa 
stupita e commossa accolse i consigli, promise di seguirli, 
e infatti si dileguò dal mondo senza rumore.

Ma il più delle volte — e sono centinaia di testimoni che 
lo raccontano — nessuna arte, nessuna elaborata esperienza 
potevano dar ragione del modo con cui egli leggeva negli 
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animi. Giovani di coscienza imbrogliata o timida, andando 
a confessarsi da lui, invece di rivelare le loro mende si rac­
comandavano a lui perchè le enumerasse loro, ed egli per filo 
e per segno indicava ad essi con precisione immancabile ciò 
che avevano fatto. Certe volte trovando la sacrestia piena 
di giovani che aspettavano il loro turno per confessarsi da 
lui, li guardava in viso e poi diceva al tale e al tal altro: 
« Voi non ne avete bisogno; andate pure a comunicarvi ». 
Una volta, incontrato per le scale un giovane — ne fu testi­
monio involontario il chierico Giovanni Caglierò — gli do­
mandò: « Quando vai a fare la tua confessione generale, 
che ne hai tanto bisogno? » — « L’ho fatta l’altro ieri da 
Don Picco ». — « Eh! no: l’hai fatta male: gli hai taciuto la tal 
cosa ». Il giovane lo guardò stupito, arrossì, abbassò la 
testa, e pianse dirottamente.

Don Bosco diceva con tutta semplicità che queste rive­
lazioni delle coscienze egli le aveva per lo più la mattina. 
Allora, mentre confessava uno, vedeva chiaro ciò che gli 
avrebbero detto gli altri che aspettavano. E lo diceva per 
lagnarsi, che non riuscendogli ciò la sera, aveva bisogno 
in quelle ore d’assai maggior tempo per ascoltare le confes­
sioni e quindi non poteva accontentare quanti avrebbero 
voluto confessarsi. Parlando d’un tale che uscito dall’Ora­
torio piegava male, lo si sentì dire: « Se lo potessi avvici­
nare credo che gli farei del bene, perchè conosco a puntino 
lo stato attuale dell’animo suo ».

Non basta: talvolta egli vedeva le cose materiali da 
lontano. Dopo parecchi giorni d’assenza dall’Oratorio, 
l’impresario Federico Bocca che l’accompagnava in viaggio 
l’udì esclamare: « Ecco, Barretta e Costa — due giovani che 
doveano sorvegliare gli altri — non sono andati all’Oratorio, 
e il teologo Carpano perchè fa la tal cosa, mentre dovrebbe 
stare al suo posto? » Il Bocca tornato a Torino verificò che 
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nel giorno e nell’ora in cui Don Bosco aveva parlato, gli 
inconvenienti lamentati erano accaduti.

Spesso, mentre era tutto occupato nello scrivere o nel 
pregare, o stava coi giovani, o pranzava, a un tratto chia­
mava a sè uno dei suoi anziani, e lo mandava a rimediare a 
qualche guaio che accadeva lontano dai suoi occhi. Una volta 
disse ad imo : « Va nella tal camera, vi sono tre (e fece i 
nomi) che chiusa la porta leggono un giornale poco buono : 
di’ loro che escano subito ».

Un’altra volta: « Corri a dire all’assistente che nel tal 
luogo dietro ai portici, vi sono alcuni nascosti. Che li faccia 
saltar fuori ». Più volte ancora: « Sali le scale, troverai il 
tale e il tale. Di’ loro che Don Bosco sa tutto ».

Nonostante la lontananza, la vista dei cuori gli era tal­
volta concessa. Narrò il Conte di Camburzano, il notissimo 
Deputato del Parlamento Subalpino, d’essersi trovato in 
un crocchio di persone distinte dove si parlava di Don Bosco. 
Una signora disse: « Io gli crederò, quando senza conoscermi 
mi saprà dire lo stato della mia coscienza ». I presenti vol­
lero che si tentasse la prova. Difatti la signora — che se­
condo l’attestazione del Cavalier Federico Oreglia di Santo 
Stefano — era sconosciuta a Don Bosco anche di nome, gli 
scrisse, seduta stante, pregandolo di questa rivelazione. Il 
Conte accompagnò la lettera con una sua riga, chiedendo 
qualche parola di conforto per questa vedova soggetta a 
frequenti tristezze. Don Bosco rispose al Conte che essa non 
era vedova, ma separata dal marito, e alla signora suggerì 
di riunirsi col marito stesso e di fare finalmente ima confes­
sione buona dopo vent’anni che si confessava malamente. Da 
signora stessa rivelò ciò, colpita dalle verità che Don Bosco 
aveva, non si sa come, penetrato.

Narrava Don Bosco stesso che talvolta l’animo altrui gli 
era svelato da sogni. Una volta sognò un gran numero di 



CAPITOLO XX 2ÓI

giovani dell’Oratorio coperti di diverse piaghe a seconda di 
loro diverse colpe. Ed egli, passato qualche mese dal sogno, 
si confidò ad alcuni dicendo:

— Per una parte non volevo dargli retta; per l’altra 
parte mi pareva troppo importante; perciò esaminai ben 
bene la cosa. Chiamai un giovane che nel sogno m’era 
apparso come uno dei più sconciamente piagati e gli dissi: 
— Tu stai così e così di coscienza ; e quello rispose che ve­
ramente era tale il suo stato. Ne chiamai un altro e trovai 
la stessa esattezza di risposta. In un terzo ugualmente. 
Allora non potei più dubitare. In quel sogno io conobbi lo 
stato di coscienza di tutti quei giovani.

Le sue visioni in sogno erano frequentissime. Don Le- 
moyne in uno dei suoi molti volumi così ne parla:

« Il nome Don Bosco e la parola sogno sono correlativi; 
e se queste pagine li mettessero in oblio, sorgerebbero a mi­
gliaia e migliaia le voci degli antichi allievi a chiedere: — 
E i sogni? — E fu mirabile infatti il ripetersi in lui quasi con­
tinuo per sessant’anni di questo fenomeno. Dopo un giorno 
di pensieri, di progetti, di lavori, posata la stanca sua testa 
sul capezzale, entrava in ima nuova regione di idee e di spet­
tacoli, che lo affaticavano fino all’alba. A questo succedersi 
della vita ideale alla vita reale nessun altro uomo avrebbe 
potuto reggere senz’alterazione di mente ».

Già i suoi compagni di pensione a Chieri lo chiamavano il 
sognatore. Ricordavano che una volta aveva fatto in scuola 
rapidamente e senza aiuto di dizionari una composizione 
latina datagli a fare lì per lì dal maestro. Chiestogli come 
avesse potuto cavarsela così presto e bene, raccontò d’aver 
la notte prima sognato che il maestro dava appunto quel 
tema: averlo perciò già svolto la mattina coll’aiuto d’un 
prete. Ricordavano che un’altra volta aveva fatto, parimenti 
a scuola, la versione intera d’un brano, di cui il professore 
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aveva letto agli scolari soltanto la metà. Anche qui il gio­
vane Bosco confessò d’aver sognato la lettura del brano intero.

Ma i sogni principali riguardavano il destino suo e della 
sua opera. A nove anni, come accennammo, egli apprese 
sognando la grandiosa missione che gli sarebbe stata affi­
data; a sedici, come accennammo parimenti, la promessa dei 
mezzi materiali indispensabili a ciò; a diciannove non aver 
egli il diritto di rifiutarsi agli uffici che gli erano destinati; 
a vent’uno, quali classi di giovani avrebbe principalmente 
dovuto curare; a ventidue la grande città, Torino, in cui 
avrebbe ad esercitarsi. E quando la sua opera era già dise­
gnata e in parte fondata, quando parecchie altre visioni di 
questo genere erano state da lui assunte come norme di 
essa, ossia nel 1856, sognò — e lo narrava con molti altri 
Don Michele Rua — d’essere in una piazza dove un perso­
naggio misterioso girava una gran ruota dicendogli che ogni 
giro rappresentava la storia d’un decennio dell’Oratorio. 
Nel primo giro parve al sognante che il rumore fosse udito 
da lui e da pochi altri soltanto; nel secondo in tutto il Pie­
monte; nel terzo in Italia; nel quarto in Europa; nel quinto 
per tutto il mondo.

« 
❖ «

Ma per il più dei lettori che non hanno modo di fare in­
dagini minute sopra questi fatti straordinari e che possono 
ritenere non esser essi abbastanza documentati, o portare 
indicazioni credute bensì umilmente da Don Bosco, ma non 
riferentisi ad avvenimenti indipendenti dalla credenza e 
dalla volontà sua, o non riguardanti il futuro in modo ab­
bastanza chiaro e di avveramento indubbiamente accerta­
bile, avranno, crediamo, maggior valore alcune previsioni, 
avute poi da Don Bosco in sogno o no, che ebbero sicura te­
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stimonianza quando furono annunziate, si riferirono ad 
eventi estranei al suo animo, e furono con altrettanta cer­
tezza testimoniate quando si verificarono.

Il 31 Agosto 1844 essendosi andata a confessar da lui 
la moglie del Ministro di Portogallo, Don Bosco le disse: 
« preghi l’Angelo Custode d’esser salva nel pericolo che 
Lei correrà oggi ». La Signora avrebbe voluto sapere di più 
ma non vi riuscì e lo lasciò inquieta, se non sdegnata. Nel 
pomeriggio andando in vettura nei pressi di Torino, i ca­
valli presero la . mano, e rovesciarono la carrozza giù da 
un alto argine. La signora corse rischio di morte, ma aveva 
pregato come Don Bosco suggeriva ed uscì incolume.

Nel 1855 stando egli a tavola con i chierici Turchi, Re­
viglio, Caglierò, Tran cesia, Anfossi, e Rua, disse loro d’im­
provviso: « Uno di voi sarà Vescovo; ve ne saranno anche 
altri dei miei, ma non sono qui tra voi ». Riferendosi a qual­
che tempo dopo, il Caglierò narra: « Nei primi anni del mio 
sacerdozio incontrai Don Bosco ai piedi della scala e al­
quanto stanco. Con amore figliale e in tono di scherzo: — 
Don Bosco, mi dia la mano, gli dissi, vedrà che son capace 
d’aiutarla. — Bd egli paternamente mi diede la sua mano; 
ma giunto nell’ultimo piano mi avvedo che egli tenta di 
baciare la mia destra. Subito la ritirai, ma non feci a tempo. 
Allora gli dissi: — Facendo ciò, ha inteso di umiliarsi o di 
umiliarmi?

— Nè 1’una nè l’altra cosa, mi rispose; e il motivo lo 
saprai a suo tempo.

Nel 1883 Don Bosco usciva in un indizio più chiaro; poi­
ché nell’atto di partire per la Francia, fatto il suo testa­
mento e dati i ricordi a ciascuno dei membri del Capitolo, 
consegnò a lui una scatola sigillata, dicendogli: — Questo 
è per te ! — Qualche giorno dopo, Don Caglierò fu preso 
dalla curiosità, aprì la scatoletta e vide un anello prezioso,
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■ Finalmente nell’ottobre del 1884, avvenuta l’elezione di 
Don Caglierò a Vescovo titolare di Magida, questi domandò 
a Don Bosco che gli parlasse minutamente della profezia 
di trent’anni addietro.

— Sì, gli rispose; te ne parlerò la vigilia della tua con­
sacrazione. ■— Venuta l’ora, Don Bosco passeggiando solo 
con lui nella sua stanza, gli disse: — Ti ricordi della grave 
malattia che facesti quando eri giovane, sul principio de’ 
tuoi studi?

— Me ne ricordo sicuro — rispose Monsignor Caglierò; 
lei era venuto per amministrarmi i sacramenti, ma non lo 
fece e mi disse che sarei guarito e che col mio breviario sarei 
andato lontano lontano a lavorare; ma non mi disse altro.

— Ebbene, ascolta, soggiunse Don Bosco; e gli raccontò 
per filo e per segno come avesse previsto fin d’allora che sa­
rebbe stato capo di missionarii suoi e suo primo Vescovo.

Un giorno per la collina torinese gli si accompagnò un 
giovane prete che non gli disse il proprio nome. A un tratto 
Don Bosco lo guarda ed esclama: « Dei è la persona a cui 
dissi quindici anni fa che sarebbe stato sacerdote ». D’altro 
meravigliato rispose : « E verissimo; ma quando lei mi disse 
questo, io ripugnavo talmente dalla vocazione ecclesiastica 
che per molto tempo risi di quel che m’avea detto ».

Se non che gran parte delle previsioni di Don Bosco fu­
rono tristi; riguardarono la morte.

Nel marzo del 1854 narrò a’ suoi giovani d’aver veduto in 
sogno uno di loro con un cappello trasparente e illuminato 
in capo, e sopravi dipinta ima luna col numero ventidue, e 
d’aver saputo da un personaggio parimenti sognato che quel 
giovane così camuffato, sarebbe morto alla ventiduesima 
luna.

Non disse di più, ma man mano che le lune passavano 
raccomandava al chierico Caglierò di sorvegliare sempre.
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particolarmente di notte, una certa camerata dell’Ospizio. 
Poi volle che egli trasportasse il suo letto in un punto dove 
erano vicini tre o quattro altri letti, ed avesse cura spiri­
tuale di quelli che in essi dormivano. Procedendo ancora i 
mesi, cominciò a raccomandare specialmente al Cagherò 
ogni assistenza al giovane Secondo Gurgo di Pettinengo 
presso Biella, che avea diciassette anni ed era di floridis­
sima salute. Impensatamente il Gurgo ammala e da buon 
cristiano muore il 24 dicembre 1855, nella ventiduesima 
luna. « Vedi, disse Don Bosco al Cagherò, perchè mi pre­
meva che tu non lo perdessi mai di vista? » Fu il primo gio­
vane che morisse nell’Oratorio.

Sulla fine del 1858 disse alla folla de’ suoi:
« Mettetevi tutti nel santo impegno di passare il nuovo 

anno 1859, in grazia di Dio, poiché forse per taluno di noi 
sarà l’ultimo anno di vita. Anzi dirò, soggiungeva, vi è tra 
i presenti un giovanetto, che deve passare all’eternità prima 
che finisca il carnevale ».

Mentre così parlava teneva la mano sul capo del più 
vicino, che era un giovane d’oro, Magone, Questi fissandolo 
in viso soavemente gli domandò: — Dica! sono io? — Don 
Bosco non rispose.

— Ho capito replicò il Magone; sono io che debbo far 
fagotto per l’eternità; bene; mi terrò preparato. — I com­
pagni presero la cosa in ridere; ma il Magone senza perdere 
l’allegria abituale tornò spesso a chiedere a Don Bosco se 
veramente la sua ora fosse prossima. Questi più volte si 
schermì, ma finalmente gli lasciò intendere che sì. Ne 
fu subito pentito al vedere il turbamento, pure momen­
taneo, dell’interrogante, e si propose di non rivelare mai più 
le previsioni funebri a chi ne fosse oggetto. Magone riprese 
subito il suo buon umore e per tre giorni fece in buona salute 
la vita sohta. Ammalò leggermente un mercoledì, s’ag­
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gravò la mattina del venerdì 21 gennaio 1859; sera era 
spirato.

Ma con sorpresa generale il 25 gennaio Don Bosco an­
nunziò non aver egli pensato a Magone nell’annunziare 
ima morte vicina; il destinato era un altro. E soggiunse: — 
Ciò accadrà prima che passi un mese. Sarò io, sarà uno di 
voi? Stiamo pronti.

Un certo Costanzo Berardi allora, ragazzo sanissimo, 
uscì a dire con meraviglia di tutti: — Dunque tocca a me! — 
E avvicinatosi a Don Bosco gli chiese se non fosse vero. Don 
Bosco non gli diede risposta. Stavano tanto bene tutti, che 
col passar dei giorni si andava dicendo: — Questa volta 
Don Bosco la sbaglia. — Ma il sette febbraio in scuola Be­
rardi mostrando il labbro ad un compagno gli chiede: 
«Guarda un po’ che cosa ho qui?». Era una piccola pustola. 
Due giorni dopo era morto di carbonchio. E si era dentro il 
il mese previsto e il Carnevale non era passato.

Il 12 ottobre 1862, essendo egli a Vignale, disse a Giuseppe 
Buzzetti, a Modesto Davico ed a altri giovani che l’aveano 
accompagnato: « Mettiamoci in ginocchio e recitiamo una 
preghiera per quello dei vostri compagni che stanotte deve 
morire ». Davico rialzandosi disse: « Bel modo di rallegrare 
la gita che ci ha fatto fare ». Don Bosco rispose: « Ma io non 
alludo a nessuno di voi; alludo a uno che è a Torino ». Quel 
giorno la posta non recò nulla; telegrafo non c’era. Ma la 
mattina dopo, preparandosi alla messa, domandò a’ suoi 
giovani un Deprofundis per quello che nella notte era morto 
all’Oratorio. Nelle tavole necrologiche dell’Oratorio stesso 
si legge: « 12 ottobre 1862: Muore all’improvviso Rosario 
Pappalardo, nativo di Giarre, provincia di Catania ».

Verso quel tempo, avendo annunziato che dopo tanti 
mesi sarebbe morto un altro giovane, quelli che lo udivano 
gli fecero istanze perchè n,e scrivesse segretamente il pome.
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Egli dapprima non voleva farlo; poi si arrese. Scritto il nome 
e sigillata la busta la consegnò ad un uomo fidato, Ferdi­
nando Imoda. Morirono altri due giovani prima del tempo 
di cui Don Bosco aveva parlato. E la busta non fu aperta. 
Ma quando nel termine indicato avvenne una terza morte, 
si dissugellò la lettera, presente fra gli altri Don Michele 
Rua. Vi si trovò scritto: « Marchisio », precisamente il nome 
del terzo morto.

Del resto anche la morte dei due primi era stata pro­
fetata. Don Bosco aveva confidato a due chierici, .fra i quali 
Giovanni Caglierò, che dentro due mesi sarebbero man­
cati i giovani Foranzio e Maestro, e avea raccomandato che 
li aiutassero nello spirito quanto si poteva. Quei confidenti 
scrissero essi e suggellarono la previsione, consegnandola al 
Prefetto, ignaro del contenuto, perchè la custodisse. Intanto 
vegliavano sull’anima dei due, soffrendo molto nel cuore 
proprio a vedere che questi inconsapevolmente passavano 
allegri le loro giornate. Quando il 16 aprile l’uno e il 25 
aprile l’altro furono colti dalla morte, e la busta fu disuggel­
lata, l’impressione del Prefetto e di quanti lo seppero può 
immaginarsi.

A testimonianza di gran parte degli allievi, dal 1860 al 
1880 non ci fu quasi morte all’Oratorio che Don Bosco non 
avesse preannunziata con indicazione, di cui, avvenuta la 
sventura, la chiarezza appariva lampante.

Da cronaca di Don Ruffino, sotto la data io febbraio 
1860 ha questa nota: « Don Bosco disse oggi al giovane Fran­
cesco Dalmazzo: — Tu vivrai 49 anni, vestirai l’abito da 
chierico e starai nell’Oratorio. Dopo la morte mia sarai fatto 
Canonico ». Cosi avvenne. Don Dalmazzo rettore del se­
minario di Catanzaro, nato il 18 luglio 1845, morì il io 
marzo 1895.

Nel 1900 Don Belmonte diceva a Don Pietro Cogliolo: 
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« Io non ho più che un anno di vita, poiché Don Bosco mi 
disse che avrei vissuto 57 anni ». Era nato 1’8 settembre 
1843; mori di menengite il 18 febbraio 1901.

Ma la previsione più celebre di Don Bosco fu quella del 
novembre 1854. Sognò che un valletto della Casa Reale gli 
gridasse d’annunziare che si sarebbe stato gran funerale in 
corte. Don Bosco svegliatosi pensò di scrivere il sogno a Vit­
torio Emanuele. Cinque notti dopo, ecco un sogno simile: 
ma questa volta il valletto non diceva più « gran funerale » 
bensì « grandi funerali a Corte ». E Don Bosco, a scriverne 
da capo al Re. Questi sali sulle furie e mandò da Don Bosco 
il Marchese Passati a dire che maniera era quella di turbare 
l’animo del Sovrano. Don Bosco rispose: « Ma se quello che 
ho scritto è la verità! » Intanto la Contessa Cravosio Anfossi 
aveva accettato da Don Bosco l’incarico di parlare alle due 
Regine per un soccorso all’Oratorio. Passato qualche giorno 
essa tornò da lui a dirgli che non aveva ancora potuto aver 
udienza, ma che sperava poterla avere fra non molto. Don 
Bosco scosse la testa in atto di dubbio. E interrogandolo la 
Contessa su ciò, rispose: « Dei non vedrà più le due Regine ». 
Ai primi di gennaio 1855, senza che nulla lo facesse preve­
dere, Maria Teresa di cinquantaquattro anni e Maria Ade­
laide di trentatre morirono entrambe. E non furono i soli 
« grandi funerali a Corte »; un bambino di Vittorio Emanuele 
e il Duca di Genova entro pochi giorni riaprirono le tombe 
di Superga.

In questi ultimi tempi quando un lutto gravissimo colpi 
la Società Salesiana, parve ad alcuni che fosse andata fallita 
una previsione, quella che egli avea fatto a Don Michele 
Rua, ancor chierico, dicendogli: « Tu vivrai settantacinque 
anni ». Sarebbe stata festa generale se la parola di Don Bosco 
avesse avuto efficacia al di là dei settantadue anni ed alcuni 
mesi, quanti furono concessi alla vita di Don Rua. Ma non 
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si deve tacere, che Don Rua stesso, come fu pubblicato 
mentre viveva ancora, non ricordava la previsione che 
come un augurio pronunziato da D. Bosco scherzando. 
Quando poi Don Albera fu eletto Rettor Maggiore dei Sale­
siani nel luogo lasciato da Don Rua, Don Rinaldi, come 
narrò il Bollettino del settembre 1910, alzando una busta 
sigillata, disse che essa conteneva una cara memoria. E 
raccontò come il 22 novembre del 1877, festeggiandosi 
S. Carlo nell’omonimo Collegio di Borgo S. Martino presso 
Casal Monferrato, egli, giovane di vent’anni, sedendo a 
mensa col Vescovo Mons. Berrò e con Don Bosco, circon­
dati da pochi altri invitati, avesse udito ricordare le gravi 
difficoltà opposte al pio giovane chierico Paolo Albera 
da parte del suo Parroco e dall’Arcivescovo Mons. Ales­
sandro dei Conti Riccardi di Netro, perchè non si facesse 
Salesiano ; ed avendo chiesto Mons. Ferrè a Don Bosco 
se quel suo discepolo fosse restato vittorioso in mezzo a 
tali opposizioni, D. Bosco rispose : D. Albera non solo ha 
superate. quelle difficoltà, ma ne supererà tante altre e sarà 
il mio secondo... •— e non compì a chiara voce la frase, 
ma passandosi una mano sulla fronte, come assorto in una 
visione lontana concluse: — Oh! sì, Don Albera ci sarà di 
grande aiuto.

D. Rinaldi terminò il racconto dichiarando di non aver 
mai dimenticato quel giorno, e d’esser rimasto costante- 
mente convinto che D. Albera, e non altri, sarebbe stato 
il secondo successore di D. Bosco. Difatti prima ancora 
che apparisse vicina la morte di D. Rua, aveva messo 
ogni cosa in iscritto perchè non perisse l’augurio, facendone 
consapevoli vari Salesiani, tra cui il Segretario Generale 
D. Remoyne.

D. Bosco a sua volta, quando era ancora alunno del col­
legio di San Francesco d’Assisi in Torino, quando perciò 
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non aveva dato prove notevoli di sè, andato a visitare la 
Piccola Casa della Divina Provvidenza fu oggetto d’una pre­
visione del Venerabile Cottolengo. Questi saggiando colle 
dita la stoffa della sottana di Don Bosco, esclamò: « Ma 
voi avete una veste di panno troppo sottile e leggiero. Pro- 
curatevene una che sia di stoffa molto più forte e consistente 
perchè i giovanetti possano attaccarvisi senza stracciarla.... 
Verrà un tempo in cui vi sarà strappata da tanta gente ! ».

« « »

Se non che i fatti mirabili accaduti a Don Bosco' non 
possono essere tutti inclusi nelle visioni o nelle previsioni. 
Ce ne sono altri, e numerosi, che riguardano cose non passate 
nè per la sua vista nè per la sua bocca, ma del tutto esterne a 
lui, sulle quali la sua influenza si è esercitata in un modo più 
invisibile ancora. Chi frequentando i suoi alunni o leggendo 
le molte storie scritte su lui non ha sentito ricordare, per 
esempio, un cane grigio che gli era attorno nei primi anni 
dell’Oratorio quando c’era da avvertirlo d’un pericolo o da 
difenderlo contro di esso, e che non si sapeva d’onde venisse, 
e dove poi andasse a nascondersi? Chi, di campane che 
suonarono all’ingresso di Don Bosco in un villaggio senza 
che nessuno ne tirasse la corda? Chi, di certi otto scudi che 
gli abbisognavano per comprare un calice e furono da lui 
puntualmente trovati in un baule, dove non poteva averli 
riposti anima viva?

Ma meglio ancora sono attestati alcuni altri casi. Una 
volta nei primi tempi dell’Oratorio, trovandosi attorniato 
da molta gente a Porta Palazzo e avendone profittato per 
parlare di religione, un certo Botta usci a dire che non era 
quello un luogo da prediche. Avendogli Don Bosco risposto 
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che avrebbe fatto bene ad ascoltarle anche lui, l’altro re­
plicò che non l’avrebbe fatto nemmeno se avesse dovuto di­
ventarne cieco. Un momento dopo questi grida ad un com­
pagno, perchè se ne fosse andato lontano. Il compagno gli 
risponde: « Ma non vedi che ti sono vicino ». Allora il Botta 
si stropiccia gli occhi e con accento d’orrore esclama: « Oh! 
Dio, non ti vedo, non ci vedo più ». Tutti si fanno attorno a 
Don Bosco spaventati, e lo supplicano perchè gli ridoni la 
vista. Botta è in ginocchio. Don Bosco risponde: « Ebbene 
prega, pentiti e vatti presto a confessare ». Tutti pregarono, 
Don Bosco se ne andò, Botta si fece condurre da un confes­
sore, e assolto che fu riacquistò l’uso degli occhi.

Poco dopo quel tempo, celebrandosi una festa solenne al­
l’Oratorio, Don Bosco avrebbe dovuto impartire la comu­
nione a circa seicento cinquanta giovani. Incominciò la 
messa credendo che nel tabernacolo ci fosse la pisside col 
numero sufficiente di particole consacrate. Invece ce 
n’erano pochissime, e Giuseppe Buzzetti che serviva l’al­
tare si era dimenticato di mettere sovr’esso un’altra pis­
side con ostie da consacrare. Questi si accorse del suo errore 
quando non si era più a tempo, cioè dopo l’Elevazione. Don 
Bosco se n’accorse a sua volta quando prese la pisside dal 
tabernacolo. Ambedue erano confusi perchè la comunione 
non si sarebbe potuta amministrare che a pochi. Don Bosco 
alza gli occhi al cielo, va alla balaustra e comincia a comu­
nicare. E tutta quella folla sfilò innanzi a lui e ricevette il 
Sacramento, perchè le particole bastarono. Il fatto si riseppe 
subito dopo. E quando, il 18 ottobre 1863, Don Bosco in­
terrogatone da alcuni, lo confermò, le sue parole furono più 
di esaltazione della bontà Divina che di meraviglia.

Verso il 1860 il giovane Davico fu colto da tale malore che 
pareva spacciato. Don Bosco non era in casa. Al suo arrivo 
Don Alasonatti gli si precipita incontro, dicendogli che cor­
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resse se lo voleva veder vivo ancora. L’altro non affretta il 
passo e gli dice: « Eh no: Davico non muore; non gli ho an­
cora firmato il passa-porto ». Quando fu giunto al letto del 
malato che delirava, gli disse una parola all’orecchio, poi 
fece inginocchiare gli astanti perchè chiedessero interces­
sione all’anima del suo santo allievo Domenico Savio. 
Un momento dopo Davico s’alza a sedere sul letto e 
dice tra lo stupore comune: « Sono guarito! » Allora Don 
Bosco gli dice : « Ebbene, vieni a cena con me ». Gli astanti 
credono ima follia far alzare e cenare un giovane che un 
momento prima era morente. Ma Don Bosco insiste: « Do­
menico Savio non fa le grazie a mezzo». Davico s’alzò, cenò, 
e il giorno appresso stava benone.

Il sacerdote Dalmazzo lasciò scritto che un giorno, pure 
del 1860, mancava all’Oratorio il pane e invano un individuo 
della casa era andato più volte a sollecitare Don Bosco, che 
stava confessando, perchè volesse dar gli ordini opportuni. 
Finalmente Don Bosco, fatto cenno a quest’ultimo che non 
s’inquietasse, soggiunse: — Mettete nel canestrone le pagnotte 
che ancora rimangono e a momenti verrò io stesso a distri­
buirle. — Infatti, confessato il fanciullo che sfavagli inginoc­
chiato al fianco, si alzò e avvicinossi alla porta presso la 
quale si doveva distribuire la colazione. Innanzi alla soglia 
stava già il canestro del pane. « Io allora — è il Dalmazzo 
che scrive —• riandando nella mente i fatti uditi sul conto di 
Don Bosco, e preso dalla curiosità, lo precedetti per poter 
vedere bene. Uscendo incontrai mia madre la quale invitata 
con lettera a portarsi prontamente a Torino, era venuta a 
prendermi per ricondurmi a casa: — Vieni, Francesco, — mi 
disse. Io le feci segno di ritirarsi un momento, e soggiunsi: 
— Mamma; prima voghe vedere ima cosa e poi vengo 
subito. — E la mamma si ritirò sotto i portici. Io presi una 
pagnotta pel primo e intanto guardai nel cesto e vidi che
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conteneva una quindicina od una ventina di pani al più. 
Quindi mi collocai inosservato proprio dietro a Don Bosco 
in luogo eminente, cioè sopra il gradino, con tanto di occhi 
aperti. Don Bosco intanto si era accinto a fare la distribu­
zione del pane. I giovani gli sfilarono d’innanzi, contenti di 
riceverlo da lui e gli baciavano la mano, mentre a ciascuno 
egli diceva una parola e dispensava un sorriso.

« Tutti gli alunni, circa quattrocento, ricevettero il loro 
pane. Finita questa distribuzione io volli di bel nuovo esa­
minare la cesta del pane e con mia grande ammirazione con­
statai esser rimasta nel canestro la stessa quantità di pane 
di quanto ve ne era prima, senza che fosse stato recato 
pane o mutata cesta. Io restai sbalordito, e corsi diffilato 
presso mia madre, la quale replicava — vieni! — e le ri­
sposi: « Non vengo più; non voglio più andar via; resto qui. 
Perdonatemi d’avervi recato questo disturbo, facendovi ve­
nire a Torino. » Quindi le raccontai quello che avevo veduto 
cogli stessi miei occhi, dicendole: — Non è possibile che io 
abbandoni una casa cosi benedetta da Dio ed un santo 
uomo com’è Don Bosco. F fu questa la sola cagione che mi 
indusse a restare nell’Oratorio ed inseguito ad aggregarmi 
tra suoi figli ».

Don Michele Rua afferma:
« Frequentando io nel 1849 in Torino le classi elementari 

presso i fratelli delle Scuole Cristiane, Don Bosco veniva 
sovente a confessarci: e mi ricordo di averlo allora udito a 
raccontare, nella predica, di un giovane Carlo, morto, ri­
tornato in vita dalla voce del proprio confessore soprag- 
giunto, e quindi passato all’eternità dopo essere stato 
assolto dai peccati. Chi fosse tale confessore, Don Bosco 
noi disse, ma in seguito io intesi raccontare questo fatto por­
tentoso da varie persone, le quali lo attribuivano a Don 
Bosco stesso. Io qualche tempo dopo, mentre ero già prete 
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o prossimo ad esserlo, valendomi della confidenza che avevo 
con lui, lo richiesi se fosse egli proprio l’autore di 
quel fatto, che a lui da molti veniva attribuito. Egli mi 
rispose: — Io non ho mai detto che fossi io l’autore. — Non 
andai più oltre, bastandomi il vedere che non negava che 
fosse esso, ma solo negava di averlo attribuito a se stesso; 
e non volli insistendo, abusare della sua fiducia». Oltre a 
ciò Don Bosco lo raccontava più di cinquanta volte ai gio­
vani dell’Oratorio e centinaia di volte a quelli delle altre 
sue case, senza però far mai cenno di sè, senza far mai il nome 
di nessuno, e senza dare indicazioni del luogo, o omettendo 
ogni particolarità che potesse dar sospetto trattarsi di lui, 
ma sempre colle stesse identiche circostanze, senza mai nulla 
mutare o aggiungere, sicché si vedeva come egli fosse stato 
presente ad un fatto profondamente rimasto impresso 
nella sua memoria. Se non che una sera del 1882 si tradì senza 
accorgersene, raccontando questo avvenimento ai giovani 
di Borgo S. Martino dopo le orazioni della sera. Avendo egli 
la mente stanca all’estremo, a metà della descrizione, re­
pentinamente mutò la terza persona in prima dicendo: Io 
entrai nella camera, io gli dissi, egli mi rispose, e proseguì 
la sua narrazione per lungo tratto e sul finire ritornò alla 
terza persona. Anche Demoyne fu presente a questo prov­
videnziale lapsus linguae.



CAPITOLO XXI.

D. Bosco tra eventi e personaggi storici.

Per quanto nel corso di queste notizie sulla vita di Don 
Bosco sia occorso parecchie volte di trovarlo vicino ad uo­
mini che già erano celebri o lo diventarono poi, con tutto 
ciò è necessario ricordare a parte parecchi altri incontri 
dello stesso genere, sia perchè egli n’ebbe talvolta occasione 
da eventi pubblici o da circostanze estranee alla precisa- 
storia delle sue imprese, sia perchè già costituiva per sè un 
evento pubblico e raro l’aver egli a fare con primarii uo­
mini politici specialmente di parte liberale.

In Italia infatti dopo il 1848 cominciò una tal separazione 
di parti da divenirne scarsissimo, tra i sacerdoti cattolici, 
il numero di coloro che ebbero frequenti relazioni cogli 
istauratori del diritto nuovo. Probabilmente anzi, fuori di 
Don Bosco, questi pochissimi si ridurrebbero a nessuno,se si 
si cercassero appunto tra quei sacerdoti che come lui, per 
la loro devozione a principii e ad autorità politicamente av­
versate, pur serbandosi alieni dalla politica furono sospet­
tati talvolta d’essersi tuffati nella politica fino ai capelli, 
e in quella antiliberale s’intende.

Il contatto e il contrasto fra interlocutori così singo­
lari non solo può mostrare in Don Bosco un elemento vivo
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della recente storia civile d’Italia, ma portare qualche lampo 
di nuova luce su di lui e sui famosi che ebbero ad incontrarsi 
con lui. E più lo potrà quando tutta la documentazione 
della sua vita sia terminata, e gli incontri di lui con uomini 
e cose celebri appariranno assai più numerosi di quelli 
che abbiamo potuto registrar qui.

Ebbe occasione nel 1848 d’ossequiare Gioberti, allora 
presidente del Consiglio, andando da lui col teologo Borei 
che del ministro era stato amico e compagno di scuola. I 
due visitatori ne ebbero cordiale accoglienza. Caduto il di­
scorso sul recente suo viaggio a Roma, sul Papa, sull’in­
dipendenza dell’Italia, Gioberti si permise parole poco ri­
verenti verso Pio IX ponendone in dubbio la sincerità del­
l’affetto per la patria italiana, perchè a parer suo troppe 
oscurità involgevano le intenzioni pontificie. Don Bosco 
non tacque. Con la solita cortesia, ma francamente, sostenne 
la causa del Papa. Quantunque il ministro rispondesse con 
pari cortesia. Don Bosco uscì dolente dall’udienza e tro­
vati all’Oratorio alcuni suoi amici sacerdoti ansiosi di udire 
il racconto del colloquio, Don Bosco lo riferì conchiudendo 
con queste testuali parole:

— Gioberti finirà male, perchè osa censurare l’operato 
della Santa Sede!

Ritornò da lui col Borei qualche mese dopo, quando 
vistolo ripudiato dai suoi, escluso dalle cose di Stato, pri­
vato degli onori a cui tanto aveva tenuto, credette che una 
buona parola potesse giovare al suo cuore di sacerdote. 
V’erano tasti difficili, ma non esitò. Dopo aver ricordato al­
l’antico ministro le speranze che s’erano riposte in lui per 
la sua proposta di far intervenire il Piemonte nella restau­
razione romana, lo pregò e lo scongiurò di consolare il Papa 
e d’acquistarsi merito con Faccettare il decreto dell’In­
dice che aveva colpito alcuni suoi libri. Gioberti non si of­
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fese, ma con tono di voce che non ammetteva replica di­
chiarò: « La mia ritrattazione consiste nel non rispondere. 
Basta il mio silenzio ». Il tentativo era stato inutile.

Nel gennaio 1850 un certo Volpato amico di Don Bosco 
lo consigliò di mettere incerto modo l’Oratorio sotto la pro­
tezione del Governo. Don Bosco non acconsentì. Allora 
l’altro usando a sua insaputa il nome di lui fece una peti­
zione al Senato perchè il Governo desse un sussidio. Il Se­
nato prima di raccomandare la cosa al Governo volle as­
sumere le più minute informazioni e ne incaricò una Com­
missione che visitasse l’Oratorio e riferisse. Essa era com­
posta di tre senatori: Sclopis, Pallavicino-Mossi e Di Col­
legno. Batta la visita, il conte Sclopis anche a nome dei col­
leghi disse a Don Bosco:

— Io non sono sospetto d’adulazioni; creda perciò alla 
schiettezza quando le confesso che noi usciamo di qui sod­
disfattissimi e che applaudiamo all’opera sua, facendo voti 
che prosperi e si diffonda.

Queste parole le accompagnò con una sua offerta. Il 
giorno della discussione in Senato, cioè il primo marzo, 
il senatore Giulio si oppose, dicendo che per questa via si 
entrava nell’esercizio pericoloso della carità legale, ma 
Sclopis rispose che il Governo deve essere prima giusto, 
ma poi anche provvido: altro essere il sistema della carità 
legale, altro il dar sussidi nelle emergenze straordinarie. Se 
così non si facesse, perirebbero molte istituzioni raccoman­
date, come quella di Don Bosco, non solo dalla voce della 
carità ma da quella della previdenza politica.

Il senatore Sauli aggiunse, che l’opera di Don Bosco non 
era di semplici limosine, ma di educazione morale e religiosa, 
delle quali il Governo non poteva disinteressarsi.

Da ultimo il senatore Pallavicino-Mossi, relatore, ri­
cordò che poco prima il Senato si era mostrato favorevole
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alla educazione coatta dei ragazzi vagabondi. Ora, l’opera 
di Don Bosco tendeva appunto ad educarli, pur senza coa­
zione. Dunque per coerenza si poteva benissimo aiutarla 
nelle spese necessarie, senza entrare nella teoria della carità 
legale. Il Senato approvò, dando cosi a Don Bosco una specie 
di solenne consecrazione ufficiale.

Poco dopo, essendo Don Bosco ospite di Rosmini a 
Stresa, questi un giorno lo condusse a pranzo in casa della 
Signora Bolongaro villeggiante nei pressi. Vi era una tren­
tina di convitati fra cui Nicolò Tommaseo, Tommaso Grossi, 
Roggero Bonghi, Carlo Luigi Farini che aveva pubblicato 
pur allora la sua storia dello Stato Romano. Don Bosco 
aveva letto questi volumi, ma non avea relazione coll’autore; 
molto meno sospettava che fosse presente. Le discussioni 
di politica e di religione avevano preso un calore e una piega 
da non poter piacere a Don Bosco, ma questi aveva preso 
l’aspetto di chi non vi ponesse mente. Senonchè Rosmini 
che era sulle spine, sforzandosi di moderare i disputanti 
disse sottovoce a Bonghi che gli era a lato: — C’è Don 
Bosco !

Bonghi, gran conoscitore d’idee ma non d’uomini, cre­
dendo che Don Bosco non l’udisse rispose con giovanile im­
pertinenza: — Non capisce niente quell’imbecille!

Don Bosco invece udì e fece finta di nulla, ma Rosmini 
che era rimasto male, tanto fece che sviò quei discorsi. B 
finito il pranzo, e parlandosi del libro di Farini, per rifare 
Don Bosco del silenzio a cui gli pareva fosse stata obbligato 
lo invitò a dire anch’egli il suo parere. A Don Bosco veniva 
la palla al balzo e non se la lasciò sfuggire. Senza acrimo­
nia, ma con franchezza, in mezzo alla curiosità di tutti, 
osservò che sulla storia di Farini c’era molto da dire, per 
certe inesattezze storiche e per il disonore che talora getta 
sul dominio temporale. La citava come chi lo conoscesse a
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fondo. Farini, impassibile in volto, taceva; gli altri prende­
vano gusto all’incidente. Ma qualcuno lo interrompe:

— Conosce lei il dottor Farini?
— Non lo conosco.
— Secolo : facciamo questa presentazione.
Don Bosco cadde dalle nuvole, ma non si turbò; salutò 

Farini; gli disse non aver certo avuto intenzione d’offenderlo, 
ma non poter mutare quel che aveva detto, e continuò a 
fargli notare con garbo parecchi grossi errori, specialmente 
nel capitolo sui casi di Romagna. Tutti credevano che Fa­
rini se ne adontasse, o almeno si difendesse, ma egli mostrò 
di gradire la critica e ringraziò Don Bosco, dicendogli:

— Si vede che lei è molto pratico di storia; mi piace la sua 
schiettezza; nessuno finora mi aveva fatto osservare tante- 
cose.

Do stesso Rosmini rimase stupito del coraggio di Don 
Bosco, e quando fu solo con lui gli disse: — Io non mi sarei 
azzardato a dire a Farini tutto quello che gli ha detto Dei.

Ma un altro aveva ammirato Don Bosco, Nicolò Tom­
maseo.

Nel 1852, conducendo il nostro a spasso molti suoi 
monelli gli cadde l’occhio sopra un signore d’aspetto tut- 
t’altro che comune, che con una strana espressione di fie­
rezza e di sofferenza s’era fermato a guardare. Don Bosco, 
attratto da quella vista, gli si avvicinò, gli disse che temeva 
fosse indisposto, e gli chiese se avesse potuto essergli utile. 
D’altro, avendo compreso a volo che quell’atto così insolito 
non muoveva da indiscrezione ma da benevolenza, gli con­
fessò che da qualche tempo non aveva mangiato. Allora 
Don Bosco lo pregò d’andare a pranzo in casa sua. Così 
intorno ad una stessa tavola sedettero il nostro prete, la 
madre, i ricoverati e Francesco Crispi. Frano giorni di 
assoluta miseria per lui. Il deputato della rivoluzione sici­
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liana del 1848, venuto a Torino aveva avuto proposte di 
scrivere nel « Risorgimento », ma il giornale era troppo mo­
derato per lui, ed egli coscienziosamente aveva rifiutato. Si 
era offerto come segretario comunale a Verolengo, ma quei 
paesani non si degnarono di nominarlo. L’ospitalità di 
Don Bosco per il suo nuovo amico fu quasi continua per un 
mese e mezzo; egli vedeva in lui non spenti del tutto i pri­
mitivi sentimenti cristiani, e notandone l’ingegno fervido e 
intraprendente, godeva d’intrattenerlo sui grandi disegni 
propri. Crispi ne rimaneva profondamente compreso. Aveva 
in affìtto una povera stanza presso la Consolata e talvolta 
l’ospitalità di Don Bosco lo seguiva anche là: gli mandava 
il pranzo per mezzo di un tal Bargetti di Castelnuovo e 
anche denaro e perfino un paio di scarpe nuove. Crispi non 
solo- gradiva aiuti che in quel tempo gli erano indispensa­
bili, ma spesso confidava a Don Bosco segreti dell’anima 
propria e si rallegrava quando gli era possibile di passar la 
festa con lui. E per quanto più tardi le circostanze mutas­
sero tanto da portarlo all’apice della potenza e della fortuna, 
con tutto ciò non considerò mai umilianti i ricordi di quel 
vecchio tempo, nè dimenticò mai ciò che doveva a Don 
Bosco.

* * *

Col Conte Camillo Cavour Don Bosco s’era per la prima 
volta incontrato press’a poco a quel tempo, come già ve­
demmo, al formarsi della Compagnia di S. Luigi all’Oratorio. 
Col diventare egli ministro alla fine del 1850 le relazioni non­
ché diminuire, crebbero. Don Bosco riferendosi a quei tempi 
del ministero di lui, narrava:

« Il conte Camillo mi teneva come uno dei suoi amici. 
Più volte mi consigliò di far erigere in ente morale l’Opera 
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degli Oratorii. Un giorno, animandomi a seguire il suo av­
viso, mi prometteva nientemento che un milione per l’inr 
cremento della mia opera. Io non sapendo che cosa pensare 
di simile offerta e che cosa rispondere all’offerente, rimasi 
silenzioso, sorridendo fra me, ed egli riprese:

—• Dunque che risolve?
« Ed io risposi con garbo di essere dolente di non po­

ter accettare cosi bel dono.
— E perchè? replicò il Conte, guardandomi con mera­

viglia. Perchè rifiutare una somma cosi cospicua, mentre 
lei ha bisogno di tutto e di tutti?

— Perchè signor ministro, osservai tranquillo, se io 
l’accettassi, domani mi sarebbe tolta, e forse lei stesso mi ri­
prenderebbe quel milione che oggi mi offre con tanta gene­
rosità. Il Conte a questo schietto parlare non si risenti 
nulla e mutò discorso ».

In altra circostanza Don Bosco s’espresse cosi:
« Il conte di Cavour mi diceva spesso che avendo io bi­

sogno di qualche favore da lui mi ricordassi che alla sua 
mensa vi era sempre un posto per me.

— Sono questi momenti, egli mi faceva osservare, nei 
quali abbiamo campo di parlare con maggior libertà. Negli 
uffici vi è troppa folla e possiamo appena dirci due parole in 
fretta, quasi di mala grazia, per poi dividerci subito.

« Un giorno essendomi presentato per motivi urgenti 
all’ufiicio del Conte, questi rifiutò di ricevermi e ordinò 
ad un servo di condurmi in un salotto. Quivi mi invitò ad 
attenderlo, perchè assolutamente voleva che io pranzassi con 
lui, promettendo che mi avrebbe ascoltato. Allora mi con­
cedeva quanto io domandava ».

Quantunque a quel tempo la via battuta dal Conte fosse 
già divenuta tutt’altra da quella in cui Don Bosco rimaneva, 
cosicché nella maggior parte delle cose riguardanti la Chiesa 
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non ci potesse più essere il menomo accordo, pure tra que­
sti due uomini grandi, sia pure di dissimile e spesso opposta 
grandezza, v’erano certe somiglianze che li rendevano sim­
patici l’uno all’altro. Erano entrambi lavoratori instancabili; 
fissi con ardire e pazienza nel loro scopo; giocondi d’indole, 
faceti e disinvolti nel tratto; derisori d’ogni pedanteria; 
pronti a prendere con spirito i fastidii minuti; dotati di un 
senso pratico meraviglioso.

Per una singolare coincidenza, rivelando ambedue il loro 
modo d’agire davanti agli ostacoli, lo fecero in maniera che 
le due rivelazioni si direbbero fatte da ima persone sola, tanto 
si somigliano. Quella di Don Bosco dice cosi:

« Quando io incontro una difficoltà, sia pure delle più 
grandi, faccio come colui che andando per una strada ad un 
punto la trova sbarrata da un grosso macigno. Se non posso 
levarlo di mezzo ci monto sopra o per un sentiero più lungo 
vi giro attorno. Oppure lasciata imperfetta l’impresa, in­
cominciata, per non perdere il tempo inutilmente nel- 
l’aspettare, do subito mano ad altro. Non perdo però mai di 
vista l’opera primitiva interrotta. Intanto col tempo le nespole 
maturano, gli uomini cangiano, le difficoltà si appianano ».

Quella di CaVOur fu fatta nel 1860 a Domenico Carutti. 
Un giorno conversavano insieme sopra un certo disegno 
del Conte. Questi, o che fosse stanco per aver molto parlato, 
o che alcune difficoltà svolte dall’interlocutore gli fossero 
sembrate assai gravi, non si addentrò a discutere, ma preso 
un calamaio, lo piantò in capo al tavolino e disse:

« Vedo la linea retta per andare là: è questa; se a mezzo 
del cammino incontro un impedimento insuperabile non ci 
darò del capo contro pel gusto di rompermelo, ma non ri­
tornerò neppure indietro. Guarderò a destra ed a sinistra, 
e non potendo seguire la linea retta, piglierò la curva. Gi­
rerò l’ostacolo che non potrò attaccare di fronte ».
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Senonchè le loro relazioni cessarono quando nel 1855 il 
gabinetto Cavour fece votare la legge di soppressione di molti 
ordini religiosi. I due non dovevano rivedersi che una volta 
sola, nel 1860, quando Cavour ne fece a Don Bosco una grossa, 
eppoi glie la rimediò. Come non avesse bastato una prima 
perquisizione nell’Oratorio in primavera, .che era stata ese­
guita brutalmente sebbene infruttuosamente dalla polizia, 
sul principio dell’estate ne viene un’altra : questa volta in 
base al seguente decreto del ministro dell’Intemo, Farmi: 
«D’ordine del Ministero dell’Interno si proceda diligentemente 
ad una perquisizione nella casa del teologo sacerdote Gio­
vanni Bosco e siano fatte minute indagini in ogni angolo 
dello stabilimento. Egli è sospetto di relazioni compromet­
tenti coi Gesuiti, con l’Arcivescovo Fransoni e con la Corte 
Pontificia. Trovata qualche cosa che possa gravemente in­
teressare le viste fiscali, si proceda all’immediato arresto della 
persona perquisita ».

Era possibile che Cavour presidente del Consiglio igno­
rasse un tale provvedimento e credesse sul serio alla sua 
necessità? Ma gli anticlericali d’allora gridavano per le 
piazze e per le strade contro l’Oratorio, dandolo per una 
fucina di mene e perfino d’armi sovversive. E come Farmi 
dopo lunga resistenza aveva finito per cedere, così anche 
Cavour, in uno dei suoi disgraziati momenti di brutto op­
portunismo, disse ai suoi colleghi, come fu subito riferito a 
Don Bosco :

— Quanto a me giudico inutile perquisirlo perchè egli 
è più furbo di noi: o non si è compromesso, oppure a questa 
ora ha già prese le sue precauzioni; tuttavia fate Come cre­
dete.

Don Bosco tormentato da quattro ore di ricerche, d’in­
quisizioni, di umiliazioni, per quanto avesse avuto la sua 
rivincita, facendo restar a bocca aperta la polizia, col mo­



284 DON BOSCO

strarle lettere fresche del Ministero dell’Interno che gli rac­
comandava dei giovanile canzonandola anche un po’, col 
darle a stento come carte pericolose le note del fornaio e del 
salumaio, non si contentò più di protestare in iscritto al go­
verno, come aveva fatto la prima volta, ma andò subito 
dal Segretario Generale degli Interni, Silvio Spaventa, a do­
mandargli un’udienza presso il suo ministro. Spaventa lo 
ricevette malissimo in presenza di parecchia gente e gli 
intimò di sbrigarsi. Don Bosco allora gli si avvicinò e gli 
parlò in un orecchio. Che cosa gli dicesse, e che altro gli 
soggiungesse quando Spaventa, congedati subito gli altri lo 
trattenne a lungo e poi lo accompagnò fino alle scale pro­
mettendogli l’udienza per il domani, non si seppe mai.

Si seppe invece che il giorno dopo, l’udienza con Parini 
prendeva cattivissima piega. Questi parlò persino di farlo 
arrestare; quand’ecco, dopo alcuni minuti, aprirsi una porta 
e comparire il Conte di Cavour, con aria sorridente e stro­
picciandosi le mani:

— Che cosa c’è, domandò questi come se fosse ignaro di 
tutto. Si usi un po’ di riguardo al povero Don Bosco e ag­
giustiamo le cose amichevolmente. Ho sempre voluto bene 
a Don Bosco io e glie ne voglio ancora. Che cosa c’è dun­
que? — e lo prese per mano e lo invitò a sedere. — Quali 
sono questi guai?

Alla vista di Cavour e a queste sue benevole parole, 
quantunque conoscesse i precedenti, Don Bosco respirò. Do 
sapeva delle stesse idee politiche del Barini, ma ricordava 
l’antica amicizia, la conoscenza che egli aveva dell’Oratorio 
ed il suo profondo buonsenso. Rispose dunque:

— Signor Conte, quella casa di Valdocco che fu tante 
volte da lei visitata, elogiata e beneficata, la vogliono distrug­
gere: quei poveri ragazzi raccolti per le strade, avviati ad 
una vita laboriosa ed onesta, di cui Ella si compiacque tante 
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volte, me li vogliono ricacciare di nuovo nell’abbandono e 
nei pericoli; quel sacerdote che V. E. ha così spesso imme- 
ritamente lodato, lo si tratta come un capo di ribelli. Senza 
addurmi nessuna ragione fui perquisito, molestato, disono­
rato; fu screditata la mia istituzione che vive della carità e 
del buon nome. Peggio ancora: la moralità, la religione, i sa­
cramenti furono derisi dagli agenti del Governo in casa mia 
e in presenza dei ragazzi. È possibile che Lei consenta a ciò?

— No, no, si dia pace, soggiunse Cavour, si dia pace, caro 
Don Bosco, e si persuada che nessuno le vuol male. Noi due 
poi siamo sempre stati amici e voglio continuiamo ad esserlo. 
Ma le parlerò francamente. Lei è stato ingannato ; alcuni 
abusando del suo buon cuore l’hanno spinta verso una po­
litica che può portare a brutte conseguenze.

— Politica? conseguenze? Il prete cattolico non ha al­
tra politica che quella del Vangelo e non teme conseguenze 
di sorta. Tant’è vero che sfido a trovare una sola prova delle 
accuse che si fanno a me e al mio istituto.

— Eh prove, prove! È lo spirito. Da qualche tempo lo 
spirito penetrato in lei e nella sua istituzione è incompati­
bile colla politica del Governo. Io ragiono cosi: Lei è col 
Papa, ma il Governo è contro il Papa: dunque Lei è contro 
il Governo. Di qui non si scappa.

Don Bosco capì che il Conte cominciava un combatti­
mento in ritirata e replicò:

— Eppure io ne scapperò. Anzitutto se io sto col Papa 
ed il Governo sta contro il Papa, non ne segue che stia con­
tro il Governo io, ma che il Governo sta contro di me. Ma 
lasciamo ciò. Sicuro che sto col Papa e intendo rimanerci 
sino alla morte; ma ciò non mi impedisce d’essere buon cit­
tadino poiché non essendo affare mio la politica non me 
n’immischio e niente faccio contro il Governo. Sono ven- 
t’anni che vivo in Torino. Ho scritto, parlato, operato pub­
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blicamente. Dov’è una mia linea, una parola, un fatto che 
meriti censura dalle Autorità?

— Ha bel dire, signor Abate, uscì fuori Farmi, ma lei 
non mi darà mai ad intendere che divida le idee del Governo.

— E sarei obbligato a questo? In tempi di libertà un 
cittadino non può più pensarla come gli pare e piace?

— Ma, replicò Farini, Lei non è uomo da pensare senza 
fare.

— E perchè? Qualunque sia la mia opinione intorno alla 
condotta del Governo, sta in fatto, ripeto, che nè fuori, nè 
dentro casa mia non ho mai parlato nè agito in modo da dar 
luogo a lagnanze giuste. Anzi, raccogliendo centinaia di ra­
gazzi abbandonati ed avviandoli ad una carriera onorata, 
ho cooperato col Governo al benessere ed all’ordine pubblico. 
Questa è la mia politica e non ne ho altra.

I due ministri non avevano più nulla da replicare, ma 
Cavour, come spesso gli accadeva, aveva voglia di chiac- 
cherare e di scherzare. E disse:

— Senza dubbio Don Bosco crede al Vangelo, ma il 
Vangelo dice che chi è con Cristo non può essere col mondo ; 
dunque, se lei è col Papa, e perciò con Cristo, non può essere 
col Governo. SU sermo vester est est, non non. Siamo schietti, 
o con Dio o col diavolo.

— Benissimo, rispose Don Bosco. Dunque il Governo 
non è solo contro il Papa, ma contro il Vangelo e contro 
Gesù Cristo stesso? Dei non ha voluto certo dir questo. Co­
munque sia, il Vangelo risponde a puntino alla difficoltà col: 
« Date a Cesare quel che è di Cesare, e a Dio quel che è di Dio ». 
Perciò secondo il Vangelo un suddito di qualsiasi Stato può 
essere buon cattolico, stare con Gesù Cristo e col Papa, fare 
del bene al suo simile e nel tempo stesso stare con Cesare, 
vale a dire osservare le leggi del Governo eccettuato il caso 
— e qui sottolineò le sue parole — che si abbia a fare con
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persecutori della religione o con tiranni della coscienza e 
della libertà.

E tuttavia il Conte insistè:
•— Ma allora « l’est est, non non » non obbliga forse a di­

chiararsi apertamente se si tiene per Gesù Cristo o contro di 
Lui?

— L’est est, non non, replicò Don Bosco, non ha nulla 
da fare con la politica, ma significa che sebbene in conferma 
della verità il giuramento sia lecito, non lo si deve usare 
se non quando v’è l’assoluta necessità; significa che ad una 
persona dabbene per essere creduta basta asserire semplice- 
mente se la cosa sia o non sia, senza aver punto bisogno di ri­
correre al giuramento; significa infine che le persone oneste 
e civili — e qui nuova sottolineazione — devono credere a 
chi afferma, senza pretendere che giuri. Applichiamo il 
caso a me: non le basta la mia asserzione? Credo proprio 
che io sia un nemico della patria e un mentitore?

—r Ma che dice mai, ribatterono in coro i ministri. Lei 
è un fiore di galantuomo. A quel che è stato non ci pensi 
più e viva pure tranquillo.

Ma siccome Farini gli diceva ancora:
— Però prudenza, caro Abate, prudenza, siamo in 

tempi difficili: un moscherino può apparire un cammello;
•— Facciamo cosi, disse Don Bosco, se avrà qualche con­

siglio o avviso da darmi per l’Oratorio, voglia farlo amiche­
volmente, che io lo gradirò.

Farini annuì: i ministri alzatisi gli strinsero la mano e 
Cavour concluse:

— Dunque siamo intesi; saremo amici anche per l’av­
venire e lei.... preghi per noi.

— Sì, pregherò Dio che li aiuti in vita ed in morte.
E non si videro più. Ma chi avrebbe detto a Cavour e a 

Don Bosco che queste preghiere in morte avrebbero avuto 
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una cosi prossima occasione? La sera del 6 giugno 1861 Don 
Bosco nel sermoncino che faceva a’ suoi ragazzi prima di 
mandarli a letto, commemorò il conte di Cavour morto nella 
mattina. Lo commemorò come poteva fare un sacerdote, 
cioè traendo da quella morte un tema non di ciance accade­
miche, ma d’insegnamenti, nei quali il rigore dei principii 
fu tenuto fermo al di sopra del dolore e della gloria. Il de­
funto egli cercò umilmente di

vederlo dentro il giudizio divino.
E concluse chiedendo a tutti i suoi figliuoli per lui la 

preghiera che gli aveva promesso.

« «

Quali amichevoli ed efficaci rapporti fossero tra lui e Ur­
bano Rattazzi si è visto più volte. Ma finora non si è detto 
che nel 1860, quando avvenne la prima perquisizione ordinata 
da Farini contro Don Bosco, il Rattazzi allora tornato sem­
plice deputato mandò a chiamare Don Bosco ed avutolo in 
casa si fece raccontare per filo e per segno quanto avevano 
fatto e detto i perquisitori. All’udire il racconto di tristis­
sime scene avvenute, dichiarò che quelle perquisizioni erano 
vere infamie e si offri di interrogare il Ministro in Parla­
mento. Egli diceva:

— Io non sono un pretofilo, ma amo il bene da chiun­
que si faccia e a qualunque partito appartenga. Il Ministro 
molestando o permettendo che i subalterni vadano a mo­
lestare simili Istituti, si rende reo di lesa filantropia e com­
mette tali iniquità, che meritano di essere denunziate a 
tutte le nazioni civili.

Don Bosco ringraziò della buona intenzione, ma non 
l’accettò, preferendo quella volta ricorrere privatamente
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a Farini e al Ministrò della Pubblica Istruzione, Mamiani. 
Forse pensava anche che l’aspra tensione d’allora tra Rat- 
tazzi e il Ministero Cavour poteva rendere sospetta e dan­
nosa l’interrogazione.

Un giorno poi Rattazzi, come narra Mons. Caglierò, fece 
a Don Bosco una domanda inaspettata. Gli chiese se per la 
parte da lui avuta come ministro nelle leggi contrarie alla 
Chiesa, fosse incorso nelle Censure ecclesiastiche. Don Bosco 
volle rifletterci sopra e gli promise risposta per qualche giorno 
dopo. Ritornato da lui, Rattazzi gli andò incontro dicen­
dogli:

— Ebbene, sono scomunicato?
Don Bosco con aspètto attristato gli disse che avrebbe 

voluto assicurarlo di no, ma aveva dovuto cedere all’evi­
denza, poiché non aveva trovato un trattato di teologia mo­
rale che lasciasse un dubbio su ciò. Rattazzi lo ringraziò 
della schietta lealtà, dicendo che aveva contato sopra di 
essa, e lagnandosi che fino allora nessuno di coloro ch’egli 
aveva interrogato avesse avuto il coraggio di dirgli la ve­
rità. Concluse, offrendosi tutto in aiuto dei ragazzi di Don 
Bosco.

Altre inquisizioni misero quest’ultimo in relazione con 
Michele Amari, il celebre storico dei Vespri, ministro della 
P. I. nei gabinetti Farini e Minghetti.

Dopo due anni di tregua, sulla fine del 1862, le autorità 
pubbliche istigate dalle teste calde ricominciarono a dargli 
fastidi ed angustie. Pretesto non era più la sola politica, ma 
la legalità dell’insegnamento che si dava nelle scuole del­
l’Oratorio. Gli istigatori sapevano che Don Bosco per te­
nere le sue scuole aperte si giovava di professori senza di­
ploma, e dicevano: siccome pagarne dei patentati non può 
e l’anno scolastico è già incominciato, basterà obbligarlo a 
ciò per riuscire a fargli chiudere le scuole.

Crispolti — Don Bosco 19
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Invano il provveditore Selmi, che pure da principio era 
malissimo prevenuto contro di lui, lo aveva autorizzato a 
tenerle aperte, riflettendo che gl’insegnanti Francesia, Du­
rando, Cerniti, Anfossi già erano avviati a prendere il ti­
tolo frequentando l’Università, e di più non percepivano sti­
pendio e insegnavano a poveri. Il cav. Gatti capo divisione 
del Ministero e influentissimo in esso impugnò il decreto del 
provveditore come illegale e surrettizio, e nel maggio 1863 
mandò ad ispezionare le scuole un professore di filosofia, che 
quantunque nelle interrogazioni si occupasse di politica 
più che di legalità, si congedò da Don Bosco con grandi segni 
di soddisfazione. Don Bosco era oramai sicuro che la rela­
zione al Ministro gli sarebbe stata favorevole, quando seppe 
che invece era stata redatta in termini ostilissimi. Chiese 
allora ;udienza al ministro Amari per difendersi. Questi 
mandò subito a chiamare Gatti e l’ispettore per una specie 
di contradditorio. Era verso sera; i lumi non erano accesi; 
cosicché Don Bosco stava nell’ombra, e i due entrando nel 
gabinetto non lo videro. Il ministro, apposta o no, non fece 
niente perchè lo vedessero. Interrogati, dissero che la visita 
aveva dato risultati pessimi e dipinsero quelle scuole come 
una nera insidia della reazione. Figuratevi come rimasero 
quando il Ministro voltandosi da un lato domandò:

— E lei Don Bosco che cosa ne dice?
Don Bosco ribattè vivamente le accuse una per una, 

finché il Ministro mostrò d’aver capito e congedò i due mal­
capitati. Il Gatti nella confusione, invece d’infilare la porta 
infilò un armadio. Il ministro continuò a trattenersi con 
Don Bosco; discussero del suo libro sulla storia d’Italia, 
che l’Amari aveva lètto solo in parte, e di cui confessava non 
averci trovato quégli orrori politici che gli avevano denun­
ziato. Don Bosco ricordandogli che quando quella storia 
usci, il ministro d’allora, Giovanni Danza le aveva asse-
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guato un premio per aiutarla nella diffusione, si profferse a 
rivederla, se per caso l’Amari avesse potuto indicargli qual­
che fatto o giudizio erroneo. Ma, in conclusione, le scuole di 
Don Bosco furono finalmente lasciate in pace. S’intende che 
Don Bosco per rendere stabile una tal pace cominciò a far 
iscrivere regolamente all’Università i chierici che destinava 
ad insegnare. Dopo il cambiamento dei governi e degli 
indirizzi universitarii erano i primi chierici che si rivedes­
sero in simili aule.

Quelli che a Torino ed altrove dipendevano dai Vescovi 
non ebbero tale facoltà, se non molti anni dopo. E quanto 
non si sarebbe egli rallegrato — secondo un brindisi fatto nel- 
1909 dal suo Successore Don Rua al sacerdote Salesiano 
Paolo Ubaldi — se avesse vissuto tanto, da veder quest’ul­
timo diventar, appunto in quell’anno, libero docente di 
greco neU’Università Torinese ! Gli sarebbe parsa una 
nuova espansione, un nuovo campo di esercizio dell’opera 
propria.

Nel 1863 sorse disputa se il diploma di filosofia ottenuto 
nei Seminarii equivalesse alla licenza liceale. Don Bosco 
ottenne provvisoria ragione dal Rettore, che era il celebre 
senatore Ercole Ricotti, ma per mettersi al sicuro cominciò a 
presentare i suoi giovani all’esame di una tal licenza. I ri­
sultati giustificavano ciò che il prof. Pieri aveva detto a 
Giovanni Prati: « Da Don Bosco si studia e si studia per 
davvero ».

Ma non deve esser taciuto che, nel tempo in cui le scuole 
dell’Oratorio erano state più minacciate e parevano pros­
sime ad esser chiuse, Don Bosco avea ordinato che si costruis­
sero per esse nuovi locali, dicendo: « L’Oratorio è nato tra 
le bastonate, di bastonate ha vissuto e con esse continuerà ».
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* * «

Don Bosco ebbe più tardi buone relazioni col guardasi­
gilli Conforti e ottime nel 1864 col ministro della guerra Petitti 
di Roreto, dal quale più volte ottenne oggetti militari di 
scarto, pel vestiario dei suoi-ricoverati. Andato a Firenze 
per cercarvi elemosine a favore della Chiesa di Santa Ma­
ria Ausiliatrice che si stava costruendo, ebbe occasione di 
esporre al Ministro delle finanze i grandi sacrifizi che doveva 
sostenere pel mantenimento di tanti suoi ricoverati e di 
chiedergli se il Governo poteva esimerlo dalla tassa sul ma­
cinato. Il ministro si fece informare minutamente d’ogni 
cosa, e poi, volendo trovare un quid medium tra la severità 
della legge e la beneficenza dello Stato, rispose a Don Bosco: 
« Mi dispiace di doverle dire che Dei pagherà come un santo » 
e abbassando la voce continuò: « ma facciamo cosi: Dei man­
derà a me le bollette ed io la farò rimborsare .

Anche migliore accoglienza egli ebbe allora dal ministro 
dei Davori Pubblici, il quale, sgridato fortemente un suo 
usciere che non voleva far entrare Don Bosco e accolto 
quest’ultimo con segni di grande deferenza, non solo pro­
mise che i materiali per la chiesa avrebbero goduto del 
trasporto ferroviario gratuito, ma dette egli stesso del suo 
a Don Bosco mille lire.

Un bel giorno, sul finire del 1866, trovandosi per la se­
conda volta a Firenze riceve un improvvisa chiamata dal 
Presidente del Consiglio, barone Bettino Ricasoli. Egli 
va e si trova non solo davanti al ministro, ma ai ministri. 
Narrò egli stesso a Don Francesia:

« Io non lo sapeva, ma era quasi un consiglio plenario, 
perchè pareva che stessero tutti là ad attendermi. Qualcuno 
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già mi conosceva, ma con Ricasoli non avevo mai avuto da 
fare. Dopo parole d’incoraggiamento Ricasoli soggiunse:

— Ella sa come di questi giorni il Governo del Ré ha 
mandato un incaricato straordinario per trattare col Santo 
Padre sul modo di provvedere di Vescovi le sedi vacanti 
d’Italia. Abbiamo detto al Commendatore Michelangelo 
Tonello che assicuri l’esecuzione dei patti, e tuttavia temiamo 
che là si dubiti. Sappiamo che V. R. pensa di recarsi presto 
a Roma e vorremmo che ella di concerto col nostro incari­
cato si adoperasse per la felice riuscita di quest’impresa.

— Ma, soggiunsi, conosce Vostra Eccellenza il povero 
Don'Bosco? Le han detto che in questa materia?....

— Sì, sì non dubiti che la conosciamo, e sappiamo, caro 
Don Bosco, che ella è più cattolico del Papa.

— Mi basta, dissi sorridendo, d’essere come il Papa.
— E sia. Ella arrivando a Roma si metterà d’accordo 

col Comm. Tonello e guarderà di appianare tutte le diffi­
coltà che potrebbero sorgere a nostro riguardo. Se ella ac­
cetta l’incarico noi avviseremo tosto il Tonello che lo attenda, 
per poter cosi uniti àssieme comporre con reciproca soddisfa­
zione questo importante negozio.

— Ma credono che Don Bosco sia idoneo a così grave 
uffizio?

— Tutto il Ministero lo crede. Oramai per far scom­
parire certe nuvole ci vuole un uomo come lei, che accetto 
al S. Padre assicuri che Sua Maestà desidera vivamente di 
contentare in ciò ad ogni costo i voti dei suoi popoli.

— Se le cose sonò così, non mi rifiuterò certamente. 
Sarei troppo fortunato di rendere questo servizio alla Chiesa, 
per la quale ogni sacerdote dev’essere pronto a qualunque 
fatica ».

Si combinò che egli sarebbe andato a Roma ai primi 
del 1867. Finito il colloquio, Danza ministro della Finanza 
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gli domandò come potesse sopperire alle spese di tante opere. 
Don Bosco rispose:

— Si va a vapore.
— Come?
— Facendo puf, puf, puf.
Lanza piemontese spiegò ai colleghi che quella parola 

nel loro gergo significava: « debiti, debiti, debiti ».
—. Ma bisognerà pure pagarli?
— Ci pensa una banca che non fallisce mai; quella della 

Divina Provvidenza.
-— Ci accrediti un po’ anche noi presso quella banca.
— Eh! soggiunse Don Bosco; quel mio vapore ha bi­

sogno d’un fuoco speciale, Fede in Dio. Sema di quello nè 
io nè altri possiamo far nulla.

Don Bosco e Lama doveano rivedersi parecchie 
altre volte. Un giorno, quando questi era diventato pre­
sidente del Consiglio, Don Bosco andato da lui stanchis­
simo s’assopi nella poltrona in presema sua. ILpresidente 
non volle turbarlo, ma quando l’altro svegliatosi si profon­
deva in scuse, lo tranquillizzò dicendo:

— In questi posti siamo avvezzi a veder gente agitata. 
Quante cose mi dice della sua coscienza questa tranquillità!

Quando Vittorio Emanuele seppe che Don Bosco aveva 
accettato l’incarico lo mandò a cercare, ma inutilmente, 
poiché questi era partito da Firenze. Poco dopo mandò 
all’Oratorio due stambecchi da lui uccisi, con queste parole 
di mano del Prefetto di Torino: « S. M. il Re riconoscente, 
ai birichini di Don Bosco ». E tuttavia fallirono le occasioni 
d’ogni incontro tra lui e il Re. Questi, quantunque si adi­
rasse con lui e lo mandasse a rimproverare quando Don 
Bosco gli scrisse in tono d’ammonizione sulla legge contro 
gli Ordini religiosi, gli volle sempre bene; gli inviò frequenti 
sussidi, permise che il principe Amedeo partecipasse alle 
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feste della Chiesa di S. Maria Ausiliatrice,- e nel 1867, par­
lando in presenza di parecchie persone a Monsignor Charvaz 
in Genova, gli disse:

— Sa, Monsignore! Don Bosco è veramente un santo.
Ma di vedersi tra di loro non accadde mai. Un giorno 

il suo aiutante, generale d’Angrogna si recò a cavallo con un 
altro cavaliere alla porta dell’Oratorio.. Don Bosco non 
c’era. Il suo compagno non fu riconosciuto nè fu nominato. 
Solo più tardi si seppe che era stato il Re.

Ai primi del 1867 Don Bosco andato a Roma con Don 
Francesia ebbe un lunghissimo colloquio col Tonello al­
l’Albergo di Spagna, poi si recò dal Segretario di Stato, 
Cardinal Antonelli, a far fede delle sincere intenzioni che 
finalmente, dopo tanti anni e tante trattative soltanto ap­
parenti, il governo italiano mostrava in una questione cosi 
importante per la S. Sede, come quella dei Vescovi. Il Car­
dinale — di cui Don Bosco fu sempre, ammiratore, non 
ostante l’avversione di molti, non solo liberali — dette evi­
denti segni d’aver preso in.buona parte la sua missione e di 
avergli creduto. Regalatolo d’una bella somma per i suoi 
poveri, volle nientemeno ricevere la benedizione da lui.

In quella occasione Don Bosco rivide a lungo Pio IX. 
Come fu detto altrove, le relazioni personali tra il Papa e 
Don Bosco erano incominciate nel 1858, quando quest’ul­
timo era stato a supplicarlo d’accordargli le costituzioni 
della pia Società Salesiana. A quel tempo parve che il Papa 
pensasse sopratutto a mettere alla prova i doni e le virtù 
di cui tanto gli • era stato parlato. De molte persone che 
avea consultato- su di lui; le visite che aveva voluto Don 
Bosco facesse a Istituti di educazione; gli esercizi spirituali 
delle detenute nel carcere delle Terme Diocleziane di cui 
lo aveva incaricato; l’offerta fattagli di crearlo Monsignore, 
offerta che Don Bosco in modo scherzoso ma fermo de­
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clinò, ebbero aspetto d’esperimento. Quali risultati esso 
desse nell’animo del Papa lo si vide subito da alcune con­
cessioni singolarissime che gli fece, come quella di poter 
confessare in omni loco Ecclesiae ed astenersi dal recitare il 
breviario; concessione quest’ultima di cui Don Bosco non 
si valse , se non nei giorni in cui ogni minuto del suo tempo 
gli fu altrimenti preso e quando negli ultimi anni gli s’in­
debolì la salute e la vista. Lo si vide poi dal gran bene 
che in ogni circostanza il Papa ne diceva, fino a chia­
marlo, parlandone alla contessa de Romelly, « il tesoro 
d’Italia »; fino a chiedergli più d’una volta consiglio 
in materie gravissime, fino ad offrirgli replicatamente, 
sebbene invano, dignità ecclesiastiche in Roma per averlo 
vicino a sé.

Una domenica del giugno 1863, il Marchese Scarampi, 
andato ad aiutare Don Bosco come soleva nel catechismo, 
gli disse che il Papa da lui visto pochi giorni prima, si era 
lamentato di non averne ricevuto lettere da un pezzetto. 
Siccome il Marchese ripartiva per Roma Don Bosco gli 
consegnò una lettera pel Papa. Al suo ritorno a Torino, il 
Marchese rivedendo Don Bosco gli chiese, se non era indi­
screzione, che cosa avesse scritto a Pio IX, perchè questi 
nell’aprire la lettera aveva mostrato sorpresa, l’aveva letta, 
riletta e finito per dire:

— Che cosa è mai venuto in ménte a Don Bosco di 
scrivermi? Una lettera simile non me l’aspettavo.

Don Bosco rispose: '
— Glie lo dico subito: ho scritto al Papa che non si lu­

singhi di queste apparenze di pace; che si prepari a fare il 
sacrifizio della sua Roma, poiché essa gli sarà tolta.

Nel 1867, dopo aver visto, come dicemmo, il cardinale 
Antonelli, ebbe udienza da Pio IX e riuscì anche presso di 
lui a condurre la missione avuta da Ricasoli, in modo da far 
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progredire le trattative, che con la loro conclusione resti­
tuirono alle Diocesi vacanti i Vescovi da tanto tempo 
aspettati.

Questo successo di Don Bosco fece sì che, nel 1871, dopo 
l’annessione di Roma, essendosi verificate nuove vacanze 
in molte Diocesi e risvegliate le difficoltà, egli fosse nuova­
mente chiamato ad essere una specie di mediatore tra la 
Santa Sede e il Governo; a dare alla prima indicazioni pre­
ziose sopra alcuni candidati all’Episcopato; a ottenere dal 
secondo, che per il conferimento delle temporalità si conten­
tasse di alcune norme da lui immaginate, le quali salva­
rono i diritti ecclesiastici dalle ombrose suscettibilità dello 
Stato. Molto più egli avrebbe ottenuto se alcune indiscre­
zioni sulla ragione dei suoi viaggi tra Roma e Firenze non 
avessero suscitato il clamore della stampa ultra-liberale. 
Ad ogni modo, l’utilità della sua azione risulta anche da 
una lettera del guardasigilli conservata nell’archivio Sa­
lesiano.

Nel frattempo Pio IX aveva voluto il suo parere sopra 
una questione gravissima, sull’opportunità che in seguito 
al XX settembre il Papa lasciasse Roma o vi rimanesse. 
Don Bosco aveva risposto le seguenti parole: « Da sentinella 
d’Israele si fermi al suo posto e stia in guardia della Rocca 
di Dìo ».

Nel 1874 trovandosi nuovamente in Roma ottenne dal 
ministro di giustizia Vigliarli che si vietasse nel Colosseo, 
cioè nella terra consacrata dai martiri, un ballo pubblico, 
e in mezzo a ben altre difficoltà contribuì a ottenere Che non 
si sopprimessero le tre case delle Oblate di Tor de’ Specchi, 
delle Dame del Sacro Cuore a Trinità dei Monti, delle Suore 
della Carità a Bocca della Verità.
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* * *

. Ma bisogna tornare un po’ indietro. Don Francesia, che, 
come fu detto, accompagnò Don Bosco a Roma nel 1867, 
ci ha serbato memoria d’un importantissimo colloquio che 
questi ebbe col Re di Napoli Francesco II, allora ritirato a 
Roma nel suo palazzo Farnese. Don Bosco aveva detto Messa 
nella cappella del palazzo. Don Francesia che era andato a 
riprenderlo s’incontrò col Re che amabilmente lo riaccom­
pagnava e intravvide la Regina Maria Sofia. Ma questa ap­
pariva sdegnata tanto, che quando Don Bosco e lui furono 
soli in carrozza, Don Francesia gli chiese che novità ci fosse. 
Don Bosco narrò cosi:

« Finita Messa e fatto il ringraziamento, il Re stesso mi 
si avvicinò e m’introdusse in un piccolo gabinetto ove era 
anche la Regina. Dopo aver preso un po’ di caffè, tutti i do­
mestici s’allontanarono ad un suo cenno, ed allora mi si 
domandò: — Don Bosco, noi che abbiamo perduto un 
regno, anzi due, potremo, riacquistarlo? Io non m’aspettava 
sicuramente una tale domanda e stetti in bilico prima di ri­
spondere. Alzai gli occhi sorridendo verso di lui, poi vedendo 
che proprio desiderava che io parlassi, dissi tranquillamente:

— Maestà, pensiamo ad acquistare il regno di Dio!
— E non più quello di questo mondo? Se vedesse come 

i miei fedeli sudditi mi desiderano!
— Ormai il Signore ha disposto in altra maniera. Dei, 

Maestà, può dire giustamente ciò che a’ suoi tempi scriveva 
il profeta Geremia: Patres nostri 'peccaverunt... et nos iniqui- 
tates eorum portavimus. Non si possono dimenticare le mi­
serie che ebbe a patire la Chiesa di Napoli per causa de’ 
suoi antenati. Sono colpe che passano di generazione in ge­
nerazione, ed il Signore le fa scontare in modo inesorabile.
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— Tuttavia del bene ne abbiamo fatto e ne avrei fatto 
io medesimo.

— È giusto, Maestà, ma non quanto ne farà sopportando 
con cristiana rassegnazione il peso che le viene da’ suoi padri.

— Dunque la conclusione sarebbe?
— Che Vostra Maestà non andrà più a Napoli!
« Il Re mi ascoltò silenzioso ed alla fine, abbassando gli 

occhi, soggiunse; — Speravo di sentire altro avvenire: 
l’accetto tuttavia senza lamentarmi, anche col desiderio 
che giovi a riparare tanti mali che furono fatti dalla mia fa­
miglia a danno della Chiesa ».

E qui si può notare che le parole di Don Bosco fecero im­
pressione durevole nel Re, poiché vedendo egli nel 1893 a 
Parigi, l’Abate di Villeneuve — come fu pubblicamente ri­
cordato quando morì — gli disse: « La mia Casa fece molto 
male alla Chiesa ed è naturale che l’abbia espiato ».

Don Bosco continuò a narrare a Don Francesia:
« Ma la Regina a questa dura sentenza non parve arren­

dersi. Diceva che assai peggio si era fatto dopo la loro par­
tenza, e che intanto ogni cosa andava a seconda, le speranze 
erano vive e forse il Signore le avrebbe appagate contro tutte 
le apparenze umane.

« M’accorsi che il discorso si faceva serio, e che si po­
teva entrare in un terreno che scottava, e bellamente cer­
cai di parlar d’altro. Ma un domestico era venuto ad an- 
nunziafe che giungeva la carrozza di Don Bosco, e poi un 
altro l’arrivo- del suo segretario... Ci alzammo e il Re dopo 
aver chiesto la benedizione volle venirmi ad accompagnare. 
La Regina rimase; era alquanto sconcertata ».

Due o tre giorni dopo mostrò desiderio di vederlo la Re­
gina madre. Egli ci andò una sera da solo. Don Francesia 
sarebbe andato a riprenderlo più tardi. AH’uscire egli chiese 
a Don Bosco, come l'avesse trovata.
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— Bene! volle che le regalassi una mia medaglia di Ma­
ria Ausiliatrice; volle anche che vedessi la sua famiglia: 
m’interrogò sulle notre opere di Torino, sulla nuòva Chiesa, 
dicendo di voler concorrere secondo le sue forze. lì con­
chiudeva: — Se fossimo a Napoli potrei fare di più.... Don 
Bosco crede lèi che ci ritorni ?

« Risposi: — Maestà, non sono profeta nè figlio di profeta, 
ma se m’interroga per sapere il mio pensiero, io le dico che 
Vostra Maestà non vedrà più Napoli.

« Ella mi guardò con occhio sereno, poi Soggiunse: — 
Sono rassegnata alla volontà di Dio ».

Don Francesia non potè trattenersi dal dirgli:
— Ma, Don Bosco, Tei ha avuto il coraggio di annun­

ziarle questa dolorosa profezia, e senza indorarla?
— Che vuoi, mi stava ai panni, insisteva, insomma mi 

forzò ed io parlai. Do so che era una profezia dolorosa. E 
vedrai che sarà così!

E così fù. Essa nell’anno stesso per evitare il colèra che 
era comparso a Roma si ritirò ad Albano dove il contagio 
scoppiò tremendo, e ne fu una delle prime vittime.

* * *

Sul principio del 1883, Don Bosco era a Parigi, accoltovi 
con una reverenza universale ed entusiastica. I visitatori 
d’ogni partito e d’ogni classe non si contavano più. Una sera 
un vecchio signore a lui ignoto, che aveva fatto antica­
mera per tre ore gli dichiarò d’essere un incredulo, e alle 
parole di Don Bosco sulla eternità e sulla salute dell’anima 
rispose come chi non solo non avesse alcuna preoccupazione 
di ciò, ma non ricordasse neppure di dover morire. Senonchè 
protraendosi il colloquio, a un certo punto tacque e abbassò 
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il capo in atteggiamento di chi prenda a meditare. Don 
Bosco rispettò il suo silenzio e solo dopo qualche tempo ri­
prese a parlare, raccomandandogli di pensare che non po­
tevano rimanergli più molti anni di vita, e che questi gli sa­
rebbero stati preziosi per tornare alla Chiesa, implorare 
Iddio e scongiurare l’ira finale. Il vecchio rispose che qua­
lunque fosse la distanza dei loro pensieri, quello era un 
parlare da amico, sul quale avrebbe riflettuto a lungo. Si 
congedò promettendo di venire a trovarlo una seconda 
volta. Don Bosco nella carta di visita che l’altro gli lasciò 
lesse questo nome: « Victor Hugo ». Questi mantenne la pro­
messa, ma nel rivederlo prendendo le mani di Don Bosco 
gli disse:

— Vi prego di voler essere mio buon amico, e di per­
donarmi lo scherzo che vi feci l’altra volta presentandomi 
a voi come incredulo. Io credo all’immortalità dell’anima, 
come credo in Dio e spero di morire nelle braccia di un prete 
cattolico che raccomandi la mia anima al Creatore.

Don Bosco stesso volle scrivere per intero le due conver­
sazioni, perchè restasse memoria sicura d’un incontro cosi 
memorabile.

Ma l’anno non doveva finire senza che Don Bosco avesse 
occasione d’avvicinare un altro personaggio celebre, il 
conte di Chambord. Questi era gravemente malato nel suo 
castello di Fròhsdorf. Da fama dell’efficacia straordinaria 
delle preghiere di Don Bosco indusse la moglie Maria Te­
resa d’Este e la piccola Corte a ricorrere a lui perchè visi­
tasse il malato. Egli ripetutamente supplicato esitava ad ac­
condiscendere. Narra ancora Don Francesia:

« Noi che vedevamo Don Bosco sempre arrendevole 
ad ogni domanda di soccorsi spirituali, e che soleva accor­
rere prontamente al letto di ogni suo povero figlio, non po­
tevamo credere a noi stessi nel trovarlo non solo indiffe­
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rente, ma quasi restìo a quelle premure. Gli dicevamo con 
tutta confidenza: — Ma anche i ricchi hanno bisogno di una 
suà visita....

— Hanno tanti sacerdoti, possono anche aver Vescovi..
— Sì, è vero: ma se quel principe volesse sentire una 

sua parola?
— E che potrei dirgli dippiù dei sapienti ed illustri che 

lo assistono: non è per i grandi che mi ha mandato Dio.
« A noi invece pareva che la sua presenza avrebbe potuto 

fare del bene anche presso un figlio dei Re di Francia ».
Le insistenze intanto continuavano ed i dispacci si 

succedevano ai dispacci. Finalmente arrivò a Torino, con 
l’incarico di condurre Don Bosco a qualunque costo, M. 
Joseph Du Bourg, gentiluomo del Principe. Don Bosco si 
avvide che il rifiutare ancora sarebbe stata una mancanza 
di carità, e sebbene a malincuore si arrese. Così a malin­
cuore che, come narra il Du Bourg nel suo recentissimo vo­
lume Les entrevues de Frohsdorf, Don Bosco tardò tanto a 
muoversi da Valdocco dà arrivare proprio nel momento che 
il treno partiva. Si fu a tempo per salire, ma non per spe­
dire il bagaglio di Du Bourg, che gli dovette essere inviato 
col treno successivo. È interessantissimo il confronto tra 
il racconto di D. Francesia e quello del Du Bourg intorno a 
questo viaggio. In quelle si vede il sentimento di Don Bosco, 
che riveriva il grado, le virtù e l’alto carattere del principe, 
ma non si poteva capacitare che Iddio non avesse a poter 
trovare fuori di lui un’altra via di ricondurre a salute la 
Francia. Invece in qùell’altro c’è tutto il pensiero dei le­
gittimisti francesi, che nella vita di Enrico V mettevano 
tutte assolutamente le loro speranze religiose e patriottiche. 
Essi avrebbero voluto che Don Bosco facesse addirittura il 
miracolo; lo sperarono anzi la sera del 15 luglio, festa di San 
Enrico, quando improvvisamente stando tutti a pranzo si 
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spalancarono le porte, e il principe che da molto tempo non 
s’era più alzato di letto comparve in una poltrona girante 
a fare anch’egli il suo brindisi. Ma Don Bosco continuava 
a dirgli:

— Noi pregheremo la Madonna Ausiliatrice perchè le 
ottenga la grazia; ma se invece di terra V. Maestà ottenesse 
dell’oro dovremmo essere anche più soddisfatti.

I/oro era una morte santa; quella che appunto chiuse 
poche settimane dopo la nobilissima vita deU’enfant du mi­
rade.

Quando Don Bosco fu tornato, un giorno ch’egli era a 
pranzo coi suoi antichi allievi i quali si rallegravano che il 
suo aiuto fosse invocato anche lontano, in aule principesche, 
rispose sorridendo:

— Certo, il Signore ha voluto ancora esaltare il pasto­
rello dei Becchi e gli dobbiamo gratitudine. Però non vi na­
scondo che sarei andato più volentieri al letto di povera gente 
che a quello dei Re.

Era un sentimento sincero. Coi grandi e coi piccoli egli 
trattava nello stesso modo; con quella semplicità faceta che 
doveva dinanzi ai primi conciliare il rispetto al loro grado 
con la dignitosa schiettezza sua, e dinanzi ai secondi na­
scondere l’innegabile superiorità sua sotto il riguardo do­
vuto alla pochezza loro. Ma le sue preferenze erano sempre 
per questi ultimi. Ad ogni modo egli regolava le sue rela­
zioni verso qualunque specie e gerarchia d’uomini con le 
norme espresse da queste sue parole:

— Un prete è sempre un prete e tale deve manifestarsi 
in ogni sua parola. Ora esser prete vuol dire aver di mira 
continuamente e per obbligo il grande interesse di Dio. Un 
sacerdote non deve mai permettere che chiunque si avvi­
cini a lui ne parta senza aver udito una parola che manifesti 
il desiderio della salute eterna della sua anima.
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La morte.

Un sacerdote con cui non s’era più incontrato da quasi 
quarant’anni gli domandò:

— Ricordi ancora ciò che mi dicesti nel 1846, all’uscire 
da una malattia mortale?

— Lo ricordo benissimo; ti dissi che se fossi morto al­
lora, io era preparato; adesso invece chi sa? Non ti dissi 
questo?

— Appunto; ma vedi quanto bene hai potuto fare! 
Oratorii, congregazioni, chiese, collegi, ospizi, missioni. Se 
tu fossi morto allora, queste cose non esisterebbero.

— Ti sbagli, caro mio, quelle cose si sarebbero fatte lo 
stesso. Dio solo ne è stato l’autore; sono tutte opere delle 
sue mani. — Poi chinò la fronte, e con gli occhi umidi ri­
petè: — Sono tutte opera delle mani di Dio.

Un giorno che D. Lemoyne gli augurava buona salute 
e lunga vita perchè potesse lavorare sempre di più rispose: 
— Il Signore disponga di me, come crede; finché mi lascia 
in vita ci sto volentieri, e lavoro quanto posso, in fretta, 
perchè vedo che il tempo stringe. Quando suonerà la cam­
panella che mi chiama all’eternità, allora ci andrò ancor più 
volentieri; ma finché vivo non lascierò un momento di fare
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progetti, e compierli, per quanto posso; quando sarà l’ora 
di partire, partirò, chi ci sarà compirà le cose che ho comin­
ciate. Tutto è che il Signore mi possa dire: — Euge, sene 
bone et fidelis....

Questo conto faceva egli della vita; profittarne per la­
vorare, come se il suo lavoro fosse indispensabile, e toglierle 
al tempo stesso ogni merito nel lavoro passato e ogni sup­
posta necessità nella continuazione di esso. La sola vera ef-j 
Acacia che attribuiva alle sue fatiche era di corrisponde» 
cosi al comando di Dio e quindi prepararsi a morir bene. ■

Ma queste fatiche e le ansie che le accompagnavano p» 
strarono la fibra di D. Bosco prima ancora che l’età potes» 
vincere da sola la sua robustezza. Chi scrive queste ps| 
gine ricorda d’averlo dovuto sostenere col suo braccio quel 
giorno del 1884, che a Valsalice, dopo il pranzo dato in onore 
di Mons. Caglierò, pure allora consacrato Vescovo, l’uomo 
venerando volle scendere al pian terreno per assistere ad 
una premiazione. Nè lo si sorreggeva facilmente perchè 
le gambe erano indebolite e torpide. Pure, fin verso la fine 
del 1887, qualche passo anche per la via potè farlo ancora: 
il 18 dicembre cessò di camminare e bisognò servirsi d’un 
seggiolone a ruote. Ma anche questo mezzo giovò per pochi 
giorni. Si mise a letto per non alzarsi più nell’avvicinare 
del Natale. Li per lì parve che la malattia precipitasse, 
tanto che il 24 dicembre gli fu amministrato il Viatico e 
l’Olio santo. Pure si riebbe alquanto; nè le speranze di co­
loro che lo circondavano, invano dissuase dai medici, si 
vollero rassegnare a chiamarsi illusioni. Egli non si illudeva 
tuttavia. A D. Albera che il 28 dicembre gli diceva: « E la 
terza volta, che Lei giunge fino alle porte dell’eternità, e 
poi ritorna indietro per le preghiere dei suoi figli. Sono certo 
che cosi accadrà anche questa volta ». « No: questa volta 
non ritorno più! » rispose Don Bosco.
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Anzi quando i circostanti lo pregavano di domandare a 
Dio la guarigione, egli si limitava a dire: « Sia fatta la Sua 
volontà. » E se qualcuno gli metteva in bocca la domanda, 
col suggerirgli: « Maria Santissima, fatemi guarire », non ri­
spondeva. Preferiva anzi non essere lusingato neppure 
dalla pietà dei medici: « Non temo nulla; sono tranquillo e 
disposto ».

I suoi ultimi giorni erano il riassunto di tutta la vita. 
Morendo di sfinimento più che d’una malattia determinata, 
la mente e l’anima serbavano tutte le antiche forze e le an­
tiche disposizioni. Non v’era giorno, che non raccomandasse 
ai suoi dipendenti qualcuno dei punti più cari delle regole sa­
lesiane e della vita cristiana. Visitato continuamente dal 
Cardinale Alimonda e da personaggi d’alto grado di passag­
gio a Torino, che gli portavano notizie dell’interessamento 
del Papa e del mondo, egli li riceveva ancora coll’umile e 
grata familiarità con cui aveva trattato in ogni tempo i grandi 
ed i piccoli. Consapevole delle strettezze in cui la sua Opera 
versava ogni giorno e della necessità che ogni giorno vi 
riparasse la provvidenza, serbava intatta la sua fiducia in 
Dio, sicuro, nella propria umiltà, che Egli non avrebbe 
avuto bisogno della cooperazione sua. La sera dell’8 gen­
naio disse al segretario :

— Mi rincresce che non posso aiutarvi come una volta 
coll’andare in persona in cerca della carità; ho speso fino 
all’ultimo soldo prima della malattia, ed ora sono senza 
mezzi, mentre i nostri giovanetti continuano a domandar 
pane. Come faremo? Bisogna far sapere che chi vuol fare 
la carità a Don Bosco ed ai suoi orfanelli, la faccia senz’altro 
perchè Don Bosco non potrà più nè andare, nè venire.

Perfino la giocondità gli rimaneva ancora. Un giorno 
mentre coloro che lo assistevano parlavano fra loro del modo 
meno incomodo di cambiarlo di letto, egh disse: « Ci vuol 
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poco: mi si attacca una corda al collo, e mi si tira nell’al­
tro letto così ». Il 15 gennaio, che il respiro gli era molto pe­
noso, chiese agli assistenti: « Se poteste trovarmi un fab­
bricante di mantici, che venisse ad accomodare i miei, mi 
fareste un buon servizio ». Due sere dopo, che bisognò sol­
levarlo di peso, e si prestò all’ufficio anche il Professore 
Don Francesia: — Oh, disse Don Bosco sorridendo, non 
occorreva per questo disturbare una celebrità! — Ma sic­
come per le piaghe cagionate dal decubito l’operazione 
riusciva dolorosa, D. Sala gli disse: — Povero Don Bosco! 
quanto lo faccio soffrire! « No, rispose Don Bosco; di’ piut­
tosto, povero Don Sala, che deve fare una tal fatica! Ma 
lascia fare a me, chè questo servizio te lo restituirò a tempo 
opportuno. »

Il 27 si vide che le cose tornavano ad andar male. Da 
sera, D. Sala, solo in camera con lui, colto un momento 
nel quale sembrava che avesse più libero il respiro: — Don 
Bosco, gli diceva, si sente molto male, non è vero?

— Eh si, rispose l’altro: ma tutto passa e passerà an­
che questo!

— E che cosa posso fare per sollevarlo un poco?
— Prega! — E Don Sala congiunse le mani e si mise a 

pregare; poi ripigliò: — Don Bosco, ora si troverà contento 
al pensare che dopo una vita di tanti stenti e fatiche è 
riuscito a fondare Case quasi per tutto il mondo, a stabilire 
la Società Salesiana...

— Sì, ciò che ho fatto, l’ho fatto pel Signore... Si sa­
rebbe potuto fare di più....  ma faranno i miei figli. — E, 
pigliato un po’ di respiro, proseguì: — Da nostra Congrega­
zione è condotta da Dio e protetta da Maria Ausiliatrice.

Alle 8 poteva farsi intendere a stento; e si dubitava se 
fosse in sè. Intanto gli assistenti parlavano sottovoce del- 
l’iscrizione da porsi sulla tomba del conte Colle, suo ami­
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cissimo e fra i suoi più generosi benefattori, morto il r° gen­
naio. Don Rua opinava di scrivere: Orphano tu eris adiutor; 
Mons. Caglierò proponeva invece: Beatus qui intelligit su­
per egenum et pauperem. Quand’ecco Don Bosco apre gli 
occhi e con voce abbastanza intelligibile dice: — « Scolpi­
rete: Pater meus et mater mea dereliquerunt me, Dominus 
autem assumpsìt me ».

Nelle ultime ore la sua vita non si manifestò quasi più 
che nelle preghiere. Per tutto il giorno 29 aveva ripetuto: 
« Madre...! Madre....! domani! domani! » E verso le 6, tra 
sè sotto voce: « Gesù....  Gesù....! Maria....  Maria.... ! Gesù 
e Maria, vi dono il cuore e l’anima mia.... In manus tuas, 
Domine, commendo spiritum meum  Oh Madre  Ma­
dre.... apritemi le porte del Paradiso ».

Più tardi colle mani giunte andava ripetendo molti testi 
scritturali, che lo aveano guidato in tutta la vita e datogli 
regola nelle opere sue: — Diligite... Diligite inimicos ve- 
stros... Benefacite his qui ws persequuntur... Quaerite re- 
gnum Dei... Et a peccato meo... peccato meo.... munda.... 
munda me. Era l’uomo d’azione, che tuttavia non aveva 
mai pensato gli fosse lecito l’usare di essa per soppiantare la 
preghiera; che avea pregato lavorando, ma sempre alla 
preghiera avea conservato il diritto di sovrastare al la­
voro ed informarlo di sè. Ora, che la possibilità del lavoro 
cessava, la preghiera svincolata da esso riaffermava in 
questo isolamento il primato che aveva tenuto nell’anima di 
lui.

Il 30 gennaio, Don Rua inizia il suo rettorato imminente 
col fare ancora riconoscere a tutte le centinaia di sacerdoti 
e dì alunni della casa, che il Rettore è ancora Don Bosco 
e che in ispirito lo rimarrà sempre. Di fa dunque sfilare nella 
camera, dove questi agonizza. Don Bosco ha il capo un 
po’ chino sull’omero destro e appoggiato a tre guanciali.
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Calmo il viso, non scarno; gli occhi socchiusi, le mani di­
stese sul letto. Sul petto ha un crocifisso e ai piedi del letto 
è stesa la stola violacea, insegna del Sacerdozio. Essi s’av­
vicinano, s’inginocchiano e pregano. Questi bacia le coltri; 
quello scoppia in singhiozzi; quell’altro si asciuga le lacrime 
in silenzio. E passano pian piano tutti, e dura a lungo cosi 
l’ultima rassegna muta, passata dal padre oramai inconsa­
pevole.

Suonavano le 4 e 354 di mattino del 31 gennaio 1888, 
quando il sacerdote, che era più vicino al capezzale si volse 
agli astanti e intonò il Deprojundis. La grande anima era 
salita a Dio. Einita la preghiera Don Rua dice tremante ai 
confratelli: « Siamo orfani, ma consoliamoci. Se abbiamo per­
duto un padre sulla terra, un protettore abbiamo acqui­
stato in cielo. E noi dimostriamoci degni di lui, seguendone 
i santi esempi ». Con queste parole di dolore e di speranza 
si aprì la successione di Don Bosco.

* * «

Chi avrebbe mai detto a Don Rua, il 25 marzo 1855, 
quando coi voti fu chiamato a iniziare da solo, e contro 
ogni speranza, la Società salesiana, che un giorno l’inven­
tario di questa successione avrebbe compreso sessantaquat- 
tro case sparse in Italia, nel Trentino, in Francia, Spagna, 
ed oltre Oceano, nell’Argentina, nell’Uraguay, nel Chili, 
nel Brasile, e che vi si dovessero aggiungere le missioni 
alla Patagonia e alla Terra del Fuoco? In una sola cosa 
l’erede trovava il retaggio così, come in antico avea con­
tribuito a crearlo; nella penuria. La popolosissima casa 
dove Don Bosco era morto, mancava quel giorno stesso 
di pane, e non si sapeva lì per lì come provvederlo.
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Ma molto meno avrebbe immaginato che la profezia di 

Don Bosco: « Si sarebbe potuto fare-di più, faranno i miei 
figli »; profezia accolta da essi colla stessa fede con cui era 
stata pronunciata, dovesse adempirsi in maniera so­
vrabbondante. Ventidue anni dopo, quando alla sua volta 
mori Don Rua, si potè notare che il suo governo avea por­
tato a 341 le varie fondazioni Salesiane, moltiplicandole ne­
gli Stati su ricordati ed estendendole, nel 1889 al Canton 
Ticino; nel 1890 alla Colombia; nel 1891 al Belgio, all’Al­
geria e alla Palestina; nel 1892 al Messico ; nel 1894 al Por­
togallo, nel Venezuela e Perù, nel 1895 all’Austria, Tunisia e 
Bolivia; nel 1896 all’Egitto, Colonia del Capo, Paraguay 
e Nord America; nel 1897 al Salvador; nel 1898 alle Antille; 
nel 1903 alla Turchia; nel 1906 alle Indie Inglesi ed alla 
Cina; nel 1907 e 1908 al Mozambico, all’Africa Orientale, 
alla republica di Costarica ed a quelle di Honduras e di Pa- 
namà. Le missioni della Patagonia aveano conquistato de­
finitivamente quelle immense zone alla civiltà e alla reli­
gione, e si erano ad esse aggiunte quelle tra gli Jivaros di 
Méndez e Gualaquiza nell’Equatore e quella dei Bororos nello 
Stato del Matto Grosso del Brasile. Quale delusione questi 
frutti palpabili, ottenuti in vita e in morte di Don Bosco, 
per coloro che avrebbero sorriso ai poveri inizi della So­
cietà, mentre fuori di Valdocco le dottrine trionfanti, il parla­
mento e la piazza proclamavano concordi e minacciose che 
l’èra degli ordini religiosi era chiusa per sempre!

Ma innanzi al feretro di Don Bosco questa delusione, pur 
confessando sè stessa in silenzio, invece di mostrare dispetto 
si uni all’affetto comui.e. I suoi funerali, affollati come quelli 
d’un Re, mostrarono che una tal perdita era compianta dagli 
uomini di qualsivoglia parte. Tant’è vero che l’ira di coloro i 
quali annunziano cessata l’efficacia della Chiesa sul mondo 
e lavorano a farla effettivamente cessare, somiglia talvolta 



312 DON BOSCO

all’ira di figli, che pure avversando i genitori tengono in 
riserbo la speranza della loro misericordia. Infatti, quando 
sorge qualche uomo straordinario che rinnovi a vantaggio 
del popolo le beneficenze ispirate da Dio, quegli irosi, che 
avevano detto impossibile il suo sorgere e mostrato di non 
volerlo, sono poi implicitamente contenti che egli sia sorto 
e li abbia delusi. Troppo avrebbero avuto da pentirsi se i 
loro augurii si fossero adempiti, se contro il vantaggio del­
l’umanità essi fossero riusciti a fare accorciare la destra del­
l’Eterno.

Invano, per scusarsi di questa impreveduta venerazione 
verso il grande defunto, alcuno disse, e dice ancora, che Don 
Bosco dovette la sua fortuna e il suo credito all’essere stato 
non più un santo all’antica, ma un santo moderno, quasi 
in fatto d’eroica virtù cristiana vi potesse esser antagonismo 
tra ciò che è più efficace nei tempi nostri e i caratteri che 
le sono proprii in tutti i tempi. Se questo libro qualche 
cosa dimostra invece, essa è la rigida, spontanea, pacifica 
fedeltà di Don Bosco a tutto ciò che la più certa e continua 
tradizione religiosa gli suggeriva nelle dottrine e nelle virtù: 
dimostra che solo per mezzo di questa fedeltà egli potè di­
ventare con sicurezza modernissimo, ossia ai bisogni nuovi, 
e spesso con nuovi espedienti, apportare efficacemente il ri­
medio cristiano.

D’amore alla gioventù povera, non solo egli l’aveva tratto 
dal Vangelo e dall’esempio dei santi, ma anche nel dedicarsi 
ad essa con una specializzazione tutta moderna e sua; nel vo­
lerla, con intuito parimenti suo, farla matura alle più sva­
riate professioni, egli si era tenuto al perpetuo, ponendo 
a chiave di vòlta dell’educazione la pietà religiosa sola.

Egli impronta bensì le Missioni d’un suggello nuovo, 
consolidando nei selvaggi convertiti gli effetti della conver­
sione mediante la compiuta educazione dei fanciulli, e le 
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cure delle missionarie sopra le bambine e le madri; ma lo spi­
rito che lo muove è sempre l’apostolico e dei Papi e’ dei grandi 
fondatori degli ordini religiosi, per i quali non c’è sufficiente 
evangelizzazione dei vicini se non si estende anche ai lon­
tani, se il banchetto della fede imbandito ai privilegiati 
non sazia la fame e la sete anche di quelli, che sono remoti 
dalla mensa e ignorano perfino che una imbandigione vi sia.

Nella formazione della Società Salesiana, egli indulge 
bensì ai tempi nuovi, in certi riguardi alle moderne condi­
zioni giuridiche e in certa, diremo così, snellezza e semplicità 
d’architettura, ma le virtù fondamentali su cui la fa pog­
giare sono quelle di tutti i tempi. Prima è la castità, di cui 
egli in sè e negli altri è custode così scrupoloso e tradizionale, 
da smettere davanti ad essa tutto quell’ardimento, che in 
ogni altra cosa è il segno dell’indole sua; da adoprare e con­
sigliare nei suoi pericoli, come principale scampo, la fuga. 
La seconda virtù è parimenti dal Vangelo; la povertà. Questo 
mezzo di liberazione dello spirito, non solo egli lo conserva 
anche in mezzo al maneggio dei milioni, apprezzando nel­
l’oro una forza utile non una causa d'agi, ma secondo l’uso 
costante dei perfetti se l’accresce pensatamente, con indu­
strie da penitente, nel disagio dei poveri panni, della po­
vera stanza, del povero cibo. La terza virtù, tratta anch’essa 
da norme di secoli, cioè l’obbedienza, egli sull’esempio 
di tutti i santi che pure abbiano comandato, non solo la ri­
chiede nei sottoposti, ma la esercita anche nel comando. 
Colui che nei primi anni aveva servito alla madre, ai pa­
droni, ai direttori di spirito, il giorno che fu a capo degli 
altri servì ancora aH’espresso e quotidiano comando di 
Dio. Quel suo accogliere da sogni le indicazioni di ciò che 
dovesse fare, può esser soggetto ad esame quanto al carat­
tere delle sue comunicazioni col Cielo, ma è prova già 
chiara e sicura della sua volontà d’eliminare dalle proprie 
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imprese e dai propri ordini l’arbitrio personale, e d’essere 
un esecutore obbediente di voleri supremi.

La stessa collaborazione di tanti generosi che soccorsero 
col denaro i suoi disegni, fu principalmente eccitata dal veder 
fondato sopra un’immobile e conosciuta roccia l’edifizio 
appropriato a terreno moderno. Non la novità bella e be­
nefica delle sue case educatrici richiamò da se sola intorno 
a lui una schiera d’apostoli, di ricchi, di potenti, fattasi suo 
braccio, suo soccorso, suo scudo. Essa anzi lo mise in 
fastidio e in sospetto d’alcuni. La santità di lui, perchè 
riconoscibile appunto dai caratteri che essa ha avuto in ogni 
secolo, quella si fece mallevadrice dei benefici che l’opera no­
vissima avrebbe apportato. E le migliaia e migliaia di buoni 
che gli offrirono i mezzi presero quindi l’aspetto non tanto 
di chi volesse una parte nelle imprese, quanto di chi inten­
desse fare un sacrifizio a un tal uomo. Se dei drappi di cui a 
un tratto egli trovò coperti i sassi della sua via, seppe fare 
vesti per i suoi miseri e tende per il suo accampamento, 
restò sempre vero che quei drappi erano stati gettati din­
nanzi a lui, principalmente perchè fossero calcati dai piedi 
di un santo.

Coloro che lo chiamarono il S. Vincenzo De’ Paoli del 
secolo XIX videro bene che per definirlo bisognava cercarne 
gli elementi nelle tradizioni non meno che nella modernità. 
Senonchè i confronti sono sempre odiosi anche fra gli uo­
mini di Dio. Troppa diversità d’indole e di tempi era fra 
questi due; il primo vissuto molti anni precettore in casa 
di gran signori; il secondo nato nella libertà dei campi e im­
prontato da essa per tutta la vita ; il primo sorto in un se­
colo e in una nazione in cui ravvicinamento numeroso e 
frequente dei ricchi ai poveri era quasi da crearsi; il secondo 
in giorni e luoghi dove questa ripugnanza non c’era più; in 
cui la carità e la filantropia aveano già rotto le vecchie bar­
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nere e si trattava sopra tutto di trasformare la filantropia 
per mezzo della carità, dando poi a quest’ultima applica­
zioni ed estensioni ulteriori. E se S. Vincenzo lasciò nome 
di maggior soavità e D. Bosco di maggiore rapidità orga­
nizzatrice; se il secondo, preso in sè stesso, indipenden­
temente dall’opera, ebbe tratti più inaspettati e più forte­
mente segnati, troppo furono diversi il terreno e l’ufiicio per 
pesare sopra una bilancia umana i meriti rispettivi. Conten­
tiamoci di poter dedurre dalla vita d’ambedue che le virtù 
eccelse non possono essere nè vere nè efficaci se non si ra­
dicano ben addentro nel suolo secolare degli esempi e degli 
insegnamenti cristiani. Questa identità dell’humus feconda­
tore darà poi a ciascuna pianta eminente una libertà di 
rami e di fronde, per cui le stesse differenze saranno segni 
della vegetazione felice. Anche per questa varietà, mirabilis 
Deus in sanctis suis.

* * *

Con tali caratteristiche proprie, ma svolte in lui dal 
comune e perpetuo sostrato evangelico, Don Bosco entrerà 
•—se a Dio e alla autorità della Chiesa piaccia — nel novero 
dei santi.

Egli non era ancora sepolto e fatti mirabili movevano 
da lui. Da stessa mattina che egli mori, la superiora d’un 
convento da lungo tempo dolòrosissimamente malata pensò 
di scrivere alla propria madre, che andasse a chiedere per 
lei la benedizione di Don Bosco, di cui non supponeva pros­
sima la morte. Poco dopo addormentatasi leggermente, le 
parve di vedere Don Bosco che entrasse da lei e la guarisse. 
Si desta, riesce ad alzarsi di letto e si sente guarita. Mentre 
narrava il fatto alle compagne stupite e s’awiava alla cap-
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pella, si udì per le finestre la corsa d’un giornalaio che gri­
dando il foglio aggiungeva: « Colla morte di Don Bosco ».

Il parroco di Nizas sul Rodano aveva chiesto parecchi 
anni prima a Don Bosco che facesse ritornare alla fede uno 
scienziato incredulo, e s’era sentito rispondere, che pre­
gasse e sperasse; quando una mattina stando sveglio ebbe 
la visione di lui che gli annunziava ottenuta la grazia. Lo 
scienziato infatti mutò. Il parroco notò il giorno della vi­
sione. Era quello in cui a sua insaputa Don Bosco era spi­
rato. Questi fatti, moltiplicatisi in seguito, uniti all’opi­
nione popolare sul valore dell’intercessione di lui e al­
l’esame minuto e rigoroso di ciò che in vita egli aveva fatto, 
detto e ottenuto di grande, di buono, di prodigioso, fe­
cero si che nel 1907 la Congregazione dei Riti, colla su­
prema approvazione di Pio X, proclamasse potersi intro­
durre la causa di beatificazione. Da quel giorno, noi salu­
tiamo Don Bosco col titolo di Venerabile.

Ma aspettando l’ora del suo compiuto trionfo, noi, in 
mezzo alla sterilità pratica degli uomini che dicono doversi ri­
formare la Chiesa se si vuole che riprenda la sua efficacia, 
noi, dico, dobbiamo citarlo come la più recente e vasta 
prova della fecondità che essa conserva col suo rimanere 
immutata. Quale infatti è la pietra di paragone dell’effica­
cia di una fede, se non il poter creare ancora uomini in tutto 
conformi a sè, e farli capaci di elevare a questa conformità 
un numero grandissimo di discepoli; d’avviare sè stessi e 
loro per tutte le vie del bene; d’improntare del proprio fer­
vore tutti i loro pensieri, i loro affetti, la loro vita? Il motto 
che Don Bosco fece suo: da mihi animas, coetera lolle, que­
sto motto che riassume da secoli tutte le giuste rinunzie e 
le giuste avidità cristiane, si è rivelato ancora una volta 

. come inarrivabile annunziatore d’innumerevoli sacrifizi 
e d’innumerevoli conquiste.
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