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Presentazione

D. Cojazzi ¢ stato l'umanissimo apostolo tra i
giovani della speranza cristiana.

Ripercorrere oggi la strada della sua vita, dei suoi
pensieri, delle sue peregrinazioni non ¢ per chi I'ha
conosciuto un tornare indietro nel tempo, ma un
trovarsi — ciascuno per sé e nelle inquietudini piu
tempestose dell’etd presente — di fronte all’invito
chegli rivolgeva allora e rivolgerebbe oggi ad avere
coraggio ed a sperare. Amava per questo sottolineare
la capacita della Chiesa di ricominciare sempre e do-
vunque la sua azione salvifica partendo, come Don
Bosco nell’incontro con Bartolomeo Garelli, da un
semplice segno di Croce.

Roma, 28 gennaio 1974
. Sen. G1ovaNNI GGIRAUDO
ex-allievo di Valsalice



L’Istituto Salesiano « Valsalice » che fu la casa di D. Cojazzi dal 1908 alla

morte.

Fondato dai Fratelli delle Scuole Cristiane, affittato nel 1864 a sacerdoti
diocesani, per volonta dell’arcivescovo Mons. Gastaldi Don Bosco nel 1872
vi mando i suoi Salesiani e 'acquistd poi nel 1878. Nel 1887 il « collegio
dei nobili » divenne « Seminario delle Missioni Estere » e ospitd i chierici
studenti di filosofia fino al 1930.

Al presente ¢ sede di Liceo-ginnasio classico pareggiato (1905) e Liceo
scientifico legalmente riconosciuto (1935) con circa 600 alunni.



DON ANTONIO COJAZZI

SALESIANO

1880 - 1953

VERITA E AMORE
ASSIDUAMENTE ATTINTI
ALLE SANTE SCRITTURE
SULLE TRACCE DELL’APOSTOLO PAOLO

IN GUISE GENIALI TRASFUSE

AI GIOVANI DISVELANDO
DEGNO FIGLIO DI DON BOSCO
QUANTA LETIZIA RACCHIUDA

IL MESSAGGIO DI CRISTO

A vent’anni dalla morte Ex-allievi, Amici e Sale-
siani di Valsalice hanno voluto fissare sul marmo il
volto di D. Cojazzi per ricordare alle presenti e fu-
ture generazioni la sua mirabile attivita, la sua spic-
cata personalita gioiosa e ottimista e lo stile della
sua presenza in mezzo ai giovani.

Vuol essere un semplice modo di sentirlo tuttora
presente e ascoltare 'ultima grande lezione che ci ha
dato quando lo colse la morte ed egli I'accolse se-
reno, dicendo: « In ogni modo, Deo gratias! ».

Ex-allievi e Salesiani
del Liceo Valsalice

5 maggio 1974
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Profilo biografico

(A. Gentilucci)

30 ottobre 1880 - 27 ottobre 1953
Roveredo in Piano (Pordenone) - Salsomaggiore (Parma)

Questi i dati, pit semplici e necessari, per un
cenno biografico dell’indimenticabile D. Antonio Co-
jazzi; il primo e 'ultimo giorno di vita; il paesello
natio e la cittadella ospitale dove, in casa dell’ar-
ciprete D. Ersilio Tonini, attuale vescovo di Mace-
rata, per infarto cardiaco ebbe fine la sua giornata.
Mancavano tre giorni al compleanno.

Era andato a Salsomaggiore per un breve periodo
di cura presso quelle efficaci terme e per predicare
un triduo in onore di San Giovanni Bosco all’inizio
dell’anno scolastico. Nel suo « notes » aveva gia fis-
sato la data del ritorno a Valsalice, avendo alcune
pubblicazioni da condutre a termine; invece I'ultima
sera scendeva sulla sua laboriosa giornata senza che
egli potesse rivedere Valsalice, I'Istituto dove di-
morava fin dal lontano 15 ottobre 1908.

« Il mio Veneto » era solito dire con un senso di
ingenua compiacenza, ricordando la regione natale.
« La carita del natio loco » lo stringeva.

La madre Maddalena Lombardo influi in modo mi-
rabile sulla sua educazione e per tutta la vita. Ne
parlava sempre con ricordo nostalgico e sul suo rozzo
e disordinato scrittoio ne conservava il ritratto.



Studente di ginnasio negli istituti salesiani di Mo-
gliano Veneto e di Este, insieme con il fratello Enrico
e preceduto da un altro fratello D. Francesco, of-
ferse la sua pura, forte e promettente giovinezza a
D. Bosco entrando nella Congregazione Salesiana a
Foglizzo Canavese nel 1898. Vivra quindi tutta la
vita nelle Case di Don Bosco con serenita, allegria,
e semplicitd come nella casa domestica. I1 Vescovo
missionario e poi cardinale, mons. Giovanni Cagliero,
il 20 novembre gli imporra Pabito ecclesiastico, il
Beato Michele Rua ne ricevera la prima professione
religiosa.

A Treviso il servo di Dio mons. Andrea Giacinto
Longhin lo ordind sacerdote insieme con il fratello
D. Enrico il 18 aprile 1908. E fu degno sacerdote
di Cristo: e questo ¢ l’elogio piu vero, piu bello,
pil significativo.

L’ingegno acuto e pronto, la tenace memoria, la
vena poetica, la natura geniale ed esuberante, gli
fecero brillantemente conseguire a Torino la laurea
in Lettere e Filosofia (1905-1906). Ricordera con
animo riconoscente i suoi professori, specialmente il
geniale letterato e poeta Arturo Graf. Qualche anno
dopo consegui I’abilitazione all’insegnamento della
lingua inglese. Il Preside della Facolta I’avrebbe
voluto come assistente e futuro successore. La mente
aperta e geniale, la parola facile ed affascinante, la
non ordinaria capacita di divulgare e rendere chiare
ed accessibili le verita difficili I’avrebbero reso mera-
viglioso docente dell’universita, ma Don Cojazzi era
salesiano e, messo a parte il lusinghiero invito, con-
tinud la scuola molto pit semplice negli Istituti della
Congregazione salesiana.

I primi anni di insegnamento furono movimen-
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tati: Alassio, Cuorgné, Torino-Martinetto, Mogliano
Veneto. Sempre brillante ed entusiasta esercitd un
fascino particolare: sempre giovane nel cuore, otti-
mista, allegro, vulcanico.

Ma cid che era bello in lui era la sua umilta che
gli dava la freschezza e la semplicita del fanciullo,
gli dava la sincerita che diventava entusiasmo per
la verita. Cose tutte che piacciono ai giovani e Don
Cojazzi, degno figlio di D. Bosco, cerco i giovani,
li comprese, li entusiasmo al bene.

A sua volta D. Cojazzi fu simpatico ai giovani
che incontrd numerosissimi per le innumeri strade
d’Ttalia, aprendoli alla sua amicizia con il canto e la
parola arguta e geniale, esilarante che comunicava il
bene fino al piti caloroso successo.

La vera cattedra, per oltre 40 anni, D. Cojazzi
la terra a Valsalice: dapprima quale insegnante di
italiano nelle Normali (le attuali Magistrali) poi come
docente di Filosofia nel Liceo Classico di cui tenne la
Presidenza per circa tredici anni (1920-1933): Val-
salice e Don Cojazzi diventano un binomio.

Durante la guerra 1915-18 D. Cojazzi seppe farsi
« fanciullo con i fanciulli sapientemente » come S. Fi-
lippo Neri, adattandosi a insegnare latino nella prima
ginnasiale in S. Giovanni Evangelista.

Fu anche direttore dell’Oratorio Festivo di Val-
salice dal 1917 al 1924. Accoglieva i ragazzetti della
collina e con l'aiuto di alcuni chierici li faceva gio-
care, li radunanva davanti alla Tomba di D. Bo-
sco, intonava «cantiam di D. Bosco, fratelli, le
glorie », li conduceva in chiesa per le funzioni sacre
rivolgendo loro la sua parola attraente, li assisteva
nel teatrino e li congedava con la « buona notte ».
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E a Valsalice che Don Cojazzi scrive le sue, fra
grandi e piccole, 64 opere. E a Valsalice che fonda
e dirige la tanto cara al suo cuore Rivista dei Giovani
che per circa 30 anni sara I’eco fedele del fondatore,
quasi una lunga lettera in cui si rispecchiera la sua
personalita. Rivista di cultura viva perché diretta
a influire efficacemente nella vita e per la vita dei
giovani.

Vicino alla « Rivista dei Giovani » va ricorda-
ta Catechesi, pubblicazione mensile per Iinsegna-
mento della religione nelle scuole, diretta dal
fine e dotto mons. Norberto Perini, eletto vescovo
di Fermo nel 1942, e da un’altra grande anima
sacerdotale mons. Enrico Montalbetti, divenuto ar-
civescovo di Reggio Calabria, tragicamente perito per
un’incursione aerea il 31 gennaio 1943. Di « Cate-
chesi » Don Cojazzi fu condirettore responsabile e
solerte scrittore.

Dopo il Congresso Internazionale degli Exallievi
Salesiani e I'inaugurazione del monumento a D. Bo-
sco in Torino D. Cojazzi fondo il periodico Voci
Fraterne che si pubblica tuttora a Roma ed & I'or-
gano ufhiciale della Federazione Nazionale Ex-allievi
Don Bosco.

Di volo accenniamo ad altre iniziative: Gruppi del
Vangelo e la Messa dell’Artista su proposta del noto
giornalista Avv. Carlo Trabucco. Don Cojazzi do-
veva parlare a un uditorio « sui generis » composto
di pittori, scultori, cantanti, attori ed attrici di tea-
tro. Pur non essendo un oratore di cartello, le sue
omilie erano ascoltate con piacere e con frutto.

A Valsalice Don Cojazzi si da tenacemente al-
I’Azione Cattolica e alle Conferenze di San Vincen-
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zo, passando cosi dalla teoria alla carita pratica e
veramente umana, fraterna.

Valsalice sara ancora quasi la pedana di lancio per
tante cittd e paesi d’Italia dove D. Cojazzi sara in-
vitato per conferenze, commemorazioni, corsi di re-
ligione, esercizi spirituali.

Profondo conoscitore del Vangelo e di S. Paolo
seppe dire una parola affascinante ma che mirava
diretta al cuore e destava ammirazione e scuoteva
menti e volonta. L’esposizione arguta chiara ¢ briosa
e... la chitarra completavano 'uomo e 'oratore.

Per decine di anni D. Cojazzi fu «il salesiano
pilt conosciuto e apprezzato in Italia ». Con ragione
mons. Colli, a Parma, sulla lacrimata salma, affermo
che quasi tutti i Vescovi e i Seminari d’Italia do-
vevano qualche cosa a Don Cojazzi.

Amava la montagna: Valtournanche Breuil, Ayas
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lo videro tante e tante volte. « Io le mie montagne
le conosco » soleva dire. L’amore ai monti, i canti
caratteristici alpini gli infondevano ricchezza psicolo-
gica, comprensione, ottimismo. Ne rende 'eco « LA
DIGA », caro libro, « dove natura e uomo occupano
tutta la visuale in un libero e sensibile incontro ad
altitudini notevoli ».

Ridendo diceva: «Ci sono tanti modi di portare
il bagaglio, ma il migliore e il pit comodo ¢ farselo
portare da un altro». In questa affermazione c’¢
tutto D. Cojazzi allegro e buontempone!

Il poeta Giuseppe Manni scriveva che «i suoi
alunni erano per lui una cara giovanil coorte, cara
come ’amore ». Anche D. Cojazzi visse a contatto dei
giovani che amo e diresse spiritualmente.

Dovremmo ricordarne una falange; fermiamoci sol-
tanto ad alcuni pitu noti: Pier Giorgio Frassati, Fe-
derico Vallauri, Giorgio De Miceli, Giacomo Maflei,
Renato Sclarandi, Ferruccio Terinelli. Se il nome di
Pier Giorgio Frassati ¢ divenuto una bandiera ed ¢
conosciuto sotto tutti i cieli, negli Istituti salesiani e
nelle Associazioni giovanili, & merito di Don Cojaz-
zi. Quella biografia & stato il suo libro piu letto e
pit fortunato.

Una cordiale e mai interrotta relazione legava
Don Cojazzi alla famiglia del Senatore Avv. Alfredo
Frassati, direttore del quotidiano « La Stampa ». In
origine fu un gentile, doveroso atto di riconoscenza
da parte del Rettor Maggiore Don Paolo Albera.
Nella circostanza tanto dolorosa per la Congregazione
Salesiana del « Caso Varazze » (1906-1907) reso pi-
ramidale dalla stupida e diabolica campagna anti-
clericale contro quell’Istituto salesiano, il sen. Fras-
sati, con lealta e coraggio, prese le difese dell’Opera
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Salesiana, sventando le calunnie e rendendo quindi
omaggio alla verita. Se I'uragano passo senza cagio-
nare danni morali e dolorose conseguenze fu in gran
parte anche opera del direttore de « La Stampa ». Il
Rettor Maggiore rivolse a Don Cojazzi I'invito di
prestarsi ad assistere scolasticamente i due studen-
tini Luciana e Pier Giorgio. Don Cojazzi opero
senz’altro da maestro-guida con gentile e sollecita
premura e restd legato per tutta la vita alla famiglia
Frassati.

Pier Giorgio e Don Cojazzi divennero un binomio
inscindibile e il libro che ha reso « mondiale » la
bella figura di Pier Giorgio ne ¢ I'eco fedele.

Un’ultima parola: i viaggi di Don Cojazzi. Si sa-
rebbe detto che la terra tremava sotto i suoi piedi,
tanto spesso era in movimento. Fuori d’Italia pero si
reco solo due volte. Fu in Inghilterra per meglio
apprendere la lingua inglese e, devoto pellegrino,
visitd la Palestina insieme con l’arcivescovo mons.
Norberto Perini, al quale era legato da lunga e cor-
diale amicizia.

Ne rievocd le impressioni nel suo « giornale di
bordo » che intitold « E si attendo fra noi ».

Come & stato ricordato, D. Cojazzi mori lontano
dalla sua Valsalice. Grande fu il compianto di quanti
I’avevano conosciuto. Se per il soldato ¢ gloria ca-
dere sul campo di guerra, morire nell’azione apo-
stolica & gloria per un sacerdote.

Mons. Giovanni Montini, oggi Paolo VI, scrisse
in occasione della morte di D. Cojazzi: «era molto

amato, era molto seguito. Il suo nome associato a
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quello di Pier Giorgio Frassati, di cui egli seppe fare
splendido esempio di giovanile virtt cattolica, ¢ e
sara tra i piu cari a quanti hanno lavorato per la
rinascita cristiana del nostro Paese... ».

La salma fu poi trasportata a Torino ed ebbe me-
ritati onori dalla stima e ammirazione di tanti amici.

Al camposanto era presente anche il senatore Al-
fredo Frassati, il padre di Pier Giorgio.

16



Elenco degli scritti di Don Cojazzi

(G. Perissinotto)

1910

1911

1912

1913

1915

1918

1918

A. ManNzont, Osservazioni sulla morale cat-
tolica.
Parte I e II, postuma e pensieri religiosi. Studi in-

troduttivi, commento e appendice di Antonio Cojaz-
zi, pp. 575, Torino, SAIL

Contributi al folclore e all’etnografia dovuti
alle Missioni salesiane. Gli Indi dell’ Arcipe-
lago fueghino.

Pagine 151, Torino, SAI.

ROSSIGNOLI GIOVANNI, Principi di filosofia.
7* edizione migliorata ancora dall’autore, curata e

arricchita di note bibliografiche dal dott. Antonio
Cojazzi, 2 voll., pp. 478, 491, Torino, SAL

Feperico Ozanam, Nel primo centenario
della nascita 1813-1913. L’'uomo e [l'apolo-
gista.

Pagine 193, Vicenza, Anonima Tip. Cattolici (poi
ristampato dalla SEI).

Josepu RickaBy, S. 1., Il libro della bonta.
Prima versione italiana autorizzata sulla 3" edizione
inglese con aggiunta d’esempi a cura del dott. An-
tonio Cojazzi (1922).

Un Borsi francese: Ernesto Psichari, nipote
di Renan.

Pagine 194, Torino, SEI.

AporLro FERRERO.
Pagine 170, Torino, SAIL.
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1919

1920

1922

1922

1922

1923

1923

1924

1924

1924

18

Giosué Borsi.
Pagine 312, Torino, SEI (1920).

Don Bosco diceva cosi.
Pagine 67, Torino, SEI (1920).

Alcune considerazioni su Don Andrea Bel-
trami.
Pagine 12, San Benigno (Torino).

Gracomo MARITAIN, Introduzione generale
alla filosofia.

Versione italiana con introduzioni di Antonio Co-
jazzi, pp. 207, Torino, SEI.

GrusepPE DE MAISTRE, L'uomo e I'apolo-
gista.
Pagine 88, Torino, SEI (1922).

Manzoni apologista.

(Primo titolo: Apologetica manzoniana).
Pagine v1-445, Torino, SEI.

G. HoorNAERT, A coloro che hanno venti
anmi.

Per la tattica di un combattimento,

Prefazione di P. Vermeersch S. J., pp. x111-288, To-
rino, SEI.

ALESSANDRO MAaNzoN1, Del sistema che fon-

da la morale sull utilita.

Introduzione e note di Antonio Cojazzi, pp. L1-283,
Torino, SEI (1925).

Leone XIII, La « Rerum Novarum ».
Con introduzione e commenti di Antonio Cojazzi,
pp. xr11-101, Torino, SEIL.

Grovannt RossionoLrl, Disegno storico-teo-
rico della filosofia.

Edizione riveduta e aggiornata da Antonio Cojazzi,
Torino, SEI.

(i}

pp. 214



1925

1925

1926

1926

1927

1928

1930

Alla scoperta di te stesso.
Pagine 401, Torino, SEIL

Pier Giorgio Frassati.

Parole dette da don Antonio Cojazzi il 14 dicem-
bre 1925, pp. 30, Torino, SEI.

GEREMIA BENTHAM, Deontologia.

Versione di estratto, con introduzione, note, apprez-
zamenti critici e appendice sull’opera di C. Becca-
ria, a cura di Antonio Cojazzi, pp. 135, Torino, SEI.

FepeErico OzaNaM, La civilta cristiana nel

suo primo formarsi (secolo V).
Introduzione, versione e note di Antonio Cojazzi,
pp. xxi1i1-521, Torino, SEI.

I Gruppi del Vangelo.
Pagine 130, Torino, SEI.

Pier Giorgio Frassati.

Testimonianze raccolte da Antonio Cojazzi, pp. 307,
Torino, SEI. Tra il 1928-1945 si ebbero 7 edizioni
e 7 ristampe con un numero di 90.000 copie. Si eb-
bero almeno 19 traduzioni tra cui polacco, francese,
sloveno, inglese, ceco, tedesco, slovacco, maltese, ca-
talano, spagnolo, olandese, portoghese, ungherese,
romeno, lituano, cinese, giapponese. Calcolando le
25.000 copie della edizione minore uscita nella col-
lana « Cristiani laici moderni » la biografia italiana
di Pier G. Frassati scritta da don Cojazzi raggiun-
ge copie 121.000.

(GIOVANNI JOERGENSEN, Don Bosco.
Edizione italiana a cura di Antonio Cojazzi, pp.

321, Torino, SEI.
JoerGENSEN-HUYsMANS-CoPPEE, Don Bo-

Sco.

Trittico a cura di Antonio Cojazzi, pp. 167, Tori-
no, SEI.

L’abbici del Cattolico.
Pagine 134, Torino, SEI.



1931

1931

1932

1932

1933

1933

1933

1934

1934

1935

1936

1936

20

Sant’ Antonio da Padova.
Torino, SEIL.

Grovannt RossieNoLi, Introduzione alla fi-

losofia.
Torino, SEIL

G10VANNI RoOSSIGNOLL, Primi passi nello stu-

dio della metafisica.
Pagine 260, Torino, SEI.

Don Balzola fra gli Indi del Brasile, Mato

Grosso.
Note autobiografiche e testimonianze raccolte da An-
tonio Cojazzi, pp. 324, Torino, SEI.

Colpi d’ala.
Prima e seconda serie, pp. 144, 127, Torino, SEI.

Ozanam.
Letture Cattoliche, Torino, SEI.

Pier Giorgio Frassati.
Collana « Cristiani laici moderni », Torino, SEIL.
Nona edizione e 6 ristampa, copie 25.000.

Il Cottolengo.
Estratto Rivista dei giovani, pp. 64, Torino, SEI.

A Don Bosco Santo.
Estratto dalla Rivista dei giovani (15 marzo 1934),
Torino, SEI.

Vincenzo Picotti.
Pagine 130, Torino, SEI.

Paolo Apostolo, cittadino romano.

Pagine introduttive e autobiografiche, pp. viII-252,
Roma, AVE (1944).

Le quattordici lettere di San Paolo.
Versione commentata da Antonio Cojazzi, pp. 351,
Roma, Veritas.



1936

1936

1936

1936

1937

1937

1937

1938

1939

1939

1940

1940

1941

A Te!

Pagine 15, Roma, Laboremus.

AnToNIO CoJaZZI-CARLO MAZZANTINI, Breve

introduzione alla filosofia.
Pagine 5-159, Roma, Studium.

L’ Autobiografia e le lettere di San Paolo.
Interpretazione del testo originale greco, pp. 552,
Torino, SEI.

Vittorio Sigismondi.
Pagine 128, Torino, SEI.

Giacomo Maffei.
Pagine 147, Torino, SEL

L’apostolo San Giovanni.
La vita e gli scritii, pp. v-249, Roma, AVE.

Giacomo Maffei e le Conferenze di San Vin-

cenzo.
Nel secondo annuale della morte (1935 - 24 luglio
1937), p. 12, Torino, SEIL

ArNoLpo LunN, Ora ci vedo!

Apologia Novecento. Prefazione, versione autorizza-
ta dall’inglese e note di Antonio Cojazzi, pp. vi1-279,
Torino, SEL

Giorgio di Miceli.
Memorie e scritti raccolti da Antonio Cojazzi e M.
Astori, pp. 214, Torino, Stampa Artistica.

San Pietro alla scuola di Gesu.
Pagine 296, Roma, AVE.

San Pietro, primo vicario di Cristo.
Le opere ¢ il martirio, pp. 379, Roma, AVE.

L’anima umana non muore.
Pagine 63, Torino, SEI.

Novena di Natale.
Testo latino con versione a fronte. Origine e strut-
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1941

1942

1943

1944

1944

1945

1945

1945

1945

1948

1949

1950

1950

1951

22

tura della novena, Commento alle antifone maggio-
ri, pp. 94, Torino, SEIL.

La vite e i tralci.
Pagine 150, Roma, AVE.

Peccato e redenzione.
Pagine 54, Torino, SEI.

La Diga.
Pagine 209, Pisa, Ed. Salesiana.

Ma c’e poi questo Dio?
Pagine 142, Colle Don Bosco, LDC.

Vi presento San Paolo.
Pagine 109, Torino, SEI.

Il ventidue maggio manzoniano.
Pagine 80, Torino, SEI.

Sintesi sociale cattolica.
Pagine 64, Torino, SEI.

Incredulo?
Pagine 183, Colle Don Bosco, LDC.

Nel ventennio di Pier Giorgio.
Testimonianze, pp. 37, Torino, SEI.

Madonna pellegrina.
Pagine 55, Torino, SEI.

Agli operai.
Quaderni di predicazione, pp. 91, Asti, LDC.

Uno Junior sugli Altari: Domenico Savio.
Pagine 62, Roma, Falo.
Beato Domenico Savio, un ragazzo che sa-

peva volere.
Pagine 236, Alba, Ed. Paoline.

Umanita di Pio X.
Pagine 231, Treviso, Martin.



1952 Furton J. SHEEN, Vi presento la religione.
Unica traduzidne autorizzata dall'inglese, a cura di
Antonio Cojazzi, pp. 178, Torino, Borla.

1953 FurtoN J. SHEEN, Vi presento I'amore.
Unica traduzione italiana autorizzata a cura di An-
tonio Cojazzi, | pp. 149, Torino, Borla.

1953  Manzoni nostro.
Pagine 418, Torino, Borla.

1953 Viaggio in Palestina.

Torino, Borla.

1943  Oprco cane, orco l'oca.
Opuscolo contro la bestemmia, Colle Don Bosco,

LDC.

1920 Voci Fraterne.
Organo della Federaz. Italiana Ex-Allievi D. Bosco.

1920-48 Rivista dei Giovani.
Torino, SEI (vedi articolo di A. Vesco pp. 53-103).

1932  Catechesi.
Rivista mensile, Torino, SEI (vedi articolo di N.
Perini pp. 139-147).

Presso la ser di Torino diresse le seguenti collane:

Letture di filosofia

(oltre 50 volumi)
Biblioteca della Rivista dei Giovani
Linea recta brevissima

Cristiani laici moderni
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Don Cojazzi di profilo

(A. Bava)
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Commemorazione tenuta nella Chiesa
di San Giovanni Evangelista in Tori-
no dal Sac. Prof. Don Andrea Bava
del Liceo Valsalice nel giorno trigesi-
mo della morte.

Le preghiere, i canti, l'offerta del Sacrificio di-
vino, le serene parole degli apostoli Paolo e Gio-
vanni, la rinnovata memoria di un’amara verita, la
solidarieta del nostro amore e del nostro dolore,
hanno riaperto il nostro umano colloquio con il
fratello lontano, trasferendo le nostre pene e i nostri
ricordi, le nostre voci e il nostro silenzio, in un al-
tissimo mondo, ove Grazia e Misericordia concedono
che possano giungere, come grido dal profondo, fino
al cuore d’Iddio.

Ma al di 1a di questo comune dovere di cristiana
fraternita, si vuole oggi, presenti Superiori ed Ex-al-
lievi, Parenti e Confratelli, Allievi ed Amici, non
gia glorificare la memoria di Don Antonio Cojazzi,
che non ha bisogno di encomi e che, se mai, ne sor-
riderebbe, ma piuttosto ritrovarci riuniti un istante
come fossimo dinanzi alla sua bara, per dire a Lui
ancora una volta il grande amore che Gli abbiamo
serbato in vita, il grande dolore che ci lascia tuttora
increduli e smarriti... Perché Don Cojazzi fu un uomo
vivo di vita veemente, vivo di molte vite, soprattutto
vivo. In molti uomini la morte va facendo una lenta
preparazione, aggredendo il fisico e lo spirito, sicché
a un certo momento vita e morte scendono insieme
verso la stessa meta, e si giunge, non gia a un’eta,
ma a uno stato in cui la fine & annunziata, presentita,
e, Dio voglia, accettata ancora a occhi aperti come
I'ultima parola di una pagina conclusa.
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Ma Don Cojazzi ebbe da natura un tale dono di
mirabile giovinezza che poté serbare in ogni stadio
della sua non breve esistenza terrena un fisico sempre
perfettamente rispondente alle incessanti esigenze
del suo spirito: nessuno poté notare in lui le vere
tracce della vecchiaia, il lento e inesorabile logorio
del tempo, I'accumularsi delle fatiche trascorse, il
giusto e necessario bisogno di fermarsi un istante
prima che fosse giunta l'ultima ora. Per questo la
notizia della sua morte pit che sorpreso ha meravi-
gliato quanti lo conoscevano, tutti ugualmente per-
suasi che quasi possedesse il dono dell’invulnerabi-
lita, e tale doloroso stupore si esprime in un giudizio
da tutti ugualmente ripetuto: «non pare cosa cre-
dibile », il che, a ben pensarci, di altri si dice, ma
rare volte con persuasione.

Quanto al modo, tutti ci si pud augurare di giun-
gere preparati alla nostra estrema giornata, ed &
l'unica cosa importante, ché, risolto quel delicato
problema, pare meglio per noi non esser chiamati
a scegliere tra la morte che giunge con lenta pre-
parazione e quella che ci pud cogliere indifferente-
mente inattesa in uno dei tanti istanti della nostra
giornata. S’¢ detto che fu un bene per Lui che avve-
nisse cosi come avvenne, perché avrebbe troppo sof-
ferto le pene di un lento cammino, o perché non
avrebbe saputo adattarsi all’esperienza, per Lui quasi
ignota, di un morbo senza speranze, o perché, non
ultimo segno della sua giovinezza, Egli amava la vita
ed aveva singolare timore della morte.

Puo darsi: e se mai amare la vita, il che non sempre
né per tutti & compito semplice, & un nostro dovere,
perché la vita ¢ dono di Dio; quanto a temere la
morte, oltre che segno di sanita fisica e mentale, &
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condizione comune degli uomini e rientra nella pit
saggia prudenza cristiana.

Ma poiché quella sua morte fu cosi permessa da
Dio, possiamo ben pensare che cosi era bene che av-
venisse: anche perché il soldato che ha il sacro com-
pito di combattere senza riposo, che non pud scendere
a patti con un infaticato nemico, non pud morire nei
brevi periodi di sosta fra 1’'una e I’altra avventura,
deve necessariamente finire sul ciglio di una delle
tante trincee sulle quali ha impegnato la vita.

Cosi Egli ha concluso i settantatré anni della sua
vita terrena: né sarebbe possibile, nei limitati mo-
menti concessi a questa rievocazione, presentare com-
pleta quella somma di date e di fatti che piti oppot-
tunamente potrebbero formare lo schema di una com-
piuta biografia.

« Il mio Veneto » diceva con senso di compiaci-
mento, parlando del paese d’origine: e la madre fu
di quel mondo il ricordo pit insistente e piu caro.
Nella predicazione di una novena nella Chiesa del-
I’Ausiliatrice Egli prese per tema questa suggestiva
parafrasi: «...in principio vi era una madre...». E
della madre tenne sempre un ritratto sul rustico
scrittoio; e ne ricordava atti e parole: chi I’ha co-
nosciuta, saggia, arguta, serena, pud comprendere
molto della mente e del cuore del figlio.

Oltre sessant’anni della sua vita trascorse nella
famiglia di Don Bosco, nella quale entrd con altri
due fratelli: i Salesiani debbono grande riconoscenza
a una cosi singolare famiglia, anche perché quei fra-
telli — e non essi soli — erano nati cresciuti educati
gia salesiani. E Don Cojazzi pervenne alla vita reli-
giosa nel piu naturale dei modi: vi si trovd come



nella sua naturale famiglia e vi rimase, fedele alle
istituzioni e alle persone senza ombra di dubbio, e
senza mai un istante di disagio o di difficolta.

E inizid la sua preparazione religiosa e culturale
sotto la guida di saggi maestri: Egli ricordava di non
avere trovato grande differenza tra la vita nella sua
famiglia e la nuova vita nella famiglia salesiana, il
che torna a grande lode e dell’una e dell’altra.

E con la madre meritano ammirazione quei suoi
maestri che non pretesero imporgli schemi personali
di vita, che seppero rispettarne e conservarne la
schiettissima originalita, e suggerirgli le forme della
nuova vita; immisero cosi nell’attivita religiosa un
salesiano che sarebbe immensamente piaciuto a Don
Bosco, e un sacerdote certamente caro al cuore di
Dio.

Per parte sua aveva ricevuto dalla Provvidenza un
cumulo di doni, che trovarono nella vita di salesiano
e di sacerdote il loro clima pit adatto: ingegno acu-
to e prontissimo, memoria straordinariamente felice
senza difetti anche negli ultimi anni, sicché egli
stesso diceva con gli amici che poteva servirsi in
qualunque momento, anche all'improvviso, di tutto
quello che alla memoria aveva aflidato; carattere per-
sonalissimo e nello stesso tempo lontano da quelle
forme di eccessiva singolarita, che molte volte no-
tiamo e tolleriamo negli uomini di genio.

E superfluo quindi ricordare ch’Egli compi con
brillanti risultati i suoi studi nel collegio salesiano
di Mogliano Veneto, che primo lo accolse, poi a
Valsalice, che, tolte brevi parentesi (a Foglizzo, al-
I'Istituto Richelmy, a Cuorgne, ad Alassio, ¢ ancora
a Mogliano), doveva diventare la sua casa.

Un confronto di date pure assai eloquente: licenza
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ginnasiale ottobre 1899, licenza liceale, cosi allora
era detta ’attuale maturita, ottobre 1900! Laurea in
lettere presso l'universita di Torino 1905, ottenuta
con una severa dissertazione sulla « Grecita in Mar-
co Diacono », laurea in filosofia 1906, conclusa con
uno studio sulle dottrine pedagogiche nelle opere e
nel pensiero di Lucio Anneo Seneca filosofo.

Conservo riconoscente e ammirato ricordo di quan-
ti ebbe maestri nell’Ateneo torinese, fra i quali Giu-
seppe Fraccaroli, Gaetano De Sanctis e il grande
Arturo Graf.

Consegui pure un diploma di abilitazione all’in-
segnamento della lingua inglese, ch’Egli studio se-
riamente presso l'universita di Torino, perfezionan-
done la conoscenza con un breve soggiorno in In-
ghilterra. E tale conoscenza Egli seppe sfruttare am-
piamente, non tanto nell’'uso vivo della lingua, giac-
ché non fu mai sua preoccupazione, quanto nell’attin-
gere con particolare senso di opportunita alle pub-
blicazioni che attiravano la sua sempre vigile atten-
zione di studioso, di esegeta, e soprattutto di edu-
catore.

Un altro diploma Egli consegui nel 1909: e quanto
qui si riferisce non ha lo scopo di introdurre un par-
ticolare sorridente nella vita di Don Cojazzi, pur
cosi ricca di una inesauribile aneddotica. A Valsa-
lice esisteva allora una serissima scuola pareggiata
detta « Normale », corrispondente all’Istituto Magi-
strale della riforma Gentile. Una delle discipline di
obbligo per i futuri maestri aveva per titolo « lavori
manuali »: Don Cojazzi venne pregato dai Superiori
di prepararsi a quell’esame, che Egli subi con esito
positivo a Savona. Egli aveva ricevuto e declinato
un invito da parte del professore di lingua e lettera-

30



tura inglese a fermarsi a collaborare con lui quale
assistente... Puo darsi che, invece, allora desiderasse
continuare altri studi con altre mete. Ma all’invito
dei suoi Superiori Egli ubbidi e consegui il titolo
necessario per insegnare lavori manuali. Egli rac-
contd infinite volte gli spassosi particolari di quell’e-
same: nessuno mai udi da Don Cojazzi una parola di
meraviglia per quanto avevano in tal caso deciso i
suoi Superiori.

Negli stessi anni Egli compiva una ben piu alta
preparazione. Nel 1908, a Treviso, fu consacrato
sacerdote, e il misterioso carattere della sacra ordina-
zione Egli portd quasi visibilmente impresso in ogni
atto della sua vita: di molti e pur degni sacerdoti si
pud dire che furono chi filosofo, chi scienziato, chi
letterato, e tutti con onore della causa che servivano;
nessuna particolare categoria si addice a Don Cojazzi
al di sopra di questa: degno sacerdote di Cristo.

A ventott’anni Egli aveva cosi completato la sua
preparazione spirituale e scientifica: e inizio il suo
apostolato nel campo dell’insegnamento a Valsalice.
Varie discipline gli furono affidate, in modo partico-
lare e per pit lungo periodo I'insegnamento della
storia e della filosofia nel liceo classico, di cui ebbe
pure la presidenza per circa dodici anni: tale insegna-
mento egli lascido solo nel 1947. Si pensi che quasi
tutta la sua attivita di scrittore e di parlatore si
svolse a fianco di un regolare insegnamento, che im-
pone un orario, una preparazione, vasti programmi,
severi traguardi di esami, in cui discente e docente
possono essere contemporaneamente vagliati, e in-
fine quella necessaria catena, che vincola un uomo a
una cattedra, che lo obbliga ogni anno a riaprire la
prima pagina del medesimo libro, a incontrare so-

31,



vente l'indifferenza o I'impreparazione di allievi, in
certe discipline completamente profani, e che non
pud essere degnamente accettata se non come mis-
sione.

Ma Don Cojazzi, assumendo pil piena conoscenza
di sé, si ando lentamente persuadendo che anche
altra poteva essere la sua vocazione, e se manifestd
in qualche istante impazienza nei riguardi di quella
catena, Egli rimase fedele al suo dovere, e mai, per
quanto risulta, chiese d’esserne esonerato, neppure
quando, scomparso ormai I’indimenticabile Don Si-
sto Colombo, Egli era rimasto I'unico insegnante an-
ziano, e i suoi colleghi erano tutti suoi allievi d’un
tempo.

Meriterebbe particolare rilievo tutto il lavorio in-
teriore di questo periodo di preparazione. Pochi san-
no, oggi, che Egli ogni giorno per tutta la durata
della sua vita riprendeva un intimo colloquio con
se stesso, giudicando, criticando, cercando orienta-
mento a sé e agli altri, nella forma di un fedelis-
simo diario, specchio limpido di una sua vita meno
appariscente, di cui non parld mai con alcuno, ma
che non distrusse mai, e che rimane testimonio di
una profonda interioritd in un uomo che sembrava
vivesse soprattutto le sue incessanti esteriori attivita.

Solamente verso i quarant’anni Egli inizid quel
singolare apostolato che corrispondeva a una sua piu
personale ispirazione. Ritenne dette per sé le parole
del Salvatore « andate e insegnate », e la sua vita fu
essenzialmente amministrazione del verbo di Dio,
soprattutto con la parola parlata: i suoi scritti Egli
stesso considerd come complemento necessario, in-
sostituibile, in tempi in cui piu si legge, ma meno si
ascolta; pit che trent’anni della sua vita Egli im-



pegnd in un continuo peregrinare per tutta I'Italia,
richiesto, accolto, acclamato, come parlatore nelle
piti svariate occasioni, dinanzi a ogni pubblico. Quan-
te volte Egli sali su cattedre o pulpiti, quanti ascol-
tarono la sua parola! Quanti, e questo pit importa,
devono a Lui le parole che hanno trasformato pen-
siero e vita, per quanti il solo ricordo di un suo in-
contro in fuggevoli occasioni significo orientamento
alla vita cristiana!

Con ammirevole senso di adattamento Egli seppe
parlare ai fanciulli, al popolo, ai dotti, al clero, a stu-
denti universitari, a categorie specializzate nei vari
campi dello studio o dell’apostolato, in brillanti con-
ferenze, in corsi di brevi predicazioni, in cicli di le-
zioni, entro templi maestosi, in aule universitarie,
in umili chiese di montagna, in sale e teatri, ora agli
operai di un cantiere, ora al clero riunito di un’intera
diocesi, senza stanchezza, senza lagnanze, senza farsi
prezioso, accettando sempre qualunque invito com-
patibile con gli innumerevoli impegni, presentandosi
a ogni uditorio genialmente rinnovato, anche quando
riprendeva schemi a Lui familiari, senza mai venir
meno a quell’insieme di entusiasmo e di ardore che
formarono tanta parte delle sue inimitabili risorse.

Tutti possono essere stati testimoni dello stragran-
de successo di molte delle sue fatiche; glielo attestaro-
no persone di ogni genere, umili e altolocate, intere
folle, e una risonanza grandissima riservata al suo no-
me; ma non tutti poterono ugualmente constatare il
suo compleo oblio per qualunque forma di lode, e la
quieta indifferenza di fronte a quanto di Lui veniva
detto o stampato. Al suo ritorno da taluna di queste
missioni, quando gia a Valsalice erano giunti i com-
menti, presentandosi con il suo franco sorriso, ricor-
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dava i particolari pitt quotidiani o del suo viaggio o
del suo soggiorno, ma non gli usciva di bocca una
sola parola che assecondasse un suo compiacimento
personale, o che accennasse alle testimonianze, alle
volte quanto mai eloquenti, suscitate attorno alla sua
persona. ‘

E nelle brevi pause fra 'una e I’altra di queste sue
singolari crociere, o nei periodi del necessario riposo
estivo, raccoglieva appunti e ricordi, compiva ricer-
che, e preparava opere da aflidare alla stampa: non
ebbe mai un piano direttivo prestabilito per la sua
attivita di scrittore. Le piu svariate circostanze gliene
dettero I'avvio, ed a scorrerne il lungo elenco si rende
evidente che anche questa attivita Egli piegd comple-
tamente alle esigenze dell’apostolato, senza curarsi
mai se quanto scriveva giovasse o meno alla fama di
uno scrittore, ma sempre altamente preoccupato che
i suoi libri potessero giovare alla causa del bene.

Le prime tre pubblicazioni furono Il libro della
bonta, traduzione dall’inglese, una breve biografia
di Adolfo Ferrero, giovane, studente caduto in guerra
e resosi celebre a Torino per una risposta tanto ar-
dita e giovanile quanto opportuna, e il volumetto
Don Bosco diceva cosi...

Le opere ultime sono tuttora in corso di stampa,
e saranno quasi un messaggio dall’al di la: Vi pre-
sento 'amore, traduzione dall’inglese, I’atteso com-
mento al vangelo di San Matteo... e infine il giornale
di bordo (cosi egli lo definiva scherzando) del suo
pellegrinaggio in Palestina, il cui titolo ha oggi per
noi un duplice significato: ...E si attendd fra noi.
Fra questi dati estremi, un’amplissima serie di saggi,
di traduzioni, di biografie, di presentazioni, di com-
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menti, i cui temi piu ricorrenti sono Don Bosco, fi-
gure del laicato cattolico, San Paolo, Ozanam, il Van-
gelo... Fondo e diresse una collana di testi filosofici
per il liceo, e pit vicino a noi una curiosa serie di
monografie apologetiche dal titolo originale linea
recta brevissima. E poi Manzoni ch’Egli amo e studio
tutta la vita, dalla pubblicazione della Morale catto-
lica, al Manzoni nostro, uscito in questo stesso anno,
e poi Pier Giorgio Frassati, che restd il suo libro
pitt fortunato, piu letto, tradotto e diffuso in tutto
il mondo, sicché i nomi di Don Cojazzi e di Pier
Giorgio rimasero associati in un apostolato di bene
la cui mole soltanto Iddio conosce. E infine quella

35



«Rivista dei giovani » ch’Egli fondd, diresse e difese
dal 1921 el 1948, accumulando in centinaia di nu-
meri i tesori pit belli della sua mente e del suo cuore.

Chi narrera la sua vita dovra pur ricordare ch’Egli
fondo e diffuse Gruppi del Vangelo, che lo studio di
Ozanam lo portod a realizzare il programma con 1’as-
sistenza ai poveri attraverso 1’opera delle Conferenze
di San Vincenzo, e dovra ricordare che non vi & ini-
ziativa o istituzione cattolica che non lo abbia avuto
fra i suoi sostenitori, e prima su tutte I’Azione Cat-
tolica Italiana, che ha considerato suo lutto la morte
di Don Cojazzi

Questo non & che lo schema frettoloso e incom-
pleto della sua attivita, poco pitt che un orario della
sua giornata e questa sua vita cosi varia, quasi in-
quieta e avventurosa, pud aver fissato di Lui un’im-
magine o errata o manchevole. Che cosa fu Don Co-
jazzi?

Egli, studioso, docente di filosofia, autore di studi
e commenti, non fu nel senso ovvio di questa parola
un filosofo: a parte la sua personale forma mentale,
Egli si distacco lentamente dall’interesse puramente
speculativo quando assecondd la sua vocazione di
apostolo. Lo inquietava soprattutto 'insegnamento
della storia della filosofia, e suscitdo, a questo propo-
sito, vivaci polemiche: il dover impegnare la mente
del giovane allievo nello studio di tutte le infinite
forme di problemi, di travagli, di errori attraverso
i quali il pensiero dell’'uomo da millenni va in traccia
della sua pace nella verita, Gli sembrava per lo meno
pericoloso. Inoltre, se ogni uomo, per agire debita-
mente, dovesse attendere dalla filosofia la completa
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soluzione di ogni problema preliminare, la umanita
intera resterebbe tuttora in attesa di questo difficile
verbo; ma Don Cojazzi pensava che il singolo cri-
stiano non ha tempo di attendere, e che i problemi
di un uomo sono per lui urgentissimi, e che il cri-
stianesimo & un modo di vivere le cui norme debbono
giungere in tempo e in forma chiarissima al cuore
dell’'vomo comune. Egli ebbe certamente stima di
molti filosofi e di una qualche filosofia, ma la sua
vocazione di apostolo lo rese impaziente e alle volte
insofferente di quella deludente lentezza.

E neppure Egli fu un letterato, intendendo per tale
chi creda nel valore della letteratura per sé, o come
espressione artistica o come studio attorno a tale
espressione. Egli considerd la parola stampata non
diversamente da come la considererebbe I’apostolo
Paolo se vivesse nell’epoca nostra e da come ai suoi
tempi seppe usarla Don Bosco: un mezzo insostitui-
bile per comunicare con un pubblico raggiungibile
specialmente per quella via, un modo piu stabile di
agitare problemi, diffondere verita, sostenere pole-
miche e lotte, far pervenire suggerimenti e consigli
al cuore, soprattutto, dei giovani. E per quanto ampia
fosse la sua cultura e geniale la sua fatica di uomo
di penna, Egli scrisse sempre anzitutto per fare del
bene.

Lo dimostrano le sue stesse preferenze nel campo
della letteratura: Manzoni fu il suo ideale di prosa-
tore, e il suo ideale di poeta fu ancora Manzoni...
Per un uomo di alta cultura taluno ha potuto giudi-
care ingenua la scelta; ma si pud dire di piti, ch’Egli
amo anzitutto 'uomo e il cristiano Manzoni, nel quale
vedeva, finalmente, il perfetto equilibrio fra pensiero
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e vita, e nel quale riconosceva un compiuto esemplare
di artista integralmente cristiano.

Altri sorrisero quando Egli sostenne la tesi della
santita di Manzoni; sembrd a taluni ch’Egli compisse
vane esercitazioni agli ibridi margini fra letteratura
e apologetica. Ma non tutti sanno ch’Egli — fosse
o non fosse pienamente persuaso — lancid quel lu-
minoso paradosso (ma paradosso non tanto), soprat-
tutto allo scopo di sottrarre definitivamente il nostro
Manzoni ai conati di quanti, non certo per amore
del Manzoni, e nemmeno per puro amore di verita,
avrebbero voluto un Manzoni laico e, se mai, cristiano
non esattamente nel significato che noi diamo a que-
sta parola. Fu piuttosto la sua una geniale provoca-
zione lanciata nel campo nemico, e nessuno pud ne-
gare che abbia ottenuto una qualche efficacia.

Don Cojazzi non fu un oratore: esiste tuttora la
figura del grande oratore che sulle tracce della con-
sumatissima tecnica antica, coltiva il gusto della pa-
rola, si che il suo ministero acquista forma spettaco-
lare, frutto di lungo e faticoso esercizio, premiato
non solo dall’applauso compiaciuto di chi ascolta,
ma anche da innegabili frutti di bene. Don Cojazzi
parlo sempre come il cuore Gli dettava, senza artifici,
senza sfoggio di espedienti, portando il suo ascolta-
tore immediatamente a contatto con I'idea centrale,
ch’Egli chiariva in ogni lato, con digressioni e paren-
tesi, illustrandola con spunti geniali che sapeva trarre
da ogni campo, distendendone la tensione con I’ac-
cenno rapido e scorciato a episodi su cui insisteva
pochissimo, impaziente di giungere al cuore del suo
argomento: allora, Egli, che pur non conosceva il
genere cosiddetto patetico, avvinceva il suo uditorio,
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e quella sua tipica voce si faceva quasi aspra, il suo
parlare affrettato, e vi era un qualche cosa di eccitato
e quasi di iroso nel suo tono, e gli uscivano pensieri
come frecciate, che immancabilmente lasciavano
segno.

Personalissimo era il modo con cui sapeva conqui-
stare con una battuta I'uditorio piu difficile o supe-
rarne lindifferenza. In una nostra citta, un tre o
quattro anni or sono, il Provveditore agli studi volle
che egli parlasse a tutti gli studenti riuniti nel sa-
lone di un teatro: al suo apparire fu accolto da un
grande applauso; Don Cojazzi incomincio: « ... cari
amici, i vostri applausi sono forse un segno di sim-
patia per questo povero prete, ma lasciatemi credere
che piuttosto mi siete grati perché vi ho procurato
vacanza per mezza giornata... ». Gli applausi questa
volta fecero tremar le pareti, ma il difficile uditorio
era completamente conquistato.

Nell’efficacia delle sue parole era un segreto diffi-
cilmente individuabile, certo impossibile ad imitarsi.
Forse era quell’assenza di artifici, quel vivere calda-
mente ogni argomento, quel senso di continua con-
cretezza, e pitt che altro un intimo accento di pro-
fonda adesione ad ogni cosa, quel saper ravvivare ogni
tema, quasi fosse tutto nuovo o nuovamente scoperto
quanto egli diceva.

Non filosofo, non letterato, non oratore... Don Co-
jazzi fu un degno Sacerdote di Cristo e un degno figlio
di Don Bosco in ogni istante della sua vita.

Ebbe una fede limpida, senza ombre, in cui Grazia
di Dio, studio appassionato, e umile assenso, for-
marono il piti naturale fondamento della sua vita. E
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I'amore di Dio egli cercod per sé e per gli altri so-
prattutto nello studio incessante della Umanita e della
Divinita del Redentore, ch’Egli sentiva vivo e con-
creto come Fratello, sia nella vita sacramentale, come
nelle voci chiare e nascoste delle Scritture, come nella
straordinaria testimonianza del suo Volto Divino im-
presso nell’insigne reliquia torinese, che lo ebbe en-
tusiasta e irriducibile difensore.

Don Cojazzi non ebbe nemici; nel suo cuore non
v’era posto per offese o trascuratezze o rancori. E
amo tutti ugualmente, o se ebbe nel suo cuore pre-
ferenze, queste gliele suggeri il Redentore, e gliele
confermd Don Bosco, e furono i giovani, ai quali
dedico gran parte della sua vita.

Fu un religioso ubbidiente, e lo attestano i suoi
Superiori: e ne fan fede la stima e laffetto grandis-
simo ch’ebbero per lui i successori di Don Bosco, e
lo sanno i suoi Superiori immediati, piti anziani e
pit giovani di Lui, in qualche caso gia suoi scolari,
che trovarono in Lui, che pure ebbe vita cosi ecce-
zionale e movimentata, un religioso pienamente sot-
tomesso ai suoi impegni e alla loro autorita.

E fu un uomo candidamente sereno: e in questa
sua serenita sta forse il segreto dell’immenso successo
ch’Egli ebbe nel mondo dei giovani: parve a tutti un
uomo al di sopra del male, e percid stesso capace di
comprendere, di compatire, di perdonare.

E visse con estrema naturalezza la poverta reli-
giosa, distaccato da tutto, anche dai libri, che formano
sovente il pit grande tesoro dell'uomo di studio,
senza mai neppure pensare che alla sua persona, pur
cosi singolare, fosse dovuto il pitt piccolo dei privi-
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legi: e questo perché egli era umile, ma umile per
natura, senza sforzo, senza artifici. Nel 1938 Egli
pubblicd una specie di rapida messa a punto in occa-
sione della morte di un letterato di amplissima fama:
un lettore, non solo poco garbato, ma anonimo, Gli
spedi sullo stesso argomento un quotidiano che ripor-
tava un breve saggio, opera di critico illustre in tono
encomiastico: ’anonimo lettore si permise di postil-
lare T'invio con parole poco onorevoli e meno an-
cora benigne nei riguardi di Don Cojazzi; il quale
lesse, e come era solito, diede in lettura tale e quale
il quotidiano agli amici: neppure gli passd per la
mente di eliminare per il suo buon nome quell’in-
grato commento. E i soliti amici lessero, e non di-
menticarono il curioso episodio, ma furon tutti d’ac-
cordo nella persuasione che Don Cojazzi non I'aveva
fatto per un positivo esercizio di umilta: tale modo
di agire era per Lui come il piti naturale.

E infine Don Cojazzi fu un uomo felice: nessuno
vide mai in Lui tristezze o malinconie, o umore va-
riabile, non gia perché nascondesse anche Lui come
tutti un suo fardello di pene, ma perché tale fardello
Egli non aveva; Iddio gli aveva fatto questo meravi-
glioso dono di saper scoprire e conservare la felicita.
Felice nella letizia della conversazione, felice nel suo
ministero, felice dinanzi alle bellezze del creato, fe-
lice quando intonava vecchie canzoni montanare ac-
compagnandosi con I'umile strumento a Lui caro, fe-
lice per sé e felice per quanti ebbero la fortuna di
vivere con Lui e di godere di questa incontenibile
effervescenza dell’anima sua.

A Salsomaggiore, durante la sua ultima missione,
nel teatrino della parrocchia era stato organizzato per
i piccoli uno spettacolo di burattini: il primo a pren-
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der posto fu Don Cojazzi, e ogni tanto al di sopra
delle grida di gioia dei bambini si udivano le scro-
scianti risate di quell’altro fanciullo di settantatre
anni, anch’egli pienamente avvinto dallo spettacolo e
dimentico fin di se stesso... Questo, giovani amici
presenti, ¢ Don Cojazzi, un meraviglioso fanciullo,
fanciullo non gia perché con gli anni lo fosse diven-
tato, ma perché non aveva mai cessato di esserlo.

Ancora a Salsomaggiore, il giorno seguente, si ce-
lebrava con tutta solennita la festa di Cristo Re: Don
Cojazzi parld in tale occasione per 'ultima volta.
Coloro che furono presenti riferirono che disse del
Redentore meravigliose cose, alte e semplici, con tale
forza di persuasione, e tale impeto di interna ade-
sione, che I'uditorio lo segui estatico in un profondo
e suggestivo silenzio, e con tanta stupita emozione
che alcuni fissavano quell’implacabile agitatore di
anime, con il volto segnato di lacrime...e in un an-
golo meno evidente piansero anche certi uomini cui
poche volte nella vita succede di piangere; ma dissero
che quel giorno avevano udito parole pit che uma-
ne... E questo & ancora Don Cojazzi.

S’¢ cercato, con queste inadeguate parole, di ri-
presentare la sua memoria al cuore di tutti: voglia
il caro Don Cojazzi perdonare in nome del grande
amore che a Lui, antico maestro, a Lui, fratello mag-
giore, ha legato in vincoli necessariamente piu stretti
la sua famiglia di Valsalice.

Perché Don Cojazzi ¢ nostro, di noi sacerdoti,
perché fu degno sacerdote di Cristo, di noi salesiani,
perché fece suo il cuore stesso di Don Bosco, di noi
di Valsalice, perché Egli fu di Valsalice, si, una delle
glorie piu belle, ma soprattutto uno dei fratelli piu
cari.
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E Don Cojazzi & vostro, o giovani presenti e lon-
tani, giovani di oggi e di ieri, poiché vi ha amato
come il Redentore voleva, perché lo avete ascoltato
come la eco pit suggestiva della voce di Dio, perché
ne avete ricambiato I'amore con Ientusiasmo e la
dedizione di cui soli siete capaci, perché piu di tutti
avete capito ch’Egli recando al vostro cuore un mes-
saggio nuovo e antico, proclamava che voi per la
vostra giovinezza, per la vostra virtl, per la vostra
letizia, eravate, voi sopra tutti, gli eletti del Regno
di Dio.
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Testimonianze di Ex-Allievi
(A. Angelini - R. Forma - N. Ciancio)

Pare incredibile. Ma se ci incontriamo ancora oggi
tra amici liceisti di Valsalice (parlo degli anni trenta)
il discorso piti spontaneo cade su un soggetto che
sempre si ripete: Don Antonio Cojazzi.

« Ti ricordi? » ripete il vecchio compagno di scuo-
la... e git un’infinitd di aneddoti, un tuffarsi in un
bagno salutare, un riaffacciarsi agli anni verdi con
un grande protagonista, alto, sorridente, vivo, scattan-
te, con gli occhi pieni di intelligenza che ti buca-
vano... Sempre lui, Don Cojazzi, uno degli uomini che
pitt hanno onorato la Congregazione Salesiana, che
ha insegnato a varie generazioni di educatori come ci
si deve esprimere con la gioventl ed a generazioni
di giovani come si deve comprendere ed amare I'edu-
catore.

Tutto con il metodo preciso ed infallibile del si-
stema preventivo.

Proprio cosi: il protagonista ad un certo momento
scompariva per onorare e far amare tutta la comu-
nita dove dal pit grande al pit piccino doveva re-
gnare 'armonia fatta di onde spirituali che legavano
superiori ed allievi con i fili meravigliosi della spe-
ranza, della fede e della carita.

Nel mondo vivo della pedagogia salesiana chi ha
avuto la fortuna di imbattersi in Don Cojazzi non
puo fare a meno di avere nei confronti del suo vec-
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chio professore ed amico I'ammirazione ed il rispetto
che si prova davanti ad un uomo di una statura ec-
cezionale, ad una specie di colosso che & difficile se
non impossibile cancellare dalla propria memoria.
E proprio per questo che i dati anagrafici e quelli
somatici di Don Cojazzi non hanno alcuna impor-
tanza per noi che I’abbiamo bene conosciuto perché
con lui abbiamo vissuto lunghi anni.

Neppure per dire se era bello o brutto, alto o basso.
Neppure la sua data di morte, che pure I'ha allonta-
nato da questo mondo, ¢ valida; perché Don Cojazzi
¢ perennemente vivo in mezzo a noi e nella nostra
fantasia di ragazzi rappresenta nella storia della pe-
dagogia salesiana cio che Ercole ed Ulisse rappresen-
tano nella leggenda della forza ed in quella della
scaltrezza.

Semmai a questo nostro grande educatore pud
anche venirci in mente di scrivere una lettera come
una volta, come se fosse ancora in vita, perché vivis-
sima ¢ la sua immagine ed ancora pit1 viva & la rico-
noscenza e 'affetto che a lui ci legano alla distanza di
ormai venti anni dalla sua dipartita.

Queste mie impressioni riflettono nell’insieme uno
stato d’animo irrecusabile tanto Don Cojazzi & in-
carnato in me per suo merito e per mia fortuna, tanto
la sua figura balza senza confronti dentro la mia ani-
ma, congenita, non costruita sentimentalmente.

Don Cojazzi mi chiamava, anche in classe quando
mi interrogava in filosofia, « toscanino». Mi aveva
infatti conosciuto a Firenze nel lontano 1931 quando
superato I’esame di ginnasio, mia madre chiese a Lui
(lo conosceva attraverso I’Azione Cattolica) consigli
perché suo figlio bene continuasse gli studi.

« Venga presto a Torino » fu la sua risposta.
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Fu cosi che mi ritrovai a Valsalice, accolto con
affetto dai superiori: prima Don Lussiana allora eco-
nomo e poi via via Don Costa il direttore, Don Ma-
nione il preside e professore di matematica e fisica,
Don Borra catechista e professore d’Italiano, Don
Fava consigliere e professore di storia dell’Arte e
ancora Don Sisto, Don Bosio, Don Cojazzi, Don Ve-
dani, Don Tonelli, Don Amerio, Don Perissinotto:
una comunita di tutto rispetto che ritengo irripetibile
come corpo accademico e come affiatamento, profes-
sori che lavoravano sodo per illuminare i giovani e
rimanere nell’ombra della loro umilta, desiderosi di
essere compresi non solo nella parte strettamente
scolastica.

Fra tanta serietd e compostezza, che talvolta met-
teva soggezione, chi rompeva il ghiaccio creando un
trait-d’'union necessario era soprattutti Don Antonio
Cojazzi: scanzonato, ilare, pieno di battute; le sue
lezioni erano ricolme di dottrina e di dignita ma fatte
con il sale ed il pepe dell’efficacia educativa che ri-
chiede simpatia reciproca quando lo spirito si forma
e si apre alla vita con giusta comprensione e distin-
zione del valore del linguaggio pedagogico.

Per noi ragazzi era molto importante assorbire con
spirito le nozioni per gustare nel giusto significato la
cultura. Don Cojazzi aveva l’abilita di non rendere
antipatica nessuna figura illustre, neppure quella dei
vari filosofi pitt impenetrabili.

Aveva inoltre una qualita meravigliosa: creava il
colloquio interessandosi dei problemi complessi dei
giovani, dei loro rapporti con i familiari, con i loro
sentimenti pit intimi. E questo colloquio durava
oltre il collegio e si prolungava nella vita quando i

47



suoi giovani erano ormai fidanzati ufficialmente e poi
sposi e poi padri felici oppure in altre sfaccettature,
che pure la vita riserba, erano in bisogno di aiuto
materiale o morale, magari ancora non inseriti nella
societd o mancava loro la carica giusta per affron-
tare la carriera in una certa direzione.

Spuntava allora e sempre Don Cojazzi che gia mille
prove di caritd ci aveva dato introducendoci nelle
spire della vita pratica per farci conoscere quanto
eravamo stati fortunati rispetto ad altri nostri fra-
telli.

La prima visita al Cottolengo non la dimentichero
pitt e neppure quella alle carceri quando gli servii una
delle messe pitt commoventi della mia vita.

« Portati molte caramelle e compra molte siga-
rette », mi disse, «caro Toscanino, perché oggi ti
fard vedere una cosa molto importante ».

Erano queste le sue lezioni piu significative; quelle
che ci preparavano alla vita facendola conoscere
nelle sue svolte le pit scabrose e le pit penose.

«Non dirai di essere sfortunato», mi disse un
giorno che mi lamentavo di non avere avuto da due
mesi la visita di mia madre, « pensa a tanti poveri
che non hanno mezzi e che giacciono nell’abbandono
di tutti. Preghiamo insieme per questi nostri fra-
telli ».

E la serenita tornava ripensando agli ospiti del
Cottolengo ed a tanti altri infelici e sofferenti nel
mondo i cui patimenti erano parametri irraggiungibili
dalla nostra sensibilita.

Uscito di collegio, Don Cojazzi ha percorso con
me varie tappe della vita.

Ricordo una data luminosa che mi ha visto vicino
alui: il 12 luglio 1941, giorno delle mie nozze. Venne
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a celebrarle disdicendo ogni impegno. Conservo il
messalino che regald a Vittorina ed a me con questa
dedica: agli sposi Vittorina ed Aldo ricordi questo
messalino come si puo fare della vita un’offerta quo-
tidiana a Dio.

Ed ancora per la nascita di Claudio la sua presenza
fu piena e non si limitd ad un ricordo spirituale che
pure conservo in una sua lettera dove fra laltro &
detto: «Batto le mani a Dio per il gran dono di
Claudio e suono la chitarra a festa per te e Vitto-
rina ».

A guerra iniziata, partito per il servizio militare,
mi invia insieme ad una reliquia di Don Bosco una
sua foto con questa dedica: « Carissimo Aldo, vedi
qui il volto di colui che ti vuole tanto bene e prega
per te ».

Sono tappe di una vita percorsa in comune e fatta
di episodi tenerissimi che mi vedono insieme a Don
Cojazzi come quando in collegio io sentivo la gioia
profonda di aver vicino un superiore amico che nei
momenti decisivi mi dava luce e consigli.

Il miracolo di Don Cojazzi era quello di moltipli-
carsi cosi per tutti i suoi allievi; quello che ha rap-
presentato per me ha certamente rappresentato per
ognuno della mia generazione. E stato un apostolo
senza limiti e preclusioni.

E per questo che ritorno a quanto ho premesso:
alla statura poliedrica di un grande educatore che fa
ormai parte della leggenda.

Qualcuno ha detto giustamente che chi non conob-
be Don Bosco poteva conoscerlo osservando Don
Cojazzi quando si trovava tra i giovani: lieto e se-
reno, di tutti e di ciascuno, sacrificato ed esigente,
di una bonta estrema.
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Cosi amo ricordarlo oggi e ringraziarlo di tutto il
suo amore anche a nome di tanti carissimi compagni
di scuola che non hanno come me la fortuna di com-
memorare il loro vecchio educatore ma hanno certo
e nutriranno sempre la fierezza di poter dire: « An-
ch’io ho conosciuto Don Bosco perché anch’io sono
stato allievo di Don Cojazzi ».

Dott. ALDO ANGELINI
ex-allievo del Liceo Valsalice

... Ricordo Don Cojazzi quando veniva a San Gio-
vannino per leggerci le votazioni nella sua veste di
preside o quando a Valsalice si illudeva che io avessi
tendenza alla filosofia che ci insegnava con tanto
amore.

Lui e mio padre avevano una comune amicizia
e stima verso Alessandro Favero, lettore di letteratura
italiana all’Istituto di Bucarest. Cosi qualche volta,
dopo la scuola, mentre mi precipitavo per carpire un
pallone o per piazzarmi in qualche gioco, mi fermava
un attimo: « Ehi, Formino: hai notizie di Sandro? »
To gli sgusciavo via con una risposta breve e lui ac-
compagnava la mia fuga con quel suo inimitabile sor-
riso e, quand’era di buon umore, con un colpetto e un
«va...va a giocare! ».

Talvolta invece si passeggiava un poco e parteci-
pavo al suo discorso con il gruppetto che immedia-
tamente si formava intorno a lui finché si ritirava con
un «ciao, ragazzi! » che veniva dal profondo della
sua voce e che lasciava fra noi un soffio della sua
anima.

Lo ricordo e mi sembra anche di vederlo ancora
quando tentava di farci capire certi passi delle « Con-
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fessioni » e riassumeva il rovescio di dottrina che ci
aveva donato concludendo con un «vedete? bello,
bello! » e si batteva la fronte quasi per incidervi le
parole di S. Agostino con un gesto che voleva essere
testimonianza e sempre rinnovata partecipazione a
tanta bellezza.
Credo che tutti lo ricordiamo cosi: negli episodi
e nella costante fermezza della sua fede e della sua
bonta.
Erano le armi che aveva affinato nell’amore per
Don Bosco e per noi.
Castellamonte, 14 gennaio 1974
Sen. REnzo FormaA
ex-allievo del Liceo Valsalice

1929-31 gli anni del mio liceo a Villa Sora, sugli
ameni colli tuscolani. Li conobbi il girovago Don
Toni, venuto a predicare gli esercizi, e nacque la no-
stra amicizia. Tre momenti e aspetti della sua missione
pastorale e della sua personalita di educatore mi sono
rimasti impressi, da allora, nella memoria: la sua ade-
renza ai problemi giovanili (I'unico salesiano ch’io ri-
cordi che abbia parlato con noi di problemi sessuali);
I'infinita amorevolezza che manifestava soprattutto
nella confessione (niente grata, ma viso appoggiato a
viso); I'ardore con cui la sera del giovedi santo pre-
dicava a noi del Circolo S. Carlo 'ora di adorazione.

Circolo S. Carlo: un’autentica libera associazione
di azione cattolica fra le mura del collegio, di quella
« Gioventu Cattolica » nata dalla ispirazione di Mario
Fani e Giovanni Acquaderni e ribattezzata nel mar-
tirio della prima grande guerra al servizio civico e
cristiano dell’Italia.
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Don Cojazzi ci credeva sul serio all’Azione Cat-
tolica, ritenendo fra l'altro che I'impegno diretto dei
giovani nell’apostolato fosse il mezzo piu efficace per
valorizzare la stessa educazione salesiana e per con-
trobilanciare gli effetti negativi della vita chiusa di
collegio. E i suoi ragazzi li seguiva naturalmente
fuori del collegio in quella Fuci, che aveva espresso
Pier Giorgio, partecipando con spirito goliardico a
convegni e congressi da un capo all’altro d’Italia.

C’incontrammo per 'ultima volta, pochi giorni pri-
ma della fine, a Torino, appena chiuso il Congresso
Eucaristico. Lui e Don Barale vollero amabilmente
accompagnarmi a piedi per la discesa di Valsalice
fino al ponte: il discorso fu ancora quella volta sulla
presenza dei laici nella vita della Chiesa e della Fa-
miglia salesiana!

Roma, 2 febbraio 1974
Avv. Nicora Ciancro
Presidente della Federazione Nazionale
Ex-Allievi di Don Bosco
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Pier Giorgio Frassati
(A. Cojazzi)

Dalle testimonianze raccolte con cura e intelletto d’amore
da D. Cojazzi stralciamo alcune pagine che vogliono rappre-
sentare un modesto contributo al ricordo del giovane mera-
viglioso stroncato dalla morte circa cinquanta anni fa e che,
come fu scritto all’epoca della sua scomparsa, ancor oggi
«tra Uodio di superbia e lo spirito di dominio e di preda,
questo cristiano che crede, ed opera come crede, e parla come
sente, e fa come parla, questo intransigente della sua reli-
gione ¢ pur un modello che pud insegnare qualche cosa a
tutti ».

« Scriverd la sua vita, quando secondo il Vangelo, molto
di cio che ¢ ignoto sara palesato e di cio che é coperto
sara svelato.

Oggi di ritorno dal suo funerale, no ma trionfo, fisso
qui alcune impressioni e alcuni ricordi, i primi, le prime che
affiorano dal cuore tumultuante e turgido. Ripetero la vec-
chia [rase, ma sincerissima: non credevo di amarlo tanto...

Lo conobbi decenne e lo seguii per quasi tutto il gin-
nasio e parte del liceo... lo seguii con crescente interesse e
afletto fino alla sua trasfigurazione... ».

Cosi detto Don Cojazzi sulla Rivista dei Giovani in un
articolo che ¢ stato definito tra i pin belli che abbia mai
scritto alla notizia della morte di Pier Giorgio.

La vita ampia, documentata verra poi dopo e sara nel
suo genere un capolavoro e un best-seller.

Dal libro « PIER GIORGIO FRASSATI » di D. Antonio
Cojazzi, edito dalla S.E.I., riportiamo alcune pagine signifi-
cative che riguardano linfanzia e la prematura fine dell’in-
comparabile giovane.
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Segni rivelatori

«E qui vivo negli occhi. La sua bella immagine
di bambino bruno, meraviglioso, I'ideale d’un piccolo
Gesu per un pittore orientalista: 1’occhio dolcissimo,
dalla pupilla nera, grande, che spicca nell’azzurro
chiaro limpidissimo, in contrasto con la colorazione
bruciata della pelle »... Cosi dai suoi ricordi lo ritrae
un amico di famiglia.

Nacque il sabato santo 6 aprile del 1901 mentre
« sonava il gloria della Risurrezione » usava dire, con
lieve inesattezza dell’ora, la nonna, ammirata della
bonta del fanciullo e dando a quella coincidenza il
valore d’un simbolo. La mamma aspettava una bam-
bina, che prendesse il posto della piccola Elda che
le era mancata a otto mesi. Quando le dissero che
era un maschietto esclamd: «Dio lo benedica! ».
D’allora Pier Giorgio fu detto in casa il Sontagskind,
il figlio della festa. Cresceva bello e robusto, e con lo
sviluppo del corpo, destd meraviglia in quanti lo co-
nobbero, il formarsi dell’anima. Percid la sua vita di
bambino & ancora, dopo tanto scorrere di tempo, ri-
cordata da tutti i suoi familiari come se fosse di
ieri. Il tempo, con il succedersi degli anni, con il ri-
petersi quotidiano dei fatti, confermo le impressioni
della fanciullezza.

Anima semplice in tutto il significato della parola,
rideva con quel suo schietto riso argentino, che poi
sempre brillo nelle sue labbra. Ai rimproveri della
mamma rispondeva con viso aperto, cosi franco e
cosi leale, che ella rimaneva disarmata e quasi non lo
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Una caratteristica istantanea di Pier Giorgio Frassati



poteva sgridare. Si entusiasmava per tutto cio che ¢
buono e nobile; la tendenza alla carita era nella sua
natura e 1'avvolgeva tutto. Aveva pietd e amore per
tutte le creature di Dio. Amava gli animali e si
attristava se talvolta udiva patlare di certe crudelta
verso le bestie. Né senza piangere poteva udire la
parola «orfano » tanto era I’amore che nutriva per il
babbo e la mamma! Eppure nessuna esperienza di-
retta egli aveva di cid che & perdere una persona
cara.

Quando fui chiamato a dare lezione ai due fratelli,
che frequentavano la prima classe ginnasiale al D’Aze-
glio, ricordo che Ia mamma mi pregd di cooperare
perché i figlioli venissero ad acquistare (& proprio
questa la parola che usd) il «sensus Christi »: ero
autorizzato a non tenermi negli stretti limiti delle di-
scipline scolastiche, per modo che le digressioni e
le trattazioni religiose erano abbastanza frequenti.

M’accorsi subito che a Pier Giorgio, per usare
una bella frase spagnola, grondava ancora sul capo
I’acqua battesimale. Mi spiego meglio, ora, la gradita
sorpresa che ebbi alle prime lezioni, quando dopo
d’aver sbrigato i doveri scolastici, egli si alzava da
sedere , ritto nel suo grembiule nero, si piantava con
le braccia conserte e, fissandomi con quei due oc-
chioni neri, mi diceva: « E ora mi racconti un fatto
di Gesu ». Ricordo che, alle prime volte, ampliavo, o
peggio, diluivo i racconti evangelici. Ora non so dire
per quale segno m’accorsi che il metodo non era
buono: percid risolvetti di raccontare il Vangelo alla
lettera, per quanto mi bastava la memoria. Su quel
volto io seguivo lo svolgersi del divino racconto, per
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il succedersi delle luci e delle ombre che rivelavano
linterno sentire. Se terminavo con un quadro lieto,
per esempio l'affetto di Gesu per i fanciulli, le lodi
che Egli dava agli uccelli, ai fiori, alle pecorelle...il
bimbo sorrideva con un viso tutto illuminato, dicen-
do: « Come ¢ bello! ». Se invece il racconto richiama-
va i dolori dei poveri ammalati, degli affamati, degli
sperduti e i miracoli con cui il Redentore andava in-
contro alle miserie umane, il suo volto si atteggiava a
mestizia e due grosse lacrime gli solcavano le gote.
Egli se le asciugava con disinvoltura, senza vergogna
e senza umiliazione. Era questo il modo naturale con
il quale internamente sentiva gl'inviti della bonta.

Eccomi, o Signore

Pier Giorgio che aveva da Dio tutti i doni che pos-
sono render cara la vita, pensava alla morte e sere-
namente vi si preparava. Ne parlava con gli amici e
parecchie volte ebbe a dire: «Credo che il giorno
della mia morte sara il pit bello della mia vita ».

E venne due anni dopo: 4 luglio 1925.

Il martedi 30 giugno lo passo ancora con gli amici;
anzi, per una strana coincidenza visitd i piu intimi, i
pit cari: tutti ben lontani dal pensiero che quello
sarebbe stato il loro addio sulla terra. Gia al mattino
era stato a cercare di Giovanni Maria Bertini; non
essendo questi in casa, si reco da Francesco Massetti,
cui lesse un brano della Vita di S. Caterina, che por-
tava con sé, e, prima di rincasare, sali ancora da To-
nino Severi, cosi, senza motivo, per vederlo. Nel po-
meriggio poi, alle 13 e mezzo, era gia dal Bertini e
insieme si recarono da Isidoro Bonini. Dopo un po’
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di chiasso uscirono per una gia progettata gita in
barca sul Po. E qui per la prima volta lo sentirono
accennare un’inconsueta stanchezza e un malore alla
schiena. Erano i primi sintomi del male che lo doveva
schiantare, come il fulmine schianta la quercia. Pure
fu, come sempre, ilare e scherzoso. La sera lo prese un
forte mal di capo; al mattino del mercoledi aveva gia
la febbre. Intanto la nonna, che dopo una crisi aveva
avuto in quei giorni un insperato miglioramento,
proprio in quel 1° luglio, chiudeva serenamente la
sua lunga giornata mortale. Quando Pier Giorgio
seppe che il grande istante si avvicinava, si alzo di
letto per esserle vicino. Ora in piedi, ora in ginocchio,
nelle ultime ore dell’agonia fu sempre in preghiera;
ma il corpo fortissimo pit non reggeva. La mamma
e la sorella videro il suo viso sconvolto, lo sguardo
profondo, straziante; ma pensarono fosse il dolore
per la nonna morta. La fidata Maria, che lo reggeva
nel tornare alla sua camera, esclamo: « Povera non-
na! ». Egli corresse subito: « Non povera nonna; po-
vera mamma! ». E incomincid la sua notte terribile.
Non potendo, sotto il dolore, chiudere occhio, si alzo
pit volte di letto. La mamma, tornata dopo breve ri-
poso, nella camera mortuaria, lo trovd pregante ap-
poggiato al letto della nonna. L’accompagno alla sua
camera, lo persuase a coricarsi; per non crescere le
sue pene egli non fece parole dei propri dolori; disse
solo: — Non posso dormire.

— Di’ il rosario in letto; ti addormenterai.

— Ne ho gia detto uno.

Un bacio, e: — Dio ti benedica, bambino mio!

— Anche te, mamma!

Pit tardi, nella notte, la cameriera, la buona Ma-
riscia, lo vide barcollare per il corridoio, scendere le
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scale , sedere sul bigliardo e rimanervi alcun tempo
sdraiato, gemendo... Finalmente fu l'alba: e lo strazio
un poco si calmo. Al babbo che partiva per Pollone
ad apprestare i funerali della nonna, disse che ne
avrebbe I'indomani accompagnata la salma pure lui.
Parve al padre che in quelle condizioni fosse impru-
denza.

— Ebbene, mentre faranno i funerali, io andro in
chiesa a pregare.

— No, Giorgetto rimani a letto. Dio & in ogni
luogo.

— Si, pappo, pregherd di qui.

E prego come egli sapeva.

Ritorno il medico, che gia I'aveva visitato il giorno
prima, e durante la giornata parve pit calmo: si cre-
dette che il salicilato provocando forti sudori avesse
vinto il male. Nel pomeriggio, I’'amico aviatore Marco
Beltramo venne a visitarlo; insieme recitarono un
De profundis per la nonna mentre i sacerdoti nel vi-
cino alloggio benedicevano la salma. La signora Alda
Marchisio, che sempre lo amd con materno affetto,
fu pitt volte al suo capezzale, amorosamente sgridan-
dolo per il poco riguardo che aveva della sua salute;
ma se ne andO rassicurata a casa alle venti, dopo
avergli visto mangiare, con vero appetito, uno za-
baglione ghiacciato. Per il pittore Falchetti che, come
tutti, non aveva nessuna inquietudine sulla salute di
Pier Giorgio, guardandolo negli occhi, provo un
senso di sgomento come se vi leggesse I'annunzio di
un qualcosa di spaventoso. Si chind su di lui con
affanno:

— Cos’hai, Giorgio, cos’hai?

Gli rispose pacatamente:

— Un po’ di mal di schiena e null’altro.
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Il dolore a poco a poco scompariva. Ma a sera
tarda, mentre la mamma e la zia componevano la
salma della loro diletta nella bara, volendosi alzare,
cadde ai piedi del letto. Per pieta, non fu detto nulla
alla mamma. Era il giovedi notte. Il cugino Mario
Gambetta dormi nella camera accanto e con fraterno
affetto lo servi. Il mattino appresso, prestissimo, la
salma della nonna partiva per Pollone. All'ultimo
momento, la madre, che si era vestita per seguirla,
affranta, non resse e restd con il figlio. Sedette presso
il capezzale: « Povera mamma, ti do ancora questo
dispiacere! », e quando essa si recd nella camera
vuota della madre, mandod la buona Mariscia: « Chia-
mi mamma, non ¢ bene che stia in quella camera ».
La mamma cadeva dal sonno e dalla stanchezza e si
allungd sul letto presso di lui: « No, mamma, ti
prendi la mia malattia! ». Di quando in quando, guar-
dando T'orologio sull’inginocchiatoio, diceva: « Non
viene il dottore? ».

Erano le nove. « A quest’ora, gli disse la mamma,
la nonna entra nel suo giardino fra i suoi bei fiori
di Pollone. Luciana sara sempre lontana; tu conti-
nuerai, ¢ vero, la tradizione e I’amore per i fiori? ».
Egli accenno con il capo di si.

Finalmente venne il dottore, il buon dottore che
lo aveva curato nelle malattie d’infanzia, Luciano
Alvazzi Delfrate. Incomincid la visita serenamente:
— Da quando non sei stato in montagna? — Al 7
giugno alle Lunelle; — ma nel proseguire dell’esame
si oscuro; disse a Pier Giorgio supino: — Alzati a
sedere...— Non posso pili, rispose egli con voce tran-
quilla.

La mamma, accanto al letto, era impietrita dal do-
lore: senza nulla chiedere al dottore, aveva capito
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in un lampo che il suo figliuolo era perduto. Rac-
colse tutte le forze: decise un consulto; telefond a
Pollone.

Non sapeva ella ancor mettere un nome a quel
male: pensd alla paralisi; che forse non avrebbe piu
potuto deglutire. Si accostd a Pier Giorgio: « Senti,
gli disse, in questo momento seppelliscono la nonna;
tu dovresti accompagnarla facendo la comunione per
lei! ». « La fard domenica », rispose. Dianzi ella gli
aveva detto che domenica si sarebbe alzato, e la sua
parola era infallibile per lui. « No, ora ¢ meglio, mi
fa piacere ». « Come vuoi te ». Poco dopo venne un
sacerdote, si confessd e ricevette Gesu FEucaristico
con il raccoglimento devoto e la consueta serenita.

I dottori chiamati subito a consulto, il professore
Micheli, il senatore Pescarolo, il prof. Gamma, con-
fermarono la diagnosi: una malattia poco comune,
che colpisce per lo pit giovani forti e li schianta; una
forma acuta ascendente di poliomielite arteriovenosa,
d’azione infettiva.

Tutto quello che la scienza, tutto quello che Iaf-
fetto pud suggerire, fu tentato invano; invano fu
fatto venire con la maggiore rapidita possibile un
siero, non ancora in commercio, dall’Istituto Pasteur
di Parigi. I dottori, con le lacrime agli occhi, perché
conoscevano e amavano Pier Giorgio, lottavano con
il male e ne constatavano il fatale progresso.

Era il venerdi, il giorno ch’egli dedicava ai suoi
poveri; a loro correva insistentemente il suo pen-
siero: gia al mattino parlando dei suoi abiti da lutto
per la nonna, ne aveva designato due che intendeva
dar loro. Ma quel giorno i poveri non dovevano ri-
cevere la consueta sua visita: questo pensiero lo
preoccupava piu del suo male. Appena tornati i suoi

61



cari dal funerale di Pollone, disse a suor Angelica:
— Chiami Luciana, e volle che la sorella scendesse
nel suo studio al piano inferiore a prendere una sua
giacca di casa. Trasse di tasca il portafoglio, e ne tolse
una polizza; fece dalla sorella prendere una scatola
d’iniezioni e sulla busta di un biglietto da visita
scrisse con sforzo al confratello Grimaldi a chi do-
vessero servire e pregd che venisse subito recapitato.
La sorella, la mamma si erano offerte per scrivere
in vece sua per risparmiargli quella fatica... Volle
farlo egli stesso. La calligrafia penosamente alterata,
quasi illeggibile, diede agli amici I'impressione della
catastrofe.

Il male cresceva. Preso da tormentoso desiderio
di dormire, chiese un’iniezione di morfina che i me-
dici non giudicarono opportuna.

La mamma allora si accostd all’orecchio del figlio
e gli disse: «Non si puo, ti farebbe male. Offri a
Dio questa tua sofferenza di non poter dormire e
questo tuo desiderio, per i tuoi peccati, se ne hai;
se no, per quelli di papa e mamma ».

Fece con il capo un risoluto cenno di si: non
chiese pit nulla, non si lagnd pit.

L’affaccendarsi dei dottori, i visi dei suoi cari gli
fecero capire il suo male e a Don Formica che aveva
raccolto la sua breve confessione e lo aveva comu-
nicato, domando: « Sono grave? ». « o », scrive que-
gli, «gli feci coraggio; ma egli volle promessa che,
se fosse venuto grave, I’avrei avvisato; e promisi. Nel
pomeriggio mi portai presso il suo letto, e potei ri-
manere pochi istanti con lui solo. Egli tosto mi disse:
— Mi sento molto pitt accasciato. Ebbi un nodo alla
gola... Forse era l'ora della promessa. — Pier Giorgio,
gli dissi, e se la nonna ti chiamasse in paradiso con
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lei? T suoi occhi scintillarono...; abbozzd un sortiso;

il suo volto pareva illuminato, e disse: — Oh, come
sarei contento! — Ma poi tosto si fece serio, quasi
rannuvolato e soggiunse: — E papa ¢ mammar? —

Pier Giorgio, non li abbandonerai, dal cielo vivrai
in ispirito con loro, darai loro la tua fede, la rasse-
gnazione; e continuerete a fare una famiglia.

Fece un cenno con il capo: si!

Quando mi trovavo nella sua stanza, mi fissava
negli occhi, quasi per interrogarmi, e io, alzando i
miei al cielo, piano piano gli dicevo: — Coraggio,
Pier Giorgio! Egli chiudeva un momento le palpebre,
e poi alzava gli occhi sempre languidi in alto ».

Pensava ai suoi cari: « Perché non vai a pranzo,
zia? ». Contava le ore che suonavano dal vicino
campanile, « sono gia le otto! » e alle venti e mezzo
con la voce gia alterata, senza timbro « Va’ a letto,
mamma, va’... ».

Nella notte volle che la suora lo aiutasse a fare il
segno della croce. Da solo ormai piu non poteva,
ché il braccio destro cominciava a paralizzarsi. La
suora comincio: « Gesu, Giuseppe e Maria... ». In-
terruppe: « Ora so i0» e si mise a pregare a bassa
voce. Domandava: « Dio mi perdonera? » e diceva:
« Signore, perdono! ».

La paralisi saliva. Poco dopo le tre del mattino del
sabato, il dottore Carlo Olivero, suo cugino, che
amorosamente lo assisteva, avverti una crisi gravis-
sima. L.a mamma fece subito chiamare il sacerdote per
I’Estrema Unzione.

« Fui chiamato al suo letto », continua Don For-
mica; «gli diedi la Benedizione e 1'Olio Santo. At-
torno era un singhiozzo mal represso, bisbigli di pre-
ghiere. Infine gli diedi la benedizione papale e poi
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gli dissi ancora: — Giorgio, la tua anima & bella;
Gesu ti vuol tanto bene.

Aveva un’aria celestiale ».

Pit tardi si riprese e la coscienza torno piu chiara.
La paralisi aveva gia preso i centri respiratori: la
grande ora si avvicinava. L’iniezione del siero, giunto
da Parigi, non fu da lui nemmeno avvertita. Alle
sedici ebbe I'ultima crisi: s’irrigidi immobile e per-
dette, forse, la coscienza.

Ai piedi del letto il padre disfatto dal dolore, stra-
ziato invocava il suo « Giorgetto bello », prima forte,
poi piano, per tema ch’egli sentisse la sua dispera-
zione...La zia, la sorella, tanti cuori che I’amavano,
in ginocchio in preghiera tutt’attorno. Al capezzale,
da un lato il ministro di Dio diceva le preghiere
degli agonizzanti, dall’altro la mamma con il figliuolo
fra le braccia, lo sosteneva, I’accarezzava, lo aiutava
a morire nel nome di Gesa, Giuseppe e Maria... Alle
parole spiri in pace con voi l'anima mia, esalava
I'ultimo respiro.

Un soffio angelico aleggiava in quella camera; non
un grido, non un atto di disperazione, non un pianto
pitt forte: tutti in ginocchio impietriti dal dolore,
con gli occhi fissi in lui, quasi a seguirne la purissima
anima nell’incontro con Dio.
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