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PRESENTAZIONE

Don Enrico Cimino insieme a Don Tommaso Masera
¢ il salesiano che maggiormente ha inciso nella vita e nel-
I'opera salesiana di Livorno.

Era avvertita da tutti, dai salesiani ma pitt ancora da-
gli ex allievi, la necessita di presentarne la figura non so-
lamente agli intimi, ma anche ai moltissimi che in pit di
sessant’anni in qualche modo avevano avuto a che fare con
lui, nella scuola, nella parrocchia, nell’apostolato vario e
nella vita.

La mente ricorda, il cuore ama. Ma si voleva che di
lui sentissero parlare ad ammirazione e a edificazione per-
sonale anche i pili giovani, che non avevano avuto la for-
tuna di conoscerlo o lo avevano conosciuto poco e da
lontano.

Don Antonio Miscio ha accolto volentieri Iinvito di
tracciarne una breve biografia, senz’altra pretesa, dice lui,
che quella di fare un omaggio « del tutto personale » al
vecchio amico. Ha voluto quindi essere libero, perché solo
cosl avrebbe sentito lispirazione fluire dal cuore sponta-
nea e appagante. Questo giustifica quanto di personale vi
ha messo, perché non ha saputo amare Don Cimino se
non in quella maniera.

Pare giusto quindi assolverlo, se ha detto cose che
possono sembrare un poco marginali alla cara figura di
Don Cimino. E’ anche doveroso ringraziarlo se parlando
di Don Cimino ha sentito I'animo andare ai nomi e alle
figure di molti confratelli che hanno nella vicenda degli
anni lavorato nell’Istituto di Livorno. A poter nominarli
tutti!




E’ stato un modo bello e affettuoso di rifare ideal-
mente quella comunione che ci ha visti e ci vede lavora-
re uniti per i giovani alla sequela di Don Bosco.

Sia questa calda occhiata alla nostra storia: un omag-
gio di riconoscenza ai molti confratelli che hanno lavorato
in quest’Opera, una memoria dei cinquant’anni di vita
della nostra Parrocchia e dei trenta del Convitto, un au-
spicio carico di fecondo futuro nell’approssimarsi al cen-
tenario della morte del nostro padre comune Don Bosco.

Il Direttore
D. Alfredo Fabbroni




Signore, io so che nessuno ha il diritto

di entrare nella vita degli altri.

Tu solo puoi e sai con totale pienezza

di conoscenza e abbondanza di misericordia.

Perdonami se io oso farlo. E arricchiscimi.

Sostieni la mia penna a dire bene, perché
il mio cuore ¢ gia disposto e lo desidera.
Rendi acuta la intuizione, che sappia andare
docile dietro al filo, che ha tessuto la trama
di quella vita ricca e santa.

Don Cimino mi perdonera, se Tu mi perdoni.

La sua delicatezza, la sua riservatezza
non si sentiranno offese, se vengono invase
con il Tuo consenso, con il Tuo perdono.




1. Un amico indimenticabile

E cosi se ne vanno questi nostri amici. E noi rimania-
mo a contarci, incerti se non sia vicino il tempo anche
della nostra partenza. Essi rimangono nel cuore e nella
memoria: Don Brunori, Don Ariatti, Don Magnani, De
Michelis, Don Boeri, Don Cimino...

Noi li amammo al tempo della nostra giovinezza e con-
tinuiamo ad amarli ora che non pitt vediamo i loro vol-
ti, con negli occhi tenero e amoroso il loro ricordo. Ve-
ramente sono al di 1a di un muro tenue i cari amici e con
essi sommessamente colloquiamo.

La penna ora segue il cuore che va dettando del caro
Don Enrico Cimino.

Ci ha lasciati nel giugno del 1984 e aveva 82 anni.
Noi volevamo che vivesse ancora per la nostra festa e la
nostra tenerezza. Sentiamo il bisogno di uomini saggi, che
sappiano sorriderci e illuminarci, che ci ricordino i tem-
pi della giovinezza e dell’avventura, del lavoro ardente e
dell’impegno lungo.

Don Cimino & morto in un interregno di direttori. Una
volta si approfittava degli interregni per compiere azioni
repentine e strepitose, per fare scomparire tracce e altre
segnarne, per aprire carriere e preparare regni. Qui pil
modestamente il pericolo fu che una presenza luminosa fos-
se troppo presto seppellita e fatta dimenticare. Ma la me-
moria di cid che & vero dura, incita e ritorna.

Fu un amico ad avvertire il disagio di questa mancan-
za. Non era bello, non era serio, una personalita cosi for-
te, per Livorno, per gli ex allievi, per i Salesiani, com’era
stato Don Cimino, che non se ne scrivesse una memoria,
non si delineasse un profilo.
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Sapendomi sensibile a queste cose, per un istinto che
va a suo agio nel ricordare le persone care conosciute un
tempo, il nostro Ispettore Don Pasquale Liberatore, per
suggerimento di Don Mario Scoscini e con piena accondi-
scendenza di Don Alfredo Fabbroni, il nuovo direttore del-
I’Opera salesiana di Livorno che poco conosceva Don Ci-
mino, mi interpelld. Dissi di si, per nessun altro motivo
che per un amore e per un omaggio che mi sentivo di do-
ver fare, che mi si dava la bella occasione di fare al caro
amico Don Enrico Cimino.

Non ero stato molti anni con lui, solo tre. Nel 1944,
da Alassio nei primi giorni fui mandato a Collesalvetti.
Senza chiedermi il perché, cieco e obbediente, partii, la-
sciando la mia seconda media a confratelli siciliani che
avevano 1 fratelli sui monti, essi dicevano. « Benvenuto
fra noi », mi disse Don Cimino, cordiale come Don Ros-
sini e pit del direttore Don Pasquale Rivolta. Don Gua-
dagni mi disse « Ciao» e mi sorrise. « Tu sei il nostro
giovane professore — riptese Don Cimino — e farai let-
tere nella terza media ».

E fu lui che mi difese dalla mia stessa ingenuita pron-
ta ad accettare, quando si voleva che io facessi molte al-
tre ore di scuola. « E’ affamato, ma non roviniamolo...
Avrad da fare scuola ancora per chi sa quanti anni». Fu
profeta. E lo amo per questa sua affettuosa difesa e pre-
veggenza. Fu un anno da lupi, ricco di una sua poesia,
eroico, guerresco e pericoloso; come bello, vivace e lumi-
noso fu il ’44 -’45 a Livorno, quando insieme attendem-
mo la pace.

Mi capitd di ritornare a Livorno nel 64 quando d’im-
provviso mori Don Di Mento. E Don Cimino, ricordo,
fu felice di riavermi suo insegnante e collega di scuola.
« Eccolo! Rieccolo Don Tonino, ancora tra noi! ». E fu
un anno molto bello, I’anno per me delle grandi amici-
zie e ancora vive coi livornesi.

Sono ora io a vantarmi dell’amicizia e della accoglien-
za di Don Cimino. Ma a vantarsi sono tutti i Salesiani
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che si sono anche appena affacciati a Livorno o che vi
hanno dimorato per lunghi anni. Tutti possono dire le
stesse mie cose, tutti accolti con il sorriso, con la gioia,
con la benevolenza del fratello contento. La sua presenza
a Livorno rendeva accettabili certe obbedienze.

E ritornando e rivedendo: « Infelice chi si lagna del
paese dove sta, che abbandona la campagna per far vita di
cittd ». Cosl era solito accogliere o apostrofare un confra-
tello che magari rivedeva dopo 20, 30 anni.

Che cosa allora dire di Don Cimino, se non quello che
avrei potuto raccogliere da chi gli era stato molto vicino
per lunghi anni e facendo appello alle mie risorse, quelle
che scavano profonde e amorose con la intuizione, quan-
do cercano curiose e intime il tempo perduto.

Pensai anche a quei quattro o cinque confratelli che
della Ispettoria sanno tutto quello che & avvenuto da ses-
sant’anni. Quello che ¢ accaduto, quello che stava per
accadere, quello che sarebbe accaduto se... Avrei voluto
accostarli per sapetre anche di Don Cimino e di Livorno.
Mi ha trattenuto una forza. Ho preferito sapere meno
cose e affidarmi di piti alla memoria, che I’amore allarga
e abbellisce, dentro la quale trova grande spazio, accanto
ai cari vecchi amici scomparsi, anche il caro Don Cimino,
sorridente e amabile.

Ma perché voler dire di un uomo andatosene via da
noi ormai da diciotto mesi! Per un desiderio profondo,
per amore, per giustizia. Tre volte quest’anno portai amici
alla Certosa del Galluzzo, come sempre faccio quando a
Firenze voglio mostrare cose di grande bellezza e sugge-
stive. Nell’armonioso chiostro brunelleschiano della Certo-
sa il frate addita le tombe dei religiosi scomparsi. Senza
croce, senza nome, senza un segno. Dalla terra veniamo,
alla terra andiamo, dice convinto il frate. Vanitas vanita-
tum. Sempre io sento una ribellione nascermi nel cuore.
Sepre osservo leffetto sul volto dell’uditorio, che & di as-
senso, ma anche di costernazione. E’ vero, purtroppo! E
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sempre in questi casi va la mente ai confratelli un poco
dimenticati. E in questi ultimi mesi a Don Magnani sen-
za ricordo e a Don Cimino. Come penso a loro quando
al cimitero le uniche tombe che vedo senza fiori e senza
cura sono le tombe dei religiosi. Preghiamo per loro. La
preghiera breve, saltuaria, distratta. La Messa appena sot-
tratta all’assillo delle Messe ordinate. In realta chi cura
la sepoltura sempre prega e sempre ama. Invidio coloro
che, immuni dalla pericolosa debolezza del passato, vivono
del presente forti e coraggiosi.

Prima di stendere questo profilo ho ascoltato qua e
la amici, salesiani che a lungo I’hanno conosciuto, ex al-
lievi che lo amarono, il fratello Roberto. Altri mi hanno
mandato brevi appunti. Ecco le mie fonti. E trovandomi
di fronte a giudizi tutti unanimemente buoni e di ammi-
razione incondizionata, ho tentato la via inversa chieden-
do dei difetti di Don Cimino. Che mi dicessero dei di-
fetti. Nessuno, pochi hanno saputo venirmi in aiuto per
una strada tanto solitamente affollata. E non in ossequio
al ”parce sepultis”, quanto per la reale difficolta di tro-
vare difetti in Don Cimino. Degli ex allievi nessuno. De-
gli amici nessuno, nessuno dei familiari.

Il fratello Roberto cosi mi dice: « Noi I’ammiravamo
con devozione, cosa rara tra fratelli. Ed eravamo tanti. Per
noi era il sacerdote ed era il salesiano. Don Enrico per
noi era tutto ed era un mistero ». Gli ex allievi ne sono
fieri e tutti senza eccezione ammirati.

Due difetti sono emersi, e quindi degni di essere presi
in considerazione, nel mare grande dell’ammirazione e del
rimpianto senza riserva. E me li hanno segnalati due di-
versi confratelli, dubitando io se gli altri non I’avessero
avvertiti e perd taciuti per rispetto. Ma gia io li avevo
formulati con la mia attenzione, pronto poi a spiegarli in
senso positivo e a darne una motivazione.

Il primo difetto era che Don Cimino non volle mai
caricarsi di una responsabilita, di impegni ufficiali che lo
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obbligassero ad una precisa e costante responsabilita. Il
secondo difetto fu che Don Cimino non prese mai parte
con nessuno. Parve che non avesse il coraggio di schie-
rarsi con I'uno o con laltro, con 'una o con l’altra parte,
in una discussione, in un frangente grave in cui era ne-
cessario prendere una posizione. Questo gli era impossi-
bile. Con il sorriso, con la battuta dribblava la difficolta
e passava oltre. Diremo poi di questi due difetti.

Diciamo intanto che quanto veniamo scrivendo dedi-
chiamo al fratello Roberto e alla sorella Valentina quasi
novantenne, Dedichiamo agli amici di Livorno, agli ex al-
lievi, ai Salesiani della casa di Livorno, ai molti Salesiani
che lo conobbero e lo amarono incondizionatamente e so-
no tanti, ai Salesiani piti giovani che lo conobbero o non
lo conobbero affatto e ne sentirono solo parlare.

N

Tracciando la sua storia personale & possibile tracciare
anche la storia della Casa di Livorno, essendovi rimasto
per 51 anni ininterrotti. A quanti lo conobbero la gioia
di sentirne parlare, di ricordare, di confrontare, di aggiun-
gere e di precisare. A quanti non lo conobbero la cono-
scenza di un salesiano di grande levatura morale e di gran-
de ricchezza umana. A tutti la parziale o totale scoperta
di un uomo che per lintera vita sotto un’apparente e
gioiosa semplicita nascose una sensibilitd fortissima, talora
enigmatica e talora paralizzante,

Intravediamo tutti, nelle righe scritte con trepidazio-
ne e incertezza, con imprecisione involontaria e mancanza
di completezza, quello che & scritto con perfezione com-
pleta e totale precisione nel libro di Dio, che scruta e
legge i cuori degli uomini. Li pesa. Ma placati li ama e li
accoglie nella sua sempiterna pace e onniscenza miseri-
cordiosa.




2. La sua famiglia. 1890 - 1908

Forse per la prima volta veniamo a sapere, leggendo
queste note, che Don Enrico Cimino ci aveva sempre na-
scosto, nell’estrema sua riservatezza, di essere rampollo di
una nobile famiglia. La scoperta ha fatto molto piacere a
me e penso che sara interessante per tutti. E non l’abbia-
mo scoperto dai suoi scritti o da altri documenti. Don
Enrico non ha lasciato uno scritto che lo riguardasse. Non
una riga, non il racconto di un fatto, non il ricordo di un
avvenimento. Nulla! E neppure fotografie. Nessun segno
che ricordasse la sua origine, il suo passato, i suoi affetti.

Aveva un estremo riserbo di tutto, verso tutti, di tut-
te le cose, verso se stesso soprattutto. Solo una fotogra-
fia del babbo e una della mamma. Da ragazzo vi aveva
scritto sotto, quasi a giustificare la presenza di questi due
volti, estranei per noi, ma per lui carne e sangue, vita e
tutto, aveva scritto chi sa che cosa pensando: « Questa
¢ mia madre. Questo ¢ mio padre ». Io in questo gesto
di delicatissimo pudore e affetto vedo scritto tutto il ca-
rattere di Don Cimino, e leggo la spiegazione di quella
sua inespugnabile riservatezza che lo faceva apparire sor-
ridente con tutti, ma in realtd intimo con nessuno, quasi
inafferrabile nella sua identitd profonda.

Per sapere qualcosa di personale ho avvicinato il fra-
tello Roberto e con lui ho conversato per circa un’ora. E
allora mi si & schiarito davanti il retroterra familiare vera-
mente interessante e da noi solo sospettato per allusioni
parche e appena sussurrate. Ricordo che si parlava di ric-
che dimore verso la foce del Magra, di alti graduati in
famiglia, di ascendenze considerevoli. La realta era pit vera
di quanto si sospettava.

Il barone Giorgio Tommaso Cimino de’ Lettieri nac-
que e visse ad Avellino ai tempi in cui, verso il 1821, i
movimenti carbonari avevano scosso la vita torpida di quel-
le contrade sonnacchiose. Che fosse di idee progressiste e
risorgimentali lo deduciamo dal fatto che fu esule a Lon-

i}




dra, in sodalizio e in amicizia con Giuseppe Mazzini. Era
giudice, uomo colto e irrequieto. Scriveva nelle lunghe ore
dell’ozio romanzi storici, dove la pena dell’esilio fosse mi-
tigata dall’ardore della speranza. Nella Biblioteca Nazio-
nale di New York & possibile rintracciare catalogati i ti-
toli di quei romanzi.

Aurelia Folliero de’ Luna, moglie del giudice Giorgio
Tommaso e nonna di Don Cimino, proveniva da una cele-
bre e nobile famiglia di Spagna, da tempo trapiantata nel
Regno delle Due Sicilie. Fu dama alla corte dei Borboni di
Napoli. Raggiunse il marito in Inghilterra. E alla sua mor-
te si trasferi in Svizzera, a Lugano, ove esiste ancora la
tomba della famiglia, che andrebbe riordinata, pensano i
Cimino superstiti. Un cugino di Don Enrico sta tentando
di mettere insieme la storia della Famiglia, che & varia e
interessante, come ci accogiamo pure noi da quel poco che
veniamo dicendo.

I baroni Giorgio Tommaso Cimino e donna Aurelia
Folliero morendo lasciarono vari figli sparsi per il mondo,
uno dei quali, Ernesto, rientrato in Italia, frequentd 1'Uni-
versitd di Torino e si laured dottore in legge, divenendo
avvocato dotto e stimato. Nell’'ultimo decennio dell’800 fu
mandato dalle regie autorita governative a reggere il co-
mune di Sezze Romano come commissario prefettizio. Ed
ivi sposd la nobile Quintina Passerini di Sezze.

Abbiamo capito quindi che Ernesto Cimino e Quinti-
na Passerini sono i genitori di Don Enrico. Finito il man-
dato a Sezze, i genitori si trasferirono a Carrara, dove
morirono entrambi nel 1908 dopo aver generato nel gran-
de amore, otto figli, tutti maschi all’infuori di Valentina
tuttora vivente e novantenne. La sorella del babbo, e cio¢
Bianca Cimino, sposd un Fabbricotti di Carrara, padrone
di cave e di ricchezze notevoli, oltre che uomo della gran-
de societa, signore fra I’altro del Castello di Bocca di Ma-
gra, attualmente centro di spiritualitd. Vennero poi i Fab-
bricotti a Livorno, costruirono la villa Fabbricotti, centro
culturale e Museo d’arte moderna; lui ambasciatore in Rus-
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sia ai primi del Novecento e lei, Bianca, dama di compa-
gnia alla Corte dei Savoia. Fu cosi che Don Cimino diven-
ne quasi livornese.

Queste cose, che noi ci siamo presi la liberta di rac-
contare pare fuori posto, Don Cimino le tacque sempre.
Poteva raccontarle anche scherzando, come era solito fare
di tante altre cose, ma non le raccontd mai, perché nelle
cose della famiglia fu riservatissimo, come se persino il
ricordo dello splendore umano lo infastidisse e questi suoi
natali umanamente nobili fossero qualcosa da nascondere,
in contrasto con la sua scelta di umilta e di semplicita.
Commuove, almeno me, il fatto che Don Enrico tacque
le cose che gli uomini solitamente vantano e gonfiano fa-
cendole pesare. E per trovare nei fatti della famiglia la
spiegazione e la chiave di lettura dei suoi atteggiamenti
ritirati e schivi, sia pur nascosti o arricchiti dal sorriso pe-
renne e dalla gentilezza, va pure narrata la morte dei suoi
genitori.

La mamma mori nel 1908. Neppure una settimana do-
po mori anche il padre, verosimilmente di crepacuore, co-
me sempre hanno creduto in famiglia e mi conferma il fra-
tello. Si amavano e non erano vecchi: la mamma poco piu
che quarantenne. Enrico aveva sei anni, quattro Valerio,
due anni Roberto. I tre ultimi piccoli furono affidati al-
la zia materna, sorella della mamma, Marietta Passerini
Meloni, a Sezze Romano, che gia aveva tre figli. E for-
marono una nidiata numerosa e amorosa.

Furono anni belli per questi tre bambini, quelli di
Sezze, anche se privati dell’amore della mamma. Erano
affidati ad una bambinaia che chiamava Enrico, il pit alto
altg, mingherlino e sorridente, “zi frate”, quasi destinan-
dogli la vocazione per vederlo cosi misteriosamente adat-
to ad un avita di ritiratezza e di religione. Le antiche vie
della provvidenza, divina diciamo, ma anche molto uma-
na. Valerio, birbante e studioso, divenne ingegnere; Ro-
berto, il pit piccolo, intraprese la carriera del mare; Car-
lo, il pit grande, fu alto ufficiale nella carriera militare;
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Bruno divenne pure lui ingegnere in Romania, affidato
dopo la morte dei genitori ad una zia sposata all’ingegnere
Riccardo de Berenger e cola stabilitisi per missioni impot-
tanti.

Enrico divenne, come stiamo raccontando, davvero fra-
te, secondo quella profezia uscita dalla bocca semplice del-
la nutrice Concetta. A Sezze, dopo le elementari, fece il
ginnasio inferiore. Era dolce, tranquillo, amante dello sport,
abile costruttore di ruote di biciclette con il fratello, len-
ticolari come le chiamano oggi. Tra i coetanei a scuola lo
distingueva il pallino della matematica.

3. Studente nel Collegio salesiano di Collesalvetti

Giunse il tempo dei quindici anni. Che fare di Enrico?
Da Livorno vegliava, sia pure lontana, la zia Bianca Fab-
bricotti. E parve la soluzione pili naturale quella di chia-
mare Enrico a Livorno per fargli completare il ginnasio in
un collegio celebre e molto qualificato in Toscana per la
serieta degli studi e l'ottima educazione che vi si impar-
tiva. Corrispondeva a questi requisiti il Collegio salesiano
di San Quirico di Collesalvetti. La guerra infuriava tre-
menda quando nel 1917 Enrico arrivd a Collesalvetti.

Qui io sento Don Cimino tanto piu vicino a me, vici-
no a tanti di noi, non vecchi e neppure giovani, che
venti anni dopo, chiamati da quella misteriosa Provviden-
za dai punti pit disparati sbarcammo da un treno sbuffan-
te e nero sotto quella immensa tettoia, che a noi appar-
ve smisurata e spaventosa, grandissima. Nel fumo bianco
e rumoroso si smarrisce la memoria. E vanno i nostri so-
spiri, allora meno che giovanili, vanno ora verso luoghi
che Dio solo sa dove esistono per recuperare quel che so-
gnammo e non realizzammo, quel che patimmo, quello che
quasi smarriti vivemmo in quegli anni.

Ma Enrico passo felice due anni fino alla licenza gin-
nasiale. Da un ambiente esclusivamente familiare, dal grem-
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bo della bambinaia era passato al regime tripudiante di
una grande comunitd che alternava lo studio severo con i
giochi, le recite, le musiche, i canti, le passeggiate tra i
colli gentili della Toscana. E non era solo e neppure lon-
tano dalla famiglia. I fratelli si stavano avvicinando tutti
a Livorno e sempre vegliava la zia ricca e nobile.

E fu una sorpresa, che perd sorprese fino a tanto, quan-
do alla fine dell’anno scolastico 1919 Enrico disse che si
era innamorato di Don Bosco e dei suoi figli e che vo-
leva entrare alla sequela del Santo dei giovani per stare
sempre con i giovani. La zia assennata disse: « Va bene ».
E non per suggestioni manzoniane, ma unicamente per
buon senso, per rispetto verso il fratello morto da undici
anni, per amore rispettoso verso il destino del nipote vol-
le chiamarlo a sé a Livorno.

Per tutto I’anno 1919 Enrico veniva a Colle da ester-
no, e da giugno a settembre fu libero di scorazzare gioio-
so, perché provasse la liberta della vita, la gioia dell’ado-
lescenza fuori del rigore del collegio, la vacanza ai bagni
e alla villa gli incontri, le visite, le feste e le mondanita
di una famiglia aristocratica. La zia fu ben contenta di
dare il suo consenso quando vide che Enrico non era par-
ticolarmente attratto dalla vita mondana, ma aveva gli oc-
chi e il cuore ai suoi Salesiani, al suo collegio e a Don
Bosco.

4. Il perché di una scelta - 1919

Cosi parti per Ivrea e ivi fece il suo Noviziato. Il
maestro era Don Canepa. E questo avvenne un anno pri-
ma che la stessa cosa facesse, partendo da altra situazione,
da altro contesto familiare, ma animato dalla stessa aspi-
razione, da Sampierdarena, il compianto Don Giovanni
Battista Boeri. Divennero amici allora, incontratisi a Ivrea
e poi insieme a Valsalice a Torino. Furono entrambi com-
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pagni amati di Don Callisto Caravario martire in Cina e
beato. Una delle pochissime fotografie trovate tra le carte
di Don Cimino ritraeva gli amici insieme. Vissero la vita
salesiana vicini, uno a Livorno, l'altro a Firenze, ¢ vero
senza molto incontrarsi, ma sempre amici fraterni; mori-
rono a venti giorni di distanza, tutti e due a Varazze, tut-
ti e due nati nel 1902, non molto distante Carrara da
Sesta Godano.

Ho domandato al fratello Roberto come reagirono i
familiari, i fratelli, gli zii quando Enrico disse che quella
era la sua strada. E ho domandato pure perché, secondo
loro, Enrico abbraccid quella via: militari, ingegneri, con
splendide carriere umane davanti tutti gli altri familiari.
« Nessuno si meraviglido », mi risponde. « Nessuno si op-
pose. Anzi, pareva che cosl quasi doveva essere. “Zi fra-
te” soleva ripetere la bambinaia. Era dolce, buono, sere-
no, sorridente. Aveva trovato la famiglia ». Vissuto tra
persone carissime e che lo amavano per la mitezza del ca-
rattere; perd non c’era la mamma, non c’era il babbo.
Mancavano le radici e il suo giovane albero si radico nel-
la terra di Don Bosco, nel buon terreno di quella pit
grande famiglia. Non valse I'amore della nutrice che ave-
va rinunciato a sposarsi per allevare quei tre ragazzi e
aveva fatto loro da mamma. Enrico vinse anche questo
amore. « Se non ¢’® in paradiso lei — mi dice il fratello
commosso ancora a 80 anni al ricordo — io non vorrd
entrare in paradiso, perché vuol dire che il paradiso non
esiste ».

5. Il noviziato - il liceo - la teologia: 1919 - 1928

Il noviziato a Ivrea (1919-°20), il liceo a Torino
(1020 -°23), il tirocinio a Bologna (1023-°25), la teo-
logia a Torino - Crocetta (1925-°26), a Sampierdarena e
a Collesalvetti (1926-°27), a Firenze (1927-’28), a
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Grosseto. Noi pensiamo a otto regolari anni di studio
e di lavoro. Dal curriculum risulta un intreccio piuttosto
disordinato e frammentato. Dobbiamo desumere che fare
il liceo a Torino - Valsalice e per esempio passare gran
parte del secondo anno a Bologna fosse una cosa allora
facile e forse una necessita di lavoro.

E molto lavord Don Cimino a Bologna durante il ti-
rocinio, presumibilmente assistente e insegnante non solo
di matematica, ma anche di materie letterarie, come ri-
sulta dalle testimonianze di compagni che lo conobbero
allora.

E ancora: iniziare la teologia alla Crocetta nel 1925,
fare cola un solo anno, indica la volonta, il proposito e
la serieta dei superiori; ma richiamare Don Enrico in
ispettoria e quindi in tre case diverse fargli fare la teo-
logia e contemporaneamente tante altre cose indica che
nonostante i buoni propositi dei superiori, le necessita
concrete erano impellenti e le deroghe ai propositi una
cosa piuttosto regolare. Lo stesso vedemmo accadere a
Don Boeri.

Premuti dalla necessitd erano essi molto elastici, i no-
stri superiori, e poco intransigenti sulla serieta e conti-
nuita degli studi, soprattutto di teologia, che & certo cosa
ancora piu grave. Si pud solo aggiungere, ad alleggerire
la colpa, che molto pitt abituati alla fatica erano e allo
studio i Salesiani d’allora. E questa & giustificazione par-
ziale di quella realtd. In quegli anni a Don Ludovico Co-
sta era successo come ispettore Don Paolo Valle (1926-
1932).

Immaginiamo i due anni di liceo a Torino Valsalice.
Don Cimino studia, segue con molta discrezione i fratelli
che crescono es™i sposano; sente le sue radici distendersi
pit agevolmente in profondita nella terra salesiana. Canta
con la sua voce di basso, « ma non troppo », dice scher-
zosamente Don Zanghi. Cerca di capire il modo di suo-
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nare I’harmonium, come ogni salesiano in un momento
della sua vita ha sentito di fare, comincia a divenire
esperto della musica d’opera, sull’onda della fortuna del
Puccini e del quasi suo conterraneo Mascagni; e si pre-
para cosi a imparentarsi con i Livornesi, cosi sensibili
alla musica e all’opera.

Coronato il liceo con la maturita classica, torna a
Bologna a spendere le sue energie giovanili. Non siamo
andati a Bologna a cercare nelle improbabili pagine della
cronaca della casa salesiana. A quei tempi un chierico non
faceva storia., Ce n’erano tanti chierici nella Ispettoria to-
sco-ligure-emiliana. Lavoravano quasi nell’anonimato, uno
pit;, uno meno, ma molto lavoratori, negli anni belli che
la giovinezza condisce di sorrisi, riempie di speranza, ral-
legra con la gioia, ragazzi appena piu cresciuti tra tanti
ragazzi.

6. Sacerdote nel 1928

Gli anni della teologia non sono seri, salvo che per
la preoccupazione degli esami da dare davanti al prepo-
siti vescovili. Il suddiaconato alla fine del secondo anno
dice tutto, a Sampierdarena. Il diaconato nel febbraio del
terzo anno a Firenze, a spron battuto. E a ruota il Sa-
cerdozio nel marzo dello stesso anno, sempre a Firenze,
nella Chiesa della Sacra Famiglia.

Vorrei che indovinaste, prima di leggere, chi mai puo
aver conferito l'ordine del Presbiterato al diacono Cimi-
no Enrico, professo perpetuo nella Congregazione Salesia-
na, il 18 marzo del 1928, usando della facoltd concessa-
gli da Sua Eminenza il Cardinale Alfonso Mistrangelo.
Non leggete avanti... Indovinate! Ma Monsignor Ambrogio
Guerra, arcivescovo titolare di Larissa! Il caro, terribile,
fiero nostro arcivescovo, di felice memoria, ha lasciato ri-
cordi imperituri quando peregrinava per I'Italia salesiana,
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spargendo doni e lasciando memoria, conferendo ording e
terrorizzando i superiori. Fu un carisma che gli rimase a
lungo e che moltiplico imperterrito fino ai pit tardi anni.
Fedelissimo poi era a Livorno e pure a Varazze, io lo
ricordo in certi suoi duetti con Don Toni. Monsignor Guer-
ra ordinava sacerdote Don Cimino nello stesso giorno e
nelle stesse ore in cui il Cardinale Mistrangelo conferiva
lui pure, nel Duomo di Firenze, gli ordini a molti chierici
della Diocesi e di altri istituti religiosi. Fu l’eccezione
per la festa della nostra Chiesa e della famiglia salesiana.
Nel novembre dello stesso anno a Livorno sara inaugu-
rato il Tempio della Vittoria, che solo cinque anni dopo
diverra anche la chiesa di Don Cimino per tutti gli anni
della sua vita.

7. I cinque anni di Grosseto: 1929 -1933

Ordinato sacerdote, Don Cimino venne assegnato al-
la Casa di Grosseto. Non era un’opera grande e partico-
larmente importante, un piccolo convitto se ben ricor-
diamo e l'oratorio. Nutriva i Salesiani I’affettuosa simpa-
tia del Vescovo, I'amicizia calda di quella gente marem-
mana, la convinzione che i Salesiani potessero fare molto
per una terra dal punto di vista religioso difficile.

La fortuna fu che si trovarono a lavorare insieme
confratelli dalla grossa personalita: Don Giulio Nervi no-
bile e affabile, Don Ghersi austero e colto, Don Bisio
laborioso e tenace, Don Cimino signorile e arguto, il si-
gnor Aceto fine ed estroso.

Ammesso che lavoriamo un poco di fantasia, non an-
diamo neppure di un palmo lontano dalla verita quando
diciamo che i Salesiani erano amati a Grosseto. Don Ci-
mino sulle carte & segnato come consigliere. Ma insegnan-
do religione nelle scuole statali ebbe Ioccasione di tessere
lunghe amicizie.
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La gioia degli ex allievi ancor oggi canta di quell’a-
more. Per molti anni Don Cimino curd quell’associazio-
ne. Ed era il signor Aceto che lo precedeva a preparare.
E ancora oggi i fili di quella amicizia con Don Bosco
vengono annualmente ritessuti. Non si pud mancare. I
legami sono soprattutto con Livorno e anche con Firen-
ze. Fra un bicchiere di vino, un boccone prelibato di cin-
ghiale, un pensiero di nostalgia per i tempi lontani, van-
no gli ex allievi di Grosseto ai ricordi. E reclamano i Sa-
lesiani ancora, e li attendono e li invitano.

Sanno inutile la richiesta, ma puntualmente la rinno-
vano, sperando che Don Nervi, Don Bisio, Don Cimino
tornino ancora sotto nuovi volti ad animare la gioventu.
Sono settantenni ormai gli allievi di allora. Ma la fami-
glia si & allargata dei figli e dei nipoti che, mandati a stu-
diare dai Salesiani a Livorno, trovavano tra gli insegnan-
ti Pantico maestro dei loro genitori, Don Cimino.

8. Viene a Livorno: 1933 - 1984

Nel 1933 si venne via da Grosseto. Non & nuovo che
si parta da un luogo dove molto pud mancare, ma non
certo l’'amore e lapprezzamento. Don Cimino venne a
Livorno come ad una destinazione naturale, tanto natu-
rale che vi rimase fino alla morte, tranne un anno, il
1938 -’39, quando si spostd a Pisa per iscriversi alla Fa-
colta di Matematica di quella Universita. Per avere di-
morato per cosi lungo tempo in questo lembo fortunato
della Toscana sono molti i Salesiani che non hanno avu-
to la fortuna di conoscerlo bene e che ora lo scoprono
e lo conoscono attraverso queste note che sono scritte
spontanee, ma con il proposito anche di ricordare, per-
ché la memoria duri.

Perché questo ¢ anche lo scopo dello scrivere, salva-
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po in piu, salvare il passato, combattere senza pretese,
dolcemente, il senso del venir meno, del perdersi che &
di tutti, illudersi ma adoperarsi perché quello che sta per
scomparire rimanga pit a lungo negli occhi, nei pensieri,
nella memoria, che diventa un poco il paradiso, umano
e labile paradiso, di quanti vengono in essa accolti amo-
rosamente.

9. Perché sempre a Livorno

Vogliamo ora rispondere ad una domanda che viene
naturale, sentendo di una cosi lunga permanenza di Don
Cimino a Livorno. Fu forse disobbediente? Rifiutd forse
di muoversi? Non era bene ad un certo punto smuoverlo
con una obbedienza nuova che gli rinnovasse la vita e lo
arricchisse di esperienze non solo livornesi? Era talmen-
te schivo, silenzioso, poco apparente, che ai Superiori par-
ve indelicato disturbarlo.

Il fratello, a cui abbiamo fatto noi esplicitamente que-
sta domanda per sollecitare una sua risposta, da una spie-
gazione articolata: « A Livorno — dice — c’erano tre
suoi fratelli, c’era la zia Bianca Fabbricotti, che lo aveva
seguito nella maturazione della sua vocazione. Qui era
tutta la sua famiglia. E lui, sembra una contraddizione, in
famiglia non veniva mai. In cinquanta anni non venne mai
a dormire una volta in casa dei suoi fratelli. Veniva, salu-
tava, tornava via. E vi stava per la festa di un momento,
come un ospite che presto doveva tornare alla sua casa.
Questa sensazione era da noi avvertita, ed era scontato
che fosse cosi. Ci aveva abituati da sempre a pensare che
cosi dovesse essere. Era delicatissimo, amatissimo, quasi
timoroso di disturbare; nutriva teneri rapporti di riserbo
familiare, come si trova nelle tradizioni antiche di certe
famiglie, quando i fratelli, gli zi si attendono, arrivano,
si fa festa breve e poi subito partono, scomparendo nel-
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la loro vita che non & in castello, ma altrove. E i Supe-
riori, conoscendo questo legame fin dall’adolescenza ca-
ratterizzato di delicatezza e di lontananza, senza neppure
mai indagare fino in fondo e rispettandolo nella sua mi-
steriosa consistenza, lo lasciarono a Livorno, perché il le-
game si manifestasse vivo per il solo fatto che i fratelli
convivevano sotto il cielo della stessa cittd. Amava la
famiglia, molto anche, ma con questo suo indecifrabile
distacco. I due fratelli, Valerio e Guido, avevano sposato
due sorelle protestanti, qui a Livorno, figlie di una scoz-
zese e di un pastore protestante. Le cognate erano la co-
pia della madre, sagge, severe e colte. Don Enrico mai
disse di temere, ma cosi era, che con la sua presenza,
con la sua tonaca nera di sacerdote cattolico potesse in-
vadere quella serenita, disturbare quella convinzione. E
quindi poco frequentava la casa dei suoi fratelli. Ma le
due cognate nutrivano per lui grande affetto, molto lo
stimavano e lo apprezzavano. Capivano, tacevano e am-
miravano. Moltissimo apprezzava Don Enrico la suocera
scozzese dei due fratelli, donna eletta, di virth incompa-
rabile( rettitudine)— mi dice ancora il fratello Roberto da
cui attingo queste notizie — amante della giustizia e in-
faticabile. Gli elogi piu belli in famiglia venivano a Don
Cimino da questa donna, che ne parlava con grande en-
tusiasmo, lui assente, per questo suo delicato modo di vi-
vere i rapporti familiari ».

— Ma vi parlava mai dei Salesiani, della vita dell'Isti-
tuto, delle mansioni che svolgeva, delle difficolta, delle
gioie, delle feste? — domando.

« Mai ci parlava di questo — mi dice il fratello —
E noi mai chiedemmo. Lui per noi era il Salesiano. E que-
sto ci bastava. Io ora mi sento pitt libero di venire a tro-
vare i Salesiani, di mettere piede qui nell’Istituto — con-
tinua il fratello — Ora mi sento meno legato, ora che
Enrico non ¢’ pit. E mi ha fatto molto piacere sentirmi
dire da Don Mario: ” Venga a trovarci. Questa ¢ la sua
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casa, perché era la casa di Don Enrico”. E vi ditd an-
cora (momento di commozione per il fratello che patla e
pjer me che ascolto) che io per trentacinque anni fui lon-
tano dalla fede. Non conoscevo piu il Cristo. Ero senza
Dio. Mi ero allontanato. E sono tornato. Lui mi ha resti-
tuito alla fede ».

— E come? — incalzo io, anch’io profondamente com-
mosso — Dicendo che cosa? facendo che cosa?

« « Nulla dicendo — continua — nulla facendo. Solo
con l’esempio, vedendolo cosi com’era: sereno, rispettoso,
delicato, gioioso; per la stima di questo fratello sacerdo-
te, vissuto sempre lontano da noi e da noi avvertito sem-
pre presente, insostituibile, come lo spirito della mamma,
l’alito del nostro padre, che era religiosissimo ».

Dal 1933 fino al 1984 Don Cimino rimase sempre a
Livorno. ”Rimase”: suona come sorpresa, quasi rimpro-
vero questo verbo, perché a noi “rimanere” & un verbo
che si addice poco, mobili come dovremmo essere e in gio-
ventll tanto un po’ tutti fummo ai cenni della mobile ob-
bedienza. Ma I’argomento & ormai esaurito.

10. Preside della scuola

Il suo ruolo a Livorno fu quello di Consigliere degli
alunni (per gli amici diciamo che “consigliere” di solito
era una volta lincaricato della disciplina e degli studi),
Preside della Scuola Media e del Ginnasio ab immemora-
bili, insegnante di matematica da sempre.

In due periodi di emergenza fu anche Economo, nel-
Panno 1935-’36 e nell’anno 1947 -’48. Questa respon-
sabilita, che a noi pare connessa con i numeri, perché ri-
chiama soldi, conti, registri di paga, economia, gli era
pochissimo congeniale, e con molta decisione tutte e due
le volte tentd di deporla, sempre riuscendovi.
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Comncio cosi il suo lungo cammino, vivendo tutte le
vicende dell'Istituto di Livorno, con annessa Parrocchia
e Oratorio festivo, vicende gloriose la maggior parte, di
vita e di lavoro; vicende faticose in alcuni momenti, come
quando nell’adolescenza si cresce e il volto si fa meno
bello e il sangue geme; vicende difficili, avventurose, co-
me furono quelle dell’Istituto durante la guerra, partico-
larmente crudele a Livorno e avvertita come si fosse e si
era in prima linea.

11. Uomo di pace

Prendiamo un anno forte per la Casa di Livorno, il
1935 - 36. Nel marzo del ’35 divenne ufficialmente par-
roco del Sacro Cuore Don Alfredo Bandiera, che aveva
gia retto la Chiesa per molti anni sotto Don Masera e
insieme I’Oratorio festivo. Era poi stato ad Arezzo,Fuggi-
to di li, fieramente, dopo alcuni anni difficili, era tornato
a Livorno. Fu il primo parroco ufficiale. Il Decreto con
cui Monsignor Piccioni elevava a parrocchia il Tempio del-
la Vittoria era del gennaio 1932, ma solo nel 1935 sara
pubblicato nel Bollettino diocesano livornese, dopo il civi-
le riconoscimento da parte dello Stato nell’agosto del ’34.
A giugno faceva 'ingresso solenne nella Parrocchia il gran-
de Don Bandiera.

Ma nell’Istituto le cose si erano fatte difficili, come
all'inizio di una cosa nuova che comporta divisione di re-
sponsabilita, Lasciamo a quanti contano anni piu di noi
di fare considerazioni e di rivivere ricordi. Don Ernesto
Ramezzana era il Direttore che aveva dato grande impul-
so alla scuola, dotto com’era. Don Cimino era economo
e consigliere. Don Vittorio Grusovin era il catechista. Don
Bandiera era il parroco e Don Manfredo Bertellotti il di-
rettore dell’oratorio. Scoppiarono scintille come di fratel-
li che stentano a comporre contrasti,come capita in ogni
buona famiglia.
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In questo frangente rimase in mezzo Don Cimino,
sempre sorridente, innocente, la mano a tutti, fratello a
tutti. Dicevamo di questa sua incapacita di schierarsi, da
taluni vista come un difetto, uno dei pochi difetti di que-
st'uomo pacifico, pacifico sempre, nonostante tutto, in
qualsiasi circostanza, pur vedendo tutto, con gli occhi ben
aperti, capace di pesare e di giudicare. Ebbene questo
suo essere in mezzo, punto possibile di unione nei con-
trasti, & I’immagine piu bella, focale di Don Cimino, co-
me di uno cui il carattere impone questa provvidenziale
funzione pacificatrice.

Don Bandiera parti da Livorno un poco amareggiato,
come un fulmine che squarciasse il cielo fattosi oscuro.
Parti anche Don Ramezzana. Le cose si placarono e fu
una ripresa bella e sostenuta, come una primavera di
promesse per la Casa di Livorno, quando giunsero a reg-
gere I’Opera due autentiche personalita di benedizione:
Don Domenico Ferraris, direttore, e Don Guglielmo Tor-
retti, parroco. I nomi parlano. Energico, fiero, paterno
l’'uno, senza paura. Dolce, pastore, paterno pure lui, for-
te, santo per di pill, ma santo davvero Don Torretti. Don
Cimino tornd al suo posto nella scuola. E nella fortuna-
ta avventura trovd anche posto Don Ferruccio Dagna,
come economo. Furono anni belli di fioritura, ricca di
opere, esuberante di rinnovamento e di iniziative, fino a
quando la guerra venne a interrompere lo slancio.

12. Cappellano militare: 1942 -’43

Nel giugno del 1942 Don Cimino per misterioso ri-
chiamo divenne cappellano militare come Don Bertellotti,
come il caro nostro professore del ginnasio a Colle Don
Epifanio Colombara, come Sciaccaluga. Don Cimino rima-
se con i soldati per 16 mesi, non al fronte ma la maggior
parte del tempo a Vibo Valentia, dove si preparavano i
soldati per il fronte d’Africa.
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Nella nostra mentalita attuale un poco disfattista e re-
toricamente pacifista noi sentiamo nascere dentro un’obie-
zione: perché Don Cimino cappellano militare? Me lo so-
no chiesto io stesso e I'ho chiesto a due miei interlocutori.

Il fratello, riassumendo io, cosi mi risponde: « Per un
senso del dovere. C’era nella famiglia 1’esempio di altri
fratelli che avevano intrapresa la carriera militare. Clera
sempre stato nella famiglia un senso di fierezza e di viva
partecipazione alle pubbliche responsabilita. Don Enrico in-
dossd la divisa per un richiamo, che parve effettivamente
strano e nuovo, per lo meno inatteso in lui sempre piut-
tosto defilato, poco amante del mettersi in mostra e di
apparire in pubblico. Indossd la divisa senz’altro per un
motivo superiore di apostolato, che meglio di me, voi uo-
mini di Chiesa e di anime, sacerdoti e salesiani, potete
valutare e dire ».

Il professor Giusti, a cui abbiamo fatto la stessa do-
manda, sottolinea quest’ultima valutazione apostolica. Don
Cimino sentiva di dover stare accanto ai giovani in un
momento in cui la stragrande maggioranza dei giovani ve-
niva chiamata alle armi, non tocca a noi dire qui se a
ragione o a torto, certamente a torto. Stare vicino ai gio-
vani non per un motivo di fervore patriottico, non per
un motivo giovanilistico di avventura e neppure di pausa
agli impegni religiosi meno che meno sacerdotali, ma per
un motivo esclusivamente di apostolato e di presenza, ac-
canto alle sofferenze, ai pericoli, alla realta della vita.

C’¢ chi lo ricorda, Don Cimino, alto, solenne, signo-
re, nella sua divisa da ufficiale, con la croce al petto e i
gradi di tenente. Figlio di antenati nobili, cospiratori e
guerrieri, quasi inconsciamente si protese a riscattare con
una sua pitt nobile intenzione la vanita di quelle carriere
antiche del Settecento e dell’Ottocento Borbonico, cosi
poco glorioso nella nostra storia. Signore vero nel circolo
degli ufficiali, esercitd un ascendente e acquistd stima con
Parguzia, il tratto e la serieta.
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Lo incontrd a Bologna Don Ferruccio Grigoletto, quan-
do, il 16 aprile del 1943 da La Spezia, semidistrutta dal-
le bombe, invece di recarsi a Collesalvetti secondo una
improvvisata obbedienza, aveva avuto la intuizione, ispi-
rata dalla madre di Don Raimondi presso cui si era rifu-
giato, di avviarsi verso casa, a Padova. « Da dove vieni? »,
chiese Don Cimino, che conosceva in modo vago i chie-
rici di quegli anni per averli esaminati in matematica a
Collesalvetti durante il ginnasio. « Vengo da La Spezia
colpita dalle bombe e vado a casa». «Hai i soldi? ».
« Qualcosa, pochi, per arrvare appena a casa». « Tieni.
Io so che voi chierici di soldi ne avete pochi o niente ».
E il chierico Grigoletto che Don Cimino aveva visto ap-
pena una volta, si vide porgere una bella moneta d’argen-
to, provvidenziale per arrivare con sicurezza. Si ricordano
volentieri queste cose. Don Cimino era solito a questi
gesti.

13. Sfollati a Collesalvetti: 1943 -’44

Nel 1944 a Collesalvetti, dove si era trasferita la scuo-
la nostra di Livorno e dove lui era tornato inseghante e
preside, smessa la divisa militare, c’ero anch’io. E a rac-
contare la memoria qui mi si gonfia, la memoria che ren-
de belli, struggenti anche gli avvenimenti pericolosi e i
momenti tristi. Tra Don Pasquale Rivolta, direttore, or-
mai anziano e un poco assente, Don Alcide Rossini, scal-
trissimo economo ma non in vena di grande generosita
in momenti molto difficili, Don Enzo Guadagni cordiale
amico di quei tempi turpi, e Don Antonio Branda, indaf-
farato direttore dell’oratorio, ecco vero signore, ecco Don
Cimino che dava un senso di sicurezza e di difesa; che
dava il tono, nonostante tutto gioioso e familiare, alla
piccola famiglia dei Salesiani, alla scuola e alla vita quo-
tidiana disagiata, tra la occupazione tedesca dell'Istituto, il
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pericolo di una certa notte di essere passati per le armi
a motivo di fucili trovati accatastati nel camerone, tra
stenti.

Insieme fummo nei disagi della guerra. Insieme fum-
mo sotto le cannonate che numerose devastarono il col-
legio San Quirico, e noi in cantina a pregare, ad atten-
dere silenziosi anche la fine, con gli sfollati di Livorno.
Insieme uscimmo a raccogliere i morti nelle baracche, e
lui a benedire e confortare. Finirono i giorni grigi della
nostra guerra. E vedendomi affamato, il pili giovane, sen-
za un soldo, un giorno mi dette 32 lire: « Compri qual-
che cosa, se le capita ». Avevo 20 anni. Chi potrd dimen-
ticare! Caro Don Cimino! Questo che scrivo & poco per
ringraziarti. E tu non immaginavi che dopo piu di 40 anni
io, in questo modo mio, I'unico che ho, ti avrei ringrazia-
to cosi, raccontando i fatti non inutilmente piantati nella
memoria.

E come ci intrattenevi con le tue lepidezze, rendendo
ameno quel tempo triste, con una battuta, con un sorriso,
con un gesto risollevando I’animo un poco smarrito e in-
coraggiando. In primavera ci avviavamo a piedi verso Li-
vorno e andavamo a vedere Don Torretti che stava come
un pastore fermo tra le pecore impaurite; e andavamo a
sorridere alle ineffabili ingenue facezie di Don Marinoni,
che un certo giorno di ottobre ci lascid per sempre.

E quando la bella Chiesa di Livorno fu colpita, an-
dammo, andammo a vedere, a commuoverci, a guardare e
a piangere, col Marfori che bonariamente sacramentava
contro la guerra, i tedeschi, gli americani e chi li aveva
inventati. Non importava tanto se il treno si fermava alle
Guasticce, perché l’aereo si abbassava a mitragliare. Si
scendeva, si aspettava, si ripartiva, si arrivava e si torna-
va, in quella odissea che pare la nostra e fu di tutti al-
lora, truce per tutti, ed ora pare cosi bella a raccontarla.
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E camminando su per Nugola, verso il Cisternino, ec-
co il Corallo, poi Via del Risorgimento, finalmente la bel-
la Chiesa, raccontavi, ci tenevi allegri, dicevi battute. La
strada sembrava corta. Vivemmo in caserma con i tede-
schi, poi con gli americani, finalmente se ne andarono gli
inglesi. E noi si penso subito di tornare a Livorno.

14. Si ritorna a Livorno: 1944

Era lottobre del 1944. Aprimmo la scuola con gran-
de coraggio. A me tocco la prima media, bella e musi-
cale. Andavamo a cantare la Messa dell’Oltrasi nelle par-
rocchie vicine e Don Cimino ci confortava e ci accompa-
gnava. Veniva il Provveditore agli Studi, grande amico di
Don Cimino. Continuavamo i viaggi tra Livorno e Colle-
salvetti, spesso a piedi, a rifornirgi all’orto, a trasportare
frutta, a vedere quei confratelli. Livorno da spettrale tor-
nava alla vita lentamente. E noi ci sentivamo vivi di quel-
la vita risorgente. La fame continuava ad essere nera, ma
anche il sorriso pronto. Eravamo pochi, ma col cuore
contento in quelle giornate che io ricordo ventose e cri-
stalline d’inverno, tiepide e luminose in primavera, vis-
sute con animo forte in una zona nevralgica, con affolla-
mento di truppe, depositi di armi per le strade e per le
vie verso Tombolo e Tirrenia, una fila sterminata, con
vicine zone di indicibili e straordinarie follie umane, pro-
dotte dalla guerra in una umanita affamata e impazzita di
miseria.

Furono momenti straordinari, raccontati solo perché
vissuti con Don Cimino e ora rivissuti con un miscuglio
indefinibile di sentimenti, di sensazioni e anche di tene-
rezza per ragazzi, che allievi nostri in quegli anni, concre-
tarono poi dopo la loro vocazione. Li custodiva Don Tor-
retti questi ragazzi, ma essi vedevano in Don Cimino il
salesiano ricco d’animo, colto e maestro: Don Giovanni

29




Sassano, Don Giancarlo Pancaccini, Don Giuliano Menica-
gli, Don Eugenio Menicagli, Don Luciano Foscato, Don
Emilio Trotta, Don Ermanno Branchetti, e poi i due chie-
rici Susini Fr. e Madjidi Karim. Parlano essi di Don Ci-
mino con una venerazione sconfinata.

15. Direttore per due anni: 1945 -’47

Il biennio 1945 -’47 fu per Don Enrico un biennio
tragico, ma nel senso che stiamo per dire. Fu nominato
Direttore dell’Istituto ormai in ripresa. Diniego assoluto
da parte di Don Cimino per quella sua ormai anche a
noi nota allergia alle cariche, che comportassero una re-
sponsabilité‘l‘superiore. Non voleva essere, non si sentiva
essere superiore di nessuno. Che gli dessero da fare scuo-
la, da interessarsi della scuola e basta. Insistenza assoluta
da parte dell’Ispettore Don Angelo Garbarino. Il vecchio
Don Rivolta se ne era tornato nella sua Lombardia. Il
vecchio Don Rossini aveva consumato la sua ricca strada
di lavoro e di provvidenza. Si trattava di ricominciare dac-
capo un’opera che per due anni era rimasta semi-paraliz-
zata, salvo la parrocchia difesa da Don Torretti. Don Ci-
mino, pareva logico, lui doveva essere il direttore. Lui
si sentiva morire al pensiero. Accettd, ma a modo suo.
Lo si chiamava direttore. Era scritto « Signor Diretto-
re ». Ma lui direttore non si sentl mai, né quasi mai en-
trd in direzione. Continud come prima, come se fosse un
confratello qualsiasi, il professore di matematica, il pre-
side, il solito amabile uomo dalle battute belle e salute-
voli. « Ma non chiamatemi direttore ».

Aggravava la situazione la presenza in casa delle Po-
ste, che gia dal 43 vi si erano trasferite. Quante fatiche,
quante lotte e quante lettere. E viaggi e ritorni e insisten-
ze per liberarci delle Poste, brava gente, ma estranea, gen-
te del Comune, dello Stato, in un momento della nostra
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storia in cui rompere, sprecare, lasciar andare sembrava
un merito e un dovere. E Don Cimino sentiva una gran-
de ripugnanza a lottare. Non voleva lottare, specialmente
contro un fantasma che rimandava sempre a domani la
soluzione.

Fu un direttore contro sua voglia, fu un direttore spe-
ciale, in un biennio tragico, e Don Cimino aggiungeva:
« Lineetta comico », con un semi-sorriso eloquente.

16. Economo per poco tempo: 1947 -’48

Nel 1947 fu accontentato. Venne sollevato dalla re-
sponsabilitd e dai fastidi del direttorato da Don Enzo Cal-
deroni appena trentaduenne, il quale volle che Don Ci-
mino almeno per il primo anno rimanesse economo: co-
nosceva le cose e avrebbe saputo accompagnare i primi
passi del nuovo direttore. Rimase Don Cimino al telonio
con la solita riluttanza. Ma nel clima nuovo tutto gli pa-
reva pitl leggero e sopportabile. Tanto pitt che la Comu-
nita veniva arricchendosi di personale nuovo e giovane; e
gia alle costole gli stava benevolmente per sottentrargli
nella funzione di economo un giovane chierico scaltro e
capace, com’era Don Filippo Di Mento. Don Cimino fu
felice di aprirgli le porte dell’economato e lasciargli quel-
la mansione per lui pesante. Aveva pili tempo per essere
tutto della scuola, professore e preside a tempo pieno,
senza peraltro tralasciare di coltivare, a tempo perso co-
me diceva lui, ’amore per la musica e per il canto.

La bella voce baritonale del nuovo direttore aveva in-
vogliato un po’ tutti nell’Istituto e nella Parrocchia ad al-
lestire cori che nelle accademievnelle feste onorassero alla
salesiana le tradizioni di Don Bosco. Don Cimino era pun-
tuale all’harmonium. Dava la nota, accompagnava il can-
to. E se le prove erano lunghe ed estenuanti, Don Cimi-
no era al suo posto, resistente e sorridente. Immaginia-
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mo la scena. Il direttore che insegna il canto, istruisce
il coro, seccamente apostrofa, tronca, riinizia. E Don Ci-
mino che segue fedelmente la scena, come un amabile spet-
tatore divertito, paziente e incuriosito. Si ferma, da la
nota, ricomincia. Si riferma. E nel silenzio di certi urli
come capita nelle prove di canto, sorride, sorride ancora e
si accarezza sotto il naso gli inesistenti baffi col dorso del-
Iindice della mano destra. E non disdegnava di cantare.
Lo ricorda con tenera memoria Don Zanghi: « Ero il suo
vicepreside e lui mi aiutava cantando nel coro con la sua
voce di basso. Furono anni belli ». E come & possibile
qui non immaginare quale duo arguto-diabolico dovesse es-
sere quello formato da Don Cimino e da Don Zanghi?

17. Finalmente solo insegnante e preside: 1948 -1972

Dal 1948 al 1972 fu per ventiquattro anni il fulcro
della scuola, oltre che insegnante e preside anche segre-
tario. Cogli occhi rivediamolo nel corridoio lungo del pri-
mo piano. Camminava non al centro del corridoio, ma piu
rasente al muro per quella sua modestia naturale che gli
faceva preferire il posto fisicamente pili nascosto. Nel po-
meriggio era sempre li, quasi ad accarezzarsi le aule, co-
me se fossero sempre piene, a curare e a disporre quelle
piccole e grandi cose della scuola, fino ad essere queste
cose e queste aule la ragione del vivere. Uomo di scuola
nella pienezza del significato, al Provveditorato cosi lo sti-
mavano e gli si aprivano le porte. Come si aprivano, gli
si spianavano davanti gli occhig i volti degli infiniti giova-
ni che bevvero da lui I’'amaro calice dei numeri, ma da lui
con dolcezza accostato alle labbra, reso quasi piacevole,
condito dello zucchero delle sue battute, dei suoi scherzi
e delle sciarade. Non aveva problemi di disciplina per
questo suo meraviglioso carattere. E situazioni di scolare-
sche tese e talora frastornate venivano risolte dal suo ar-
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rivare. Entrava, sorrideva, diventava serio, prendeva il ges-
so. E tutto si placava come se sulla lavagna lui comincias-
se a raccontare favole e non scrivesse numeri.

Era cosi e lo confermano le testimonianze di tutti quel-
li che lo conobbero, salesiani e alunni. I quali alunni di-
venuti ex allievi da Grosseto, dall’Isola d’Elba e dal Gi-
glio, dalla Maremma oltre che dall’entroterra pisano e li-
vornese venivano poi a trovare i Salesiani, a rivedere il
collegio. E ritrovavano sicuramente al suo posto Don Ci-
mino, come fosse il primo da cercare e salutare.

Intanto la comunitad dei Salesiani in questi anni cre-
sceva in proporzione al fervore delle opere, al numero de-
gli alunni e alla vivacita delle iniziative. E nella comuni-
ta Don Cimino giocava senza accorgersene un ruolo me-
raviglioso. Lo facciamo dire da Don Giovanni Cazzola,
uno dei nostri vegliardi, allora a Livorno, a condividere
con quei confratelli lavoro, pieta, gioie e dolori: « Don
Cimino era un costruttore di serenita, anche nei momenti
pit difficili. Confratello di buon vicinato con tutti; inter-
minabile presentatore di umorismo ». Il registro & sem-
pre lo stesso, ma quello della serenita & un registro splen-
dido e piacevole che dava una tonalita bella alla vita del-
I'Istituto.

E nell’avvicendarsi dei salesiani e dei ragazzi Don Ci-
mino rimaneva il punto fermo, quasi il segno visibile del-
la stabilita, il punto di riferimento di chi andava e di chi
veniva, l’arguta presenza, 1’anima nascosta, il depositario
sicuro, il silenzioso testimone. Perché 24 anni sembrano
nulla a dirli sommati sulla carta, ma a viverli furono lun-
ghi e ricchi, nella infinita varieta dei giorni e nella mul-
tiforme ricchezza delle persone: Salesiani, giovani, genito-
ri ,ex allievi, parrocchiani, oratoriani che si avvicendaro-
no ad animare questi lunghi 24 anni.

In uno di questi anni, il 1964, ebbi I'avventura di ri-
tornare a Livorno. Era morto improvvisamente Don Fi-
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lippo Di Mento e io andai a rilevare quella terza media.
La presenza di Don Cimino mitigd per me il dispiacere
del distacco da Sampierdarena. Mi accolse con gioia sin-
cera: « E’ una provvidenza — mi disse — per la scuola »,
dopo avermi accolto da lontano con il « rideccolo Toni-
no ». Sorrisi e passai un anno felice della mia vita.

18. Chiude la scuola media. Un grande convitto

Passarono i direttori: Don Bisio, Don Sangalli, Don
Menichelli, Don Chiarlo. Passarono i confratelli. Venne a
Livorno il grande Convitto. Chiuse i battenti la nostra
scuola nel tempo del necessario ridimensionamento. Ma fu
per gradi che questo avvenne. Si sentiva, sentivano i Sa-
lesiani il disagio di molti giovani, gli stessi nostri giova-
no che uscivano dalla nostra scuola, che dovendo frequen-
tare le secondarie non avevano dove posare il capo, dove
studiare, essere accolti e curati.

Mancava un convitto che accogliesse quanti dalla Ma-
remma, dalle isole e dalla lontana provincia venivano a
Livorno. Che avrebbe fatto Don Bosco? Che fece Don
Bosco quando apri la sua casa ai giovani che da lontano
venivano a Torino? Questo fecero nel 1956 i Salesiani,
giovanilmente lanciandosi, il direttore Don Giuseppe San-
galli, i primi tre nostri ardimentosi, Don Valfrido Masieri
che era il responsabile capo, Don Villa Giuseppe e Don
Guido Galligani gli aiutanti a ruolo pieno.

Fu una benedizione, come era stata una necessita. Il
convitto presto si riempi e crebbe, presenza indovinata.
Si dovette sacrificare qualcosa. E fu il Ginnasio la vitti-
ma designata, Oh! Don Giordana, quella tua accesa intel-
ligenza, variopinto ricordo dei nostri anni giovani! Di-
spiacque molto a Don Cimino che dovette dire addio al
Ginnasio, fiore all’occhiello della nostra scuola.
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Ma con intelligenza salesiana, benedicendo alla nuova
opera, Don Cimino non si attardd nella tristezza, quando
piuttosto si sentl interessato perché la convivenza dei con-
vittori e degli alunni della scuola media si svolgesse con
ritmi sciolti e senza intoppi.

Cosl 1inizid con slancio il suo passo forte il Convitto.
Fu Don Zoppi che lo resse poi con mani salde e laborio-
se, Corucci assecondando le fatiche, Don G. Colaiacomo
facendosi le ossa per i futuri impegni. Fin quando non
baleno la ”nuova” idea della “cogestione”, che divenne pit
tardi realtda conclamata dagli esiti imprevedibili. Don Co-
rucci lascio, Don Libero Virgili, di cara memoria, audace,
incerta, difficile giudicd Diniziativa. Passarono. Dico que-
sti nomi con tenerezza, con la gioia della famiglia che vuol
ricomporsi, con l'impossibile desiderio di far rivivere chi
ci ha lasciati, con la nostalgia di una rimpatriata che nes-
suno mi pud negare al cuore.

I tempi del Convitto corsero assillanti e decisi, come
cavalli che puntano alla vittoria. E fu in questa crisi di
crescenza che si dovette sacrificare ancora qualcosa: la
scuola media appunto. Passarono Don Favaro maior e
iunior, passo Don Colaiacomo. Ed & passata anche la
scuola media dei salesiani definitivamente. Dispiacque a
tanti, a nessuno come a Don Cimino.

Fu nel 1972 la decisione e fu un colpo durissimo per
Don Cimino, un colpo basso, diceva lui celiando. E sot-
to la celia nascondeva la ferita bruciante, quasi mortale.
Serenamente, e non poteva essere altrimenti, accettd e
condivise la sorte comune. Aveva 70 anni. Non smise di
fare scuola.

All’inizio si aggirava costernato per il corridoio, da-
vanti alla presidenza, l'aula delle applicazioni e le altre
aule. Ne tenne alcune nella illusione bellissima che Ia
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scuola, nonostante tutto, continuasse ad essere aperta e
viva. Nutriva per quelle aule attaccamento e gelosia, co-
me chi contempla vuoto il castello per lungo tempo abi-
tato, mosso di voci e di vita. Non & intelligente scambia-
re per difetto questo suo modo di agire e di reagire. Fu
una cosa umanamente e salesianamente comprensibile. Era
stata la sua vita per 40 anni. Come si poteva pretendere
che tutto improvvisamente finisse, come se quella vita non
fosse stata.

Il suo era un amore forte come la missione e la vo-
cazione. E 1’'ubbidienza non sempre poi deve essere cieca
e stoica per essere bella. Bene fecero i supetiori che lo
assecondarono, quando avvertirono che togliergli quella il-
lusione e quell’amore era come fargli il vuoto. Don Va-
lentino Favaro, allora direttore, me lo conferma. E la-
sciarono con intelligenza che Don Cimino continuasse a
lavorare.

Con Don Ezio Brunelli, economo da alcuni anni, Don
Cimino realizzd I'idea di un doposcuola, per utilizzare le
aule. Lo avrebbero aiutato. In realta rimase solo, perché
Cerano pure altre cose impellenti da fare. E solo conti-
nud. « Cercate Don Cimino? Salite al primo piano, in
una delle aule lo troverete che fa scuola, che mette in
ordine, che attende ». E non le tre ore di scuola giorna-
liere, come una cattedra normale richiede. Tre, quattro,
cinque ore di scuola. E a chi?> A chi aveva bisogno; a
chi ricorreva a lui. Ai ragazzi che avevano bisogno di so-
stegno; agli universitari di fronte ad un difficile esame di
matematica; ai lavoratori cui mancava il titolo di terza
media; agli impiegati che volevano conservare I'impiego o
migliorare la posizione. Dai 70 agli 80 anni Don Cimino
lavord nella scuola come non lavora un giovane, come
non tutti noi abbiamo lavorato.
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19. Don Cimino visto come sacerdote

Ma non era sacerdote anche Don Cimino? Non se n’e
mai parlato. Hai voglia, se lo era! Soprattutto e sempte
sacerdote, delicato e convinto. Per che cosa pensate che
lavorasse se non per crescere e istruire anime. Ed ecco
allora la corona sulla sua vita. Sempre si prestava al mi-
nistero, quando Don Bozzo, quando Don Orsi lo invita-
rono in Parrocchia. Ma all’avvento di Don Savio una no-
vita si aggiunse come degno e necessario coronamento di
una vita laboriosa e seria.

Don Cimino aveva per moltissimi anni celebrato la
Messa dei ragazzi, la domenica, nella Chiesa del Sacro
Cuore. Di solito non parlava. Si sedeva ad era il parroco
o il direttore dell’oratorio che parlavano ai ragazzi. Quan-
te volte mi sono io stesso domandato perché Don Cimi-
no facesse cosi. Lui eloquente nella scuola, amabilissimo
conversatore, cosi silenzioso invece dall’altare, come gli
mancasse la parola, quasi la forza non lo sostenesse. Dia-
mo zero assoluto a questa ultima supposizione.

Valida e vera ¢ la risposta del carattere schivo, ecce-
zionalmente timido, mai in mostra. Questo & il motivo,
anche se possiamo legittimamente pensare qualche altra
spiegazione. Negli ultimi anni fu assegnato alla Parrocchia.
Divenne il confessore di molti fedeli e di molti salesiani,
una vera grazia.

Alla mattina, alle 9,30, si presentava in parrocchia e
al giovane parroco, poco pitt che trentenne, chiedeva or-
dini: « Signor parroco, sono qui a ricevere ordini ». Co-
me un ufficiale da un ufficiale superiore, nonostante leta
tanto diversa. E gli ordini ricevuti eseguiva alla perfezio-
ne: confessioni, sante messe da segnare, pratiche di ar-
chivio da sbrigare, ricevere queila e quell’altra persona.

Una cosa mancava. E per tutti era la certezza di un
tesoro nascosto che bisognava in tutti i modi scoprire, far
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venire alla luce, mettere al servizio degli altri e di tutti.
Don Cimino confessava e tutti ne uscivano con gratitudi-
ne, con l’animo sollevato oltre che dall’assoluzione anche
dalle parole persuasive e dalla confortevole delicatezza.
« Perché, Don Cimino, non parla alla Messa? La liturgia
della parola & un elemento importante, un momento es-
senziale della celebrazione eucaristica ». « Ma non mi sen-

to — diceva — Sono vecchio, le corde si sono arruggi-
nite. Le polveri bagnate ». « Faccia conto di parlare in
confessione — gli sussurrava Don Savio — solo con la

voce un poco piu alta ».

Cosi si 1 “ascid convincere. E sentimmo la ricchezza,
il tesoro che Don Cimino aveva nel cuore conservato in-
tatto per tutti quegli anni. E tutti ne sono testimoni,
quanti lo ascoltavano, partecipavano alla Messa vespertina;
quanti amici ogni sera lo accompagnavano sull’altare, il
professor Giusti, che me ne parla ora commosso e a voce
alta. Parole belle, luminose, sentite, senza fogli, deliziose.
1l regalo pitt bello che un sacerdote poteva fare a quan-
ti gli erano vicini, lo amavano e lo ammiravano.

20. Gli ultimi due anni: 1983 -’84. A Varazze

Negli ultimi due anni apparve evidente che anche quel-
la tempra forte era stata domata dal tempo. Sentiva co-
me un desiderio di posare, la delicatezza del tratto sem-
pre pit dolce, pitt dolce il sorriso, una voglia di dire gra-
zie a tutti e di nascondersi. Non come un morto che aspet-
tasse di passare tra i morti. Questo mai. Ma come un
vivo che viva dolcemente e rassegnato la sua ultima no-
bile stagione in attesa di vivere e di morire, come a Dio
piaceva.

Fu provato dalla malattia. In ospedale fu delicatissimo
sempre, riservato sempre. Lui stava bene, diceva. Una
battuta sorridente era la risposta, volto sempre a nascon-
dere e a minimizzare.
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Nel 1984 andd a Varazze. Era la convalescenza, la
cura pitt metodica e sorvegliata. Era il riposo questa vol-
ta veramente del guerriero. Aveva combattuto tante bat-
taglie, dall’infanzia alla guerra; e poi con i gessi, i nume-
ri, i ragazzi, i registti e la vita. E ora tutti si meraviglia-
vano accorati, sapendo che a combattere 1'ultima battaglia
fosse andato lontano da Livorno, sia pure sotto la delica-
ta finzione di doversi rimettere e riposare. Fu quasi un
avvenimento. Dal 1944 non si era mai assentato da Li-
vorno.

A Varazze riposd. Portd serenitd, signorilita, arguzia
come sempre, come dappertutto. Si curd senza affanno e
senza pretese, come fosse naturale che la pianta oscillasse
ormai per cadere. Recitava il Rosario serenamente e in
continuazione. A Don Sangalli che gli chiedeva come sta-
va e se si sentiva solo: « Questa & ora la mia compagnia »,
rispondeva, mostrando il Rosario che aveva tra le mani.

Belli i tramonti a Varazze sul mare, verso ponente,
sopra i pini della Punta Aspera e in lontananza il Capo
Noli. Ma piu belli, piti distesi, pitt ariosi i lunghi tramon-
ti di Livorno, dirimpetto alle finestre dell’Istituto, pre-
parati dal vento, favolosi. Don Cimino li sognava e chi
fosse appena entrato nei suoi pensieri al tramonto e nel
suo cuore avrebbe letto righe silenziose di nostalgia.

21. A Livorno nel maggio del 1984

Nel maggio scese per una quindicina di giorni a Li-
vorno. C’erano le votazioni. « Bisogna andare — diceva a
Zauli — Dobbiamo andare a riordinare le cose. Non &
stato bello partirsene, essersene partiti, lasciando tutto nel-
la confusione ». Ma molta parte del lavoro era stato fatto.
Alcune cose se ’era viste recapitare a Varazze con un poco
di sorpresa. Altre non ne trovd perché erano state portate
a Pietrasanta: cose di fisica, di scienze e di applicazioni
tecniche.
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Rivide con gioia arguta il “Signoretto”, com’era so-
lito chiamare Don Agostino Magnani. Rivide i confratelli.
Respird quell’aria. La sua venuta a Livorno fu una festa.
Si sparse la voce. Vennero gli amici. Rivollero la Messa
al pomeriggio detta da Don Cimino. Vollero ancora con-
fessarsi da lui, come se tutti sapessero che era I'ultima
volta. Le salutavano, alcuni contenti appena di rivedetlo,
altri ancora tentando di baciargli la mano, che lui ritira-
va schermendosi con pudore e innocenza. Era Don Bo-
sco per tutti in quel momento, come non lo era mai stato
tanto nella sua vita. Ed era un addio semplice, commos-
so, appena mitigato dal solito motteggiare arguto.

« Don Cimino, la vedo bene », disse una signora sa-
lutandolo. « Lei ha la vista buona », fu la sua battuta di
risposta. « Come sta, Don Cimino? ». «Si campiglia —
rispondeva pronto — si campiglia». «E le gambe? »
« Quelle sono bugiarde ». E cosi era tutto un susseguir-
si di tenerezze e di battute, fino all’ultimo.

22. L’ultimo mese di vita: giugno 1984

Soffriva gia molto. L’anima era tenuta attaccata al
corpo da fragili fili. E lui sorrideva sereno e tenero come
un fanciullo. Fu questo un momento grande e ricco per
la Parrocchia di Livorno, nel maggio dell’84, quando alla
fine Don Cimino riparti per Varazze.

Facemmo insieme gli Esercizi Spirituali dal 17 al 23
di giugno. To lo guardavo. Saliva con fatica i piccoli gra-
dini verso l’altare nella Concelebrazione, attento, devoto,
con il suo purificatoio ben stretto nella mano. Lo guar-
davo e mi meravigliavo, contemplando la sua esile, tre-
mante esistenza. E tornando indietro con la memoria e
P’immaginazione io lo confrontavo con quella esistenza vi-
gorosa che avevo ammirato, quando a Collesalvetti veni-
va ad esaminarci in matematica agli esami semestrali. Ci
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appariva grande, poderoso, guerriero in quell’epoca guet-
resca che era il ’37, il 38, con i suoi gambali, come fos-
se uno che venisse a riposarsi dalla battaglia. E noi ra-
gazzi non sospettavamo affatto che sotto quell’aspetto pos-
sente vivesse un animo tanto gentile, una natura cosi squi-
sita e bella.

Si senti male durante gli Esercizi Spirituali di meta
giugno. Mori pochi giorni dopo, due giorni di sofferen-
za, durante i quali senti che la morte lo strappava dalla
vita. Stringendo i denti, come fosse una meta si era gua-
dagnato la pace. E schivo com’era, avrebbe voluto, se era
possibile, nascondere anche la morte.

Andammo al funerale a Varazze. Cantammo io, Sas-
sano, Cencini ed altri amici con entusiasmo dettato da
commozione e amore. lo cantai a gola aperta, a squar-
ciagola, perché cosi mi pareva di onorare Don Cimino
e avevo bisogno di farlo con violenza, un amico caro e
grande che se ne andava. L’amai in quel momento, come
lo avevo amato quando ero giovane.

Al funerale piacque molto a tutti, ma piacque assai,
e me lo hanno ripetuto, al fratello Roberto e alla sorella
Valentina, piacque ’attacco del discorso di Don Elio Tor-
rigiani, ispettore: « Chi era Don Cimino? Don Cimino
era un signore ». Un esordio bellissimo che in sé racchiu-
deva ogni altro discorso. Ebbe la signorilita dalla famiglia
e la portd davvero come una natura.

23. Un signore, un signore livornese

Fu un signore che a Livorno diventd un signore li-
vornese. Era d’indole tranquilla, buona. E a Livorno si
arricchi dell’'umorismo, dell’arguzia e della vivacita di quel
popolo. Non si trovd mai a disagio coi livornesi, da cui
anzi attinse la gioia del vivere, la prontezza della battu-
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ta, la luminosa cordialitd che fa i livornesi cosi accoglien-
ti e aperti. E i livornesi lo sentirono dei loro.

A Livorno a tutti i livelli, in ogni luogo fu amato e
apprezzato. Per molti anni fu cappellano della Legione dei
Carabinieri, amato e onorato anche in quell’ambiente. Do-
vunque si andasse, s’incontravano e si incontrano ex allie-
vi. Capitava e capita anche al fratello. Appena si presen-
ta e dice il suo nome o leggono il suo nome: « Ma lei &
un parente di Don Cimino? E’ forse il fratello? Io lo
conosco; ¢& stato il mio professore. E’ stato il professore
di mio figlio ». E cosi capita ai Salesiani, dovunque si pre-
sentano a Livorno. Ed & un onore per tutti noi, ed & un
vanto per i Salesiani e per Don Bosco.

Questa nostra missione d’insegnanti e di educatori;
questo nostro mestiere di fare scuola; questa missione in-
grata e ricca; la inoppugnabile deontologia della nostra
professione, come la esercitd bene Don Cimino! Maestro
pitt che professore, insegnante, non genio della matemati-
ca, ma manovale senza stanchezza della matematica da far
apprendere ai ragazzi. Abilissimo intrattenitore, espositore
lucido e chiaro di cose difficili.

24. Nel ricordo degli amici e degli Ex-Allievi

Questo burbero buono se n’¢ andato, ma lo sentiamo
vicino. Questo maestro si fa rimpiangere da quanti ’han-
no conosciuto, perché fu uno di quegli uomini che lascia-
no un’impronta, come Don Fochesato, mi dicono alcuni
amici del Colle. Serio, aperto, gioioso, arguto, perspicace:
sono gli aggettivi che tornano sulla bocca di chi continua
a parlarne. Grande equilibrio, amatore della pace, costrut-
tore di serenitd, signore: continuano a dire altri.

Qualcuno ama ricordare i Convegni degli Ex-Allievi,
quelli di Livorno e quelli di Collesalvetti: sempre in pri-
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mo piano per noi, desiderato da tutti, ricordava e cono-
sceva il nome di tutti i compagni di giovinezza, degli alun-
ni, figli e nipoti degli alunni.

«Si doveva portarlo a Collesalvetti — protestano al-
tri — Abbiamo per i Salesiani una bella cappella. Ce ne
sono seppelliti quattordici salesiani, tra cui Don Fochesa-
to e Don Pedussia, senza far torto agli altri. Don Cimi-
no sarebbe stato da noi visitato e dai nostri figli, come
quando accompagnamo i nostri morti sempre facciamo al-
la tomba dei Salesiani ». Peccato che le idee vengano sem-
pre dopo. Il fratello da me interpellato mi dice: « Io non
sapevo neppure che i Salesiani a Collesalvetti avessero una
cappella al cimitero ».

Volgiamo al termine il discorso, non perché gli argo-
menti mancano, ma per tenere le linee nei termini del-
I’equilibrio, in sintonia con la natura di Don Cimino, che
non avrebbe mai sospettato che si dicesse di lui dopo la
morte.

Nell’'ultimo raduno di Livorno, giugno 1985, dove
convennero insieme gli Ex-Allievi di Livorno e di Colle-
salvetti, al centro fu il ricordo del caro Don Enrico Ci-
mino. Dopo che fu consegnata alla Ispettoria salesiana la
borsa di studio di un milione all’anno per tre anni in fa-
vore di un giovane che aspira al sacerdozio, prese la pa-
rola il professor Mario Giusti, coetaneo, amico di collegio
nel tempo dell’adolescenza, da sempre vicino a Don Ci-
mino, 'unico dei laici che gli dava del tu e ne era ri-
cambiato. Disse: « Non due parole, come mi ha invitato
a dire I’'amico Canonici presidente, non un discorso, non
una prolusione, un monumento ci vorrebbe per Don Ci-
mino, altro che due parole ». E qui lacrime e applausi
insieme, tanti. E poi nella commozione generale continuo,
ricordando I’inizio della loro amicizia, 65 anni prima, quan-
do lui, Leopoldo Bertocchi ed Enrico Pistoia, il futuro
veterinario di Colle, lo incontrarono alla stazione, mentre
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in un giugno dei primissimi anni venti lo videro scendere
dal treno, vestito con la tonaca e in mano una grossa
valigia di libri.

Ricordate I’antica stazione di Colle con quella sua enor-
me tettoia, sotto la quale d’estate sonnecchiava superbo e
vigilato il treno del re, che era con la famiglia in vacan-
za a San Rossore. Era la meta dei colligiani, la passeggia-
ta e il divertimento: andiamo a vedere il treno del re. I
tre giovanotti vedono il chierico scendere. Si avvicinano:
« Mi dite dov’e il collegio San Quirico? ». Come non lo
sapeva, se c’era stato a studiare due anni! Lo aveva do-
mandato per farsi riconoscere da quei suoi antichi compa-
gni, che erano esterni, erano dell’oratorio, e in quella
foggia si domandavano se era proprio lui, Enrico Cimino:
« Sei capitato bene — gli dissero — non vedi che siamo
tre ex allievi? Ti accompagneremo noi ». E presero a sa-
lire verso il Colle.

E lasciamoli salire. Seguiamoli con lo sguardo che si fa
tenero in chi come noi ha conosciuto tutte queste perso-
ne e ha vissuto queste stesse cose. Appena poco pit di ven-
ti anni dopo, nel 1937, Codi, Menichelli ed io scendemmo
ad accogliere sotto quella tettoia, in una sera di ottobre,
il quattordicenne Andrea Gelsomino, che da Varazze ve-
niva a Colle per fare la quarta ginnasiale e per seguire
poi Don Bosco. Sbrindellati, con fogge strane, i calzoni a
mezza gamba, rattoppati, le lunghe calze nere e gli elastici
sopra le ginocchia. Gli rimanemmo impressi. Salimmo an-
che noi, salirono tanti altri su per lerta. Lassi deponem-
mo i semi del presente, leggemmo la lettera arida soven-
te, che lo spirito doveva poi vivificare, se mai I’ha ancora
vivificata. Lassti vivemmo ancora un anno, vibrante di
studio, di gioco, di vita, insieme all’indimenticabile Don
Pif.

Ringraziamo Don Cimino che fa belli anche questi ri-
cordi, che ci accomunano nella identica vocazione cresciu-
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ta negli stessi luoghi. A quanti di questi ricordi e pene
sorridono chiediamo di perdonarci a nome suo. E ringra-
ziamo quanti, rimeditando sul passato, dicono che anche
queste cose non sono da buttare.

25. Come lo ricorda un nostro comune amico

Chiudiamo ora con una pagina, che a me pare splen-
dida. Ho chiesto, come ho fatto con altri confratelli, a
Don Bozzo, per 13 anni parroco del Sacro Cuore, qualche
sua impressione su Don Cimino, dicendogli che stavo pre-

parando un profilo. La sua risposta & stata sollecita e per
me sorprendente. Eccola.

« Con Don Cimino sono stato 13 anni. Non & che
parlassimo tanto assieme: per me, comunque, il miglior
colloquio” emerge dalla vita vissuta. Negli ultimi due an-
ni (1965 -’66) ci concedemmo ogni tanto, verso sera, un
giretto nei dintorni, per parlare delle nostre cose. Cosi
devo dire che Don Cimino era “trasparente” e quindi
semplice. Gli si potevano applicare le parole di Gesu ri-
volte a Natanaele: “Ecco davvero un israelita in cui non
c’e falsita”. Viveva ”’sereno” e infondeva questa sua se-
renitd anche sugli altri. La vita comune & senz’altro “una
grande penitenza”. Quando perd trovi intorno a te la cal-
ma, la fiducia, la distensione, tutto s’illumina di pace. Era
“metodico”, fedelissimo al suo lavoro di preside. Lo tro-
vavi al suo posto mattino e sera, tra fogli, documenti e
richieste, sempre accogliente con un bel sorriso sulle lab-
bra. Non si mostrava sbrigativo, ma comprensivo: ti met-
teva a tuo agio riducendo al minimo la distanza. Nono-
stante tutto si mostrava ottimista”, sapendo cogliere an-
che ’elemento quasi insignificante che poteva sfuggire ad
altri. L’esperienza infatti sa valorizzare il nulla”, che nel
caso dell’esistenza umana sa trasformarsi in una base gra-
nitica per la realizzazione della personalita, quando non
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sono mancati i buoni insegnamenti. Lo vedevi “generoso,
disponibile” nel quadro delle sue possibilita. Se lo richie-
devo di un piacere, si faceva in quattro per aiutarmi nel-
lapostolato parrocchiale, a volte ingolfato d’impegni. Il
tempo col suo fluire lento ma inesorabile mette in eviden-
za Dessenziale, oscurando, per non dire cancellando i nei,
i limiti, le manchevolezze accidentali che si trovano in qual-
siasi persona anche la pili perfetta. Recita il salmo: “Nes-
sun vivente davanti a Te & giusto” (Ps. 142, 2). Don
Cimino & stato un “vero salesiano”, che riviveva in sé
”il santo tormento” di Don Bosco per I’educazione della
gioventll. Non & mai evaso dalla sua missione: si & im-
molato nel “martirio della scuola” al bene delle anime.
Questa ¢ la sua foto deposta nello schedario del mio cuo-
re e conservata con venerazione, perché 1’ho sempre tro-
vato convinto, comprensivo, fraterno. Cosi desidero ricor-
darlo a mio conforto ed esempio ».

Abbiamo veramente finito.

L’idea era di poche pagine. Ma sotto la penna, al det-
tato del cuore e della memoria, la vita di Don Cimino si
& aperta un poco ai nostri occhi, come un fiore di rosa
bello sempre, quando & in boccio, quando & nel vigore dei
giorni e quando anche nella pienezza splendida volge al
cadere.

Ora che incorniciato dalla morte il suo quadro ci splen-
de saldamente attaccato davanti, noi attingiamo ai suoi
occhi, come alla fonte luminosa della saggezza e dell’otti-
mismo, della gentilezza d’animo e del garbato umorismo.

Ci invita sorridente. E noi lo seguiamo mentre ci pre-
cede per la via difficile, faticosa e bella.

Firenze, 30 ottobre 1985
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