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Nelle prime ore del 28 dicembre 2003, il Signore ha chiamato a sé
il nostro Confratello

Sig. RODOLFO CANAVERO
Salesiano Coadiutore

Nessuno di noi confratelli poteva immaginare che Rodolfo ci lasciasse
così in fretta, senza che potessimo renderci conto della natura del suo
malessere. Certamente il Signore, anche in queste circostanze, ci ma-
nifesta non solo la sua volontà, ma soprattutto il suo amore miseri-
cordioso. E con fede serena noi, Confratelli della sua Comunità, gli al-
tri Salesiani, i parenti e tutti gli amici, abbiamo vissuto questo mo-
mento di distacco e di arrivederci.

Nel quartiere di Don Bosco

Rodolfo nasce a Torino, in Borgo Dora, a due passi da Valdocco, il
26 giugno 1919. È battezzato nella sua parrocchia, Nostra Signora del-
la Salute (un segno premonitore?): lui stesso, nel primo colloquio, me
ne ricordò la data: 29 luglio 1919. Al nome Rodolfo, aggiungono Arri-
go Ennio.

Il papà, Francesco, è sposato in seconde nozze con Maria Giusep-
pina Boeris. Da questo matrimonio nasce anche Italo, che però vola al
cielo dopo poche settimane. 

Il papà muore quando Rodolfo ha quattro anni. Così Rodolfo cre-
sce in compagnia soprattutto della nipote Liliana, sotto lo sguardo ma-
turo ed attento di Gioacchino, Anna e Isabella, nati dal primo matri-
monio del papà e quindi di un’età notevolmente maggiore della sua. 

Raccontava con orgoglio di aver frequentato l’asilo dalle “Suore
Cappellone” di via della Salute e di aver ricevuto una seria educazio-
ne cattolica anche durante le elementari.

In questi anni, data la vicinanza di casa sua alla zona di Valdocco,
incomincia  a frequentare l’Oratorio. I Salesiani lo preparano alla Pri-
ma Comunione, che riceve nella Chiesa di San Francesco di Sales, ed
alla Cresima, che gli viene conferita nella Basilica di Maria Ausilia-
trice quando ha quasi otto anni.

Terminate le elementari, si iscrive al Gioberti per poi entrare nel
1932 interno a Valdocco, nella sezione degli Studenti. Di quegli anni
ricorda Don Pietro Curino, prefetto esterno dell’Oratorio e don Luigi
Zavattaro suo insegnante di lettere. Delle tante cose apprese non di-
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menticherà mai l’Ave Maria in greco che reciterà sovente, non per esi-
bizione, ma come sincera preghiera sua personale.

Gioacchino, Anna e Isabella hanno ormai le loro famiglie, il loro la-
voro. Certamente non lasciano mancare il loro aiuto a Rodolfo e alla
sua mamma. Tuttavia, quando Rodolfo, terminato il ginnasio, decide
di entrare in noviziato per essere salesiano sacerdote, si pone la diffi-
coltà della madre che un giorno sarebbe rimasta sola e bisognosa di
appoggio economico. Il fratellastro Gioacchino, medico chirurgo, con amo-
revole generosità, si rende disponibile per risolvere almeno in parte il
problema.

Rodolfo può così entrare in noviziato nel luglio del 1935 e, nell’ot-
tobre dello stesso anno, fa la sua vestizione clericale. Tutti sono con-
tenti di lui e lui è contento del cammino intrapreso ma, un mese e mez-
zo prima della Professione, lascia il noviziato. Probabilmente è stato
un momento di impetuosa nostalgia e di apprensione per la mamma.
Un gesto che gli peserà sul cuore, sempre. Un giorno commentò con
me questo fatto con parole forti, dette in piemontese: “Sputai addosso
al Signore”. Sono convinto che queste parole rispecchiano non la realtà,
ma certamente il suo stato d’animo delicato e sensibile verso ogni do-
no che il Signore gli ha fatto nella vita.

Rodolfo ora è nuovamente in famiglia che aiuta nel lavoro.

Caporale di Sanità e Prigioniero di guerra 

Nel 1940, inizia il servizio militare come soldato scelto nell’Ospe-
dale militare di Torino. Subito fa parte della Prima Compagnia di Sa-
nità e parte per il fronte. Le vicende della guerra lo portano in azioni
belliche prima in Italia, poi in Albania ed in Grecia. Alla scadenza del
Servizio Militare, settembre 1941, viene trattenuto alle armi e gode di
una licenza straordinaria. Il 1° gennaio 1943 viene nominato Capora-
le di Sanità. Nove mesi dopo, a causa degli avvenimenti politici seguiti
all’8 settembre, viene fatto prigioniero dalle truppe tedesche. Inco-
mincia per lui un calvario durato quasi due anni. Viene trasferito lun-
go un percorso estenuante e tortuoso attraverso Iugoslavia, Ungheria,
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Cecoslovacchia, Austria, Germania, Polonia e infine di nuovo Germa-
nia. Negli ultimi mesi di prigionia, insieme ad altri compagni deve aiu-
tare a trasferire… una mandria di cavalli. Impara a cavalcare, alme-
no approssimativamente, visto che all’arrivo viene scaraventato a ter-
ra, tra le risate dei soldati. Per i ragazzi poi, ed i confratelli, sarà per
sempre “IL CAVALIERE”, “disarcionato”, aggiungeva lui. L’otto mag-
gio del 1945 viene liberato dalle truppe alleate e cinque mesi dopo, at-
traverso la via del Brennero, viene rimpatriato e ritorna a Torino.

Questi cinque anni e mezzo costituirono per lui una esperienza dif-
ficile e triste, che lo segnarono probabilmente anche nel carattere, ren-
dendolo ansioso e timoroso. Ringrazierà per sempre l’amico Cesare, suo
compagno di prigionia, ancora vivo a Pinerolo, che lo aiutò in tutto ed
a cui Rodolfo deve la sopravvivenza in quelle situazioni estreme: gli
spostamenti continui che il gruppo di prigionieri doveva effettuare, la
necessità di doversi arrangiare, la fame, condivisa, in verità, tra de-
portati e guardie tedesche.

Rimase molto scosso e provato da quelle difficili situazioni, anche
se ne parlava con orgoglio, ma non come combattente (“Non ho mai fat-
to la guerra!”), ma per gli episodi allegri e tristi che facevano parte del
suo inesauribile repertorio di ricordi.

Finalmente Salesiano

Con le sue Croci al merito, conferitegli per la partecipazione della
sua Compagnia in ben tre azioni di guerra, rieccolo nel suo quartiere
di Valdocco.

Trova lavoro all’Istituto Nazionale di Previdenza Sociale mentre
già dal 1946 riprende la sua frequenza all’Oratorio di Valdocco. Sono
otto anni di vicinanza e collaborazione assidua con i Salesiani. Parte-
cipa alle attività oratoriane, alle gite, ai momenti di formazione e, na-
turalmente, alla vita dei Sacramenti. Di quel periodo abbiamo trova-
to una gran quantità di fotografie: quelle piccoline, in cui ci si distin-
gue appena se si sa dove cercarsi, ma che certamente per lui erano un
ricordo prezioso di anni bellissimi ed importanti per il maturare del-
la sua vocazione: era già vivere con Don Bosco.

È soprattutto la figura piena di bontà e di paterna confidenza di
Don Biancotti che rende facile l’azione di Dio nel cuore di Rodolfo. Im-
pegnato nel lavoro, anche per poter assistere degnamente la mamma,
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non perde di vista quella vocazione che non si è mai spenta nel suo
cuore.

Nel 1953 muore la mamma e Rodolfo, l’anno dopo, chiede di entrare
in noviziato come coadiutore. Ha ormai trentacinque anni. Il Consiglio
della Casa lo ammette a pieni voti: “Ottimo elemento per pietà, dili-
genza nei doveri. Laborioso e zelante nel lavoro dell’Oratorio festivo”.

Questa volta il noviziato a Monte Oliveto trascorre senza scosse, i
Superiori sono contenti di lui: “Salute discreta, Capacità buona, Con-
dotta esemplare. Carattere docile, aperto, un po’ impressionabile. Pietà
sentita e di vocazione sicura”.

Per chi l’ha conosciuto, queste parole rispecchiano il Rodolfo di tut-
ta la vita! Fa la sua prima professione il 12 settembre 1955 nelle ma-
ni di Mons. Salvatore Rotolo.

Infermiere al 100%

Neoprofesso, viene inviato per il tirocinio all’Aspirantato San Lui-
gi di Chieri come infermiere ed occasionalmente catechista all’Orato-
rio.

Quanti aspiranti lo ricordano pieno di vita, allegro e rumoroso,
prendere in mano con fermezza la situazione di febbriciattole ed in-
fluenze, sbucciature alle ginocchia, mal di pancia (ma non certo da in-
digestione…). Lottava contro questi piccoli malanni come un nocchie-
ro in mezzo alla tempesta: tutto era importante per lui e doveva es-
sere curato in modo preciso: iniezioni, pillole, pomate; le regole dove-
vano essere osservate a puntino e la sua voce squillante teneva a ba-
da tutti quanti.

Nei giudizi che il Capitolo della Casa invia all’Ispettore trime-
stralmente, ricorrono queste espressioni: “Temperamento felice. Riesce
bene in molte attività. Spirito religioso ottimo sotto ogni aspetto. Si è
prestato con zelo e con frutto per insegnare il catechismo ai ragazzi del-
l’Oratorio. Ama la Congregazione; è il vero Salesiano dell’Infermeria.
Servizievole. Un po’ preoccupato e timido, ma tanto docile. Siamo con-
tenti di lui”. Logico quindi che dopo tre anni di tirocinio, “data la sua
età, il Capitolo di questa Casa San Luigi propende per l’ammissione
alla Professione Perpetua”.
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Nel 1960 è trasferito all’Istituto Richelmy di Torino e dopo tre an-
ni Rodolfo approda a Valdocco, alla Casa Madre, in cui rimarrà per 40
anni, fino alla morte, pienamente realizzato come salesiano coadiuto-
re e fedele  alla sua missione compiuta con precisione ed amore.

In una inchiesta statistica che deve compilare per la Congregazio-
ne, nel 1971, trova una domanda sui settori in cui svolge prevalente-
mente la sua attività: va al n. 16: Altro Apostolato (specificare) e scri-
ve: Infermiere al 100 %.

Pensando al giorno in cui non avrebbe più potuto svolgere al 100%
la sua mansione, singhiozzando, mi disse: “Ma, per piacere, che non mi
mandino via da questa Comunità”.

Il candore di un sorriso

Era naturale aspettarsi dal volto di Rodolfo un’espressione di al-
legria, di serenità, di buon umore. E quando non si riceveva come ri-
sposta una risata genuina, una battuta scherzosa (rigorosamente in
piemontese) o il suo passo cercava di affrettarsi verso qualche urgen-
za da sbrigare, allora si capiva che c’era qualcosa che non andava.

Era molto sensibile ed “impressionabile”. Il minimo impegno (e non
ne fuggiva), un cambio di orario, una ricetta consegnatagli all’ultimo
momento, un’attività della Comunità, una gita: erano cose sufficienti
per metterlo in agitazione: ci pensava su mille volte ed aveva paura
di dimenticarsene, di non arrivare a tempo. O erano i problemi di sa-
lute  o familiari dei suoi parenti che lo angosciavano, ed allora il suo
sorriso stentava a spuntare.

Ma, quando le preoccupazioni lasciavano lo spazio alla serenità, al-
lora il candore, la limpidezza del suo cuore, la sua inclinazione natu-
rale alla gioia di stare con gli altri, con i confratelli soprattutto, lo tra-
sformavano e diveniva a volte straripante nella conversazione, nelle
battute, nella risata.

Parlava costantemente in piemontese o meglio, a suo dire, in “to-
rinese”; faceva sfoggio anche del dialetto di Viù, paese natale di sua
mamma, con quella venatura inconfondibile di occitano. E questo da-
va un colore caratteristico alla conversazione con lui: un sapore profon-
do e genuino di tradizioni e di amore alla propria terra. Riprendeva
quindi proverbi, frasi caratteristiche, canticchiava ritornelli. Si perce-
piva in lui la trasparenza del suo animo.
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Era una macchietta in cortile e, soprattutto, in refettorio: aveva sem-
pre molta fame e, se per lui era una cosa seria, per tutti gli altri era
motivo di ilarità, di scherzo, di gioia.

Una decina di giorni prima della sua morte, partecipò con un grup-
po di altri confratelli alla Cena Natalizia con gli Universitari. Verso il
termine, due giovani con fisarmonica e tamburello si misero a suona-
re. La scelta delle canzoni cadde inevitabilmente su quelle alpine e pie-
montesi. Allora, pian piano, il cavaliere, prima timidamente, poi a vo-
ce spiegata si mise a cantare ed il coro generale diventò solo più un
sottofondo per la sua esibizione. Un giovane di 20 anni lo contempla-
va commosso e mi diceva: si vede che dentro di lui c’è un cuore gioio-
so e sereno.

Gesù ti amo

Un pomeriggio, sull’imbrunire, ero nella nostra Cappellina, recitando
il rosario. Rodolfo entra senza, forse, neanche accorgersi di me. Va ver-
so il tabernacolo, si appoggia all’altare e fa la sua genuflessione fino a
terra, diritto come un fuso ed incomincia a parlare con Gesù. Il suo to-
no di voce abituale in questi momenti era ormai un “sottovoce-forte”.
E lo ascolto senza difficoltà: “Gesù ti amo, ti amo tanto. Perdonami Ge-
sù. Ti prego per … … …”. Si è ormai seduto e snocciola nomi e nomi,
deponendoli nel cuore di Gesù, suo amico.

A questa scena assistettero altre volte, altri confratelli. La pre-
ghiera per Rodolfo non era un obbligo, una pratica da sbrigare, qual-
cosa da dire. Ci metteva tutta l’anima e la devozione del cuore.

È vero che i segnali del suo breviario erano sempre fuori posto e
doveva chiedere una, due volte, i numeri delle pagine. È vero che que-
sto lo innervosiva un po’: “Uffa, che barba! Che pasticcio! Non capisco
più niente!”. Ma quando tutto era a posto, allora la sua voce istintiva-
mente diventava sonora, fino a sovrastare quella degli altri, pronun-
ciava con calma le parole, quasi martellandone alcune, come a dire: È
proprio così. A volte mi chiedeva scusa, poi rideva gioioso se gli dice-
vo che noi ascoltavamo tutte quelle sue espressioni e infine si faceva
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serio e mi diceva: “Sono proprio malfatto, abbiate pazienza, non so se
riuscirò a correggermi”.

Il Rosario era la preghiera che gli teneva più compagnia e lo uni-
va all’Ausiliatrice: lo recitava con calma, devozione. E pazienza se non
era riuscito a imparare i Misteri della Luce (“Che complicato!”). In
compenso sapeva a memoria, in latino, le litanie, le antifone, l’oremus.
Neanche Giovanni Paolo II avrebbe potuto chiedergli di più.

E l’Eucaristia. La Santa Messa, due Sante Messe alla domenica,
la Santa Messa in Televisione, meglio se quella del Papa. La Comu-
nione con gli occhi bassi, adagio, con devozione. L’ultima, poche ore pri-
ma di morire. Non era il rito del Viatico, perché non si sospettava
l’imminenza della morte. Ma lui, lucido, cosciente, pregava con voce chia-
ra, forte e ricevette per l’ultima volta qui sulla terra quel Gesù che tan-
to amava.

“Signor Direttore…”

“Signor Direttore, se lei ha un minuto libero, io vorrei parlarle due
minuti”. Questo era Rodolfo: veniva in Direzione e, con rispetto (ed
allora mi dava del Lei), chiedeva di entrare, doveva chiedere un per-
messo, voleva ricordare che doveva andare a fare quella visita a quei
parenti o amici, e non importava se già me l’aveva chiesto: l’importante
era che il Direttore fosse avvisato a dovere. Era fedele ed affezionato
al Rendiconto (gli costava ricordare il nuovo termine Colloquio: “Io non
ci capisco più niente, voi siete del tremila, io sono dell’800”). Per il gior-
no in cui si sentì male aveva preso l’appuntamento per questo Collo-
quio: “Sono già passati un mese e quattro giorni; ma non si preoccu-
pi: potrebbero anche essere solo quattro o cinque minuti. Facciamo in
fretta”. 

Ma poi non aveva fretta e si confidava, piangeva, parlava dei fa-
miliari, chiedeva un consiglio. “Signor Direttore, non posso più legge-
re il necrologio”. “E perché?” gli chiesi. “Guardi, l’altro giorno un con-
fratello mi ha fatto notare che non ho letto bene un cognome inglese.
Vede io l’inglese non lo so, solo so un po’ di francese, comme si  comme
ça. Ma l’inglese no”. Lo rassicurai: “In comunità ci sono pochissimi
confratelli che sanno bene l’inglese e questi non ti faranno mai nes-
suna osservazione”. E continuò tranquillo.

“Signor Direttore, … ”: i più piccoli permessi, le brevissime telefo-
nate, le visite mediche, le spesucce, il timore che la neve non lo lasciasse
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andare in farmacia, i piccoli scrupoli, il tono un po’ freddo con cui un
confratello gli si era rivolto e che gli faceva pensare di averlo offeso:
tutto il Direttore doveva sapere e su tutto dare il suo parere autore-
vole e definitivo. Fino alla prossima volta.

Il rispetto per il Direttore era una delle espressioni di fedeltà ai
voti, alle esigenze della vita religiosa e comunitaria. Gli costava dav-
vero molto muoversi da Valdocco: un poco la suggestione di eventuali
problemi di salute, un poco la difficoltà di camminare, un poco una cer-
ta ritrosia di fronte ai cambiamenti. Nonostante ciò, proprio in questi
ultimi mesi aveva intensificato la sua partecipazione alle attività del-
la Comunità.

La ricetta

Se Rodolfo era conosciuto da tutti, giovani e confratelli, è stato per-
ché era l’INFERMIERE. Quando giunge a Valdocco, la Casa Madre ge-
stisce la sezione studenti e quella artigiani: circa 700 allievi. Non gli
manca il lavoro, quindi. Un’idea ce la da, ad esempio, la cronaca del 10
gennaio 1964: “Molti influenzati: l’infermeria è piena. Continue ope-
razioni di appendicite: una quindicina e, parecchie, urgenti”. Con lui
c’è don Peronino, uomo buono, ma molto sordo. Ci pensa Rodolfo a com-
pletare la preziosa opera dell’anziano sacerdote. Infermiere al 100%,
come aveva scritto: tutti ricorrono a lui e lui non si tira mai indietro e
diventa il punto di riferimento per  giovani e confratelli.

Nel giro di vent’anni diminuiscono drasticamente i giovani inter-
ni fino a scomparire del tutto. Ecco quindi che l’attenzione prevalen-
te di Rodolfo è rivolta alle visite mediche ed alle relazioni con la Far-
macia. Ed è questa l’attività che lo mette in condizioni di conoscere tut-
ti ed essere conosciuto da tutti. Lo si vede passare sorridente per i cor-
tili con la sua borsa. È un po’ frettoloso, sì, ma si ferma volentieri a
scambiare due parole, a chiedere notizie, a scherzare un momento, a
rispolverare alcuni ricordi. E poi, via, al lavoro. 

Voleva le cose precise: le ricette in ordine, il biglietto con la richie-
sta esatta, i suoi quadernoni e registri. Non gli importava se c’erano
da ritirare tante medicine, non si preoccupava se ne veniva fuori una
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spesa notevole: a quella ci avrebbe pensato un altro. Lui era felice, per-
ché più medicine c’erano e più serviva i confratelli. E questa era la sua
gioia e la sua missione. Andava in farmacia (e non quella all’angolo…)
anche due o tre volte al giorno nonostante il dolore che, negli ultimi
tempi, provava al camminare. Anche se fosse mancata solo una scato-
letta lui partiva, con il caldo, con la pioggia, con il freddo e ritornava
felice con il pacchettino: ad ogni confratello il suo, con il nome scritto,
ed un sorriso. Ci faceva pena e allo stesso tempo lo ammiravamo.
Avremmo voluto vederlo meno sacrificato ma sollevarlo da quell’inca-
rico lo avrebbe reso più triste ed irrequieto. Gli chiesi che quell’impe-
gno suo non gli impedisse di arrivare tardi agli atti comunitari della
sera, ma l’orario di consegna in farmacia vinceva su tutto.

Mia mamma

“Rodolfo, adesso che sei in ospedale, devi essere obbediente con
quelli che ti curano” gli dico il giorno prima della sua morte. E lui, su-
bito mi risponde in piemontese: “È vero. Me lo diceva sempre mia mam-
ma”.

La sua mamma è stata la persona più cara a Rodolfo fin dalla sua
tenera età: certamente si sentiva intimamente legato a lei, dopo la
morte del papà, soprattutto. Forse per la sua mamma aveva lasciato
la prima volta il noviziato, per la mamma ha vissuto e lavorato per ot-
to anni finché, dopo la morte di questa, entrò in noviziato. E la visita-
va spesso, con tanto amore, al Cimitero monumentale di Torino.

E poi per tutti i parenti, dai più vicini ai più lontani ed agli amici,
aveva un cuore tenero, affettuoso, delicato, vicino, gioioso, partecipe.
Era il punto di riferimento dei suoi parenti ed amici che trovavano in
lui un amico buono che addolciva le pene, seminava nelle famiglie pa-
ce e allegria: volergli bene era una felicità.

Le visite  ai familiari erano per lui un avvenimento complicato: la
richiesta del permesso, reiterata più volte, la ricerca dell’autista, il
confratello Sig. Carlo Poggio, l’annuncio dato, in una forma o nell’al-
tra, a tutti.

Ed in quelle visite voleva salutare tutti, a tutti distribuiva il suo
sorriso, a tutti assicurava la sua preghiera e se ne ripartiva portan-
dosi nel cuore le gioie e le pene di coloro che aveva incontrato.

E si davano l’arrivederci, “se il Signor Direttore mi darà il per-
messo …”.

Ed infine le brevissime telefonate. Una settimana prima della sua
morte venne ad avvisarmi ancora una volta che lui ogni giorno face-
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va una telefonata o due ai parenti più stretti e cari, “Ma solo ‘ciau ciau’,
perché la telefonata costa e noi dobbiamo vivere da poveri”. E non
c’erano ragioni per convincerlo a dilungarsi un po’ di più, per dare e
ricevere notizie, consolare. “No, il telefono costa”.

Nella casa del Padre

È sempre stato il personaggio più atteso nella tombolata della vi-
gilia di Natale: ad ogni numero che usciva, faceva il suo commento che
suscitava la sincera risata di tutti: era una festa. Ma quest’anno era
un po’ giù di tono. Aveva dei sagrin, diceva, “c’è qualcosa che non va e
voi sapete che cos’è”.

Intanto un dolore alla gamba, poi lo stato confusionale del giorno
di Santo Stefano con il conseguente ricovero, il giorno 27 passato in
dormiveglia, tra momenti di lucidità ed altri di confusione, la Santa
Comunione ed infine la crisi della notte con cui il Signore se l’è pre-
so per far brillare una stella in più nel firmamento del paradiso sa-
lesiano.

In Comunità abbiamo pregato per lui, ci siamo commossi al suo ri-
cordo, siamo stati vicini ai suoi parenti ed amici. Ci sono stati accan-
to tanti confratelli, soprattutto quelli di Valdocco, laici ed ex allievi che
lo hanno conosciuto fino ad apprezzarlo ed a volergli bene.

Noi lo pensiamo già nella luce e nella gloria del Signore, ma con-
tinuiamo a pregare per lui ed invitiamo tutti ad unirsi a noi in questo
momento di fede e di speranza.

Don Giorgio Gramaglia, Direttore 
e Comunità “San Francesco di Sales”

Torino – Valdocco
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Dati per il Necrologio

Canavero Rodolfo, Coadiutore Salesiano, nato a Torino il 26 giugno 1919, mor-
to a Torino il 28 dicembre 2003 a 84 anni di età e 48 di professione religiosa.
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