Casa Madre Opere Don Bosco
COMUNITA SAN FRANCESCO DI SALES
Torino - Valdocco

Sig. Rodlfo Canavero

Salesiano Coadiutore




Nelle prime ore del 28 dicembre 2003, il Signore ha chiamato a sé
il nostro Confratello

Sig. RODOLFO CANAVERO

Salesiano Coadiutore

Nessuno di noi confratelli poteva immaginare che Rodolfo ci lasciasse
cosi in fretta, senza che potessimo renderci conto della natura del suo
malessere. Certamente il Signore, anche in queste circostanze, ci ma-
nifesta non solo la sua volonta, ma soprattutto il suo amore miseri-
cordioso. E con fede serena noi, Confratelli della sua Comunita, gli al-
tri Salesiani, i parenti e tutti gli amici, abbiamo vissuto questo mo-
mento di distacco e di arrivederci.

Nel quartiere di Don Bosco

Rodolfo nasce a Torino, in Borgo Dora, a due passi da Valdocco, il
26 giugno 1919. E battezzato nella sua parrocchia, Nostra Signora del-
la Salute (un segno premonitore?): lui stesso, nel primo colloquio, me
ne ricordo la data: 29 luglio 1919. Al nome Rodolfo, aggiungono Arri-
go Ennio.

Il papa, Francesco, & sposato in seconde nozze con Maria Giusep-
pina Boeris. Da questo matrimonio nasce anche Italo, che pero vola al
cielo dopo poche settimane.

Il papa muore quando Rodolfo ha quattro anni. Cosi Rodolfo cre-
sce in compagnia soprattutto della nipote Liliana, sotto lo sguardo ma-
turo ed attento di Gioacchino, Anna e Isabella, nati dal primo matri-
monio del papa e quindi di un’eta notevolmente maggiore della sua.

Raccontava con orgoglio di aver frequentato 1’asilo dalle “Suore
Cappellone” di via della Salute e di aver ricevuto una seria educazio-
ne cattolica anche durante le elementari.

In questi anni, data la vicinanza di casa sua alla zona di Valdocco,
incomincia a frequentare I’Oratorio. I Salesiani lo preparano alla Pri-
ma Comunione, che riceve nella Chiesa di San Francesco di Sales, ed
alla Cresima, che gli viene conferita nella Basilica di Maria Ausilia-
trice quando ha quasi otto anni.

Terminate le elementari, si iscrive al Gioberti per poi entrare nel
1932 interno a Valdocco, nella sezione degli Studenti. Di quegli anni
ricorda Don Pietro Curino, prefetto esterno dell’Oratorio e don Luigi
Zavattaro suo insegnante di lettere. Delle tante cose apprese non di-



mentichera mai ’Ave Maria in greco che recitera sovente, non per esi-
bizione, ma come sincera preghiera sua personale.

Gioacchino, Anna e Isabella hanno ormai le loro famiglie, il loro la-
voro. Certamente non lasciano mancare il loro aiuto a Rodolfo e alla
sua mamma. Tuttavia, quando Rodolfo, terminato il ginnasio, decide
di entrare in noviziato per essere salesiano sacerdote, si pone la diffi-
colta della madre che un giorno sarebbe rimasta sola e bisognosa di
appoggio economico. Il fratellastro Gioacchino, medico chirurgo, con amo-
revole generosita, si rende disponibile per risolvere almeno in parte il
problema.

Rodolfo puo cosi entrare in noviziato nel luglio del 1935 e, nell’ot-
tobre dello stesso anno, fa la sua vestizione clericale. Tutti sono con-
tenti di lui e lui & contento del cammino intrapreso ma, un mese e mez-
zo prima della Professione, lascia il noviziato. Probabilmente & stato
un momento di impetuosa nostalgia e di apprensione per la mamma.
Un gesto che gli pesera sul cuore, sempre. Un giorno commento con
me questo fatto con parole forti, dette in piemontese: “Sputai addosso
al Signore”. Sono convinto che queste parole rispecchiano non la realta,
ma certamente il suo stato d’animo delicato e sensibile verso ogni do-
no che il Signore gli ha fatto nella vita.

Rodolfo ora & nuovamente in famiglia che aiuta nel lavoro.

Caporale di Sanita e Prigioniero di guerra

Nel 1940, inizia il servizio militare come soldato scelto nell’Ospe-
dale militare di Torino. Subito fa parte della Prima Compagnia di Sa-
nita e parte per il fronte. Le vicende della guerra lo portano in azioni
belliche prima in Italia, poi in Albania ed in Grecia. Alla scadenza del
Servizio Militare, settembre 1941, viene trattenuto alle armi e gode di
una licenza straordinaria. Il 1° gennaio 1943 viene nominato Capora-
le di Sanita. Nove mesi dopo, a causa degli avvenimenti politici seguiti
all’8 settembre, viene fatto prigioniero dalle truppe tedesche. Inco-
mincia per lui un calvario durato quasi due anni. Viene trasferito lun-
go un percorso estenuante e tortuoso attraverso Iugoslavia, Ungheria,




Cecoslovacchia, Austria, Germania, Polonia e infine di nuovo Germa-
nia. Negli ultimi mesi di prigionia, insieme ad altri compagni deve aiu-
tare a trasferire... una mandria di cavalli. Impara a cavalcare, alme-
no approssimativamente, visto che all’arrivo viene scaraventato a ter-
ra, tra le risate dei soldati. Per i ragazzi poi, ed i confratelli, sara per
sempre “IL CAVALIERE”, “disarcionato”, aggiungeva lui. Lotto mag-
gio del 1945 viene liberato dalle truppe alleate e cinque mesi dopo, at-
traverso la via del Brennero, viene rimpatriato e ritorna a Torino.

Questi cinque anni e mezzo costituirono per lui una esperienza dif-
ficile e triste, che lo segnarono probabilmente anche nel carattere, ren-
dendolo ansioso e timoroso. Ringraziera per sempre 'amico Cesare, suo
compagno di prigionia, ancora vivo a Pinerolo, che lo aiuto in tutto ed
a cui Rodolfo deve la sopravvivenza in quelle situazioni estreme: gli
spostamenti continui che il gruppo di prigionieri doveva effettuare, la
necessita di doversi arrangiare, la fame, condivisa, in verita, tra de-
portati e guardie tedesche.

Rimase molto scosso e provato da quelle difficili situazioni, anche
se ne parlava con orgoglio, ma non come combattente (“Non ho mai fat-
to la guerra!”), ma per gli episodi allegri e tristi che facevano parte del
suo inesauribile repertorio di ricordi.

Finalmente Salesiano

Con le sue Croci al merito, conferitegli per la partecipazione della
sua Compagnia in ben tre azioni di guerra, rieccolo nel suo quartiere
di Valdocco.

Trova lavoro all'lstituto Nazionale di Previdenza Sociale mentre
gia dal 1946 riprende la sua frequenza all’Oratorio di Valdocco. Sono
otto anni di vicinanza e collaborazione assidua con i Salesiani. Parte-
cipa alle attivita oratoriane, alle gite, ai momenti di formazione e, na-
turalmente, alla vita dei Sacramenti. Di quel periodo abbiamo trova-
to una gran quantita di fotografie: quelle piccoline, in cui ci si distin-
gue appena se si sa dove cercarsi, ma che certamente per lui erano un
ricordo prezioso di anni bellissimi ed importanti per il maturare del-
la sua vocazione: era gia vivere con Don Bosco.

E soprattutto la figura piena di bonta e di paterna confidenza di
Don Biancotti che rende facile I’azione di Dio nel cuore di Rodolfo. Im-
pegnato nel lavoro, anche per poter assistere degnamente la mamma,



non perde di vista quella vocazione che non si &€ mai spenta nel suo
cuore.

Nel 1953 muore la mamma e Rodolfo, ’'anno dopo, chiede di entrare
in noviziato come coadiutore. Ha ormai trentacinque anni. Il Consiglio
della Casa lo ammette a pieni voti: “Ottimo elemento per pieta, dili-
genza nei doveri. Laborioso e zelante nel lavoro dell’Oratorio festivo”.

Questa volta il noviziato a Monte Oliveto trascorre senza scosse, i
Superiori sono contenti di lui: “Salute discreta, Capacita buona, Con-
dotta esemplare. Carattere docile, aperto, un po’ impressionabile. Pieta
sentita e di vocazione sicura’.

Per chi I’ha conosciuto, queste parole rispecchiano il Rodolfo di tut-
ta la vita! Fa la sua prima professione il 12 settembre 1955 nelle ma-
ni di Mons. Salvatore Rotolo.

Infermiere al 100%

Neoprofesso, viene inviato per il tirocinio all’Aspirantato San Lui-
gi di Chieri come infermiere ed occasionalmente catechista all’Orato-
rio.

Quanti aspiranti lo ricordano pieno di vita, allegro e rumoroso,
prendere in mano con fermezza la situazione di febbriciattole ed in-
fluenze, sbucciature alle ginocchia, mal di pancia (ma non certo da in-
digestione...). Lottava contro questi piccoli malanni come un nocchie-
ro in mezzo alla tempesta: tutto era importante per lui e doveva es-
sere curato in modo preciso: iniezioni, pillole, pomate; le regole dove-
vano essere osservate a puntino e la sua voce squillante teneva a ba-
da tutti quanti.

Nei giudizi che il Capitolo della Casa invia all’Ispettore trime-
stralmente, ricorrono queste espressioni: “Temperamento felice. Riesce
bene in molte attivita. Spirito religioso ottimo sotto ogni aspetto. Si e
prestato con zelo e con frutto per insegnare il catechismo ai ragazzi del-
U’Oratorio. Ama la Congregazione; ¢ il vero Salesiano dell’Infermeria.
Servizievole. Un po’ preoccupato e timido, ma tanto docile. Siamo con-
tenti di lui”. Logico quindi che dopo tre anni di tirocinio, “data la sua
eta, il Capitolo di questa Casa San Luigi propende per 'ammissione
alla Professione Perpetua”.




Nel 1960 & trasferito all'Istituto Richelmy di Torino e dopo tre an-
ni Rodolfo approda a Valdocco, alla Casa Madre, in cui rimarra per 40
anni, fino alla morte, pienamente realizzato come salesiano coadiuto-
re e fedele alla sua missione compiuta con precisione ed amore.

In una inchiesta statistica che deve compilare per la Congregazio-
ne, nel 1971, trova una domanda sui settori in cui svolge prevalente-
mente la sua attivita: va al n. 16: Altro Apostolato (specificare) e scri-
ve: Infermiere al 100 %.

Pensando al giorno in cui non avrebbe pitl potuto svolgere al 100%
la sua mansione, singhiozzando, mi disse: “Ma, per piacere, che non mi
mandino via da questa Comunita”.

Il candore di un sorriso

Era naturale aspettarsi dal volto di Rodolfo un’espressione di al-
legria, di serenita, di buon umore. E quando non si riceveva come ri-
sposta una risata genuina, una battuta scherzosa (rigorosamente in
piemontese) o il suo passo cercava di affrettarsi verso qualche urgen-
za da sbrigare, allora si capiva che c’era qualcosa che non andava.

Era molto sensibile ed “impressionabile”. Il minimo impegno (e non
ne fuggiva), un cambio di orario, una ricetta consegnatagli all’ultimo
momento, un’attivita della Comunita, una gita: erano cose sufficienti
per metterlo in agitazione: ci pensava su mille volte ed aveva paura
di dimenticarsene, di non arrivare a tempo. O erano i problemi di sa-
lute o familiari dei suoi parenti che lo angosciavano, ed allora il suo
sorriso stentava a spuntare.

Ma, quando le preoccupazioni lasciavano lo spazio alla serenita, al-
lora il candore, la limpidezza del suo cuore, la sua inclinazione natu-
rale alla gioia di stare con gli altri, con i confratelli soprattutto, lo tra-
sformavano e diveniva a volte straripante nella conversazione, nelle
battute, nella risata.

Parlava costantemente in piemontese o meglio, a suo dire, in “to-
rinese”; faceva sfoggio anche del dialetto di Viu, paese natale di sua
mamma, con quella venatura inconfondibile di occitano. E questo da-
va un colore caratteristico alla conversazione con lui: un sapore profon-
do e genuino di tradizioni e di amore alla propria terra. Riprendeva
quindi proverbi, frasi caratteristiche, canticchiava ritornelli. Si perce-
piva in lui la trasparenza del suo animo.



Era una macchietta in cortile e, soprattutto, in refettorio: aveva sem-
pre molta fame e, se per lui era una cosa seria, per tutti gli altri era
motivo di ilarita, di scherzo, di gioia.

Una decina di giorni prima della sua morte, partecipo con un grup-
po di altri confratelli alla Cena Natalizia con gli Universitari. Verso il
termine, due giovani con fisarmonica e tamburello si misero a suona-
re. La scelta delle canzoni cadde inevitabilmente su quelle alpine e pie-
montesi. Allora, pian piano, il cavaliere, prima timidamente, poi a vo-
ce spiegata si mise a cantare ed il coro generale divento solo piu un
sottofondo per la sua esibizione. Un giovane di 20 anni lo contempla-
va commosso e mi diceva: si vede che dentro di lui ¢’¢ un cuore gioio-
S0 e sereno.

Gesu ti amo

Un pomeriggio, sull'imbrunire, ero nella nostra Cappellina, recitando
il rosario. Rodolfo entra senza, forse, neanche accorgersi di me. Va ver-
so il tabernacolo, si appoggia all’altare e fa la sua genuflessione fino a
terra, diritto come un fuso ed incomincia a parlare con Gesu. Il suo to-
no di voce abituale in questi momenti era ormai un “sottovoce-forte”.
E lo ascolto senza difficolta: “Gesu ti amo, ti amo tanto. Perdonami Ge-
su. Ti prego per ... ... ...”. Si & ormai seduto e snocciola nomi e nomi,
deponendoli nel cuore di Gesu, suo amico.

A questa scena assistettero altre volte, altri confratelli. La pre-
ghiera per Rodolfo non era un obbligo, una pratica da sbrigare, qual-
cosa da dire. Ci metteva tutta 'anima e la devozione del cuore.

E vero che i segnali del suo breviario erano sempre fuori posto e
doveva chiedere una, due volte, i numeri delle pagine. E vero che que-
sto lo innervosiva un po’: “Uffa, che barba! Che pasticcio! Non capisco
piu niente!”. Ma quando tutto era a posto, allora la sua voce istintiva-
mente diventava sonora, fino a sovrastare quella degli altri, pronun-
ciava con calma le parole, quasi martellandone alcune, come a dire: E
proprio cosi. A volte mi chiedeva scusa, poi rideva gioioso se gli dice-
vo che noi ascoltavamo tutte quelle sue espressioni e infine si faceva




serio e mi diceva: “Sono proprio malfatto, abbiate pazienza, non so se
riusciro a correggermi’.

I1 Rosario era la preghiera che gli teneva piu compagnia e lo uni-
va all’Ausiliatrice: lo recitava con calma, devozione. E pazienza se non
era riuscito a imparare i Misteri della Luce (“Che complicato!”). In
compenso sapeva a memoria, in latino, le litanie, le antifone, 'oremus.
Neanche Giovanni Paolo II avrebbe potuto chiedergli di piu.

E I'Eucaristia. La Santa Messa, due Sante Messe alla domenica,
la Santa Messa in Televisione, meglio se quella del Papa. La Comu-
nione con gli occhi bassi, adagio, con devozione. L'ultima, poche ore pri-
ma di morire. Non era il rito del Viatico, perché non si sospettava
I'imminenza della morte. Ma lui, lucido, cosciente, pregava con voce chia-
ra, forte e ricevette per 'ultima volta qui sulla terra quel Gesu che tan-
to amava.

“Signor Direttore...”

“Signor Direttore, se lei ha un minuto libero, io vorrei parlarle due
minuti”. Questo era Rodolfo: veniva in Direzione e, con rispetto (ed
allora mi dava del Lei), chiedeva di entrare, doveva chiedere un per-
messo, voleva ricordare che doveva andare a fare quella visita a quei
parenti o amici, e non importava se gia me ’aveva chiesto: 'importante
era che il Direttore fosse avvisato a dovere. Era fedele ed affezionato
al Rendiconto (gli costava ricordare il nuovo termine Colloquio: “To non
¢l capisco piu niente, voi siete del tremila, io sono dell’800”). Per il gior-
no in cui si senti male aveva preso 'appuntamento per questo Collo-
quio: “Sono gia passati un mese e quattro giorni; ma non Si preoccu-
pi: potrebbero anche essere solo quattro o cinque minuti. Facciamo in
fretta”.

Ma poi non aveva fretta e si confidava, piangeva, parlava dei fa-
miliari, chiedeva un consiglio. “Signor Direttore, non posso pitt legge-
re il necrologio”. “E perché?” gli chiesi. “Guardi, l'altro giorno un con-
fratello mi ha fatto notare che non ho letto bene un cognome inglese.
Vede io linglese non lo so, solo so un po’ di francese, comme si comme
ca. Ma linglese no”. Lo rassicurai: “In comunita ci sono pochissimi
confratelli che sanno bene I'inglese e questi non ti faranno mai nes-
suna osservazione”. E continuo tranquillo.

“Signor Direttore, ... ”: 1 pilt piccoli permessi, le brevissime telefo-
nate, le visite mediche, le spesucce, il timore che la neve non lo lasciasse



andare in farmacia, i piccoli scrupoli, il tono un po’ freddo con cui un
confratello gli si era rivolto e che gli faceva pensare di averlo offeso:
tutto il Direttore doveva sapere e su tutto dare il suo parere autore-
vole e definitivo. Fino alla prossima volta.

Il rispetto per il Direttore era una delle espressioni di fedelta ai
voti, alle esigenze della vita religiosa e comunitaria. Gli costava dav-
vero molto muoversi da Valdocco: un poco la suggestione di eventuali
problemi di salute, un poco la difficolta di camminare, un poco una cer-
ta ritrosia di fronte ai cambiamenti. Nonostante cio, proprio in questi
ultimi mesi aveva intensificato la sua partecipazione alle attivita del-
la Comunita.

La ricetta

Se Rodolfo era conosciuto da tutti, giovani e confratelli, & stato per-
ché era 'INFERMIERE. Quando giunge a Valdocco, la Casa Madre ge-
stisce la sezione studenti e quella artigiani: circa 700 allievi. Non gli
manca il lavoro, quindi. Un’idea ce la da, ad esempio, la cronaca del 10
gennaio 1964: “Molti influenzati: I'infermeria é piena. Continue ope-
razioni di appendicite: una quindicina e, parecchie, urgenti”. Con lui
c’e don Peronino, uomo buono, ma molto sordo. Ci pensa Rodolfo a com-
pletare la preziosa opera dell’anziano sacerdote. Infermiere al 100 %,
come aveva scritto: tutti ricorrono a lui e lui non si tira mai indietro e
diventa il punto di riferimento per giovani e confratelli.

Nel giro di vent’anni diminuiscono drasticamente i giovani inter-
ni fino a scomparire del tutto. Ecco quindi che 'attenzione prevalen-
te di Rodolfo & rivolta alle visite mediche ed alle relazioni con la Far-
macia. Ed & questa I’attivita che lo mette in condizioni di conoscere tut-
ti ed essere conosciuto da tutti. Lo si vede passare sorridente per i cor-
tili con la sua borsa. E un po’ frettoloso, si, ma si ferma volentieri a
scambiare due parole, a chiedere notizie, a scherzare un momento, a
rispolverare alcuni ricordi. E poi, via, al lavoro.

Voleva le cose precise: le ricette in ordine, il biglietto con la richie-
sta esatta, i suoi quadernoni e registri. Non gli importava se c’erano
da ritirare tante medicine, non si preoccupava se ne veniva fuori una




spesa notevole: a quella ci avrebbe pensato un altro. Lui era felice, per-
ché pit medicine c’erano e piu serviva i confratelli. E questa era la sua
gioia e la sua missione. Andava in farmacia (e non quella all’angolo...)
anche due o tre volte al giorno nonostante il dolore che, negli ultimi
tempi, provava al camminare. Anche se fosse mancata solo una scato-
letta lui partiva, con il caldo, con la pioggia, con il freddo e ritornava
felice con il pacchettino: ad ogni confratello il suo, con il nome scritto,
ed un sorriso. Ci faceva pena e allo stesso tempo lo ammiravamo.
Avremmo voluto vederlo meno sacrificato ma sollevarlo da quell’inca-
rico lo avrebbe reso piu triste ed irrequieto. Gli chiesi che quell'impe-
gno suo non gli impedisse di arrivare tardi agli atti comunitari della
sera, ma l'orario di consegna in farmacia vinceva su tutto.

Mia mamma

“Rodolfo, adesso che sei in ospedale, devi essere obbediente con
quelli che ti curano” gli dico il giorno prima della sua morte. E lui, su-
bito mi risponde in piemontese: “E vero. Me lo diceva sempre mia mam-
ma’”.

La sua mamma & stata la persona piu cara a Rodolfo fin dalla sua
tenera eta: certamente si sentiva intimamente legato a lei, dopo la
morte del papa, soprattutto. Forse per la sua mamma aveva lasciato
la prima volta il noviziato, per la mamma ha vissuto e lavorato per ot-
to anni finché, dopo la morte di questa, entro in noviziato. E la visita-
va spesso, con tanto amore, al Cimitero monumentale di Torino.

E poi per tutti i parenti, dai piu1 vicini ai piu lontani ed agli amici,
aveva un cuore tenero, affettuoso, delicato, vicino, gioioso, partecipe.
Era il punto di riferimento dei suoi parenti ed amici che trovavano in
lui un amico buono che addolciva le pene, seminava nelle famiglie pa-
ce e allegria: volergli bene era una felicita.

Le visite ai familiari erano per lui un avvenimento complicato: la
richiesta del permesso, reiterata piu volte, la ricerca dell’autista, il
confratello Sig. Carlo Poggio, 'annuncio dato, in una forma o nell’al-
tra, a tutti.

Ed in quelle visite voleva salutare tutti, a tutti distribuiva il suo
sorriso, a tutti assicurava la sua preghiera e se ne ripartiva portan-
dosi nel cuore le gioie e le pene di coloro che aveva incontrato.

E si davano l'arrivederci, “se il Signor Direttore mi dara il per-
messo ...”.

Ed infine le brevissime telefonate. Una settimana prima della sua
morte venne ad avvisarmi ancora una volta che lui ogni giorno face-



va una telefonata o due ai parenti piu stretti e cari, “Ma solo ‘ciau ciauw’,
perché la telefonata costa e noi dobbiamo vivere da poveri”. E non
c’erano ragioni per convincerlo a dilungarsi un po’ di piu, per dare e
ricevere notizie, consolare. “No, il telefono costa”.

Nella casa del Padre

E sempre stato il personaggio piu atteso nella tombolata della vi-
gilia di Natale: ad ogni numero che usciva, faceva il suo commento che
suscitava la sincera risata di tutti: era una festa. Ma quest’anno era

({38 5N

un po’ giu di tono. Aveva dei sagrin, diceva, “c’e qualcosa che non va e
voi sapete che cos’@”.

Intanto un dolore alla gamba, poi lo stato confusionale del giorno
di Santo Stefano con il conseguente ricovero, il giorno 27 passato in
dormiveglia, tra momenti di lucidita ed altri di confusione, la Santa
Comunione ed infine la crisi della notte con cui il Signore se 1’¢ pre-
so per far brillare una stella in piti nel firmamento del paradiso sa-

lesiano.

In Comunita abbiamo pregato per lui, ci siamo commossi al suo ri-
cordo, siamo stati vicini ai suoi parenti ed amici. Ci sono stati accan-
to tanti confratelli, soprattutto quelli di Valdocco, laici ed ex allievi che
lo hanno conosciuto fino ad apprezzarlo ed a volergli bene.

Noi lo pensiamo gia nella luce e nella gloria del Signore, ma con-
tinuiamo a pregare per lui ed invitiamo tutti ad unirsi a noi in questo
momento di fede e di speranza.

Don Giorgio Gramaglia, Direttore
e Comunita “San Francesco di Sales”
Torino — Valdocco




Dati per il Necrologio

Canavero Rodolfo, Coadiutore Salesiano, nato a Torino il 26 giugno 1919, mor-
to a Torino il 28 dicembre 2003 a 84 anni di eta e 48 di professione religiosa.
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