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...E I PATRIARCHI SE NE VANNO

In poco pitt d’un anno tre delle figure pit caratteri-
stiche e benemerite di Villa Sora hanno concluso i loro gior-
ni, e sono mancate in questa Casa al nostro affetto e alla
nostra venerazione.

I1 30 ottobre 1986 si & spento don Cammarano la mat-
tina successiva alla commemorazione di don Rua, che si
era conclusa con una festosa cena in onore del Visitatore
straordinario, alla quale, costretto a letto per indisposizio-
ne, non aveva potuto partecipare. Quando il giovane con-
fratello che era solito accudirlo, avendo bussato alla porta
di camera senza udire risposta, entrd salutando: ““‘Buon gior-
no, don Pietrino!”’, lo trovd composto e sereno: il buon
giorno iniziato per don Pietro era I'eterno giorno.

Don Goretti ¢ mancato nella clinica di Albano il 1 giu-
gno per le complicazioni d’un duplice intervento chirurgi-
co, dopo il calvario d’un’altra operazione agli occhi e
ricorrenti disturbi cardiaci. La silenziosa accettazione di
questo purgatorio che il Signore aveva riservato al termi-
ne della sua vita ci hanno offerto la prova della sua consi-
stenza cristiana e sacerdotale.

11 signor Francesco, dopo un periodo di due o tre me-
siin cui non scendeva pili in comunita neppure per i pasti,
fu ricoverato d’urgenza nella stessa clinica la sera del 1 di-
cembre per grave insufficienza cerebro-vascolare su base
aterosclerotica, e vi & deceduto il mattino dopo. La sua ca-
mera ¢ rimasta, nella sua rustica semplicita, ordinata come
per una lunga degenza, e sulla porta sono ancora appese
le medaglie delle sue devozioni elementari.

Rinunziamo in queste righe ad una descrizione com-
piuta del passato lontano di questi carissimi confratelli, li-
mitandoci a delinearne, sulla base dei dati essenziali, un
breve profilo.



giovani e dai suoi collaboratori. E nella vita comunitaria,
immancabilmente puntuale e primo in tutti gli ambienti,
rappresentava da sempre, per i confratelli, la regolarita in
persona. Taciturno ma arguto, nemico degli orpelli e delle
discussioni improducenti, negli ultimi tempi sbirciava con
gli occhi infermicci certe innovazioni, secondo lui, incon-
grue borbottando qualche sottile ironia, ma all’atto prati-
co sempre rispettoso delle nuove disposizioni.

Sulla scia di altri prestigiosi maestri, don Benedetto
¢ stato a Villa Sora il cultore e il docente della classicita.
La vastita dei suoi interessi culturali si potrebbe desumere
dalla sensibilita e dall’intelligenza con cui ha atteso alla cu-
ra, allo sviluppo e all’aggiornamento della biblioteca.

Nella sua scuola I’iniziazione agli autori e alla lettera-
tura latina e greca era impegnativa e rigorosa, ma stempe-
rata dal suo inconfondibile humour, che punteggiava
sistematicamente le lezioni di proverbiali battute.

Esigentissimo durante I’anno, sapeva ben difendere
la sua scolaresca agli scrutini e agli esami; severo e impe-
netrabile nell’esigere ubbidienza, si prestava poi allo scherzo
confidenziale dei suoi ‘‘ragazzacci” che osavano chiamar-
lo zio.

Cosi lo ricordano con unanime stima gli ex allievi che
tante volte sono tornati a informarlo dei loro studi univer-
sitari, delle scelte professionali, o per presentargli la fidan-
zata, la moglie, la famigliuola. E unanime ¢ il rimpianto.

Altro patriarca di Villa Sora, il pitt anziano di tutti,
era il coadiutore Francesco Cabiddu (vulgo Checco o, schet-
zosamente, Chicchius), uomo saggio e furbacchione la parte
sua, che, dopo aver vissuto una vita di sacrifici facendo
per la massima parte di essa, tra il Mandrione e Frascati,
la sua dura ubbidienza nella cura degli animali, era giunto
con un’avveduta filosofia tutta sua del tira a campa’, alla
bella eta di novant’anni, e col suo sorriso e la sua bonomia
era diventato un po’ il nostro nonnino.

Pur vivendo ai margini dell’attivita educativa, & sta-
to sempre partecipe e informato di essa, collaborando coi
suoi preziosi servizi alla conduzione dell’azienda domesti-
ca e dimostrando coi suoi giudizi un finissimo intuito del-
le situazioni.



Coi suoi nipoti di Salerno, che conservano di lui un
ricordo dolcissimo, fatto di vicinanza, di affetto, di con-
forto paterno, noi che lo abbiamo assistito nel suo lento
spegnersi, quando si trascinava con passo stentato, assu-
mendo con voce flebile impensati atteggiamenti di mitez-
za e di supplica, sappiamo dai suoi ultimi appunti qualcosa
di pitt profondo: al pensiero della morte imminente, in un
processo di semplificazione della sua vita interiore, egli ave-
va centrato la sua speranza di vittoria nel Dio della gioia:
quello, crediamo, cosi buono che, come soleva dire, ci ha
dato due paradisi: uno terrestre e uno celeste, dove un buon
bicchiere di vino rosso si spera di berlo nuovo (Mt 26,29).

Che dire ora di don Goretti? Chi ricordava di averli
visti sempre insieme a confabulare passeggiando, con re-
golarita cronometrica, per il viale degli allori, avrebbe po-
tuto indovinare, dopo la morte di don Cammarano, che
il suo fido Acate non avrebbe tardato a raggiungerlo in quel-
lo dei cipressi.

Per quasi mezzo secolo la vita di don Goretti s’iden-
tifica con la storia di Villa Sora, dove ha svolto ininterrot-
tamente la sua attivita, senza altre variazioni che le
periodiche vacanze di un mese a Saint-Albans, in Inghil-
terra, dalla sorella Ada.

Attivo organizzatore a suo tempo della vita di base
del collegio, sempre attento a intuire i ritmi intellettuali
degli studenti, e percid opportuno nel contemperare coi li-
ceisti la linea austera ed esigente del consigliere scolastico
coi tradizionali motivi di svago (ludico, filmico, turistico,
letterario..), era insieme 1'uomo della disciplina e della se-
rena comprensione, capace di dissimulare singole infrazio-
ni, come, quando erano proibitissime, certe furtive
fumatine.

Egli appartiene a quella schiera di salesiani essenziali
che non hanno predicato a parole, ma con I’esempio. La
grande disciplina e metodicita a cui personalmente si sot-
toponeva nel suo ruolo di docente e di educatore giustifi-
cavano I'impegno e il senso dell’ordine che esigeva dai suoi



Curiosamente si tratta di tre religiosi per nessuno dei
quali si pud parlare di eterea spiritualita, ma per tutti e tre
d’una saggezza fatta di concretezza e di solido buon sen-
s0, e d’una fedelta e onesta a tutta prova, che, pur nella
loro differenza di estrazione, d’indole e di levatura, ci han-
no lasciato un’identica impressione di persone integerri-
me: don Cammarano e don Goretti, docenti di latino e
greco, accomunati dai problemi della scuola, Francesco e
don Cammarano, temperamenti meridionali, da una gran
voglia di vivere e da un sano gusto della compagnia, tutti
e tre da un interessamento assiduo e da una conoscenza
pratica, spesso critica della vita della Casa.

Don Cammarano era il sacerdote risoluto e arzillo, abi-
tuato a dire chiaro e tondo pane al pane, che quando alza-
va la voce col suo parlare perentorio incuteva quasi paura,
ma che sotto una scorza rude, apparentemente inflessibi-
le, tradiva un cuore dai sentimenti perfino infantili.

Fuori di scuola, nel cortile, dove era sempre presente
col suo immancabile spolverino e dove si protraevano le
interrogazioni degli alunni, si scopriva in lui il padre facile
all’affezione e alla commozione per i suoi ragazzi. Se gli
si chiedeva come riuscisse a far convivere nella sua perso-
nalita queste due opposte attitudini, rispondeva celiando:
““A scuola non sono io, & il mio fratello gemello”.

Gli ex allievi di Lanusei, di Macerata e di Terni lo
ricordano rispettivamente come consigliere scolastico, ca-
techista e, per un anno, direttore; quelli di Villa Sora, do-
ve ¢ rimasto ininterrottamente dal *43, come insegnante
e confessore. A tutti egli ha comunicato la testimonianza
d’un vangelo semplice, autentico e puro, e sono in tanti
a parlare del suo spirito imparziale, energico e giusto, per-
fino del suo vigore aggressivo, come della circostanza a cui
devono la serieta della loro vita, la loro rigorosa professio-
nalita, gran parte della profonda cultura.

Tutt’altro che immotivata, quindi, dopo sessant’anni
di dedizione all’insegnamento, la medaglia d’oro di cui &
stato insignito dal Ministero della Pubblica Istruzione.



I confratelli, che specialmente negli ultimi anni lo cir-
condavano di simpatia e di attenzioni, provocando la sua
nostalgia degli antichi superiori (quelli che valorizzavano
la campagna), le sue memorie della prima guerra mondiale
(per cui era cavaliere), la sua allergia per la nativa Sarde-
gna (che pure portava nel cuore cantilenandone le pastora-
li), ridevano per le papere e i solecismi affioranti nel suo
italiano approssimativo, ma sempre colpiti dalla pertinen-
za e dall’assennatezza delle sue osservazioni.

Aveva assistito incrollabile, con quel suo misto di ar-
guzia e di compiacimento, al soccombere di tanti piti gio-
vani di lui e stava vivendo una felice vecchiaia, quando il
suo umore allegro e cordiale comincid a venarsi di smanie
e di ritrosie, e le sue gambe diventate pesanti gli fecero
predire, non creduto, che non sarebbero guarite pil se #non
nel cemeterio.

Alla luce del Vangelo, il signor Francesco ¢ stato per
noi 'uomo giusto (Mt 9,13), 'vomo in cui non c’¢ falsita
(Gv 1,47).

Ora, nel cemeterio le sue spoglie di coadiutore riposa-
no nelle cellette della tomba salesiana accanto a quelle dei
due confratelli sacerdoti: le tre bare sono attigue, e pen-
siamo che essi siano vicini anche lassu.

Ma pensiamo anche che attendano i nostri suffragi,
e che possano ricambiarli intercedendo, con tanti vecchi
salesiani, per noi e per le generazioni che vengono, affin-
ché queste non manchino di sostituirli.

La Comunita salesiana di Villa Sora



