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Oggi è nato in Assam
« Tesoro che dal cielo sei disceso, 
gemello dell'aurora e del mattino, 
il fiume della vita, ecco, t'ha preso 
e sul mio cuor compisti il tuo cammino. 
Mi sopraffà il timore ed il mistero 
se contemplo il tuo volto delicato; 
come mai tutto mio sei diventato? »

(Rabindranath Tagore)



grandiosa!
L’idea missionaria è grandiosa.

Essa contempla il disegno divino della salvezza dell’umanità;
Essa si apre sugli orizzonti storici e geografici più estesi e più comprensivi 

della civiltà;
Essa suppone una vocazione magnanima e drammatica, immessa dallo Spirito 

Santo nel cuore della Chiesa;
Essa esige la dedizione più coraggiosa, congiunta con le virtù religiose e mo

rali più agguerrite;
Essa comporta una esecuzione ardua e ingegnosa, spesso avventurosa e rischiosa;
Essa reclama mezzi e forze d’ogni genere, spirituali e temporali;
Essa raffigura l’impresa più alta e più folle dell’uomo al servizio della verità 

e dell’amore di Cristo Signore;
Nessuna meraviglia che i giovani spesso ne siano affascinati, per la rispon

denza che essa ha con la fantasia e con la prontezza di spirito, proprie della loro età;
E’ un’idea grandiosa, diciamo, che mette nell’anima pensieri, impulsi, immagi

nazioni, sogni, ardimenti meravigliosi;
E’ nientemeno che l’idea dell’apostolato universale, della conquista del mondo 

alla Chiesa di Cristo ». PAOLO VI
f!6 settembre 1966)
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Storia di due ragazzi
Molti ragazzi africani sono degli autentici apo
stoli. VI riporto la storia di due ragazzi del 
Ciad, come essi me l'hanno raccontata e scritta.

P. LE GOFF o.m.i.

ECCO LA STORIA SCRITTA
DA SEBASTIANO

Due anni fa, quando facevo le scuole 
medie a Torrock, al termine dell’anno sco
lastico tornai al mio villaggio di Ndjockdi, 
per trascorrere le vacanze con i miei ge
nitori.

Lì incontrai un ragazzo della mia età, 
Roberto Cindebé, venuto anche lui per pas
sare le vacanze con i suoi parenti. Era ve
stito di un completo bianco; dal collo gli 
pendeva una bella croce; ed aveva un 
messale.

In quel messale c’erano le preghiere del 
mattino, della sera e tante altre cose. 
Quando era l’ora di andare a dormire, 
Roberto si metteva in ginocchio e pregava. 
Anch’io mi inginocchiavo accanto a lui, ma 
in quel tempo non sapevo nessuna pre
ghiera.

Alcuni giorni dopo, Roberto incominciò 
a insegnarmi il Padre Nostro, l’Ave Maria, 
l’Atto di dolore, il Confiteor. In poco tem
po riuscii a sapere tutte le preghiere a 
memoria.

Siccome nel nostro villaggio non c’era la 
parrocchia, Roberto ed io andavamo ogni 
domenica a Pala per la messa (15 chilo
metri a piedi).

Quando stavano per ricominciare le scuo
le, Roberto mi disse: « Sebastiano, dobbia
mo separarci. Quando sarai a Torrock, non 
avere paura di andare alla missione a pre
gare. Lascia che i pagani dicano tutto quello 
che vogliono di te ».

Giunto a Torrock, feci come mi aveva

consigliato Roberto. Acquistai un rosario e 
ogni sera, prima di andare a dormire, dice
vo una decina. Spesso andavo anche alla 
messa. Era il 1965.

Intanto successe che il Padre Dechamps 
decise di costruire una chiesa anche a Tor
rock. Ogni giorno, a mezzogiorno, uscendo 
da scuola, correvo dal Padre per aiutarlo. 
Di solito spaccavo pietre. Un giorno dissi 
al Padre: « Vorrei diventare prete anch’io ». 
Mi rispose: « Per diventare prete occorre 
andare in seminario ». Così, mi mandò nel 
piccolo seminario di Ngaoundéré.

Ora sono qui in seminario. Sono stato 
battezzato il 1° novembre 1965 e cresimato 
il 9 gennaio 1966.

Tutti i giorni prego Dio che mi faccia 
diventare prete per aiutare i miei fratelli 
a camminare sulla buona via.
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del Ciad

ED ORA ECCO IL RACCONTO 
SCRITTO DA ROBERTO

Da piccoli, Sebastiano ed io eravamo 
compagni di scuola. Poi io andai in collegio 
nella missione cattolica di Pala. Un giorno, 
durante le vacanze, Sebastiano ed io c’in
contrammo di nuovo nel nostro villaggio.

Io ero già cristiano e frequentavo il pri
mo anno della scuola media, come Seba
stiano. Eravamo tutti e due molto contenti 
d’esserci ritrovati. Durante quelle vacanze 
avevo detto ai miei genitori che desideravo 
entrare in seminario, ma essi mi avevano 
risposto di no. Per questo ero molto con
trariato. (NB., I genitori di Roberto, come 
quelli di Sebastiano, sono pagani).

Dopo aver riflettuto per quattro o cin
que giorni, dissi: « Se tentassi di conver

tire Sebastiano, mi potrebbe giovare a ot
tenere la grazia di entrare in seminario e 
nello stesso tempo farei molto felice Seba
stiano. Tanto per incominciare, gli darò un 
rosario e gli insegnerò a recitare le pre
ghiere ».

Ogni sera gli insegnavo a pregare, a dire 
il rosario e lui era felicissimo. Quando fu 
ben affiatato con me, incominciai a con
durlo alla messa, a 15 chilometri dal vil
laggio. Lo presentai al Padre e gli feci 
anche imparare il catechismo in francese.

Ma mentre facevo tutto questo, il mio 
cuore rimaneva sempre angustiato per il 
fatto che i miei genitori non mi lasciavano 
andare in seminario. Tuttavia continuavo 
nel mio lavoro di preparare Sebastiano 
alla conversione.

La notte prima della mia partenza per 
il collegio, mentre Sebastiano dormiva nel
la sua capanna, io mi avvicinai alla porta 
e bussai. Sebastiano mi aprì ed io gli dissi: 
« Sebastiano, se sei un vero amico devi 
ascoltare quello che ti dico ». « Ti ascolto », 
rispose. Gli dissi: « E’ vero che tu vuoi di
ventare ministro di Dio, cioè prete? ». Ri
spose: « Sì, sarei contento di diventare pre
te. E tu, non lo saresti? ». Gli dissi: « Co
raggio amico, non pensare a me. Pensa in
vece agli studi che dovrai fare per arrivare 
ad essere prete. Quando sarai a Torrock. 
scrivimi e dimmi se questa è veramente 
la tua decisione ».

Lasciai Sebastiano e il mattino seguente 
partii per Pala. Alcuni giorni dopo, ricevei 
una lettera di Sebastiano che diceva: « Pen
so notte e giorno a quello che tu mi dice
sti quella sera. Voglio veramente essere 
prete e sono disposto ad andare in semi
nario ».

Allora raccontai tutto al Padre Dechamps 
ed egli mi disse che sarebbe andato a par
lare con Sebastiano.

Ero felicissimo all’idea che Sebastiano 
avrebbe potuto entrare in seminario. Ma i 
suoi genitori si opposero. Dicevano: « E' 
meglio che vada a lavorare nella pianta
gione ». Allora il Padre Dechamps rispose: 
« Andrà in seminario per fare gli studi e 
poi andrà a lavorare nella piantagione ».

Così Sebastiano è in seminario e io an
cora in collegio. Gli scrivo spesso per inco
raggiarlo a continuare nella sua vocazione. 
Ma non so che cosa sarà in seguito di lui 
e di me. * * *
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• Un forno è stato aperto 
dai missionari nell'isola di Si- 
deia, a oriente della Nuova 
Guinea, per migliorare le con
dizioni alimentari dei 500 bam
bini della scuola e delle loro 
famiglie, offrendo ad essi ogni 
giorno un buon pane.

• Il 9 ottobre è stata inaugu
rata a Roma, nella Basilica di 
S. Saba sull'Aventino, una crip
ta ecumenica dedicata a tutti 
i Martiri della fede. Nella stessa 
circostanza è stata aperta al 

pubblico una mostra docutnen- 
taria sull'ateismo e sul martirio.

• In Giappone sono state ri
trovate due casse contenenti i 
resti di tre dei 26 martiri giap
ponesi uccisi nel 1624-1627 du
rante la persecuzione. Le casse 
portano il numero 6 e 12. Si sa 
da una antica memoria scritta 
da olandesi che altre casse, 
aventi i numeri 1, 2, 3, 4, 5, 
7, 11 furono bruciate per or
dine del governatore nel 1645.

• Tredici missionari sono an
cora ostaggi dei Simba nel

• Una singolare iniziativa è 
stata presa in Belgio, nella dio
cesi di Hasselt: 'la celebrazione 
della Giornata del Missionario. 
I 150 missionari che si sono rac
colti in quel giorno, sono stati 
festeggiati dalla popolazione e 
dalle autorità. Sono stati ricor
dati i 20 missionari della pro
vincia amburghese uccisi in 
Congo dal 1962 al 1965.

• Tutte le chiese cattoliche 
di Shangai che furono saccheg
giate e devastate dalle Guardie 
Rosse nella rivoluzione di ago
sto, sono state trasformate in 
depositi e officine.

Visita al Papa di un grup
po di monaci buddisti 
giapponesi. Hanno donato 
al Pontefice un libro pre
zioso e una riproduzione 
di una famosa pagoda.

Queste sono le speranze 
della Chiesa missionaria: 
52 diaconi e 3 suddiaconi 
di 25 nazioni, ordinati dal 
Card. Agagianian il 6 ot
tobre.



J Gli aspiranti salesiani del- 
l'Assam formano con le 
loro persone il contorno 
dell'India; un modo per 
esprimere il loro deside
rio di conquistarla a Cristo.

Un arco di trionfo è stato 
eretto davanti alla chie
sa di Kagoshima, per 
commemorare l'arrivo di 
S. Francesco Saverio In 
Giappone.

Congo. Cinque di essi sono 
sacerdoti, di cui due italiani, 
due belgi e un olandese; due 
sono Fratelli congolesi; cinque 
religiose congolesi e una mis
sionaria protestante di nazio
nalità inglese.

• La Santa Sede ha appro
vato col « Decretum Laudis » 
la Congregazione ruandese dei 
« Fratelli Bayosefiti » (Figli di 
S. Giuseppe), i cui membri han
no il compito di aiutare i mis
sionari nell'insegnamento, nei 
catechismi, nel lavoro manuale 
e nelle opere assistenziali. La 
congregazione conta 115 mem
bri e 14 case in Ruanda, una 
nel Burundi e una nel Congo.

• L'ultimo rapporto della FAO 
annunzia che la popolazione del 
mondo è cresciuta nello scorso 
anno dì 70 milioni, mentre la 
produzione alimentare è dimi
nuita del 2 %. Anche le riserve 
alimentari sono scese a livelli 
bassissimi per gli aiuti dati al
l'India e ai paesi colpiti dalla

siccità. Perciò la situazione ali
mentare del mondo è assai al
larmante.

9 E' stata celebrata nella 
cattedrale di Tokyo una mes
sa in lingua esperanto, per 
iniziativa della Associazione 
Cattolica Esperantisti, riunita 
nella capitale nipponica in oc
casione del Congresso Mon
diale di Esperanto a cui han

no partecipato 1.700 congres
sisti di 51 paesi.

• La superiora di un istituto 
religioso è stata nominata Vi
cario parrocchiale di un villag
gio del Brasile dove non esi
stono sacerdoti. Con l'aiuto 
delle sue consorelle, organizza 
la preghiera comune, il cate
chismo ai bambini, l'educazione 
liturgica e le attività caritative.
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PER LA CELEBRAZIONE EUCARISTICA

durante il mese di dicembre

Introduzione

(prima dell'entrata del celebrante)

Commentatore: Fratelli, prima d'incominciare il sacrificio eucaristico, portiamo il nostro pensiero 
ai 18 milioni di Cinesi che vivono dispersi in 72 nazioni della terra. Molti di essi sono cattolici 
che soffrono l'esilio a causa della loro fede. Il Signore conceda alla loro sofferenza l'efficacia di 
trasmettere la fede a quelli che ancora non la possiedono.

Preghiera dei fedeli

Celebrante: Preghiamo per i nostri fratelli Cinesi e per l’efficacia dello sforzo che la Chiesa 
compie in mezzo a loro.

Commentatore: Preghiamo per tutti gli esiliati della terra, perché il Signore sollevi le loro pene, 
asciughi le loro lacrime e riedifichi le loro nazioni.

Tutti: Ascoltaci, o Signore.

Commentatore: Preghiamo per i 18 milioni di Cinesi lontani dalla loro patria, soprattutto per quelli 
che vivono in condizioni di grande povertà.

Tutti: Ascoltaci, o Signore.

Commentatore: Preghiamo per i 500 mila cattolici Cinesi in esilio, affinché la loro fede perseveri 
nelle difficoltà e siano buon lievito di cristianesimo tra i popoli non cristiani in mezzo ai quali vivono.

Tutti: Ascoltaci, o Signore.

Commentatore: Preghiamo per i 500 sacerdoti cinesi che svolgono il loro apostolato in mezzo ai 
loro fratelli esiliati, affinché si accresca il loro zelo e il loro numero, e il loro apostolato abbia 
frutti abbondanti.

Tutti: Ascoltaci, o Signore.

Commentatore: Preghiamo per le istituzioni cattoliche dei Cinesi fuori patria, soprattutto per le 
scuole, affinché portino un sempre maggior contributo allo sviluppo della fede cristiana tra il 
popolo cinese.

Tutti: Ascoltaci, o Signore.

Celebrante: 0 Dio onnipotente ed eterno, che permetti a volte che gli uomini siano afflitti per 
donar loro una maggiore consolazione, guarda ai tuoi figli Cinesi dispersi sulla terra, e aiutali con 
la tua grazia a trovare nella Chiesa un compenso assai maggiore alla patria terrena che essi hanno 
perduto.

Conclusione

Commentatore: Fratelli, in questo mondo scristianizzato, siamo un po' tutti cristiani della dispersione 
tra le genti. Sforziamoci, come i nostri fratelli Cinesi,- d’essere buon lievito fra quelli in mezzo 
a cu! viviamo, per l’affermazione del Regno di Dio nel nostro ambiente.
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INTENZIONE 
MISSIONARIA 
DI DICEMBRE

CINESI 
SENZA 

PATRIA
Sono circa 18 milioni i 

cinesi in esilio, di
spersi in 72 nazioni 

(non contiamo i cinesi di 
Formosa, Hong Kong, Ma
cao, Corea e Vietnam). La 
maggior parte di essi vive 
in nazioni dell’Asia, pros
sime alla Cina, come la 
Malaisia, l’Indonesia, la 
Thailandia. Singapore è la 
città che conta il maggior 
numero di profughi cinesi: 
1.250.000, il 75 % della po
polazione totale.

In alcune zone questi pro
fughi vivono in condizioni 
di grande povertà, nelle bi
donville o sui sampan nelle 
città portuali. Ma in altre 
regioni essi sono raggrup
pati in comunità saldamen
te stabilite, fornite di scuo
le, di giornali, di camere 
di commercio, ospedali e 
associazioni di ogni genere.

Tra questi profughi i cat
tolici sono 580.000. Alla loro 
assistenza religiosa attendo
no 500 sacerdoti cinesi. Esi
stono in Asia 8 seminari per 
la loro formazione.

Il centro dell’apostolato 
cattolico tra i profughi del
la Cina è Singapore, dove 
risiede S.E. Mons. Van Mel-

Preghiamo per la Chiesa tra i profughi cinesi.

ckebeke, Visitatore aposto
lico della diaspora cinese. 
Da questo centro s’irradia 
un’intensa opera evangeliz
zatrice, compiuta per mez
zo di libri, riviste, giornali 
e soprattutto corsi per cor
rispondenza sulla religione 
cattolica.

Questi corsi raggiungono 
ogni anno 13.000 studenti. 
Al termine di ogni corso, il 
40 % degli iscritti doman
da il battesimo.

Un altro mezzo di apo
stolato dei cattolici cinesi in 
esilio è la scuola. A Singa
pore esiste una università 
cattolica cinese con 2000 stu
denti. Nelle scuole cattoli
che cinesi ricevono la loro 
istruzione circa 900.000 ra

gazzi, per il 95 % non cri
stiani. E’ proprio nella scuo
la che si conta il maggior 
numero di conversioni.

I benefici effetti di que
sta attività religiosa sono 
più che evidenti, se si con
sidera che nel 1952 i catto
lici della diaspora erano ap
pena 200.000. Oggi gli adulti 
cinesi che domandano il bat
tesimo sono circa 20.000 al
l’anno.

Ma molto più grande sarà 
il beneficio di questo lavo
ro quando questa comunità 
cattolica, ben salda nella 
fede, potrà tornare ad es
sere il buon fermento nella 
grande massa del popolo ci
nese, dopo la caduta del 
regime comunista.
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UNA DONNA DI GRAN CUORE 
di John Wharton



Era una donna Inglese...

Giunsi per la prima volta a Hong Kong nell’aprile scorso. Appena entrato nella mia 
camera di albergo trovai un mazzo di rose rosse. Le accompagnava un biglietto fir
mato da Anna che diceva: « Benvenuto a Hong Kong. Ci potete aiutare a confor

tare i profughi da oltre la cortina di bambù? ». La bellezza dei fiori e la cordialità delle 
parole mi commossero. Non sapevo chi fosse Anna, ma non tardai molto a impararlo.

Anna è una donna inglese, alta, snella, dai capelli bianchi. Gli occhi luminosi, la voce 
modulata, la dolcezza del cuore costituiscono il suo fascino. Una sera che rientrai tardi 
in albergo, incrociai Anna su per le scale.

« Posso esservi utile? » — mi chiese.
« Quel che vorrei davvero — risposi — è di sapere qualcosa sul conto vostro ».

«Signore, eccomi pronta!»

Anna è nata nella Scozia, in una bella casa. Anna e le sorelle erano state educate a 
portare l’ombrellino di seta per ripararsi il viso dal sole. « La mia storia — mi confidò 
Anna — è molto romantica, una di quelle storie che vi spezzano il cuore, ma devo 
tenerla per me sola. La gioia è più bella quando è custodita in silenzio ».

Un giorno sentì la voce di Dio che la chiamava; si arruolò missionaria laica e partì 
per Hong Kong. « Fu più di quarantanni fa — mi raccontò Anna. — Quando giunsi 
a Hong Kong mi trovai spaesata, in una città di sconosciuti. Presi in affitto una caset- 
tina, ad Aberdeen. Ero sola: non udivo che il ticchettìo dell’orologio, il vento e l’eco dei 
miei passi. Non sapevo con esattezza come incominciare la mia vita di missionaria. Mi 
recai nella chiesa più vicina, m’inginocchiai e dissi: ” Signore, eccomi pronta”».

L’opera di Anna iniziò semplicemente. Anna cominciò a visitare le donne che dalla 
Cina erano giunte da poco a Hong Kong, a invitarle a casa sua, a consigliare loro il 
modo di trovare un lavoro in quella città. Le sue parole avevano tanta forza di convin
zione che le donne cinesi cominciarono a passarsi la voce e a dire l’un l’altra: « Dovresti 
parlare con Anna ». I nuovi venuti che avevano bisogno di conforto e di amicizia bussa
vano alla sua porta. Se veniva a sapere che qualcuno era malato, l’andava subito a tro
vare. Portava sempre con sé qualche regaietto. Ma il dono più grande erano le sue 
parole. Confortava così: « Sono ore difficili, queste. State attraversando un brutto 
momento. Fatevi coraggio; ci sono passata anch’io. Più tardi tutto tornerà a sorridervi ».

Talvolta mi pare di non essere più lo.

Quando Mao-Tse-tung si impadroni della Cina, cominciarono ad affluire i profughi: 
ondate continue di gente che aveva bisogno di tutto. Dal 1949 in poi Anna ha aiutato 
in un modo o nell’altro circa 50.000 profughi cinesi. Ha procurato loro abitazione, a 
molti ha trovato lavoro, li ha soccorsi di tasca sua più di quanto non voglia ammet
tere. E quasi sempre nascostamente. Ci vuole molta fortuna per venirlo a sapere perché 
Anna preferisce tacere di sé e lavorare nel nascondimento. Soprattutto ha dato loro 
se stessa, quasi fosse stata creata apposta per il loro bisogno.

«.Non ho molto tempo ormai da vivere — mi confida Anna; — talvolta mi pare di 
non essere più io, ma di essere diventata il mio prossimo ».
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Alta, snella, dai capelli bianchi.

Anna mi racconta che finora circa cinque o sei milioni di cinesi hanno abbandonato 
tutto quello che possedevano e hanno rischiato la vita per sfuggire all’oppressione del 
comuniSmo. Per le bocche inutili (così i comunisti chiamano i tubercolotici, i ciechi, 
i minorati, gli invalidi) la fuga è facile. I comunisti non fanno che condurli al confine 
e abbandonarli, pur di sbarazzarsene. Ma per gli altri la fuga è rischiosa. Più di un 
milione di profughi si sono scavati passaggi sotto recinti in cui passava corrente ad alto 
voltaggio; hanno tenuto a bada cani feroci e ringhiosi; hanno eluso le cannoniere di pat
tuglia a bordo di sampan che facevano acqua da tutte le parti.

Un giovane chimico che lavorava in uno stabilimento di Pechino, ottenne un giorno 
un lasciapassare per recarsi a visitare la sua famiglia che vive a Canton. Da Canton 
gli ci vollero tre notti di viaggio clandestino per arrivare al confine di Hong Kong. Si 
nascose tra i cespugli su un fianco del colle, per tutta una giornata osservò minuzio
samente le guardie comuniste che pattugliavano il confine. Poi a mezzanotte, quando 
non c’era la luna, scavalcò il filo spinato e si lacerò le gambe. Subito gli piombarono 
addosso i cani poliziotto. Corse come un disperato e si buttò nelle acque gelide del 
fiume Sham Ciùn. Per un soffio ce la fece e valicò la frontiera: era salvo.

Storie come queste, storie da brivido, Anna ne conosce a centinaia. Essa non fa 
altro che offrire ai profughi il suo buon cuore. Alta, snella, dai capelli bianchi, ah, 
come l’invidio per il suo gran cuore!

(Condensato di Carlo De Ambrogio dal « New York Herald Tribune »)

MONAS TERO
IN AFRICA

W

1. Il monastero delle Cla
risse di Sangmelima, nel 
Camerun, accoglie reli
giose africane che offro
no la loro vita al Signo
re per la conversione di 
tutto il continente nero.







SONO
RAPHAEL

SONO 
DI DIO

Vescovo, le prime comunioni, poi l’ammi
nistrazione della cresima e la benedizione 
dei matrimoni... •

Ora però bisognava pensare per tempo 
al ritorno. Le cose erano andate un po’ 
per le lunghe... I missionari non ebbero 
davvero poco da fare per rimettere in moto 
tutta quella brava gente, preoccupati come 
erano del lungo cammino che ancora li 
attendeva.

Si trattava di scendere da quell’altezza 
alla pianura, attraverso l’insidiosa foresta 
che ancor oggi è una tra le più fitte di 
secolare vegetazione: guai se la notte li 
avesse sorpresi in viaggio! Difficilmente 
avrebbero avuto salva la vita dalle nume
rose fiere, padrone assolute della boscaglia 
nella terribile, per quanto incantevole, 
notte africana.

E poi c’era il fiume da attraversare: e 
in quei giorni l’operazione era resa ancor 
più malagevole e pericolosa a causa del 
cedimento di un grosso tronco d’albero che 
serviva da ponte.

Infine rimaneva ancora da risalire la col
lina di Nyeri. Ecco perché Monsignore ave
va dato ordini precisi e continuava a solle
citare con la sua voce tonante:

— Camminare, camminare svelti, senza 
mai rompere le file. E soprattutto cantare 
in continuazione. Fuori tutto il repertorio, 
a tutto fiato. Andiamo!

E lanciata in aria una larga benedizione, 
s’incammina deciso, seguito da tutti gli altri 
disposti in fila indiana.

Per il 2 ottobre, mi raccomando! Tutti 
alla missione di Tetu. I Padri aiute
ranno nelle funzioni, i Fratelli e le 

suore faranno da padrini e madrine ai 
nostri battezzandi. E fate venire la gente! 
Non solo i catecumeni, ma anche i pagani. 
Quanti più pagani vengono alla festa, tan
ti più simpatizzanti avremo oggi e più 
cristiani domani.

La festa riuscì veramente come Mons. 
Filippo Perlo e i suoi missionari l’avevano 
sognata. Non soltanto la chiesetta, ma l’in
tiera collina di Tetu, che coi suoi 1800 me
tri domina tutto il paesaggio, era risuo
nata di canti e di preghiere.

Dopo l’amministrazione dei battesimi vi 
era stata la messa solenne con discorso del

Tutto il gruppo procedeva di buon passo 
e quasi di corsa, quando il terreno lo per
metteva. C’era però suor Candida che non 
ce la faceva a tener dietro agli altri. Arri
vata da poco tempo, non era ancora alle
nata a quelle marce forzate.

— Mware Candida, tu vai troppo adagio, 
lasciaci passare...

— Mware Candida, lascia che andiamo 
avanti noi...

— Suor Candida, coraggio, cerchi di af
frettarsi un po’, altrimenti resteremo pro
prio le ultime...

Il sentierucolo correva sul ciglio della 
collina e l’affaticato incedere di suor Can
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dida provocava continui distacchi, cosicché 
in breve tutti la sorpassarono ed essa ri
mase in coda con suor Teresa.

Suor Teresa non sa più a quale santo 
raccomandarsi per ottenere che la conso
rella non ceda alla stanchezza. La notte 
ormai non è più lontana: che faranno loro 
due da sole, completamente al buio? Per 
un po’ si sentono ancora unite agli altri dal 
canto, poi man mano questo si fa più lon
tano, sempre più lontano...

Anche i richiami di Padre Prina ormai 
non si odono più. Ad ogni momento la si
tuazione si fa più difficile e pericolosa, fra 
poco d’improvviso sarà la notte e per di 
più una notte senza luna.

A un certo momento, dopo aver dato se
gni d’incertezza, suor Teresa si ferma di 
botto sul sentiero, trattenendo per un brac
cio la compagna. Ascolta: più nulla! Pro
prio soltanto il grande, immenso silenzio 
della notte africana.

— Come mai non si sente proprio più 
nulla? Eppure dal fondo valle il canto do
vrebbe arrivare fin quassù, per quanto 
affievolito dalla distanza...

Affonda gli occhi nei cespugli che fian
cheggiano il sentiero e li tasta col suo ba
stone da missionaria, quasi a interrogarli 
ansiosa. Il dubbio, purtroppo, si fa sempre 
più forte, sebbene non osi manifestarlo: 
siamo ancora sulla buona strada? o forse 
all’incrocio abbiamo deviato?...

Improvvisamente, un cespuglio si agita 
come per lasciar passare qualcuno... Che 
sarà mai? Con rapida mossa ne sbuca un 
giovane avvolto in candido « kanjo » (tu
nica usata anche dai battezzandi). Il nitore 
della tunica e quello dei denti sono tutto 
quanto distacca la snella figura dalle te
nebre circostanti. Senza attendere di essere 
interrogato dalle suore interdette, il nuovo 
venuto si fa loro incontro premuroso:

— Cosa fate qui da sole a quest’ora?
— Vogliamo raggiungere la fila dei mis

sionari e dei cristiani che ritornano dalla 
festa di Tetu...

— Ma allora avete sbagliato strada! Se
guitemi, vi accompagno.

Il giovane africano apre il breve corteo, 
indicando i punti pericolosi, trattenendo i 

rami che impediscono il passaggio e faci
litando in ogni modo il cammino alle due 
missionarie.

— Sei uno dei cristiani che hanno rice
vuto il battesimo questa mattina?

— No, non sono cristiano io. Però sono 
« wa Ngai » (di Dio) e vengo di lontano.

— Certo, tutti siamo « wa Ngai», ma 
qual è il tuo nome?

— Te l’ho già detto, mware, io sono « wa 
Ngai ».

— Ma questo non è il tuo vero nome, 
non mi dici come ti chiami?

Silenzio!
— Hai detto che sei venuto da lontano?
— Sì, da molto lontano. Siamo venuti in 

un bel gruppo per assistere alla funzione.
— Ah sì eh! Da Karema, forse?
— Mai più, da molto più lontano!... Però 

conosco Karema e conosco bene anche il 
Padre di quella missione: è molto buono 
e lavora molto...

— Oh! Ma non mi hai detto di dove 
vieni: addirittura da Guturi... o magari da 
Fort Hall?

— No, di più lontano ancora.
— Di più lontano ancora? Ma da Fort 

Hall a Tetu sono già 8 o 10 ore di buona 
marcia: a che ora siete dunque partiti da 
casa?

— Era già spuntato il sole.
— Ah! Questa è grossa. Adesso mi ac

corgo proprio che tu non mi dici il vero e 
questo mi dispiace. Vuoi farmi credere che 
vieni da più lontano di Fort Hall, e intanto 
quando sei partito era già levato il sole!... 
Non mi convinci. Ormai conosco troppo be
ne questo paese.

— Eppure è proprio come ti ho detto.
— Non scherzare, dimmi le cose come 

sono... Ma eccoci al bivio: vede, suor Can
dida? E’ proprio qui che abbiamo sbagliato 
sentiero! Meno male che questo ragazzo 
ci ha fatte tornare indietro...

La strana guida non pare abbia inten
zione di lasciarle e prosegue senza sosta il 
cammino. Sempre più incuriosita, suor Te
resa insiste:

— Ma dov’è la tua casa? Non hai detto 
che è tanto lontana di qui?

— Sì, è molto lontana, però abito anche 
qui.

— Insomma, ci capisco sempre meno.
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Vuoi dirmi, per favore, chi sei e di dove 
vieni?

— Oh, il mio nome è molto bello! E an
che il mio paese è molto bello!

— Vero che sei cristiano?... dimmi la 
verità.

— Te l’ho già detto, mware, io sono « wa 
Ngai ».

— E di nuovo! Ma cosa vuoi dire con 
questo? Non siamo forse tutti creature di 
Dio, noi?

La suora incomincia a sentirsi venir me
no la pazienza. O che questo mwanake 
(giovanotto) abbia proprio intenzione di 
burlarsi di lei? E gli par questo il momen
to di scherzare?... Ma tant’è, quando questi 
cari africani vogliono mantenere un segre
to... Meglio dunque non insistere più e 
camminare sempre di buon passo. Questo 
sì, è l’essenziale, altrimenti le cose an
dranno male.

Continuano così per un bel po’, in silen
zio, poi è ancora suor Teresa che lo inter
rompe, rivelando il filo dei suoi pensieri.

— Hai detto che sei stato alla funzione 
dei battesimi, non è vero?

— Sì, mware, ci sono stato.
—• Cosa ne dici, ti è piaciuta?
— Oh, sì, mi è molto piaciuta. E anche 

al buon Dio è piaciuta.
—• Lo credo bene che gli sia piaciuta! 

E’ proprio per farvi diventare cristiani che 
Egli ci ha mandato in mezzo a voi e... non 
faccio per dire, ma si è lavorato molto per 
arrivare a questi primi battesimi solenni!...

— Sì, lo so, e il buon Dio è molto soddi
sfatto del lavoro che è stato fatto e che si 
fa. Ma vedrai, vedrai come i cristiani 
aumenteranno ancora in questo paese! Fra 
non molto tutta la gente qui del Kikuju 
verrà a scuola da voi e si farà battezzare.

Suor Teresa ormai non pensa più a me
ravigliarsi di questa specie di profezia, ma 
è presa dall’entusiasmo dei ricordi e delle 
speranze e prosegue in tono più confi
denziale:

— Pensa che l’altro giorno sono riuscita 
a battezzare due bambini...

— Lo so, e anche questo ha fatto molto 
piacere al buon Dio!

— Ma senti, tu che sembri sapere tante 

cose: come vuoi che io possa crederti se 
non mi hai neppur voluto dire il tuo nome?

E attende ansiosa: ma l’interlocutore ta
ce. Si direbbe quasi che si diverta a met
tere la suora sul gusto di sapere e poi a 
non soddisfare la sua curiosità.

Ma ecco. Finalmente la discesa è termi
nata: il paesaggio si allarga e qual è la 
gioia delle due suore nell’udire dapprima 
in distanza, poi sempre più vicine le voci 
di richiamo e d’incitamento del Padre 
Prina.

Suor Teresa deve trattenere la conso
rella nell’ultimo slancio spontaneo verso 
la meta ormai quasi raggiunta, per obbli
gare il giovane africano a una risposta 
precisa:

— Dunque, almeno adesso che siamo ar
rivate, ci vorrai dire come ti chiami?

Quasi trattiene il fiato per non lasciarsi 
sfuggire una sillaba di una informazione 
tanto attesa e desiderata. E la risposta, 
dopo un istante di sospensione viene chia
ra e distinta:

— Sono Raphael, sono di Dio!
Uno strano brivido serpeggia nelle ossa 

delle due suore.

Ma ormai sono al fiume. Suor Teresa 
spinge lo sguardo innanzi per cercare di 
vedere Padre Prina, e nel fare quel movi
mento, si accorge che il giovane accompa
gnatore ora non c’è più.

— Suor Candida, dov’è andato il ra
gazzo?

— Non lo so, è scomparso!
—• Come scomparso, macché scomparso! 

E l’ha almeno ringraziato lei?
— Io no di certo: ha sempre parlato lei, 

credevo che l’avesse anche ringraziato!
Le raggiunge intanto la voce tonante ed 

eccitata di Padre Prina:
— Oh, finalmente sono arrivate anche 

loro! Appena in tempo per passare il fiu
me. Si può sapere che cosa diamine hanno 
fatto finora? Lo sanno? Se avessero tardato 
un solo momento di più, chi l’avrebbe mai 
più aiutate a passare il guado? Possono 
proprio ringraziare...

Non c’era bisogno di dire alle poverette 
chi era quello che dovevano ringraziare. 
Lo sapevano bene loro...

Sr. Francesca Saveria Maggiora
Missionaria della Consolata
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E l’ora 
dei Boro

S.E. Mons. ORESTE MARENGO
VESCOVO SALESIANO DI TEZPUR



E’ poco più di un anno che ho disceso 
il Brahmaputra di circa trecento chi
lometri per venire da Dibrugarh a 
Tezpur, come vescovo di una nuova 
diocesi che è composta da gente di 
cinque tribù diverse: gli Oraon, i Mun- 
da, i Kharia, i Santal e i Boro.

La mia prima preoccupazione di Pa
store, fu quella di visitare tutte le 
pecorelle del mio gregge (52 mila cat
tolici su una popolazione di oltre mezzo 
milione). Ora ho quasi terminato il 
mio giro, pieno di innumerevoli av
venture.

Tra tutte le tribù, quella che desi
deravo maggiormente incontrare è la

17



tribù dei Boro perché era stata, trent’anni 
fa, il mio primo campo di lavoro missio
nario quando, giovane sacerdote, avevo 
trascorso due anni in mezzo a loro.

Desideravo avere notizie di quelli che 
avevo battezzato trent’anni prima e cono
scere i progressi della religione cattolica 
in mezzo a questa tribù che è una delle 
più numerose dell’Assam e una delle più 
facili alla penetrazione del cristianesimo.

VIAGGIO SULL’ELEFANTE
Partii per il mio viaggio tra i Boro in 

compagnia di Don Zubizareta, il loro mis
sionario attuale. Ero disposto alle lunghe 
marce, a guadare i fiumi e le paludi come 
ai tempi della mia giovinezza, ma Don 
Zubizareta mi aveva preparato una sor
presa. Da un amico, ufficiale della guardia 
forestale, aveva avuto a disposizione un 
elefante con mahut (guidatore) per tutto 
il tempo del nostro viaggio.

Un elefante addomesticato non è meno 
impressionante di un elefante selvaggio. 
Soltanto che, mentre questo è una furia 
scatenata che distrugge ed uccide, quello 
addomesticato mette tutta la sua forza ed 
intelligenza a servizio dell’uomo e lo serve 
con incredibile docilità.

A cavalcare diverse ore sopra un ele
fante può venire il mal di mare, perché 
l’elefante cammina come il cammello, con 
quel leggero dondolio stanco provocato dal 
muovere contemporaneamente prima J due 
piedi di una stessa parte, poi quelli del
l’altra.

Però il viaggio sull’elefante è sempre 
sicuro. Se la via è ostruita, pensa lui a 
sgombrarla, schiantando rami e liberando 
il sentiero dai tronchi. Mette in fuga !e 
belve, guada i fiumi e nei luoghi peri
colosi procede con estrema cautela. .

Se ti cade qualcosa, si arresta ed attende 
l’ordine del mahut di cercarla e racco
glierla. Una volta il mahut pungolava du
ramente con l’ankus l’elefante che si era 
fermato all’improvviso e ricusava di pro
cedere. L’elefante barriva per il dolore, 
ma non si muoveva. Allora il mahut si 
volse a me e mi disse: « Forse, Padre, le 
è caduto qualcosa? ». Mi accorsi in quel 
momento di aver perduto il breviario. II 
mahut disse all’elefante: « Cercalo e dam
melo ». L’elefante cercò con la proboscide 
finché non lo trovò e glielo porse.

ACCOGLIENZE
Il mio viaggio tra i Boro fu un viaggio 

veramente trionfale. La gente veniva a 
incontrarci a parecchi chilometri di distan
za dal villaggio, con la banda in testa 
(ogni villaggio ha la sua banda di una 
diecina di strumenti, e se non l’ha, l’af
fitta da un villaggio vicino). Appena ci 
scorgevano erano grida di gioia, canti e 
sparo di mortaretti.

Io scendevo dall’elefante e li benedi
cevo. Due bimbe mi si avvicinavano per 
la rituale abluzione e una terza mi in
ghirlandava. Poi tutti passavano per il 
bacio all’anello.

A Shishubari trovai la popolazione im
pegnata a lottare con tutte le sue forze 
contro il fiume. Se non riusciranno a co
struire una diga, perderanno tutti i loro 
campi. E’ un lavoro che richiede molta 
fatica e denaro.

Domandai loro: « Ci riuscirete? ». Mi ri
sposero: « Lo sa il Signore. Noi possiamo 
fare solo del nostro meglio ».
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GENDRA, IL CATECHISTA FEDELE
Akshiguri è il villaggio di Gendra.
Gendra fu uno dei miei primi catechisti 

e la storia della sua conversione è assai in
teressante. Quando ero direttore della 
scuola di Gauhati, di ritorno da un giro 
missionario, mi si fece incontro un gio
vanottone che voleva essere ammesso nella 
scuola. Anche lui, come tanti altri, era ve
nuto senza preavvisare e non c’era più 
posto. Ma rimandarlo a casa voleva dire 
dovergli pagare il viaggio di ritorno. Ero 
sempre a corto di mezzi e in quel mo
mento particolarmente a corto di pazien
za. La mia accoglienza fu tutt’altro che 
cordiale, ma finii per cedere di fronte alla 
sua umile insistenza: « Padre, non mi 
mandi via, farò qualsiasi cosa. Mi provi e 
se poi non sarà contento, mi manderà via ».

Sei mesi dopo riceveva il battesimo col 
nome di Guido. In seguito divenne il mio 
fedele accompagnatore nei giri missionari. 

(A sinistra) Viaggio sull'elefante, emozio
nante avventura.
(Sopra) Catechisti di missione, impagabili 
apostoli del Vangelo.

Era buon parlatore ed aveva la stoffa per 
essere un buon catechista.

Fu durante uno dei giri che mi disse: 
« Padre, lei non può immaginare che cosa 
fu che mi spinse a venire a Gauhati. In 
quel tempo ero catecumeno presso i Lute
rani. Il nostro Pastore, per metterci in 
guardia contro i cattolici da poco venuti 
nella nostra regione, ci disse tante cose a 
vostro riguardo, tra l’altro che i preti cat
tolici si arricchiscono perdonando i pec
cati. Scrivono sui muri delle loro chiese 
i peccati con la relativa multa. Io, incu
riosito, entrai una volta nella vostra chiesa 
poco lontana dal mio villaggio e poi andai 
a riferire al mio Pastore che ci aveva rac
contato frottole. Mi sgridò perché avevo 
messo piede in una chiesa cattolica e mi 
assicurò che nelle grandi chiese dei centri 
era proprio come diceva lui. Ora sa perché 
sono venuto a Gauhati. Allora non le dissi 
nulla, perché si sarebbe irritato ».

« E visto che non era vero, decidesti di 
farti cattolico, è così? ».

« Sì, Padre, ma devo dirle ancora che 
per parecchie settimane stetti in fondo 
alla chiesa, vicino al confessionale, per ve
dere se il confessore prendeva soldi dai 
penitenti ».

Gendra mi fu di grande aiuto. Si pren
deva cura di me nei due anni che mi fu 
compagno e guida nel girare per posti a 
me sconosciuti. Ora è padre di numerosa 
figliolanza e continua ad aiutare i missio
nari col prestigio che gode tra i Boro.

Quando mi preparavo a partire dal suo 
villaggio, mi prese in disparte e mi disse: 
« Trent’anni fa ebbi bisogno del suo aiuto. 
Oggi il Signore mi ha dato mezzi per aiu
tarla: tenga e preghi per i miei figli ». 
E mi mise tra le mani una generosa 
offerta.

ANTONIO E ROSA
Il mio giro si concluse a Ranisundri. An

che qui ero atteso da parecchi cristiani 
della prima ora. Ritrovai Rosa e Antonio 
di cui avevo benedetto il matrimonio e 
avevo battezzato il primo figlio: Giovanni.

Antonio era catechista e Rosa mi prepa
rava da mangiare quando andavo a visi
tare il loro villaggio. Oggi è il figlio Gio
vanni che fa da capocatechista tra i Boro 
di quella regione.
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L'OPERA È INCOMINCIATA

(Sopra) Incomincia oggi l'era cristiana tra i 
Boro dell'Assam.
(A sinistra) La nuova generazione Boro, nata 
sotto il segno della Croce.

Vicino a Ranisundri, Don Morra aveva 
già acquistato un magnifico appezzamento 
di terreno per quella che sarà la prima sta
zione missionaria tra i Boro. Dopo incer
tezze e timori, abbiamo anche iniziato 
i lavori di costruzione. Si tratta di una re
gione che offre molte speranze e dobbiamo 
provare ai Boro che noi ci interessiamo 
anche del loro benessere materiale.

Per questo, accanto alla residenza del 
missionario e alla chiesa, dovrà sorgere 
una scuola con internato per ragazzi, la 
casa delle suore con scuola e internato per 
ragazze. Più tardi anche un modesto ospe
dale di cui c’è una estrema necessità in 
quella zona.

I cattolici Boro sono disposti ad aiutare. 
In pochi giorni, venendo a lavorare a turno 

dalle varie comunità, hanno allestito due 
capannoni per i muratori e per il mate
riale da costruzione, e una capanna per 
Don Zubizareta che dovrà recarsi spesso a 
sorvegliare i lavori.

Hanno anche portato una montagna di 
sabbia dal fiume vicino. Il resto del mate
riale, purtroppo, verrà a costare parec
chio, perché bisogna farlo venire da lon
tano, su strade pessime.

Tutte queste spese gravano sulle povere 
risorse di questa nuova diocesi missio
naria, dove il Vescovo non ha ancora nep
pure la sua casa.

Don Bosco, nelle sue imprese, voleva solo 
assicurarsi che l’opera che stava per ini
ziare fosse voluta dal Signore, poi pro
cedeva impavido, fiducioso nella Provvi
denza. Io sono un povero figlio di Don 
Bosco, senza i suoi lumi, ma sono con
vinto che Dio vuole che si faccia final
mente qualcosa per questi suoi figliuoli. 
E’ l’ora dei Boro!

Mons. Oreste Marengo
Vescovo di Tezpur (Assam - India)
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Anche per i miei Guaica 
esiste il problema del 
mezzogiorno. Essi lo ri

solvono come tutti gli abitanti 
della selva, cioè cacciando, pe
scando e raccogliendo nella fo
resta ciò che può essere messo 
sotto i denti senza pericolo per 
il pancino.

Ma è uno sbaglio pensare 
che la foresta sia un paradiso 
terrestre dove basta allungare 
una mano per raccogliere un 
frutto o tirare una freccia per 
uccidere un animale. La ricer
ca del cibo è lunga e faticosa 
anche nella foresta dove, tra 
l'altro, c'è il pericolo di andar 
per mangiare e di restar man
giati.

I miei Guaica non si affidano 
per II mangiare solo a ciò che 
trovano nella foresta e nel fiu
me, ma sono un po’ anche agri
coltori. Coltivano in grande ab
bondanza le banane e in forma 
molto ridotta anche la manioca, 
le patate dolci, il granoturco e 
la canna da zucchero.

La banana la mangiano cruda 
o abbrustolita, sola o assieme 
ad altre vivande, dura o disfat
ta nell’acqua. Perciò si può dire 
che la banana è il pane, la pie
tanza, il contorno, la minestra 
e la frutta dei Guaica. E anche 
il vino, perché non conoscono 
altra bevanda che quel frullato 
di banane che bevono a grandi 
scodelle da un recipiente co
mune.

Altra frutta di qualità diverse 
cresce spontanea nella foresta. 
Peccato che i Guaica non ri
spettano le piante, raccoglien
dola, ma le abbattono.

La carne degli animali è for-

Recipiente fatto di corteccia 
d'albero, pieno di mingau o 
pappa di banane.
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nita principalmente dalla caccia 
praticata dagli uomini. Uccido
no scimmie, cinghiali, coccodril
li, armadilli, tapiri e serpenti 
anche velenosi.

Non mangiano mai carne cru
da o con tracce di sangue. Gli 
animali col pelo vengono prima 
affumicati, poi son fatti bol
lire a lungo in grosse pentole 
di terracotta. Il pelo spesso gal
leggia nel brodo. Bevono il 
brodo e mangiano la carne 
strappando i peli coi denti.

Altra carne a buon prezzo è 
quella d'insetti, vermi, crisalidi, 
larve di termiti, formiche, ra
gni, ecc..., tutti ghiotti antipasti 
per i miei Gualca che sono di 
buona bocca!

Dei vermi non mangiano quel
li di terra, ma quelli trovati nei 
legni in putrefazione. Sono una 
vera leccornia. Assai ricercato 
è un grosso ragno conosciuto

1. Cucina guàica: una 
scimmia bolle nella pen
tola.

2. Le buone formiche ros
se, dolci come le cara
melle.

3. Un'era nuova si apre 
per i Guàica: l'agricoltura 
fatta con mezzi moderni 
procurerà loro un'alimen
tazione sicura e razionale.



in Venezuela col nome di arana 
mona e una formica chiamata 
bochoco, molto voluminosa nel 
momento in cui è piena di uova.

Di bruchi ce ne sono di pa
recchie qualità. Alcuni con lun
ghi peli stanno arrampicati su
gli alberi. Li aprono, mettono le 
interiora entro foglie e ne fanno 
un involto. Mettono l'involto sul 
fuoco, li voltano da una parte 
e dall’altra finché non sgocciola 
più quella specie di brodo gial
lo. Altre volte li abbrustoliscono 
intieri. Prima di mangiarli li 
strofinano per portar via i peli 
che sono duri e possono infi
larsi in gola.

Non allevano nessun animale 
per mangiarlo. Anzi, ritengono 
questa cosa una barbarie... da 
uomini bianchì. Una volta ebbi 
in regalo da un benefattore dei 
maialetti. Ne approfittai per in
grassarli e mangiarli. Più di un 
Gualca venne a farmi le sue 

rimostranze. Adesso allevano 
galli e galline, ma solo per le 
uova o per sentire il bel canto 
nella notte. E’ il loro orologio.

La pesca è praticata dalle 
donne a mano o con cesti. Tal
volta pescano anche gli uomini 
con l’arco o con veleno. I pe
sci, sventrati, vengono cotti av
volti dentro foglie.

Sono ghiotti di miele selva
tico. Quando incontrano qual
che favo, hanno cura di racco
gliere non soltanto il miele, ma 
le stesse api (sono senza pun
giglione) e le loro larve. Giunti 
a casa, gettano tutto entro una 
pentola e poi con le mani me
scolano e schiacciano finché 
tutto è ridotto a un brodino 
giallo e biancastro con un sa
pore dolce agretto. Una volta 
vollero che ne bevessi anch'io. 
Accettai non senza una certa 
ripugnanza, cercando di libera
re la bibita, per quanto potevo, 

dalle api e dalle larve. Dispiac
que loro questa mia schizzino- 
eità e mi diedero dello sciupone.

In tempi normali, I Gualca 
non soffrono la fame. Ma in 
certi periodi di siccità, di solito 
seguiti da grandi inondazioni, 
il cibo scarseggia al punto di 
mettere a rischio la loro salu
te. Quei momenti a volte si 
prolungano per mesi e mesi. 
Allora nel bosco non si trova 
più frutta, il fiume non dà più 
pesci, gli animali sono fuggiti 
lontano anch'essi in cerca di 
cibo, le piantagioni sono inon
date... Sembra che tutto con
giuri contro la vita del povero 
Gualca.

E' in quei momenti che il 
missionario è veramente l’uomo 
inviato dalla Provvidenza per 
aiutare i figli di Dio che vivono 
nella foresta a riconoscere che 
hanno lassù nel cielo un Padre.

D. Luigi Cocco s.d.b.
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Questa storia la raccontano i tessitori 
di tappeti del Kashmir, quando sie
dono attorno al loro samovar, fa

cendo gorgogliare le pipe ad acqua e gio
cherellando distrattamente coi ferri del 
mestiere.

Il fatto accadde quando il Maragià Gulab 
Singh — o forse suo padre? — era ancora 
un giovane principe.

Viveva sulla riva del fiume Jhelum, 
proprio vicino al ponte che porta in città, 
un uomo dalle idee ben chiare su quello 
che avrebbe fatto nella vita. Non si sa 
che cosa gli avessero predetto gli astro
loghi, ma è un fatto che Pritwinath era 
molto povero e nessuno riusciva a con
vincerlo di mettersi a lavorare.

I parenti gli dicevano:
— Pritwinath, sei un uomo incapace a 

tutto, lo vediamo; ma ci dispiace vederti 
morire di fame. Cercati almeno un lavoro 
di facchino e guadagnati il riso quoti
diano.

E Pritwinath rispondeva:
— Non mi piace fare il facchino per 

pochi soldi e molta fatica. Io sono desti
nato a cose ben più grandi. Voglio diven
tare un funzionario del re.

Naturalmente tutti ridevano di lui, per
sino i mendicanti che stavano sul ponte 
a chiedere l’elemosina. Lui invece non 
chiedeva un soldo a nessuno, per orgo
glio. Perciò lo chiamavano « Eccellenza », 
scherzando, s’intende.

Ma venne il giorno in cui la fortuna 
arrise a Pritwinath.

Il Maragià aveva deciso di partire per 
un viaggio di molti anni, con la sua lus
suosa carrozza. Proprio sul ponte dove sta
va a'.‘cucciato Pritwinath, uno dei cavalli 
spezzò la bardatura del tiro.

Con un brontolio d’impazienza il Mara
già si sprofondò nei cuscini, aspettando 
che il cocchiere arrangiasse alla meglio i 
finimenti.

E fu il momento che scelse Pritwinath.
Il suo fu un inchino grandioso. Il tur

bante sfiorò la polvere del suolo, mentre 
faceva una spropositata riverenza di fronte 
alla carrozza del Maragià. Poi, senza nep
pure attendere l’ordine di farlo, si alzò 
sulla persona e cominciò deciso, con un 
tono d’indicibile sicurezza:

— Ti prego, Maragià, devi credermi. 
Forse questo è il giorno più fortunato di 
tutta la mia vita. Io, il più fedele servi
tore della tua maestà, metto la mia vita 
nelle tue mani. Non c’è al mondo una cosa 
che desideri più di questa: servirti come 
tu vuoi, in qualunque luogo.

Il Maragià Gulab Singh — o forse era 
suo padre? — dovette per forza dargli 
ascolto, dato che il cocchiere non si sbri
gava nell’accomodare i finimenti. Ma alla 
fine di quella chiacchierata fece a Prit
winath un cenno sbrigativo di allontanarsi 
e disse:

— Non ho nulla da farti fare. Non ci 
sono più posti disponibili.

— Maragià, un lavoro qualsiasi!
— Non voglio pagarti per far nulla, hai 

capito?
— Maragià, pagarmi? — Questa volta 

Pritwinath si alzò ancora più dritto sulla 
sua persona e aggiunse con occhi sfa
villanti:

— Pagarmi? Ma il tuo fedele servitore 
Pritwinath non vuole essere pagato. Vuole 
solo l’onore di servire la tua maestà fino 
all’ultimo giorno della sua vita.

Allora il Maragià si mise a ridere come 
un matto. La carrozza traballava tutta 
mentre si sbatteva da una parte e dal
l’altra sui cuscini, perché al Maragià in 
quel momento era venuta un’idea.

Si ricompose e scese dalla carrozza, met
tendosi a gambe larghe davanti a Prit
winath che si era chinato di nuovo per 
rispetto. Poi tirò fuori la spada tempe
stata di gemme e con finta solennità gliela 
pose sul capo. E disse con tono maestoso. 
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dando un’occhiata in giro alla gente e ai 
mendicanti che si erano stretti attorno 
alla carrozza:

— Pritwinath, oggi ti nomino solenne
mente Regio Contatore di Onde. Da do
mani prenderai servizio su questo stesso 
ponte e conterai tutte le onde che vi pas
sano sotto, senza metterne in conto né una 
di più né una di meno. Tutti i presenti ne 
sono testimoni: così ho deciso e così tu 
farai, per solo amore verso il tuo sovrano, 
fino all’ultimo giorno della tua vita.

E voltandosi di colpo, per nascondere 
un sorriso che non riusciva più a tratte
nere, risalì in carrozza e la fece partire 
di gran carriera, visto che per buona for
tuna il cocchiere aveva terminato il suo 
lavoro.

Dicono che per un pezzo si udì la risata 
del Maragià, mentre la carrozza si allon
tanava al galoppo in una nuvola di 
polvere.

Pritwinath era ancora chino fino a terra, 
pieno di rispetto per la sua nuova carica 
e per se stesso, quando i mendicanti gli 
si avvicinarono rumorosamente per com
plimentarlo — lo prendevano in giro — 
della sua fortuna. Egli mormorò soltanto:

— Questo è il giorno più felice di tutta 
la mia vita.

E si allontanò silenzioso in mezzo alla 
folla che lo seguiva ridendo e sghignaz
zando.

Al mattino dopo, appena le porte della 
città vennero aperte, Pritwinath si portò 
al suo posto di lavoro, sulla spalletta del 
ponte, per contare le onde che passavano, 
con la serietà di un giudice o di un muftì.

I mendicanti che avevano anch’essi inco
minciato la loro giornata, cantilenando le 
loro implorazioni ai passanti, l’udivano 
mormorare in continuazione:

— 3478, 3479, 3480...
Ma di colpo il conto si fermò e Prit

winath urlò giù verso il fiume:
— Ehi, voi, fermatevi!
Una grossa barca carica stava per pas

sare sotto il ponte. I vogatori erano in pie
di, con in mano i pali con cui spingevano 
la barca per farle risalire la corrente.

Il padrone saltò fuori di sotto il tendone 
e disse, seccato, perché i suoi uomini si 
erano fermati:

— Si può sapere che cosa vuoi?

— Voi non potete disturbare le mie 
onde!

— Cosa? Le tue onde?
— Sì, perché io sono Pritwinath, il Regio 

Contatore di Onde e non devo sbagliare 
il mio conto, per ordine del Maragià. Come 
faccio a contare esatto, se voi disturbate 
le onde con la vostra maledetta barca?

Tutti i mendicanti ed anche i soldati di 
guardia al ponte si erano affacciati al pa
rapetto e guardavano in giù ridendo.

Il padrone della barca era rosso dalla 
rabbia.

— Contatore di Onde? E chi ne ha mai 
sentito parlare?

— Sicuro. Contatore di Onde. E chiama
temi « Eccellenza » ! Tutti possono testi
moniarlo.

E tutti testimoniavano, con grandi gesti 
e con grandi parole, anche i soldati di 
guardia. Allora il padrone della barca si 
confuse e fu preso da non poco timore.

A questo punto Pritwinath assunse 
un’aria magnanima.

— Vista la tua ignoranza, visto che hai 
un carico da portare oltre il ponte, e visto 
che io sono indulgente e generoso, per 
questa volta la tua ammenda sarà di sole 
quattro annas. Sappi però che la tariffa 
per il disturbo al mio reale lavoro è di 
dieci annas. Tienlo a mente per la pros
sima volta!

Il padrone della barca pagò i quattro 
annas, con un grande inchino di gratitu
dine per lo sconto avuto benignamente, e 
si allontanò raccomandando ai vogatori di 
fare piano coi remi per non disturbare 
più del necessario le onde di Pritwinath.

Intanto si era formata una fila di bar
che, di barconi, di dungas,' di shikaras; 
e tutti i barcaioli, avendo udito i discorsi 
precedenti, mettevano mano alla borsa e 
passavano con un grande inchino, ricono
scenti per quello sconto generoso che Prit
winath concedeva loro in vista del primo 
giorno di lavoro.

Già fin dalle prime settimane, il lavoro 
del Regio Contatore di Onde si era rive
lato molto redditizio. Ormai Pritwinath 
contava le onde sotto un baldacchino che 
un servo gli reggeva sul capo, mentre due 
altri servi erano sulla riva del fiume a 
riscuotere la tariffa senza più bisogno di 
spiegazioni.

I suoi registri si riempivano di cifre: al 
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termine di ogni giorno la cifra complessiva 
delle onde, un riassunto alla fine della 
settimana, uno alla fine di ogni mese ed 
uno generale alla fine di ogni anno.

Col passare degli anni Pritwinath era 
divenuto grasso e ben pasciuto e nella sua 
casa lussuosa teneva anche un altro regi
stro dove segnava le entrate di ogni giorno.

Un giorno il Maragià, di ritorno da un 
viaggio durato anni e anni, passò sul ponte 
e vedendo il baldacchino sotto cui sedeva 
Pritwinath, domandò spiegazioni. Natural
mente tutti gliene diedero, magnificando 
la precisione e lo zelo con cui Pritwinath 
aveva eseguito l’incarico ricevuto dal suo 
illustre signore.

Allora il Maragià Gulab Singh — o 
forse era proprio suo padre? — chiamò 
Pritwinath e gli disse:

— Dunque è proprio vero quello che 
sento dire?

— Sì, mio sovrano! Fin dal giorno in 
cui mi facesti l’alto onore di chiamarmi 
al tuo servizio, ho eseguito il mio lavoro 
con scrupolosa coscienza, come possono 
testimoniare i registri che ho compilato ora 
per ora, fin dal primo mattino in cui ebbe 
inizio la mia occupazione. Ma se non avevo 
diritto di chiedere ai tuoi ministri un 
soldo per il mio lavoro, avevo anche il di
ritto di eseguirlo senza essere disturbato. 
Se sono diventato ricco è proprio per que
sto motivo accidentale, avendo richiesto 
un’ammenda a tutti quelli che osavano di
sturbare me, tuo umile servitore, nell’eser
cizio del suo regio dovere.

— Per il misericordioso Allah! — gridò 
allora il Maragià. — Se tu sei riuscito a 
guadagnare tanto danaro semplicemente 
contando onde, chi sa che fortuna avrà 
accumulato il mio Primo Ministro, du
rante gli anni della mia assenza!

— Non credere, Maestà, — rispose Prit
winath — lui non è un uomo attivo 
come me!

Questa non è una parabola per spie
gare come vanno di solito le cose nella 
pubblica amministrazione, ma una storia 
forse vera, perché la raccontano i tessi
tori di tappeti del Kashmir, quando sie
dono in cerchio attorno ai loro samovar, 
facendo gorgogliare le loro pipe ad acqua 
e giocherellando distrattamente coi ferri 
del mestiere.

T. Hopman

• Agile volumetto pubblicato da 
Meridiano 12. Non cerca il cla
moroso, l’eccezionale, l’inedito a 
tutti i costi, ma con semplicità 
offre al lettore una passeggiata 
piacevole ed emozionante attra
verso la vita di Kennedy.

• E’ opera giornalistica, scritta 
in équipe da tre affermati gior
nalisti. Presenta un esame chia
ro e documentato dell’opera di 
Kennedy come Presidente. Le 
situazioni politiche intricate e i 
grossi problemi mondiali sono ri
vissuti in forma semplice e piana.

• Appartiene ai « Tascabili » del
la collana « I libri dei Colibrì ».

JOHN KENNEDY di De Ambrogio, Bo
sco e Meotto è un’edizione di Meri
diano 12, via Maria Ausiliatrice, 32 - 
Torino, c.c.p. 2/95/62. Pag. 160. L. 300.
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ai gruppi
CAMPAGNA AUDIO-VISIVI

Cari Agmisti,
è impossibile arrestare il progresso. Bisogna invece adeguarsi ai tempi 

e camminare con loro.
Anche i missionari cercano di modernizzare le loro attività, in primo luogo 

la diffusione del Vangelo, approfittando dei mezzi moderni che la tecnica mette 
a disposizione.

E' da diverso tempo che riceviamo richieste, da parte di missionari, di 
attrezzature audiovisive, come proiettori, filmine, magnetofoni, ecc..., invitandoci 
a fare eco, tramite la rivista, delle loro richieste ai giovani amici di « Gioventù 
Missionaria ».

Noi siamo pienamente convinti dell’utilità di queste attrezzature, perciò 
apriamo fin da questo momento la

CAMPAGNA AUDIO-VISIVI
Intendiamo fornire, ai missionari che ne faranno richiesta, le seguenti attrez

zature:
1) un PROIETTORE per filmine e diapositive
2) un corredo di FILMINE religiose e ricreative a colori
3) un MAGNETOFONO portatile a pile e a corrente.



Il prezzo di ciascuna di queste attrezzature, tenuto conto delle agevola
zioni che otterremo dai produttori, è di L. 30.000. Il prezzo globale delle tre 
attrezzature è perciò di L. 90.000.

La partecipazione alla campagna può avvenire in tre modi:
A) versando la somma completa, cioè L. 90.000
B) versando la somma di una attrezzatura, cioè L. 30.000
C) versando una somma qualsiasi che farà mucchio con altre.

Gli stessi offerenti potranno indicare i nominativi dei missionari a cui inten
dono inviare le attrezzature che essi regalano. Oppure saranno destinate da 
« Gioventù Missionaria » secondo l’ordine di arrivo delle richieste.

Invitiamo tutti i Gruppi a mettersi in moto per 
questa iniziativa. Il Natale ormai prossimo può 
spronarvi a realizzare in questo modo il vostro 
dono natalizio ai missionari. Con gennaio pubbli
cheremo i primi elenchi di richieste e di attrez
zature donate.

Un dono di audiovisivi è un dono di Luce.
I portatori di Luce aspettano il vostro dono.
Affinché questo Natale sia per tutti un Natale 

di Luce!
A.R.T.

LA DIREZIONE

IMPORTANTE
PREGHIAMO VIVA
MENTE TUTTI I GRUP
PI MISSIONARI DI IN
VIARCI LE RELAZIO
NI DELLE LORO ATTI
VITÀ ACCOMPAGNA
TE POSSIBILMENTE 
DA FOTOGRAFIE.
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ARRIVANDO a una Cappella (5, 11, 
23, 32, 37) si avanza raddoppiando 
il numero fatto col dado; al 7 si retro
cede al 3; al 13 si torna da capo; al 19 
si aspetta un giro; al 20 si vola al 31; 
al 25 o 26 (lebbrosario) si aspetta due 
giri; al 35 (foresta) si aspetta due 
giri; al 41 (ponte rotto) si torna al 36-



nel 150° anniversario della 
nascita del grande Apostolo 
della gioventù, hanno edito 
un'opera eccezionale:

LA VITA DI
DON BOSCO

quattro fiImine a co
lori accompagnate da 
due dischi microsolco.

le FILMINE 
DON BOSCO

5o»'hO _

Immagini di Nino Musio 
Testi di Teresio Bosco 1 
Dialoghi di Attilio Goggi 1 
Musiche di Ruggiero Happy 1 
Registrazione della ROLFILM*

Prezzi :
Ogni filmina
formato normale L. 1100
formato leica L. 1300
Ogni disco L. 3000

RICHIEDETELE ALLA:

LIBRERIA DOTTRINA CRISTIANA - Torino-Leumann
Gioventù Missionaria - Via Maria Ausiliatrice, 32 - Torino - Telefono 485.266 
Direttore Giuseppe Bassi - Amm. Mario Cleva - Responsabile Umberto Bastasi. 
Stampa ILTE - Autorizz. Tribunale Torino n. 404. Associato alla U.I.S.P.E.R.



SUSSIDI
PER L’ATTIVITÀ

DEI GRUPPI

PICCOLA MOSTRA « MISSIONE DELLA CHIESA »
24 vere fotografie di grande formato (21 X 15) in cartoncino smaltato. Tutta l’attività missio
naria della Chiesa, la vita cattolica nelle missioni. Prezzo L. 1000 più L. 100 di spese di 
spedizione.
PICCOLA MOSTRA « CRISTO TRA I PRIMITIVI »
24 vere fotografie di grande formato (21 X15) in cartoncino smaltato. La vita degli indiani 
Guàica sulle rive dell’Alto Orinoco (Venezuela) e il lavoro che svolgono tra essi i missionari. 
Prezzo L. 1000 più L. 100 di spese di spedizione.-
CARTOLINE A COLORI (serie varia)
.Serie di 10 cartoline che riproducono aspetti del mondo missionario nei vari continenti. 
Prezzo della serie L. 250.
CARTOLINE A COLORI (sene cinese)
10 cartoline a colori che riproducono dipinti dell’arte sacra cinese. Prezzo della serie L. 100
ROSARIO MISSIONARIO
Il rosario missionario dai cinque colori con pagellina delle intenzioni. Perla orientale L. 100 -
Perla ingleese L. 200 - Custodia da tasca in plastica L. 50
PREGHIERA MISSIONARIA
Immaginetta a colori con al retro, la preghiera missionaria « Signore, fammi apostolo della 
tua fede... » di Fulton Sheen. In cartoncino, al cento L. 1000. In celluloide L. 15 caduna.
SALVADANAIO MISSIONARK
Salvadanaio metallico smaltato a colori, elegante, sicuro. L. 100.
STRISCIONI
Serie di 13 striscioni con scritte di carattere missionario. La serie: L. 250.
INNO MISSIONARIO
Inno * La messe è matura... » del M° G. De Montis. Partiture con accompagnamento: L. 150.
Partine L. 30.
DISTINTIVI A.G.M.
Distintivi cromati a due colori. Caduno L. 70 (specificare se si desiderano a spillo o a oc
chiello).
TESSERINE A.G.M.
Tesserine per gli iscritti all’Associazione Gioventù Missionaria. Si inviano gratis agli Assi
stenti dei Gruppi
CROCE AL MERITO
Per premiare i giovani che si sono particolarmente distinti nel campo dell’attività missionaria.
Croce smaltata con diploma: L. 300.






