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Nello scorso maggio a Roma si promulgò il 
decreto dichiarante l’eroicità delle virtù della 
M. Anna Maria Javouhey, fondatrice delle 
Suore di N. Signora di Cluny.

Questa intrepida suora mandò le sue figlie 
a guadagnar le anime a Cristo nelle Indie orien
tali, nelle isole del Pacifico, nell’Africa e nel
l’America. Ella stessa percorse il Senegai e 
altre lontane regioni riportandone copiosissima 
messe di eterna salute.

Ma la sua più mirabile impresa fu quella da 
lei condotta a termine nella Guyana francese: 
colà infatti, sulle sponde del fiume Mana, fondò 
una grande colonia a rifugio e ad asilo degli 
schiavi negri per liberarli e redimerli. Senza bi
sogno di ricorrere alla forza coercitiva civile 
o militare del governo, li governò ella stessa 
benché fossero molte centinaia di barbari, 
con autorità suprema ma sempre materna. Molte 
centinaia di sventurati barbari, ignari di ogni 
civiltà' e ridotti dalla schiavitù a condizioni di 
vita quasi bestiale, non diresse mai con la sferza 
nè con altra violenza, ma soltanto con la forza 
dell’amore di Dio. Ella non solo li ricondusse a 
sensi umani ma li elevò all’altezza della vita 
cristiana. E tu avresti veduto una inerme donna, 
sedar le risse, imporre, se occorreva, i castighi, 
comporre i matrimoni, governar la vita sociale 
secondo le norme della ragione, della carità e 
della fede, aprire scuole, raccogliere in sepa
rati recinti i lebbrosi e curarli, e provvedere 
a tutto ciò che occorre al giusto governo di una 
società cristiana. Nè basta: molti schiavi ella 
ricomprò col suo danaro e a molti, pur nella 
schiavitù, andò con ogni mezzo in aiuto. Ma 
una diabolica invidia eccitò contro di lei l’odio 
dei cattivi, che dal commercio degli schiavi 
solevano ritrarre turpe guadagno. E avvenne 
dunque che le fu mossa tanta guerra di calunnie 
che provocarono contro di lei gravissime san
zioni, le quali pur sopportò a lungo senza aver 
mai contro i suoi detrattori nemmeno una pa
rola amara. E la sua innocenza fu riconosciuta 

non solo dal Nunzio Apostolico a Parigi, ma 
da molti altri Vescovi e illustri personaggi,

Così questa donna fortissima, che seppe con 
generoso animo osare ogni più grande impresa 
nel nome di Dio e tanto potè fare e soffrire 
per diffondere col divino aiuto il regno di Cristo, 
con le sante sue gesta e lo splendore delle sue 
virtù fu veramente vanto ammirabile della 
Chiesa e della Patria. Ma alfine vinta dalle 
lunghe fatiche e dai molti dolori, coniortata 
dagli ultimi Sacramenti piissimamente morì a 
Parigi il giorno 15 luglio del 1851.

* * *
Il gruppo Giovani di A. C. di Bang Nok 

Khuek organizzò un’esposizione agricola, che 
destò larghi consensi e simpatie tra la popola
zione e anche nelle sfere ufficiali.

Opportuni cartelloni e disegni illustravano 
la necessità del risparmio, l’amore alla terra, 
la nobiltà del lavoro specialmente se santificato 
dal pensiero soprannaturale.

Prezioso contributo portarono all’esposizione 
le due sezioni organizzate, una a cura della 
colonia agricola salesiana di Thavà, e la se
conda dagli alunni dello Studentato salesiano 
di Bang Nok Khuek.

Il governatore di Samut intervenne a inau
gurar la nuova macchina tipografica della 
stamperia Udompham e a distribuire i premi 
agli espositori.

Fra l’altro egli disse: — Mi avevano invitato 
a vedere una mostra preparata da ragazzi, ma 
vi confesso che se avessi saputo di trovare qui 
ciò che ora ho visto, avrei condotto con me 
tutti i maestri e i capi-villaggio di tutta la 
provincia.

* * *
Il voto del compianto Mons. Versiglia è stato 

compiuto dal suo successore Mons. Canazei 
con l’ammissione al noviziato delle prime quattro 
giovani indigene della nuova Congregazione 
delle « Messaggere del Signore », le quali si 
preparano alla professione religiosa guidate 
da una suora cinese dell’Immacolata Conce
zione.

Illustrazione della copertina: S. E. Mons. Comin, salesiano - Vicario ap. di Mendez e Gualaquiza.
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I BENIAMINI DI DIO
L’anima in grazia di Dio 'è divinizzata, 

« consorte della divina natura » e le per
sone ricche di fede la intuiscono divina
mente splendida attraverso l’opacità della 
carne. I lineamenti di mi corpo possono 
entusiasmare l’artista, ma quelli dell’anima 
estasiano i Santi.

— Com’è bella un’anima! — esclamava 
il S. Curato d’Ars.

— Signore... — sospirava S. Caterina 
da Siena — se io non sapessi che c’è un 
Dio solo, crederei di vederne imo in quest’a
nima.

L’immagine di Dio si riflette in uno spi
rito puro, come il sole nell’acqua.

Fine essenziale e ultimo di tutto il creato 
è la gloria di Dio, ma senza l’anima l’inno 
universale non sarebbe che un balbettìo.

Soltanto l’anima quaggiù è degna di 

prostrarsi come la regina Saba dinanzi a 
Salomone, innanzi al trono di Dio. La san
tità delle anime è la gloria del Signore e 
un’anima santa lo glorifica più che migliaia 
di mondi; mentre il peccato è il più grave 
insulto di Satana e dell’umanità alla bontà 
e maestà divina.

I conquistatori di anime sono, quindi, i 
beniamini di Dio e hanno come iui Paradiso 
anticipato nella gioia di poter lodare il 
Signore mediante le voci dei loro con
vertiti.

È vero che, come dice la sacra Scrittura, 
« la terra è piena delle ricchezze di Dio » 
ed è « piena della lode del Signore »; ma ci 
sono però ancor sulla terra delle immense 
regioni di carestia spirituale, ci sono « zone 
di silenzio » umano, nelle quali l’inno al 
Signore è soltanto nel fruscio delle foreste, 
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nello scroscio delle acque, nell’urlo delle 
"belve, ma non nelle anime die non sanno 
di essere destinate a cantarlo perchè nes
suno ha ancora rivelato a essa la loro di
gnità e il loro nobile fine.

Assicura il sullodato Santo Curato d'Ars 
che « nulla tanto affligge il Cuore di Gesù 
quanto il constatare che tutte le sue soffe
renze sono perdute per tanti e che nulla 
lo consola quanto il vedere utilizzato il 
suo Sangue ».

« La vista di un’anima che si espone a 
non contemplar mai la faccia di Dio — 
scriveva S. Francesco di Sales — mi fa 
inorridire, ma è un’immensa gioia sapere 
che tante anime si salvano e che il Signore 
si degna di servirsi di noi per un’opera così 
grande ».

Certo il « Padrone della messe » saprà 
valutare non soltanto il dono, ma anche 
le cure amorose e i sacrifici che implica la 
conquista di un'anima. I sacrifici soppor
tati per le anime sono privilegiati nella 
valutazione del Signore.

Come sarà appropriata, a questo propo
sito, l’espressione del Salvatore: « Ciò che 
avete fatto a uno di questi « minimi » l’avete 
fatto a me! ».

Preghiamo pertanto affinchè i Missionari 
e le Missionarie perseverino nel loro diffi
cile ma meritorio apostolato e che il Signore 
susciti molte vocazioni, così da realizzare 
il grandioso programma che « si faccia 
mi solo ovile sotto un solo Pastore ».

Intenzione missionaria per eugeio,

Pregare affinchè si moltiplichino e fio
riscano scuole cattoliche in Africa.

In Africa vivono circa cento milioni di 
negri che, non ancora infetti di maomet
tismo, si mostrano disposti ad abbandonar 
la loro erronea religione. Convinti ormai che 
le loro pratiche e credenze religiose sono false, 
essi stanno per scegliere o la religione di Mao
metto o il comuniSmo o il Cristianesimo. 
Ma anche se propendono per quest'ultimo, 
sono in pericolo di essere ingannati dai pro
testanti, che dispongono di tanti mezzi di pro
paganda. E quindi necessario e urgente che 
i Missionari cattolici dispongano di mezzi 
e specialmente di numerose scuole, nelle quali 
possano educare e istruire le nuove genera
zioni, secondo i sani principi insegnati dal 
divin Maestro.

Per grazia di Dio, attualmente in Africa 
c’è un consolante numero di tali scuole, ma 
il bisogno diventa sempre maggiore.

Ecco quindi perchè è necessario pregare e 
intensificar la propaganda dell’opera missio
naria presso coloro che la possono aiutare.

Ricordiamo che purtroppo « i figli delle 
tenebre sono più avveduti di queli della luce », 
e che quindi deve stare a cuore a ogni cristiano, 
degno di questo nome, il problema delle con
quiste cattoliche, che tanto confortano Gesù e 
assicurano la salvezza di tante anime.
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IL PAESE
DELLA
FELICITÀ

Sotto il regno dell’imperatore Tal Yin viveva 
un povero giovane, che trascorreva i giorni nel 
pescare.

Sempre contento della sua sorte, era convinto 
che la vera felicità consistesse nel reprimere i 
desideri sfrenati delle ricchezze e dei piaceri 
mondani.

Un giorno, mentre egli pescava in un fiume 
che scorreva tra due catene di montagne, vide 
galleggiare sulla superfice dell’acqua dei fiori 
di pesco di una freschezza senza pari. Meravi
gliato di ciò, essendo autunno, concepì l’idea 
di rimontar la corrente, per recarsi là donde 
provenivano quei fiori.

Remando quindi faticosamente, il pescatore 
superò le rapide e giunse in un luogo non na
vigabile.

Sollecitato però sempre più dalla curiosità 
d’avventure, egli abbandonò la barca e a piedi 
si diresse verso le sorgenti.

Pervenne così alle pendici di un’alta mon
tagna, presso la quale il fiume, diventato ru
scello, usciva da una moltitudine di grotte, 
nelle quali diffìcilmente si poteva trovare un 
luogo per camminare.

Il pescatore dovette quindi avanzare ora 
curvo e ora carponi e in una completa oscurità.

La terra era viscida e sdrucciolevole, le acque 
cadevano dalle volte calcaree, con un ritmo 
non privo di dolcezza, su defie stalagmiti in 
formazione. Viaggiò per lungo tempo in questa 
specie di labirinto, finche il suo olfatto venne 
rallegrato da un soavissimo profumo di fiori 
e la sua vista irradiata da uno sprazzo di luce 
in lontananza.

A misura ch’egli procedeva, le tenebre si 
squagliavano. Arrivò in un luogo dove la grotta, 
in cui egli camminava si restrinse fortemente 
terminando in un punto dove a mala pena, 
dopo sforzi inauditi, riuscì ad uscire.

Un nuovo mondo si prospettò agli occhi del 
pescatore.

Si trovò in un paese del tutto particolare. 
Le case erano di uno stile antico, gli abitanti 
abbigliati come gli uomini di parecchi secoli 
anteriori, le donne, in affabile conversazione 
tra di loro, filavano il lino all’ombra di quei 
giganteschi alberi, che circondavano il loro 

paese; i ragazzi si divertivano con innocenti 
giuochi, mentre i vecchi dormivano di un sonno 
profondo. Nè noie nè dolori del mondo trova
vano mai buona accoglienza presso quelle po
polazioni.

L’arrivo del pescatore destò la meraviglia 
di tutti. Le donne e i bambini uscivano dalle 
loro case per vedere quello sconosciuto. Questi 
a sua volta, stupito di un sì strano paese, do
mandò agli abitanti chi essi fossero.

— I nostri antenati — gli rispondono essi — 
sono fuggiti dal mondo per evitar la persecu
zione dell’imperatore Tsien, parecchi secoli or 
sono. D’allora in poi, i nostri padri non ebbero 
più relazione con il mondo esteriore.

Noi non abbiam più un’idea esatta di ciò 
che passa al di fuori della nostra piccola sfera. 
Ogni volta che i nostri peschi fioriscono, noi 
diciamo eh’è ritornata ancor una volta la pri
mavera.

Il pescatore rimase per qualche tempo in 
quel mondo ideale. Consigliato poi dagli abi
tanti di ritornare a casa per ricondurre i suoi pa
renti presso di loro, egli uscì da quel paese per 
un’altra via. Avendo poi egli fatta ai suoi com
paesani un’ampia relazione di ciò che aveva 
veduto, tutti in massa si decisero di andare 
alla conquista del paese della felicità. Disgra
ziatamente però non fu più trovata la via che 
conduceva in quel regno.

Durante i secoli, gl’innumeri aspiranti alla 
felicità, tentarono la medesima ricerca ma senza 
giammai riuscire nel loro intento.

Questo luogo di felicità però noi possiamo 
averlo in noi stessi: « Moderiamo i nostri desi
deri, freniamo le nostre passioni, restringiamo 
le nostre speranze sui beni materiali, siamo 
sempre contenti della nostra sorte... ».

Ecco la città perduta, che il mondo non riesce 
a trovare.
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I piccoli figli 
della foresta.

Bimbi kivari.
Presento otto kivaretti ammessi alla prima 

comunione.
Il Sangue dell’Agnello immacolato non ca

drà invano a irrorare questi teneri fiori della 
selva, che appena sbocciano aliavita. Dietro i fi
gli aspettiamo i padri. È il metodo di don Bosco 
e non può mancar di portare ai più brillanti 
risultati, come in tutti gli altri campi missio
nari salesiani.

Ci siamo messi oramai più decisamente su 
questo cammino, grazie ai nuovi contributi di 
forze che ogni anno ci è inviato dall’Italia. 
In ogni Casa-Missione, un piccolo drappello 
viene.

Una grav? difficoltà.
Ma i fanciulli kivari, nelle loro capanne, go

dono della libertà pili assoluta, senza distinzione 
di età. Qualsiasi capriccio diventa un sacrosanto 
diritto che nessuno, neppure il babbo, potrà 
menomamente intaccare. Se uno non vuole 
qualche cosa, nessuno mai gliela impone. Nes
suna ombra di sanzione da parte dei genitori 
pone dei limiti alla sua libertà. Pa sempre ciò 
che vuole. Si alza al mattino quando vuole e 
passa la giornata giocando in casa con i fratellini 
o scorrazzando per il bosco a caccia d’uccelli 
che, cotti sulla brace, divorerà poi avidamente; 
oppure andrà al fiume a pescare. Quando sente 
gli stimoli della fame, corre dalla mamma e 
ottiene, senza tante insistenze, una buona tazza 
della famosa ciccia, e, se non basta una, ne avrà 
due o anche tre, finché, ben soddisfatto lo sto
maco, si butterà per terra e farà una solenne 
dormita. Poi, di nuovo a correre e a saltare.

Arduo problema quello di attrarlo e trattenerlo 
nella Missione! Se la casa del missionario non 
gli offre maggiori attrattive di quelle ch’egli 
trova nella foresta, oltre la libertà, non viene; 
e, naturalmente, nessuno l’obbliga a venire. 
Tuttavia un’apparenza di disciplina ci vuol 
pure; ma dev’essere una disciplina tale che 
non pesi nè su di lui nè sui suoi compagni. 
Basta che vedano fare un po’ di pressione a 
uno, perchè gli altri, nel timore che tocchi un 
giorno la stessa sorte anche a loro, subito pen
sino di ritornare a godersi la libertà incondi
zionata della selva. 15 in tal caso i parenti non 
hanno nulla a ridire.

Il figlio perde il bel vestitino, che gli si dà 
alla Missione? Non importa; se gli piace più 
stare in casa col suo rudimentale abito selvag
gio, noi dobbiamo rispettare la sua preferenza. 
Non vuol più imparare a leggere e a scrivere? 
Neppur questo deve importare.

— Tu sai — dicevo un giorno a un padre di

Mons. Comin con i suoi kivaretti.

famiglia — tu sai com’è bello poter comprendere 
su di un pezzo di carta il pensiero di uno che 
è lontano; oppure saper mandare il tuo pensiero 
lontano lontano, senza bisogno di recarti tu 
stesso fin là.

— Sì, sì capisco! — rispondeva. — È una 
cosa molto bella. Vorrei avere imparato anch’io; 
vorrei che i miei figlioli imparassero pure... 
Ma, se essi non vogliono, che ci vuoi fare?

Tre piccoli diseriori.
Pochi giorni or sono D. Chinassi, visitando 

la Missione di Chinimbi, vi trovò tre frugoli 
che si decisero a seguirlo fino a Mendez col pro
posito di rimanere assieme al missionario. Prima 
però i parenti tempestarono di domande D. Chi
nassi per assicurarsi che i loro figli nella Casa- 
Missione avrebbero trovato un trattamento 
come in casa loro.

— Vorranno tutti bene ai nostri figlioli? —- 
Non saranno trattati duramente? È necessario che 
in casa tua trovino l’affetto che noi sentiamo 
per loro e anche di più, perchè tu hai più mezzi 
per tenerli contenti...

Pienamente rassicurati, li lasciarono partire.
Giunti alla Missione, nell’indossare il vesti

tino bello e nuovo, godettero un mondo. Ma 
la gioia non durò a lungo. Gli interni, che da 
mesi abbiamo in casa, hanno già un po’ di do
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cilità agli ordini disciplinari. Quei tre invece 
sentirono quel giogo intollerabile e tornarono 
alla loro capanna. E si noti: solo perchè udirono 
l’assistente dare un ordine un po’ imperioso. 
Quel tono li spaventò: non l’avevano mai udito 
in casa loro. Quella pressione alla loro incon
dizionata libertà fu, anche per i parenti, motivo 
più che sufficiente e giusto perchè quei fru
goli abbandonassero la Missione.

Consolanti risultali.
Con qui .tarli con le buone, adescarli con re- 

galucci, surrogar la mamma, indovinare i loro 
gusti, contentarli se non sono cattivi e, se cat
tivi, correggerli con modi benevoli, senza che 
s’accorgano che debbono far così, non perchè 
cesi si vuole, ma perchè è cosa più ragionevole, 
perchè la vuole Iddio. Ma se sul giogo pesa un po’ 
l’uomo, non l’accettano. È} quello che facciamo, 
procurando d’imitare, nel più alto grado possi
bile, lo spirito di soave bontà e di dolcezza di 
D. Bosco.

Nonostante tutte queste difficoltà, un bel 
passo verso l’ideale s’è già fatto. Abbiamo nei 
vari centri 150 tra kivaretti e kivarette, rispet
tivamente educati dai Salesiani e dalle Figlie 
di Maria Ausiliatrice. E tutti bene incamminati.

Centocinquanta! Quando li conto, mi riempio 
di giubilo e dico al Signore che aiuti me e i 
miei carissimi missionari, affinchè neppur uno 
vada perduto. Che commozione la mia, quando 
al mattino mi vedo questi piccoli, or non è 
molto ancora barbari, accostarsi a Gesù euca

ristico e riceverlo nei loro cuori! Li sento, du
rante la Messa, recitare devotamente le loro 
orazioni, il santo Rosario, cantare le lodi della 
Madonna, in quella loro stessa lingua finora 
asservita al demonio. Li udii anche, per la 
prima volta, cantare la Messa degli Angeli con 
grande edificazione dei coloni cristiani, che vi 
assistevano. Imparano con relativa facilità a 
servire la santa Messa; e a Macas, tra i kiva
retti, vi è anche il piccolo Clero, assai numeroso. 
Mi assistettero — i miei chierichetti — con un 
contegno impeccabile, al solenne pontificale 
che potei celebrare colà.

Ho sotto gli occhi un bel pacco di letterine, 
dove esprimono candidamente i loro desideri, 
ora curiosi, ora assai significativi. Eccone qualche 
saggio. Lino mi scrive che ha grande bisogno 
di una « camicia nuova »; un altro vorrebbe 
« giocattoli » per sè e per i compagni; i più grandi 
« vestiti belli »; altri il « pallone » per il gioco 
del calcio. Un kivaretto da Gualaquiza mi co
munica la sua nomina a sagrestano e, dopo gli 
auguri, si affretta a dirmi che la cappella è 
molto povera, che gli mandi qualche cosa « per 
farla più bella, affinché Gesù visi trovi meglio ». 
Parecchi mi ringraziano, e benedicono il Si
gnore di averli fatti entrare nella Missione, e 
promettono di non mai abbandonarla. Uno 
mi chiede « orazioni perchè il Signore lo faccia 
diventare più buono ». È il seme, fecondato dal 
sudore di tanti missionari, che fruttifica.

Domenico Comin
Vicario apostolico di Mendez e Gualaquiza.

Scuola all’aperto.



La confessione Òì
Questa che sto per raccontare non è una 

novella, ma una storia vera, una storia di 
un’anima resa inquieta fino all’esasperazione 
dall’ansia di trovare Iddio, tormentata dalla 
sete della verità ed errante in cerca di luce.

Chi con la vita ha ricevuto il dono di nascere 
in una famiglia cristiana, difficilmente vive 
così tragicamente come coloro che, privi della 
fede e stanchi di un’esistenza troppo tediosa, 
sono tentati dalla terribile idea del suicidio.

Racconterò il fatto come lo udii narrare io 
stesso da un Missionario.

«

Egli se ne stava un giorno nella sua residenza 
di Tokyo, quando gli venne annunciata la vi
sita di un giovane universitario.

— Fatelo passare! — rispose il Missionario.
Ed ecco entrar un giovanotto elegantemente 

vestito, dalla morbida capigliatura corvina e 
luccicante, che incorniciava una faccia apatica 
e mesta. Egli teneva tra le mani il berretto 
della Tei Dai Gak ku (Università imperiale).

— Ben venuto! — gli disse il Missionario. 
— Alimele ome ni kakarimasu... (Per la prima 
volta ho l’onore di fissare i tuoi occhi).

—■ Io... non così... — rispose il visitatore. 
— Ti ho già veduto una settimana fa, quando 
hai tenuto una conferenza religiosa alla W aseda 
Daigaku. Invitato dai miei amici, vi ho parte
cipato anch’io per curiosità...

— Bene! — soggiunse il Missionario. — Abbi 
la bontà di accomodarti... In che posso esserti 
utile ?

— Ecco. Puoi disporre di un’ora? Ho bisogno 
di te...

— Parla pure! — rispose il sacerdote.
Allora il giovanotto cominciò a raccontargli 

la sua vita, esponendogli con sincerità ogni 
particolare di essa, il poco bene e il molto male. 
Parlò con voce rotta dai singhiozzi, i gomiti 
puntati sul tavolo e la testa tra le mani.

— Io non ho mai creduto nella divinità... 
— disse. — Di Dio nessuno ini ha mai parlato, 
nè io ho cercato di sapere chi egli sia. Dieci 
giorni fa mi sono allontanato da Tokyo, spin
gendomi fino a Gotemba, sulla costa del Fu- 
jiama. Pensavo di farla finita, che mi sembrava

Il monte Fujiama.
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un pagano
di non aver più nulla da fare a questo mondo. 
Mia mamma era morta; nessuno dunque avrebbe 
pianto sulla mia fine benché prematura. Ho 
incominciato dunque a salire; a due chilometri 
da Gotemba c’è una bella cascata, che ho po
tuto raggiungere al tramonto. Il sole scompa
riva dietro il sacro monte dei nostri padri; 
ammiravo la natura ricca di verde, udivo il 
fragor della cascata, contemplavo il bel cielo 
di cobalto, ma tutto ciò, anziché confortarmi, 
mi rendeva triste.

La vita — pensavo — è come la neve, che 
il Fuji succhia quando ha sete nell’estate? Ma 
perchè essa è così mesta e vana? Perchè dunque 
nacqui al dolore, senza una radiosa mèta da 
raggiungere? Perchè tanta sofferenza, se con la 
morte tutto finisce nel nulla? Forse anche 
mia mamma è scomparsa per sempre, dacché 
la sua salma è stata cremata?

Queste riflessioni mi laceravano il cervello 
in fiamme. Allora ho voluto prendere una 
doccia, sull’esempio dei nostri samurai (cava
lieri), che un tempo si purificavano. Anch’io 
provavo bisogno di purificarmi, perchè mi 
sentivo tanto cattivo.

Dopo la doccia, mi sono sentito alquanto 
meglio. Il fresco della cascata mi aveva messo 
in cuore un po’ di gioia.

Ma questa è durata troppo poco, chè nuova
mente l’incubo della mestizia incominciava a 
torturarmi.

Un’ora dopo, raggiungevo l’orlo di un preci
pizio, un immenso baratro che sembrava atti
rarmi. Ma nello stesso tempo un essere miste
rioso mi suggeriva queste riflessioni:

— Credi tu che con la morte sia finita ogni 
cosa? Ciò non può essere. Al contrario, la morte 
è l’inizio di una nuova vita interminabile. Se 
quindi tu ti togliessi l’esistenza, aggiungeresti 
al male commesso anche un altro misfatto. 
Rifletti dunque su quello che fai, perchè le 
conseguenze sarebbero disastrose e irrimedia
bili. Pensa inoltre che colui, che ti diede la 
vita, te ne chiederà conto; egli non te la diede 
certo perchè tu te la tolga. Dunque...

— Questa voce... — dichiarò il Missionario — 
era quella del tuo Angelo custode.

— Sarà benissimo — soggiunse il giovane. — 
Fatto sta ch’io sono rimasto a meditar presso 
la voragine, vinto finalmente da quella voce 
insistente. Ho passato la notte tra la veglia e 
il sonno e al mattino son disceso dal monte 
per ritornare a Tokyo. Due giorni dopo ho 
ascoltato la tua conferenza, che mi ha fatto 
tanta impressione ed ora eccomi qua. Adesso 
che ti ho raccontato tutto, dimmi ciò che devo

fare per trovar la pace, che da tanto tempo 
ricerco invano.

— Coraggio, giovanotto! — gli disse allora 
il Missionario. — Specialmente alla tua età la 
vita si deve amare come un prezioso dono di 
Dio e spendere bene come una moneta d’oro 
per conquistare un premio eterno. Se tu fossi 
cristiano, ti potrei assolvere dalle tue colpe e 
avresti subito la pace, ma purtroppo tu non 
credi nel Redentore; non è forse vero?

— Basta così! — rispose il giovane. — Io 
sono felice di averti detto tutto. Questo mi 
basta. Grazie... grazie! — E se ne andò.

— Veramente la conclusione avrebbe dovuto 
essere ben diversa! — mi diceva quel Missio
nario. — Ma certi misteri del cuore umano 
sono imperscrutabili e il dono della fede è un 
tesoro non mai abbastanza apprezzato. Ecco 
un pagano, che sente il bisogno della Redenzione 
ma non crede nel Redentore specialmente 
perchè non si sente di praticar la morale cri
stiana. Quel giovane non l’ho più veduto e 
temo che non corrisponda alle ispirazioni del 
suo Angelo custode. Preghiamo dunque per lui, 
affinchè il buon Pastore lo chiami all’ovile, 
scongiurando così la perdita della sua anima.

È questo l’invito, ch’io stesso rivolgo ai cari 
lettori di G. M.

D. Federico Barbaro 
Miss. sai. in Giappone.
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Casa salesiana di Shiu-Chow.

'Uh' viarie' di'... giacete'!
Dovevo recarmi, per alcune faccende, da 

Shiu-Chow a Lok Chong. percorrendo una di
stanza di ottanta li (quarantotto chilometri).

Pochi anni fa, l’unico mezzo per andarvi 
era la barca, ma questo viaggio per via fluviale 
era lungo e scomodo, data la primitività delle 
imbarcazioni; si impiegavano difatti due giorni 
e due notti, o sdraiati o sempre seduti senza 
poter alzare la testa. Se poi pioveva, i viaggia
tori rimanevano senz’aria e senza luce.

Quando dunque, alcuni anni fa, si parlò di 
autotrasporti i viaggiatori si consolarono, lontani 
dal supporre gl’incidenti che avrebbe causato 
quest’innovazione e cioè incertezza continua 
dell’andata e del ritorno, guasti giornalieri al 
motore, con frequenti rovesciamenti.

L’arca di Noè.
Un mattino di marzo, andammo dunque al

l’autostazione per recarci a Lok Cong.
Mentre ferveva la vendita dei biglietti, i 

viaggiatori incominciarono a occupar l’autovet
tura, riempiendola fino all’inverosimile. C’era 
una calca tale che, malgrado la mancanza delle 
vetrate, non si poteva più respirare. Eppure 
la gente continuava a entrare imperterrita, 
nonostante le proteste di coloro che si sen
tivano schiacciati come acciughe in salamoia. 
Meno male che così potè entrare anche la mia 
Consorella, la quale riuscì a sedersi sul posto 
che le avevo riservato.

Dopo una ventina di minuti, arriva anche 
l’autista con la sigaretta in bocca e svelto come 
un gatto di... piombo. A un tratto il motore inco
mincia a funzionare e l’autocarcassa a traballare.

— Signore, aiutateci! — diciamo allora a 
fior di labbro; — finalmente cominciamo a 
viaggiare! C’era un pandemonio indescrivibile: 
donne che strillavano a ogni sobbalzo, uomini 

che fumavano come ciminiere, bimbi che frigna
vano, galletti che cantavano: sembrava l’arca 
di Noè. Dopo mezz’ora di quella corsa osses
sionante, là dentro non si poteva più vivere: 
noi provavamo già le vertigini, tanto era il ma
lessere che ci causava quel veicolo... d’infezione.

Un soldato senza... soldi.
A un tratto, quasi non bastasse tutto quel 

putiferio a stordirci, sopravviene il controllore 
per la verifica dei biglietti. Ed ecco un soldato 
magro come un chiodo e giallo come un limone, 
sprovvisto di biglietto.

— Se non hai biglietto, dammi almeno il 
denaro corrispondente... — gli dice il controllore.

— Come faccio a dartelo, se non l’ho? — 
risponde il soldato senza... soldi.

■— Ma se non hai denaro, perchè viaggi allora?
— Perchè devo andare a Dok Chong.
A questa dichiarazione, il controllore dà un 

fischio e fa fermar l’autovettura. Poi incomincia 
una contesa a ferri corti tra il fattorino e il 
soldato. Se ne dissero un sacco e una sporta, 
ma il soldato non discese.

— Vedremo a Lok Chong chi avrà ragione! 
— concluse il controllore e diede un altro fischio, 
affinchè il veicolo proseguisse.

Invece la macchina non voleva più rimettersi 
in... moto.

— Poveretti noi! — dissi tra me. — Adesso 
siamo a posto... Maria Ausiliatrice, pensateci Voi!

Dopo vani tentativi di pressione sulle leve, 
l’autista scende, tormenta il motore e final
mente ci rimettiamo in via. Arriviamo così, 
senz’altri gravi incidenti, a circa un terzo del 
percorso. Ed ecco una tremenda salita. Qui la 
questione si complica. La macchina sbuffa, 
s’impenna, traballa, poi a metà salita, inco
mincia a indietreggiare.
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Allora autista e fattorino si precipitano a 
terra e riescono ad arrestar la marcia di quel 
rotabile a retro...carica, marca «gambero rosso». 
Ma bisogna scendere, perchè il motore si è 
rotto e quindi non si può più proseguire. Oc
correranno almeno tre ore di lavoro per ripa
rare il guasto e, per guadagnar tempo, l’autista 
accende una... sigaretta.

Il cavallo di S. Francesco.
Che fare? Per non restar lì a far da pali, de

cidiamo di procedere col cavallo di S. Francesco, 
supponendo che nel frattempo si aggiustassero 
le cose. Cominciamo dunque a camminare in 
mezzo a boschetti, tra acacie rosse e gialle, 
sperando di non essere lontane dalla mèta.

— Strano! — dicevo io intanto. — Si do
vrebbero già vedere la torre e il monte sormon
tato dalla pagoda; invece... Domandiamo in
formazioni a un passante.

— Per raggiungere Lok Chong — ci rispose 
l’interrogato — ci saranno ancora trentasette li.

Rimanemmo sbalordite, perchè si trattava 
di una distanza immensa; tanto più ch’era 
prossimo il mezzogiorno e noi avevamo fatto 
una colazione piuttosto parca, ripromettendoci 
di pranzare giunte a destinazione.

Un pranzo succulento.
Proseguimmo per qualche ora e finalmente 

c’imbattemmo in una locanda a scartamento... 
ridotto.

Appena entrate, chiediamo informazioni circa 
la mèta da raggiungere; ancora trenta li. Mica 
male! Farli a piedi sotto il sole, era impresa 
impossibile; quindi decidiamo di... ritornare.

Intanto domandiamo se c’è qualcosa da 
mangiare. C’era della carne, ma per combina
zione si era di venerdì e quindi dovemmo ri- 
nunziarvi. Finalmente, a forza di rovistare, la 
locandiera trovò una scodella di patate dolci. 
Meglio queste che niente, ma erano poche e 
con l’appetito che avevamo, bastarono appena 
a rompere il digiuno. Per buona sorte c’era 
anche un po’ di thè dentro un pentolino lurido, 
che non vedeva l’acqua chissà da quanto tempo. 
Coraggio! Ne bevemmo due tazzine, pensando 
che così l’astinenza del venerdì era scrupolo
samente osservata.

Sisfemi cinesi repubblicani.
Dopo quel... succolento pranzo, bisognava 

pensare al ritorno.
— D’autovettura per Shiu Chow passerà di 

qui fra poco... — ci disse la locandiera.
Allora ci ponemmo ai lati della strada per 

aspettarla.
Difatti ecco la macchina giungere di lontano 

e noi leste a gridare e a gesticolar che si fer
masse. Ma che! D’autista non si degnò neppure 
di guardarci e tirò diritto, imperturbabile. Im
maginarsi la nostra costernazione!

Ma intanto come fare?
Bisognava ritornar a casa in barca, lungo il 

fiume.

A che può servire un ramaiolo.
Per fortuna una persona caritatevole ci con

dusse alla sponda, dove era ancorata una piccola 
imbarcazione, che però ci dava poco affida
mento; ma non c’era da discutere. Contrattammo 
per sei dollari e scendemmo nella barca, che non 
era larga più di cinquanta centimetri. Da gui
dava un ragazzetto con remi primordiali.

In compenso, la barca aveva delle considere
voli fessure, per le quali l’acqua entrava a pia
cimento. Allora, mediante un ramaiolo, noi ci 
mettemmo a gettar via l’acqua per rimanere 
a galla; altrimenti l’imbarcazione si sarebbe 
affondata. B quel divertimento durò per circa 
cinque ore, finché verso le diciotto vedemmo 
profilarsi Shiu Chow.

Siccome bisognava evitar le noie della visita 
doganale, si dovette approdar fuori della città; 
così raggiungemmo a piedi l’autostazione.

Qui eravamo attese da due Consorelle, le 
quali, ignare dell’accaduto, ci domandarono 
notizie del viaggio.

— Splendido! — risposi io. — È stato proprio 
un viaggio di piacere...

— Sicuro! — osservò la mia Consorella. — 
Abbiamo speso quattordici dollari, camminato 
parecchio e fatto cinque ere di barca, per giun
gere a Shiu Chow.

— Ma come! — ci chiesero. — B Dok Chong?
— D’abbiamo visto... in cartolina illustrata! 

— risposi sorridendo.
Una figlia di M. Ausiliatrice.

Miss, in Cina.
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Il mese òi luglio 
in Giappone.

Nella parte occidentale del Giappone si inizia 
la stagione estiva dei bagni. Il bagno è una 
necessità per il giapponese che, potendo, lo 
usa ogni giorno: bagno caldo in casa propria 
o al stabi.imento pubblico.

Si apre pure la stagione per le gite al monte 
Fuji, mèta come la luna, dei pensieri poetici e 
delle rappresentazioni degli artisti e dei pelle
grinaggi di migliaia di persone. Il magnifico 
cono vulcanico, dall’aspetto così tipico, che si 

erge maestoso dal sistema mon
tano di cui fa parte, è di diffi
cile ascesa, ma con le guide e 
con le facilitazioni moderne di 
viabilità è accessibile a molti.

Il giorno 7 è la festa gentile di Tanabaia, 
contornata dalle visite ai fior di loto, altra ma
gnifica bellezza giapponese. La leggenda, che 
ha dato origine alla festa popolare, è la seguente.

La figlia del Signore del Cielo dimorava all’est 
della Via lattea: era abile tessitrice. Ella fu 
promessa sposa a un boaro, che abitava dalla 
parte opposta. Siccome le cose andavano per 
le lunghe, ella smise di lavorare. Allora il padre lì 
condannò a non vedersi che una volta all’anno, 
proprio la settima notte del settimo mese: in 
quel tempo un corvo, stendendo le ali, formava 
come un ponte che permetteva il passaggio.

La festa è celebrata dalle ragazze, che implo
rano in quel giorno di diventare abili e buone 
spose. Si pensa che le domande fatte in quel 
giorno saranno certo esaudite prima di tre 
anni. Le porte delle case sono ornate di rami 
di bambù, cui si appendono biglietti multico
lori, scritti con inchiostro di china e rugiada, 
che dev’essere raccolta con foglie di patata. 
Tale festa fu celebrata a Corte nel 755 e si 
diffuse poi per tutto il Giappone.

Una festa che richiama numerosissime visite 
popolari al tempio di Asakusa a Tokyo è quella in 
onore della Kwannoy, dea della pietà buddistica. 
Anche l’origine di questa dea è desunta da una 
leggenda curiosa. Era figlia di un governatore: 
andata a visitare un tempio famoso, i bonzi 
non la lasciarono più uscire. Allora il padre 
adirato fece ammazzare tutti i bonzi e incen
diar tutto; ma anche la figlia perì tra le fiamme. 
Di notte appare al padre e gli dice: « Son di
ventata dea ». È rappresentata con mille occhi 
e con mille braccia, con le quali abbraccia tutta 
la terra. In Giappone viene rappresentata in 
varie forme o con molte facce, con mille braccia 
e testa di cavallo, La chiamano pietra preziosa, 
perchè soddisfa chi la possiede o perchè può tutto.

Ma la festa più importante del mese (dal 13 
al 16) è la festa dei morti O-bon. È credenza che 
per tre giorni i morti ritornino ai luoghi ove 
vissero. Il giorno 13 è il giorno dell’arrivo 
e perchè gli spiriti trovino in fretta la casa, si 
accendono fuocherelli di pino odoroso, che si 
ripetono al commiato. Lanterne, segni simbolici, 
danze speciali, per i periti in acqua barchette 
originali: queste sono le principali ornamenta
zioni della festa.

A metà mese ai servi, agli impiegati e agli 
operai si offrono i doni di metà anno, doni di 
riconoscenza per il lavoro fatto e si concede 
vacanza alle serve.

Il giorno 20 è l’inizio della gran caldura, 
mitigata alle volte dal vento e da forti temporali.

Il giorno 24 è la festa del dio protettore dei 
fanciulli, Jizò, protettore pure dei viandanti e 
delle madri. È rappresentato in varie forme: 
ordinariamente ha tutto l’aspetto di un bonzo 
a testa calva con in mano una pietra preziosa 
e un bastone con anelli di metallo.

Come vedete, le divinità non mancano nella 
mente dei giapponesi.

Mons. Dott. Vincenzo Cimatti.
Vicario ap. di Miyazaki.
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Mentre l’esercito italiano marciava vittorioso 
verso Ad lis Abeba, i predoni Amara, che, dopo 
la fuga del negus avevano saccheggiato la 
capitale, si dirigevano verso Uasserà per raz
ziare.

L’orda raggiunse la regione il 14 maggio 1936.
Il cappuccino P. Adalberto era giunto a 

quella Stazione missionaria per sostituire un 
confratello ammalato; con lui era pure il con
verso Fra Benedetto.

L’assalto alla Missione.
I cattolici del paese, appena s’accorsero del- 

l’avvicinarsi dei briganti, abbandonarono le 
loro case e volarono alla Missione per difenderla. 
Chiesero perciò al Padre i tre fucili, che teneva 
per uso caccia, ma il Missionario si rifiutò di 
darli, rimettendosi completamente nelle mani di 
Dio e dicendo: sarà quello che il Signore vorrà.

Quegli abissini, benché cattolici, abituati 
com’erano a riconoscere per unica ragione 
trionfante la forza e la violenza, mal s’adatta
rono alla cristiana risoluzione del Missionario, 
e vedendo che non c’era altro da fare, corsero 
a difendere le loro abitazioni.

Allora Fra Benedetto chiuse il portone del 
recinto, fatto d’una robusta palizzata e restò 
nel cortile con otto ragazzetti della Missione; 
intanto P. Adalberto rimaneva nella stanza, 
continuando nelle sue occupazioni.

Frattanto cresce sempre più il frastuono della 
masnada che si avanza verso la Missione. 
Essa è già giunta al recinto. I predoni, ur
lando come belve feroci, squassano il portone 
che scricchiola, si sconnette e alfine cede. Uno, 
appena vede il frate, spiana rapidamente il 
fucile. Una detonazione, e Fra Benedetto cade 
supino con la faccia nel sangue, che gli sgorga 
dal capo.

Fanciulli martiri.
Sette dei ragazzetti corrono terrorizzati e 

piangenti in chiesa rifugiandosi sotto l’altare, 
mentre uno, girando dietro la chiesa, riesce a 
scappare nel boschetto vicino.

Gli assassini si precipitano sulle loro vittime.
Un gruppo dei più feroci entra difilato in 

chiesa per la porticina lasciata aperta dai fan
ciulli.

Scorgono questi rannicchiati sotto l’altare. 
Due di essi hanno appeso sul petto il Crocifisso 
e la medaglia della Madonna, distintivo dei 
cattolici. Gl’invasori, fanatici figli dell’eresia, 
intimano loro di gettare via quei sacri arredi. 
Ma per tutta risposta, i piccoli se li stringono 
fortemente al petto, così che riesce loro im
possibile di strapparglieli.

Allora quelle belve umane non hanno più 
ritegno, spianano le armi e sparano. Rimane un 
groviglio di piccole membra immobili e di vesti, 
che si tingono rapidamente di sangue.

Vittima!
P. Adalberto, udita la prima detonazione, si 

era affacciato sulla soglia della stanza, e ai 
predoni che gli si lanciavano contro, chiese di 

109 poter parlare. Alcuni per tutta risposta punta-



reno il fucile, ma molti altri li trattennero 
per ascoltar la parola del Padre. Egli apriva 
la bocca, quando l’altro gruppo di assassini 
usciva vociando dalla chiesa. Uno di questi, ap
pena vide il Padre, spianò il fucile e sparò 
frantumandogli il femore destro. P. Adalberto 
cadde riverso nella sua stanza. Un altro pre
done gli fu sopra e con una fucilata gli trapassò 
il cuore.

Incominciò quindi il saccheggio generale. 
Della casa rimasero le sole pareti. Della chiesa 
lo stesso. Fu scassinato il tabernacolo, si disper
sero sul pavimento le sacre Specie che furono 
calpestate; s’infransero le finestre istoriate e 
si devastò quanto non era possibile asportare.

Quando non rimare più nulla, quei cri
minali se ne andarono.

Ma Fra Benedetto, che era stato colpito per il 
primo e creduto morto, aveva solo perduto i 
sensi. La pallottola lo aveva colpito in fronte, 
al principio del cuoio capelluto e glielo aveva 
diviso fino al vertice del capo, scivolando sul 
cranio.

Ripresi i sensi verso sera e girato attorno un 
primo sguardo, egli si rese conto dell’accaduto. 
Si sentiva estremamente debole per il sangue 
perduto, ma riuscì a rimettersi in piedi. Andando 
verso la casa, vide gettato in disparte il cada
vere di P. Adalberto.

Si trascinò in chiesa: vide i fanciulli assassi
nati, vide le sacre Specie disseminate sul pa
vimento e per sottrarle a ulteriori profanazioni, 
le raccolse, riponendole nel luogo più decente 
che potè trovare.

Mentre compiva quest’atto, gli parve di udire 
un gemito, poi un secondo più distinto. S’avvi
cinò all’altare, s’inginocchiò ritraendo a uno 
a uno i cadaveri dei cari fanciulli. Tutti erano 
gelidi, meno uno che, smosso, emise un nuovo 
lamento dando segno di vita.

Fra Benedetto raccolse tutte le sue forze, si 
prese il fanciullo fra le braccia e uscì. Dal cor

tile intese un frastuono distinto e da ciò com
prese che i predoni erano ancora vicini. Depose 
con cura il piccolo ferito in luogo appartato 
ed egli si diresse ancora verso il posto dove 
era stato colpito, simulando di essere morto.

La notte s’avanzava ed il rumore si allontanò' 
fino a cessare.

Il povero religioso stava per rialzarsi, quando 
da un angolo del cortile sbucò Lodovico, quel 
fanciullo ch’era riuscito a fuggire nel bosco.

Si recarono dal fanciullo ferito, che era pro
prio il fratello di Lodovico. Lo trovarono ritor
nato in sè, ma molto dolorante. Le ferite che 
aveva specialmente al capo, non erano molto 
gravi. Lo presero e s’avviarono al bosco vicino.

Il catechista della Missione venne sul tardi 
per rendersi conto di quanto era accaduto, e 
non trovando tra i morti Fra Benedetto, im
maginò che fosse riuscito a fuggire. Si diresse 
verso il bosco chiamandolo ad alta voce. Il 
Missionario lo riconobbe e gli rispose. Il buon 
uomo, dopo di avere, espresso il suo profondo 
dolore, prese subito una decisione, perchè il 
restare colà non era sicuro. Si avvicinarono al 
paese e, col favore della sera, fecero penetrare 
i due ragazzi nella casa di un buon cattolico; 
poi il catechista accompagnò Fra Benedetto
lontano, fuori del paese in casa di suoi pa
renti, dove fu curato alla meglio.

La notte, col suo velo pietoso, scese a coprire 
quella ch’era già una bella Missione, risultato 
di sacrifici indescrivibili, nido di rosee speranze 
e della quale ora non restavano che quattro 
nude pareti, imporporate di sangue generoso, 
e che mal riparavano le spoglie di chi le aveva 
riscaldate con la sua fede e con l’ardore del suo 
spirito.

Così l’alba del nostro Impero restava consa
crata dal sangue di questi martiri, anch’essi 
morti per la causa della civiltà cristiana, che 
si irradia da Roma.

P. Augusto da Udine.

no Guerrieri amara.



PICCOLO FIORE-ROMANZO diDCATJANO
— Certi disegni —• disse — non dipendono 

totalmente dalla volontà dei parenti, siano essi 
pagani, siano cristiani: la parola della conclu
sione spetta ai figliuoli. Il pittore com’è venuto, 
così se n’è andato; era libero di fare così...

— Per causa di lei! — martellò Matusa.
Proprio così? Matusa sapeva che il pittore 

aveva dato il primo e l’ultimo colpo alla sua 
più grande speranza, ritirando la barca, non 
comparendo più alla spiaggia, ma non ne cono
sceva il vero movente. Matusa era convinto 
che Kinoto avesse così voluto dare uno schiaffo 
a sua figlia, che rifiutava l’invidiabile partito. 
La sbagliava di grosso. La vera ragione era 
questa. Il giovane artista, appena informato del 
bestiale insulto, cui era stata fatta segno la 
figliuola dal suo stesso padre (Tarcisio era corso 
a raccontargli l’accaduto e a mostrargli la destra 
ancora fasciata), provò tale rammarico e tale 
ribrezzo da piombar nella più desolante tri
stezza. Il suo cuore si sentì pervaso da una dolce 
commozione, da quella commozione che può pro
vare soltanto un fratello per una sorella: la 
sua stima crebbe anche di più per l’eroica vit
tima, che avrebbe difesa con tutte le sue forze, 
se fosse stato presente, contro la paterna bru
talità. Guardando la manina fasciata del suo 
allievo, pensò con raccapriccio: poteva spez
zare per sempre un... pennello, quel padre inu
mano!

Matusa, che tutto ritorceva a suo materiale 
vantaggio, non capiva nulla di questo intimo 
dramma di due anime che, dominate da un 
nobile ideale (la fanciulla sceglieva un aposto
lato religioso, il giovine, una missione artistica) 
energicamente s’orientavano verso il vittorioso 
sbocco finale.

— Kinoto — disse il pescatore Matusa con 
accento lamentevole — non tornerà più alla 
mia casa!

— Lo credi tu? — osservò l’intelligente Togu: 
— il filo piti forte non è ancora spezzato.

— Quale filo?
— Tuo figlio. Egli è per Kinoto una straor

dinaria promessa. La sua precoce abilità lo 
entusiasma. In lui vede già un po’ se stesso. 

Egli non l’abbandonerà mai. L’arte è tale vin
colo, che nessuna forza riesce a infrangere. 
Kinoto ama il tuo figliuolo per la sua incantevole 
innocenza, per la sua festosa giocondità. Il 
pittore, te lo assicuro io, si farà ancora vedere, 
alla casa del Giglio: tu sappi comportarti con 
lui, come un perfetto giapponese deve compor
tarsi con un illustre ospite.

Questo ottimismo del cognato, che ragionava 
con tanta assennatezza, servì non poco ad 
acquietare l’animo dell’infelice Matusa, che non 
poteva avere più pace nè di giorno nè di notte.

Il fantasma della sua figliuola supplicante, 
piangente gli era sempre davanti.

In un punto con schianto improvviso Ma
tusa sbattè i remi e gridò:

■— Io non la rivedrò più. Mia figlia non la 
vedrò più!

— Chi ti ha detto ciò?
■— Togu, sai tu dov’è?
Togu non rispose.
— Se lo sai, dimmelo, te ne prego! — insistè 

con accento angoscioso quel padre sventurato.
Era giunto il momento buono di rispondere 

a un vivissimo desiderio della figliuola lontana.
■— Io so — disse lentamente lo zio Togu — 

che tua figlia è al sicuro. Mi prometti che la 
lascierai tranquilla dov’è?

— Te lo giuro.
— Prendi e leggi.
E gli consegnò un candido cartoncino che 

diceva così:
Padre mio. Lascio piangendo la nostra casa

li mio Dio mi chiama, con altre sorelle, nella 
sua, dove è assicurata la mia vera felicità. Per
donami se ho contrastato il tuo pensiero e il tuo 
desiderio. La mia fede, il supremo bene dell’a
nima mia richiedevano questo, sacrificio. Ora sono 
tranquilla e contenta nel mio nuovo nido. A te 
penserò sempre con filiale amore, pregherò per te,, 
come mi comanda la mia religione, che spero sarà 
un giorno anche la tua, perchè essa sola è la sor
gente della vera felicità. Tuo Piccolo Fiore.

Togu era già sceso a terra. Matusa, ritto in 
fondo alla barca, teneva gli occhi fissi sull’ina
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spettato messaggio, come sul volto della sua 
stessa figliuola. E poiché non accennava a muo
versi, Togu dalla riva gli diede una voce:

— Ti aspetto Matusa. Vieni. È ora che ce 
ne andiamo!

Capo XI.

Calvario.

Il più piccolo della famiglia ha sentito più 
forte il colpo della scomparsa di colei, che per 
lui era una seconda mamma.

Guardatelo. Sembra un uccelletto sperduto. 
Si muove per la casa e nel giardino come cer
cando qualche cosa ch’egli abbia smarrita: 
guarda la cima degli alberelli: ferma l’occhio 
sopra un cespuglio: fissa un fiore, come se avesse 
davanti un volto.

Non ode più la voce di colei, che lo chiamava 
dalla veranda; non rincontra più nelle stanze. 
Non può più scambiare con la buona sorella i 
sorrisetti ingenui, le paroline complimentose. 
Non ha più il conforto di sedere accanto a lei 
per ascoltare i suoi preziosi insegnamenti, d'ingi
nocchiarsi con lei per innalzare insieme la dolce 
preghiera del mattino e della sera.

La casa, il piccolo mondo in cui è libero di 
correre e di saltare gareggiando in sveltezza ed 
eleganza con la sorellina, è divenuta silenziosa. 
La tristezza dei figli è per la famiglia come la 
nube per il cielo!

Piccolo Fiore amava tanto il suo fratellino! 
Fin da quando era bimbo, in culla, ella si chi
nava con materna tenerezza sul suo visino in 
cui brillavano gli occhi della mamma. Come 
g o’.va quando poteva portarselo, magari per 
le vie del villaggio, sospeso alla schiena come 
facevano le mamme giapponesi! E se il piccino 
piangeva, lei si dondolava con lui e cantava:

Su, fa la nanna, presto!
Su, fa presto la nanna!
Il nostro fratellino, 
è bello ed è carino.

Tante volte la sorella aveva preso la mano 
di lui nella sua, per guidargliela sul quaderno 
di scuola; un giorno per insegnargli a tracciare 

il segno della Redenzione, dischiudendo alla 
sua anima il nuovo orizzonte della fede e del
l’amore al vero Dio.

E ora la sorella non c’era più!
In un primo momento Tarcisio ebbe un or

ribile pensiero: sospettò che fosse stata uccisa... 
Da chi? Non si era spento alle sue orecchie il 
grido feroce risuonato sotto l’albero della fla
gellazione: « ammazzala! ».

Ma lo zio promise colla mano sul cuore, ch’era 
viva. E il fanciullo credette. Ma non s’acquetò.

— Dov’è mia sorella? —■ domandava dieci, 
venti volte al giorno.

Lo zio, che custodiva gelosamente con tutti 
il segreto, per timor che trapelasse a danno 
della fanciulla anche se lontana, si limitava a 
rispondere:

— Lo saprai.
■— Io voglio vederla... Non posso stare senza 

di lei.
Un bel giorno decise di andare a cercarla.
Corse da Maria Nukita, dove poteva aver 

trovato rifugio, per salvarsi dalla persecuzione 
paterna.

— Signora, mia sorella è qui?
— No, non è qui.
Salì presso il vecchio della montagna.
— Signor Fuji, mia sorella maggiore è forse 

venuta nel suo romitaggio?
■— Qui, figliuolo, non trovano ospitalità che 

uomini..., specialmente se anziani.
— Da qualche giorno ella ha lasciato la 

casa ■— insistè rispettosamente il ragazzo — 
e non sappiamo dove sia.

•— Lo zio — insinuò il vecchio Fuji — forse 
lo sa.

Allora s’appiccicò ai panni dello zio, e dagli 
oggi, dàgli domani, finalmente si aperse uno spi
raglio. Certe dichiarazioni furono come colpetti 
di martello, che ruppero la sottile parete del 
mistero. Da tutto l’insieme il figliolo del pe
scatore capì che sua sorella doveva trovarsi 
al sicuro in un luogo da lei tanto desiderato. 
Il Padre Teodoro (questo l’aveva intuito su
bito) doveva essere il pili informato di tutti.

Dunque la risoluzione non poteva essere che 
una sola.

{Continua').
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India - Krisnagar. — C. Vailetti Corrado (Crema) 
pei nomi Vittore, Giovanni, Isabella, Enrica.

Cina - Vicariato. — L. Reboa (Porto Venere) pel 
nome Luigi. - E. Ferraris (Gravellona) pei nomi Maria, 
Giuseppe. - D. G. Della Maestra (Este) pei nomi 
Mario, Rosa. - E. Angeli (Martignacco) pel nome 
Maria. - Direttrice Asilo (Giarde) pel nome Silvio 
Angelo.

Cina - Visitatoria. — G. Bertone pel nome 
Giovanni. - N. N. a mezzo B. Colombo (Seregno) 
pel nome Pier Luigi. - M. Marchello (Torino) pel 
nome Giuseppe Carlo. - L. Vaudano (Torino) pel 
nome Michele.

Siam. — M. Lacchi (Trento) pel nome Emilio 
Giuseppe. - A. Cristofolini (Trento) pei nomi Maria, 
Giovanni. - Sorelle Scamuzzi (Santena) pei nomi Gio
vanni, Maria Grazia. - D. G. Garagozzo (Savona) 
pel nome Salvatore. - M. Gili a mezzo Don Calvi 
(Torino) pel nome Mario.

Giappone. — C. Berrà (Torino) pei nomi Carlo 
Maria. - N. N. a mezzo Don G. Schlapfer (Torino) 
pei nomi Giovanni, Anna. - D. U. Vianelli (Ancona) 
pel nome Elvira. - D. C. Valentini (Gorizia) pei nomi 
Candido, Aurelio.

Porto Velho (Brasile). — A. Robotti Sacco (Tri
poli) pel nome Rita. - E.Teruzzi (Fontaneto d’Agogna) 
pel nome Erminio Maria. - Direttrice Asilo infantile 
(Palestro) pel nome Giuseppina. - Circolo femminile 
di A. C. (Apino d’Adda) pel nome Maria.

Rio Negro (Brasile). — V. Pellanda (Bognanco) 
pel nome Giuseppe. - M. Ghiglione pel nome Camillo. 
- V. Tofanelli Binagni (Milano) pel nome Marghe
rita. - S. Turi (Rutigliano) pel nome Salvatore.

Porto Velho (Brasile). — A. Basso (Alma Fra- 
bosa) pel nome Giovanni. - R. Diotto (Vesime) pel 
nome Maria Giovanna. - D. P. Pedroli (Gravedona) 
pel nome Clemente. - L. Gioco (Campiglia Berici) 
pei nomi Teresa Maria, Antonio Francesco.

Chaco Paraguayo. — E. Giordanino (Torino) pei 
nomi Alfonso, Emilia. - A. Arruffo (Torino) pel nome 
Ferdinando.

Vie. Equatore. — Direttore Istit. salesiano (San- 
tulussurgiu) pel nome Giuseppe. - M. Guaschino 
(Trino Vercellese) pel nome Giovanni. - M. Ferraio 
(Era) pel nome Mario. - D. Parisene (Torino) pel 
nome Dante.

Congo. :— M. Ravelli (Davos-Platz-Svizzera) pel 
nome Giovanni. - M. Viberti (La Morra) pel nome 
Lucia Giulia. - E. Mazzorati Mascetti (Como) pel 
nome Umberto. - O. Bisignani Piccinini (Ottona 
Mare) pel nome Giuseppe.

India - Madras. — G. Vacchini (Ferrera Lom.) 
pel nome Giovanni. - Cap. A. Prato (Torino) pel nome 
Antonio. - Dott. S. Cavalca (Castelnuovo Sotto) pei 
nomi Sigismondo, Antonietta. - C. Campanale (Andria) 
pel nome Giuseppe. - G. Brando (Senafè-Eritrea) pel 
nome Giovanni.

India - Assam. — D. L. Mainardi (Milano) pei 
nomi Teresa, Lina, Giuseppe, Battista, Gino, Italia, 
Maria. - A. Alloisio (Verolanuova) pei nomi Giuseppe, 
Apollonia, Teresa, Angela.

India - Krisnagar. — A. Meregalli (Monza) pel 
nome Teresa Bambino Gesù. - M. Nardi Frigg (Gam- 
bellara) pel nome Gaetano. - S. Parisi (S. Gregorio) 
pel nome Anna.

Sud - India - D. Cinato. — G. Fiorenzuola (Co- 
dogno) pel nome Guglielmo. - R. Roscio (Beigioioso) 
pel nome Renzo. - G. B. De Bolfo (S. Nicolò) pel 

nome Giovanni. - L. Rimoldi (Sacconago) pel nome 
Rita Battistina.

Cina - Visitatoria. — C. Locatelli (Torino) pel 
nome Luigi Pierino. - N. Mazzini (Milano) pel nome 
Egidia Ceria. - P. Banfi, A. Ferruccio (Milano) pei 
nomi Piero, Anna Ferruccio. - Direttrice Asilo (Ca- 
jello) pel nome Graziella Maria. - E. Minetti (Rossi
glione) pel nome Teresina. - E. Segagni (Pavia) pel 
nome Emilio.

Siam. — N. N. pei nomi Lucia, Francesco, Cate
rina. - T. D’Urso (Catanzaro) pel nome Luciano.

Giappone. —• A). Gemma a mezzo Amodeo (Pro- 
vidence-Stati Uniti) pel- nome Antonio Gemma. - 
N. N. pel nome Giovanni. - N. N. pel nome Antonio. 
- A. Angelica (Mineo) pel nome Antonio.

Rio Negro (Brasile). — R. Torchio (Torino) pel 
nome Maria Teresa. - D. Fresia (Torino) pel nome 
Silvio Sergio. - L. Masoero (Cunico) pel nome Fi
lippo. - R. Alessio (Torino) pel nome Giovanni. - 
D. V. Calliano (Corneliano d’Alba) pei nomi Maria, 
Giovanna Cesarina.

Chaco Paraguayo. — R. Abate (Vietri sul Mare) 
pel nome Bianca. - L. Valerio (Spezia) pel nome 
Luigi.

Vie. Equatore. — E. Aliprandi (Torino) pei nomi 
Michele, Lucia. - T. Tabbia (Mezzi Verrua Savoia) 
pei nomi Giovanni, Angiolina, Giovanni, Angiolina. 
- T. Gabellini (S. Savino) pel nome Teodoro.

Congo. — M. Battaini (Pre-Valle Ledro) pel nome 
Tonino Aldo. - L. Montagnino (Moresengo) pel nome 
Giovanni. - V. Mele (Napoli) pel nome Teresa. - 
A. Robotti Sacco (Tripoli) pel nome Antonio.

India - Madras. ■— A. Ciuffi Rustici (Firenze) pei 
nomi Maria, Giovanni. - T. Di Palma (Calvello) pel 
nome Salvatore. - A. Pagliano (Cuneo) pel nome 
Ettore Maria.

India - Assam. — G. Ercoli (Bienne) pel nome 
Caterina. .

Sud - India - D. Cinato. — C. Roffinelli (Torino) 
pel nome Martino. - G. Zacchero (Noie Canavese) 
pel nome Francesca.

Cina - Visitatoria. — P. A. De Pietri (Genova) 
pel nome Francesco Augusto Giovanni. - C. Cottini 
(Gravellona) pel nome Emilia. - E. Pugnale (Madrisio) 
pel nome Amalia. - M. Gardini (Uscio) pel nome 
Rita. - I. Scoppiai (Igea Marina) pel nome Clara.

Cina - Vicariato. — C. Fancon (Malo) pel nome 
Erminia. - N. N. pel nome di tre bambini moribondi. 
- Bambini e bambine cresimandi (Campagnano) pel 
nome Giovanni Battista. - Direttore Istituto sale
siano (Penango) pel nome Maria. - C. Guidobaldi 
Ved. Conti (Genzano) pel nome Mario. - Dott. O. 
Girotta (Roma) pel nome Giannina Maria Emma.

Giappone. — B. Colombo (Seregno) pel nome 
Antonia. - D. G. Beta (Rieti) pei nomi Giovanni, 
Pietro. - D. P. Pedroli (Gravedona) pel nome Seba
stiano. - M. Dal Conte (Vicenza) pei nomi Pietro, 
Giuseppe, Maria, Giuseppe. - A. Robotti Sacco (Tri
poli) pel nome Giuseppe.

Rio Negro. — S. Fiori (Vibo Valentia) pel nome 
Giacinto. - C. Luzzatto (Lentai) pel nome Maria. - 
M. Cavallero (Caluso) pel nome Francesca Petiti. - 
A. Molinari (Pegli) pel nome Teresa. - C. Bertotto 
(Torino) pel nome Caterina. - M. N. Costanzo (Bal- 
zola) pel nome Alessandro. - C. Stasi (Castellaneta) 
pel nome Giovanni Maria Ausilia. - G. Zampogna 
(Roma) pel nome Francesco.

• (Continua).
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Straordinario concorso
per le vacarne*

Mandar la soluzione su cartolina postale doppia.

Indovinello i°.
Ho tante facce ed una fronte sola, 
son muto affatto, eppur discorro assai, 
ma se m’ascolti, non udrai parola. 
Guardami invece, allor mi capirai 
e per guardarmi tu mi devi aprire 
perchè l’ho dentro quel che voglio dire. 
Indovinello 20.
Bianca spesso, talor d’altri colori; 
pelosa un poco, eppur non animale; 
non ho la pelle, ma piena di pori, 
non ho bocca, ma bevo senza eguale; 
non so scrivere, eppur mi vedi mettere 
sempre in mezzo ai quaderni, fogli e lettere; 
invecchiando, eh stranissimo portento! 
invece d’imbiancar, nera divento.
Ma quando nera son ben diventata, 
come inutile mi vedo discacciata.
Enimma.
Son rossa, nera e dura; ma se fiamma 
m’accosta, ardo, ardo e mi consumo 
e struggendomi in me segreti serro 
e quei segreti porto per il mondo.

Presentiamo a titolo di onore e come esemplari 
da imitare gl’intrepidi aspiranti dell’Associa
zione’ « Guido Negri » che nell’Istituto salesiano 
D. Bosco di Palermo svolgono in favore delle 
Missioni un’attività veramente straordinaria.

Essi organizzano conferenze quindicinali per 
la raccolta di offerte prò le Missioni, che aiutano 
con tante industrie; si tengono in relazione con 
alcuni Missionari, a uno dei quali, ancora teo
logo, offriranno per la prima Messa un calice 
che ricordi al novello levita l’affetto e l’ardore 
di preghiere di coloro, che lo coadiuvano spiri
tualmente nell’apostolato.
h Questi giovani si propongono di continuar 
la loro attività anche durante le vacanze per 
santificarle con la preghiera e con la propaganda 
missionaria.

Tra coloro che manderanno su cartolina postale 
doppia questo quadretto completato, sarà sorteg
giato un bellissimo libro.

Soluzione dei giochi precedenti.
Sciarada i° = SalE-sia-no.
Sciarada 20 = Amore.

LIBRI RICEVUTI
UN PASSO NELLA VIA DELLA PERFE

ZIONE. Ed. S.E.I. — Torino. — L- 4.
Pensieri ascetici, eucaristici e mariani, per 

ciascun giorno dell’anno. Volumetto elegante 
nella veste tipografica e molto utile nel conte
nuto. È una vera miniera d’oro.
S. Lopez. MARIA. Ed. Paravia - Torino. L. 3,50.

Romanzetto semplice, nel quale brillano lo 
spirito di sacrificio, l’accortezza e il disinteresse 
di una giovinetta.
A. Murari. DOMENICO SA VIO. Ed. L.IC.E.

Torino. — L. 2,20.
Graziosa biografia del Ven. Allievo di S. Gio

vanni Bosco. Leggendo queste pagine edificanti, 
i giovanetti si convinceranno che anche in età 
assai giovanile è possibile essere grandi ed eroi 
nell’anima.
S. Riva. ENRICO EDGE. Ed. L.I.C.E. —

Torino. — L- 3,25.
Interessante profilo biografico di un giovane 

che servì Dio e la Chiesa in giustizia e in 
santità e la Patria fino alla suprema rinunzia 
di sè. Questo « Angelo delle armate » è una 
radiosa figura di cattolico e d’italiano; una 
stélla da seguire negl’intimi rapporti dell’ani
ma con Dio, un fratello da amare e da imi
tar nel servizio della Patria.
Gazzei-Barbetti. NOVELLE. Ed. Marietti.—

Torino. — L- 6.
Novelle semplici, educative, scritte in uno 

stile accessibile a tutti. Il libro è illustrato da 
Edel. Adatto per Biblioteche popolari.
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