


Chierici salesiani nello studio del Seminario di Miyazaki.

di' th&MLCO'
Nella memoranda udienza accordata alle un­

dici Canossiane designate per la Missione di 
Addis Abeba, il Duce così parlò:

« Quantunque la mia giornata d’oggi sia stata 
piena, appena ho saputo che partivate per 
l’Africa, ho voluto ricevervi a qualunque costo. 
Voi siete insegnanti e come tali conscie dell’alto 
compito, che vi attende. Andrete in un Paese 
dove c’è molto, anzi dove c’è tutto da fare. 
Troverete delle grandi difficoltà; dovrete adat­
tarvi a disagi, a fatiche, a privazioni. Ma voi, 
sorelle, sapete anche dalla Religione che le 
comodità non sono per chi vuol compiere il suo 
dovere. Maggiore sarà perciò il vostro merito.

» Passato il canale di Suez, vedrete cose nuove, 
genti nuove. A quelle genti porterete la fiamma 
di due grandi amori: Dio e l’Italia. Vi troverete 
in rapporto con le Autorità e insieme espliche­
rete la vostra missione nel campo morale, spi­
rituale, religioso, sociale. Per questo, io vi con­
sidero come pioniere e come tali vi associo al 
grande lavoro di civilizzazione iniziato nel nuovo 
Impero.

» Andate e fate conoscere che l’Italia nostra è 
un paese forte, ma giusto; che ama il lavoro nella 
tranquillità e nella pace. Andate e portate laggiù 
il mio saluto veramente sincero. E quando sa­
rete lontane, vi ricorderete, spero, di questa 
sera ».

Le Figlie di M. A. aprirono a Beppu (Giap­
pone) il loro Noviziato con cinque aspiranti 
indigene, che intendono consacrarsi al Signore 
e lavorar con lo spirito di D. Bosco fra i loro 
connazionali.

L’opera di beneficenza per l'infanzia abbando­
nata, che le Figlie di M. A. svolgono pure a 
Beppu, ebbe un prezioso riconoscimento nella 
visita di S. E. il Prefetto di Gita, accompagnato 
dalla consorte e da Autorità provinciali e locali. 
Oltre a una generosa offerta, con delicato pen­
siero verso gli orfanelli, il Prefetto offrì loro in 
regalo tutti i giocattoli e gl’indumenti di un 
suo figliuoletto, morto poco tempo fa, pensando 
che così avrebbero servito ad allietare quei bam­
bini privi del conforto dei genitori.

* * *
Poco tempo fa in Giappone fecero la profes­

sione religiosa i primi novizi salesiani indigeni: 
due chierici e un coadiutore.

* * *
Un branco di lupi famelici ha terrorizzato per 

alcuni giorni le campagne della regione di Luc- 
now (India) divorando dodici bambini e ragazzi.

Il maltempo e la fame hanno cacciato dalla 
jungla le bestie che perfino di giorno hanno fatto 
incursioni in vari villaggi. In molti casi essi 
hanno azzannato i bambini, sotto gli occhi delle 
madri e dei parenti presi dal terrore, e li hanno 
trasportati lontano per divorarli.

Gli abitanti del distretto hanno organizzato 
battute e finora hanno ammazzato parecchi lupi.
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La società moderna prodiga onori e lodi 
ai campioni che, nelle gare sportive o nelle 
escursioni alpine, riescono a guadagnarsi 
una coppa; ma quanto è più doveroso am­
mirare e aiutare quegli eroi e quelle eroine 
che, superando tante difficoltà e votandosi 
a incredibili sacrifizi, dànno al mondo pa­
gano il « clima eroico » dei primi tempi cri­
stiani diffondendo il Vangelo e la civiltà 
dove prima incombevano le tenebre e la 
barbarie.

Il sacrificio è veramente l’indivisibile com­
pagno del missionario e della missionaria: 
esso segue gli araldi del Vangelo come fosse 
la loro ombra. E il sacrificio « in blocco » 
della famiglia e della patria che accompagna 
gli evangelizzatori, i quali salpano per terre 
ignote; esso li attende a braccia aperte al loro 
arrivo e li segue nel duro lavoro quotidiano.

Il sacrificio è l’angelo inseparabile della 
Suora che passa la propria vita nei lebbro­
sari, a curare insanabili ferite in ambienti 
dove impera la malattia che non perdona. 
Chi non si sente compreso di ammirazione per 

queste creature eroiche che, potendo tra­
scorrere la loro vita nelle agiatezze della 
propria famiglia, preferiscono consumarla 
in mezzo a quei cadaveri viventi destinati a 
certa morte?

Il sacrifizio è il compagno indivisibile del 
missionario che, per salvare le anime, si 
espone al pericolo di venir catturato dai bri­
ganti della Cina; che va tra le tribù feroci 
della Papuasia, del Kenia, nelle foreste del 
Matto Grosso, nel clima omicida dell’Ari- 
zona e del Bengala.

Spesso il sacrificio consumato nella morte 
fa brillar qualche nome in un’aureola di 
sangue, in ima corona di palme e il mondo 
gaudente la legge con iui fugace rimpianto.

« Eppure il mondo — scrisse S. S. 
Leone XIII — apparterrà a chi lo amerà di 
più », e il segno dell’amore sarà sempre nel 
sacrificio. Purtroppo le anime e i popoli che 
si perdono attestano che il nostro sacrificio 
non è al grado, nel quale Iddio lo vorrebbe. 
Come potremo pretendere di affiancar davvero 
l’opera eroica dei missionari, vivere dell’ideale 
missionario se non accetteremo il programma 
di sacrificio, che questo ideale c’impone e 
che l’esempio dei missionari c’insegna?

« Il Cielo ignora per noi e per gli altri la 



carità che non costa nulla » e l’ideale missio­
nario autentica col sacrificio la carità, le 
schiude un campo immenso, quindi perfe­
ziona la vita spirituale. L’immolazione è la 
scuola più sicura di perfezione cristiana, è 
la « via regia » della santità.

La sofferenza è detta da Mons. Gay « un 
bacio del Crocifisso » ma è anche « un bacio 
al Crocifisso e alle anime ». È per ciò eh'essa 
ci santifica.

La « giornata dei sofferenti », ultima in­
venzione dell’amore apostolico, esercita una 
grande influenza sulle Missioni e innalza il 
tono della vita spirituale di tanti sventurati, 
che altrimenti forse si esaurirebbero in imo 
strazio inutile, in una imprecazione.

« Bisogna far comprendere al grande eser­
cito dei sofferenti, dei crocifissi, che se ac­
cettano la loro condizione e vogliono diventar 
delle “ostie” volontarie per amore, le loro 
agonie fisiche e morali daranno loro un 
grande potere di conquista e di conversione ».

Ecco ciò che scrisse il P. Matteo, apostolo 
di Cristo Re e ciò che proclama l’ideale mis­
sionario a quanti tendono al perfezionamento 
della vita spirituale in se stessi e nella società.

Intenzione missionaria per maggio:

Pregar per le regioni, nelle quali i mis­
sionari non sono ancora penetrati.

Purtroppo agli araldi del Vangelo è preclusa 
l’entrata in molti paesi, dove perciò regna ancora 
il paganesimo con le sue tristi conseguenze. 
Queste regioni, non ancora influenzate dalla ci­
viltà cristiana, sono le seguenti:

L’Afganistan, 1’Arabia, la Groenlandia, gli 
Stati della. Malesia, il Nepal, la Mongolia, il 
Tibet, l’Unione delle Repubbliche sovietiche, parte 
del Sudan anglo-egiziano, parte della Palestina, 
della Transgiordania, della Turchia, della Siria 
maomettana, dell’Irak, della Persia dove per 
causa del fanatismo mussulmano si può difficil­
mente diffondere il Vangelo e finalmente il Mes­
sico, dove la propaganda cattolica è vietata.

Ci sono ancora varie regioni dell’America, 
Africa, Asia, Oceania, dove per mancanza di 
missionari non si è ancora predicato il Regno di 
Dio. In conclusione, le anime che vivono ancora 
« nelle tenebre e nell’ombra di morte » sono più di 
275.000.000.

Preghiamo perciò il S. Cuore di Gesù e la Ver­
gine Ausiliatrice affinchè anche queste anime pos­
sano essere evangelizzate conforme al programma 
del Salvatore, che disse agli Apostoli: « Predicate 
il Vangelo a ogni creatura! ».
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I pescatori del suo villaggio, povera gente 
del Kyn Shu, la chiamavano Haruko, figlia della 
primavera. Il suo nome però era Maria. Ma 
ella non lo sapeva, povera piccina! Come un 
fiore di loto bianco su tanta acqua limacciosa, 
aveva aperta la sua corolla in un tiepido mat­
tino di primavera in un tugurio odorante di 
pesci seccati al sole. La mamma sua era una 
cristiana di Nagazaki, nel cui cuore ardeva an­
cora la fede dei vecchi cristiani, figli dei Martiri.

Naturalmente avrebbe voluto battezzar la 
figlia. Suo marito, prima del matrimonio, le 
aveva fatto belle promesse, che cioè « le avrebbe 
permesso di frequentar la chiesa, di battezzar la 
figliuolanza ». Ma poi, partiti da Nagasaki e 
stabilitisi in quel villaggio fra le scogliere, lon­
tani da tutti, erano rimasti sotto la tirannica 
influenza di un astuto bonzo.

Il marito, pescatore rozzo, ignorante e bud­
dista fanatico, ancora gli credeva, ed eccolo 
ogni mattina dinanzi al suo Budda a bruciare 
incenso puzzolente e a sbattacchiar le mani al 
sole che nasceva e gli riscaldava il dorso nudo, 
curvo sulle reti. La nascita di Haruko non lo 
interessò gran che. A lui interessavano le sue 
reti e i suoi pesci. Haruko? Una bocca di più 
da riempire di riso e di pesce. Farla cristiana? 
E perchè? Forse che ai buoni giapponesi non 
bastava Budda? Che potevano gli stranieri sa­
pere di più del bonzo?

E perciò Haruko non fu subito battezzata. 
Ma venne il vento secco dell’estate e quel fiore 
primaverile sembrava già voler reclinare il suo 
capino appassito.

— La mia Haruko muore — pensò la mamma. 
■— La battezzeranno le mie lacrime, ma lei deve 
diventare un angelo del Paradiso...

Il missionario era lontano dal suo villaggio, 
ma che importava? Lei, che l’aveva generata 
alla vita di questo mondo, non poteva forse 
generarla di nuovo a una vita tanto più bella? 
E Gesù entrò nel tugurio senza luce a prender 
possesso di quella graziosa animuccia. Con 
l’acqua lustrale si confusero le lacrime della 
mamma, che chiamò Maria la sua bimbetta.

Ma la bimba non si spense così presto; la 
mamma, quando il papà era al mare, le insegnò 
VAve e tante altre belle cose che i suoi occhioni 
neri e pensosi leggevano con avidità in quelli 
soavissimi della mamma.

Haruko aveva sei anni, quando la mamma 
morì. Così la ragazzina rimase tutta sola a illu­
minar la casa del pescatore. Ma prima di par­
tire, la mamma le aveva detto che si sarebbero 
rivedute, purché si mantenesse sempre buona. 
Le aveva legata al collo anche una piccola teca 
di metallo.

— Non farla vedere al babbo! — le aveva rac­
comandato. — Quando sarai grande, allora 
l’aprirai.

Haruko andava alla scogliera a pulir le reti e 
pensava che forse laggiù, lontano, dove le vele 
bianche non si vedevano più, si trovava il bel 
paese, di cui la mamma le aveva parlate tante 
volte. Certo la mamma l’avrebbe riveduta tanto 
volentieri. La sua voce melodiosa cantava al 
mare tutto il suo tormento, ma le onde non la 
capivano perchè fredde come suo padre.

Haruko, divenuta più grandicella, scese al 
mare con la barca di suo padre e divenne bruna, 
chè la sua pelle era bruciata dal sole. Haruko 
era forte come una giovanotta; il pescatore ne 
era felice. La sua voce s’era fatta maschia; sulle 
onde glauche ripeteva elle barche dei compagni 
lontani, piccole macchie bianche sulla distesa 
cupa, la canzone del mare.

«Siam nati dall’acqua, figli del mare... Il 
Giappone... lacrima di Dio ». Aveva già diciotto 
anni, quando il tifone scaraventò la barca di 
suo padre contro la scogliera. L’uragano li 
aveva presi al largo: che nottaccia d’inferno! 
La barca non aveva più nè timone nè vele; 
negli occhi della giovane c’era ancora l’imma­
gine di suo padre contratta nell’ultimo sforzo 
contro gli elementi: negli orecchi riudiva l’ulu­
lato del vento e il fragor delle onde.

Poi non vide più suo padre, che dormiva nel 
suo mare.

Haruko fu ricoverata in un ospedale cattolico 
di Nagasaki. L’avevano rinvenuta fra i rottami 
della barca sulle rocce, viveva ancora, tenue 
filo di fiato anelante alla vita.

All’ospedale, curata dalle Suore, in fretta la sua 
costituzione robusta vinse il male. Il suo cuore, 
desideroso di un po’ d’affetto, si affezionò presto 
a quelle straniere tanto gentili e delicate con lei.

Tanto più ch’esse parlavano come la mamma 
sua. Un giorno ella chiese alla sua infermiera:

« Il tuo Kami sama (Dio) chi è, come lo pre­
gate voi?».



Allora la Suora le parlò di Gesù e della sua 
celeste Madre; le recitò anche quindi l’Ave.

Negli occhi della giovane balenò un lampo di 
gioia.

— Anche la mamma m’aveva insegnato a pre­
gare così. Continua, continua ancora; la mamma 
pregava così... Purtroppo sulla barca di mio 
padre ho dimenticato tutto. — Le buone Suore 
sospettarono qualcosa della verità; perciò cer­
carono con abili domande di conoscere meglio 
quel mistero, che si nascondeva sotto la selva­
tica rustichezza di Haruko.

La ragazza alla teca non aveva più pensato; 
tuttavia l’aveva sempre gelosamente custodita 
come un suo talismano, pensando che gliel’aveva 
data la mamma prima di morire. Ora era già 
adulta; perchè dunque non aprirla? L’aprì. 
Conteneva un pezzo di funicella con macchie 
nerastre e poi un pezzo di carta vecchia con 
tanti segui, ch'ella non capiva. Al suo paese non 
v’erano scuole e poi suo padre la voleva sempre 
sulla barca.

La confidenza aprì il suo cuore alla buona in­
fermiera, alla quale mostrò il suo prezioso se­
greto. La carta era scritta in giapponese e latino. 
Il cappellano dell’ospedale potè constatare che 
si trattava d’un atto di martirio redatto ancora 
dai padri Gesuiti. In fondo alla carta poi, una 
calligrafia stentata ma ancora fresca, aveva 
tracciato queste parole: Haruko fu battezzata e 
si chiama Maria.

Maria non tornò più al mare, dove la sua barca 
non c’era più. Non rivide le vele bianche curve 
sull’azzurro immenso, ma rimase con le sue so­
relle che le ricordavano la mamma, che le ave­
vano ridato Gesù.

D. Federico Barbaro 
Miss, salesiano in Giappone. 

quella di una delle più grosse pere.’.Raduna 
forma che rammenta, con le debite proporzioni, 
quella del fagiuolo. La buccia esterna è spessa 
e coriacea, il colore variante dal verde scuro 
al giallo pallido. Il seme del « mango » è molto 
grande ma sottile e legnoso.

Nella forma strana del seme, sta il segreto 
del « mango ». Occorre uno straordinario intuito 
gastronomico o almeno botanico per servirsi di 
questo frutto con successo. Il novellino prende­
rebbe il « mango » come si prende una bella 
pera e vorrebbe tagliarlo nel bel mezzo con il 
risultato immediato che la lama incontra il noc­
ciolo legnoso e consistente e non vuol più sa­
perne di avanzare nonostante gli sforzi erculei 
dell’interessato. Il quale finirà per concludere 
che questo frutto è legno coperto da buccia e 
nulla più

Il bengalese invece sa il fatto suo.
Prende il frutto, lo taglia longitudinalmente 

seguendo i fianchi piatti del nocciolo e in un 
batter d’occhio avete il frutto diviso in tre parti, 
di cui una contiene il seme e le altre una polpa 
sugosa e fragrante color giallo oro, che al ve­
derla par che dica: « Mangiami! ». Il sapore del 
« mango » assomiglia lontanamente a quello del­
l’albicocca, ma è più acre. Mangiato in ecces­
siva quantità, il « mango » ha la proprietà di 
conciliare il sonno. Ecco perchè gli scolari... 
fanno vacanza in questo tempo.

I miei piccoli amici di Bhoborpara sono eccel­
lenti divoratori di « mango ». Non sono certo 
preoccupati dell’etichetta europea, che prescrive 
coltello e forchetta. Tutta l’operazione richiede 
buoni denti, robuste braccia e il... coraggio di 
impiastricciarsi la faccia, le mani e le vesti del­
l’abbondante succo zuccherino. Essi mi assicu­
rano che in questo modo il frutto è pili gustoso.

D. N. Marocchino 
Miss. sai. nel Bengala.

11 “mango” in Bengala.
Il mese di maggio è il tempo del « mango » 

in Bengala. Le scuole si chiudono a maggio per 
un mese di vacanza; gli studenti ritornano alle 
loro case e persino gli uomini d’affari, lasciando 
queste città rumorose dell’est, vanno a godersi 
la stagione del « mango » nella quiete del vil­
laggio natio.

Il « mango » è il frutto prelibato e tanto ap­
prezzato in India, che se qualcuno manifestasse 
disgusto per esso, sarebbe considerato come 
pazzo.

Il « mango » è il frutto indiano per eccellenza: 
è il frutto nazionale. Ora non è impresa facile 
farne la descrizione, darne i connotati e più che 
altro farne gustare ai lettori il prelibato... sapore.

Non è neppure possibile paragonarlo ai nostri 
frutti. Vi sono poi tante varietà di « mango », 
che è quasi impossibile classificarle e la lista 
dei nomi sarebbe troppo lunga. Non si può dire 
in qual parte del Bengala vi siano i migliori 
« mango ». Tutti gli interrogati risponderanno 
che quelli del loro villaggio sono i migliori. Il 
« mango » varia dalla grandezza di un uovo a
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La SS. Vergine e l’Abissinia
Se, fra tante lotte politiche e religiose, la razza 

etiope non perdette totalmente il suo carattere 
di popolazione cristiana, lo deve certo al suo 
culto veramente sentito per la grande Madre di 
Dio. Nei libri liturgici, che gli Abissini conser­
vano gelosamente, sono fissati annualmente non 
meno di 50 giorni festivi dedicati alla SS. Ver­
gine, nei quali ogni lavoro è vietato.

Tutte le nostre maggiori solennità mariane si 
trovano anche nella liturgia copta (ossia scisma­
tica): l’Immacolata Concezione, la Natività, la 
Presentazione al tempio, l’Annunciazione e l’As­
sunzione. Vi è inoltre un elenco di molte altre 
feste basate su leggende e usanze locali, quale 
a esempio: la Circoncisione di Maria, solennità 
che dura cinque giorni consecutivi.

Fra tutte però massima è la Asta dell’Assun 
zione, preceduta da quattordici giorni di rigo­
roso digiuno.

Nel primo giorno di ogni mese si commemora la 
Natività della Vergine e nel secondo la sua morte.

Sono poi senza numero le chiese e le cappelle 
dedicate alla Madre di Dio. Portano di solito 
titoli come questi: « Celeste trono di Maria », 
« Reggia di Maria », « Casa di Maria », « Arca 
dell’Alleanza ».

Chi, cavalcando il suo muletto, s’imbatte in 
uno di questi santuari, deve scendere piamente 
a salutar la Vergine: il non farlo sarebbe consi­
derato gravissimo scandalo.

Per ordine di un antico Imperatore, ogni chiesa 
d’Etiopia dovette aver un altare dedicato alla 
Madonna. Gli inni e le preghiere liturgiche con­
tengono a ogni passo lodi a Maria Vien chia­
mata con i nomi più poetici, come a esempio: 

« aureo turibolo di Dio ». Tutto ricorda agli 
abissini la Vergine: le biondeggianti ariste dei 
campi sono per loro « le spighe di Maria »; 
l’arcobaleno è « la cintura della Vergine ».

Nasce un bimbo e le comari del vicinato s’af­
frettano a congratularsi con la madn:

« Rallègrati; Maria ti ama! ». De mamme con­
sacrano i loro figlioletti alla Vergine e impon­
gono loro graziosi nomi: « Figlio di Maria », 
« Speranza di Maria », « Eredità di Maria », 
« Festa di Maria ».

Quando l’anno sta per chiudersi, durante la 
danza tradizionale, tutte le donne cantano in 
coro: « O Maria, un anno è ormai trascorso, 
donacene uno nuovo! ».

Per le strade il loro saluto usuale è questo: 
« Maria sia con te! »; e nella corrispondenza le 
prime parole sono sempre: «Come stai? Io sto 
sempre bene, per grazia di Dio e intercessione 
di Maria! ».

Se ogni dogma, ogni tradizione cristiana e 
cattolica si trovano contaminate in Abissinia 
da influssi pagani o maomettani: un solo punto 
resta saldo e intatto in tutto il suo splendore: 
la divozione alla Madonna.

■ Il culto della Vergine, come bianco e puris­
simo giglio, si erge nobile e maestoso di mezzo 
a questo giardino cristiano inselvatichito e ca­
duto sì in basso dopo la sua separazione dalla 
Roma di Pietro.

Una cosa ha di comune con noi: l’amore per 
la SS. Vergine! Questo sarà il principio della 
novella rinascita di quel popolo; questa la via 
sulla quale l’Abissinia farà ritorno alla vera e 
universale Chiesa di Cristo.
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V e r o i 5 ut o 
bi una btamtna*

Recentemente nella nostra residenza missio­
naria di Pallikonda il rev.mo sig. D. Candela 
amministrò tre Battesimi. I nuovi cristiani 
sono Antonio e Carlo Candela e la terza una 
bramina, che prese il nome di Rosa Filo­
mena.

Poco tempo fa, questa fervente cristiana si 
accostò alla S. Comunione con tanto fervore e 
così compresa del grande atto, da commuoverci.

Già da sei mesi qui con noi come catecumena, 
questa cara giovane si era adattata eroicamente 
al nostro orario, vitto e lavoro.

Addetta al Dispensario in aiuto della Suora 
infermiera, subito diede prova della sua buona 
volontà e intelligenza.

Chi conosce che cosa sia la casta tra gl’indiani 
e quale dominio abbiano i bramini sopra tutti 
gli altri, si meraviglierà nell’apprendere che la 
nostra Rosa Filomena si adattò ai lavori più 
umili del Dispensario, come a lavar e a medicare 
piaghe d’ogni genere anche le più ributtanti, e 
questo non ai bramini, ma in maggioranza ai 
poveri paria, a coloro cioè che non possono avvi­
cinarsi a un bramino.

Fa . toria di questa giovane è pure dolorosa. 
Sposata o promessa in sposa in tenera età come 
costumano tutti i bramini, a nove anni era già 
vedove. Allora fu disprezzata e ripudiata da 
tutti i parenti, ma non dal papà, che la tenne 
sempre con sè fino alla morte. Subito dopo la
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morte di lui, ella pensò di effettuare il disegno 
vagheggiato da lungo tempo, facendosi catto­
lica. Aveva compreso infatti che soltanto la 
religione di Gesù Cristo non rende schiavi, ma 
dà libertà e pace a tutti. La sua venuta tra noi 
amareggiò e inasprì i parenti, che non la vol­
lero più riconoscere come sorella e nipote; tut­
tavia la nostra Rosa Filomena è contenta e fe­
lice di una felicità prima mai provata.

Mesi fa, chiese ai parenti che sono molto bene­
stanti, qualche oggetto di vestiario, che le venne 
rifiutato

Allora le fu detto di confidar nella divina Prov­
videnza e in Maria Ausiliatrice, sicura che 
l’avrebbero aiutata anche nelle sue necessità 
materiali, per mezzo di qualche generosa bene­
fattrice della nostra cara, lontana Italia. Ella 
intanto prega e spera.

Tra le lettrici di Gioventù Missionaria qual­
cuna forse vorrà adottare questa cara figlia?

Suor T. Merlo

Missionaria di M. A. in India.



il GRnnoe

I connotati della più vispa e più intelligente 
alunna della scuola di catechismo della mia mis­
sione d’Africa sono i seguenti:

Ha nome Teresa. Conta sì e no sei anni. È pic­
cola, ecco tutto. Non saprei come dipingervela 
altrimenti: statura piccola, occhi piccoli, bocca 
piccola, testa piccola, braccia piccole, piedi pic­
coli. Tutto sa di minuscolo, di lillipuziano in 
quella figurina piena d’argento vivo.

— Ma è forse della progenie dei nani? — mi 
domanderete voi. — No, i figli di Matandula 
sono tutti di questo taglio e calibro; si ricono­
scono tra mille.

Ebbene: Teresina vuol essere ammessa alla 
S. Comunione quest’anno.

E molto intelligente « ma il catechismo è così 
lungo! » mi dice spesso.

Ogni mattina parte da casa sua, distante una 
buona oretta dalla missione, appollaiata lassù 
su quella ripida e nera montagna. Rotola giù 
per sentieri che s’attardano attorno alle rocce 
e viene alla dottrina. Non manca mai, qua­
lunque tempo faccia.

Giorni fa, mi recavo da quelle parti per assi­
stere un moribondo. Pioveva a rovesci, si sdruc- 
ciclava e si cadeva sulle punte aguzze delle 
pietre. A stento si riusciva ad indovinare il sen­
tiero, divenuto un ruscello melmoso e gorgo­
gliante. Sul più bello, incontrai Teresina, ba­
gnata come un’anitra, che scendeva di corsa 
verso la missione.

— Dove vai Teresina con questo tempaccio?
— Vado alla dottrina! — mi rispose con voce 

argentina.
— Ma,non vedi in che stato sei ridotta? 

Grondi da tutte le parti...
-— Vado alla dottrina — mi ripetè col suo bel 

sorriso — perchè a Pasqua voglio ricevere Gesù!
E sgattaiolò giù come una scimmietta.
Sovente le domando:
— Teresina, sai la dottrina?
— Kidogo (un poco)! — mi risponde.
— Bisogna saperla tutta, mia cara farfal- 

letta, altrimenti alla Comunione non si va!

Allora due lucciconi brillano nei suoi occhietti.
— Teresina, chi c’è nell’Ostia santa?
— C’è Gesù.
— Chi lo disse?
— Lui!
— Cosa dirai a Gesù la prima volta che verrà 

nel tuo cuore?
— Gli dirò jambo (buon giorno!).
— Perchè?
- Perchè Lo riceverò di mattina.

Dovetti sorridere a questa risposta tipicamente 
africana.

Non c’è pena più grande per Teresina di questo 
scherzo: « Sei troppo piccola, aspetterai a rice­
vere Gesù! ».

Allora essa si alza sulla punta dei piedi, mi 
guarda, si stringe alla mia veste e mi commuove 
coi suoi lacrimoni.

Miei cari piccoli fanciulli bianchi della mia 
bella Italia, non vi pare che i neri d’Africa ab­
biano forse qualcosa da insegnare anche a voi?

Essi vogliono Gesù perchè è Gesù, non perchè 
il giorno della prima Comunione si vestono a 
festa e ricevono dei regali. Insomma i vostri 
fratelli di Africa, che hanno imparato la dot­
trina cristiana, servono e amano Gesù con tutto 
l’ardore del loro nobilissimo cuore.

P. Borra.
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REMATORI VI
Chi sono? Dodici tipi caratteristici d’innumerevoli altri, che 

giorno per giorno, anno per anno, remano penosamente sul fiume 
“ Essequibo ” (Guayana britannica).

Noi non li conosciamo, come ignoriamo pure i poveri esquimesi 
dell’Alaska, i cinesi mangiatori di riso, i conducenti di elefanti
dell’India, quei numerosi milioni d’infelici, che hanno un’anima



R S O CRISTO?
Purtroppo non possiamo tutti andar come missionari nelle 

loro regioni per insegnare a quegli infelici “ la Via, la Verità e 
la Vita ”, rispondendo all’invito di Cristo Re: “ Insegnate la 
buona Novella per tutto il mondo a ogni creatura”. — Possiamo 
però aiutare con la preghiera e l’obolo gli eroici pionieri della 
civiltà cristiana, che vanno dissodando, regione per regione, le 
terre, sulle quali incombe il paganesimo con le sue nefaste con­
seguenze dell’ignoranza e della barbarie. 73



Quando, durante e dopo le piogge, i fiumi 
sono in piena nell’India, c’è di solito un’inva­
sione di rane, di ranocchi, di rospi. Or voi sa­
pete che i serpenti sono ghiotti di quegli anfibi: 
perciò, con le rane e coi rospi, c’è sempre una 
peste di serpenti, specialmente al tramonto e 
di notte.

Io ho sempre avuto un’antipatia particolare 
per i serpenti. Immaginate come dovevo tro­
varmi in India, così invasa dai rettili, parecchi 
velenosissimi, dove si contano, ogni anno, oltre 
ventimila vittime che cadono avvelenate! I pa­
gani adorano i serpenti, specie il cobra, che cre­
dono incarni una divinità: perciò, anziché uc­
ciderlo se rincontrano, lo rispettano e lo nu­
trono con latte. Noi però facevamo una guerra 
spietata al cobra, perchè uno dei rettili più dan­
nosi: anche i ragazzi cristiani della missione ne 
accoppavano a dozzine. Ma ce n’erano, ce n’e- 
rano sempre. Se ne trovavano perfino in chiesa: 
uno fu scoperto dentro la cassa dell’h armonium, 
dove s’era cacciato forse perchè amante della

L’Dve (Daria del bon^o.
La cosa pareva proprio strana. Un bonzo 

agonizzava su di un po’ di paglia a un’ora 
circa dalla residenza e desiderava vedere 
il missionario.

Perchè vi possiate fare un concetto della 
stranezza della cosa, dovete sapere che i 
bonzi sono i sacerdoti del diavolo e non 
amano punto i sacerdoti di Gesù Cristo.

Pur tuttavia, il buon missionario partì e 
poco dopo si trovava alla presenza del mori­
bondo, steso dentro una misera capanna.

—■ Oh Padre, quale felicità nel vedervi! 
Avevo proprio paura di morire prima del 
vostro arrivo.

—- Desiderate forse qualche cosa da me ?
—- Sì, il Battesimo!
— Ma conoscete voi la nostra santa reli­

gione?
Io credo che vi è un Dio solo, che fra 

pochi istanti morrò e temo di piombar nel­
l’inferno.

—• Chi vi ha ispirato simili sentimenti?
— Padre, ascoltatemi: mia madre era cri­

stiana e morì quando io era ancora piccino. 
« Figlio mio — ella mi disse — io non pos­

siedo niente e nulla quindi ti posso lasciare. 
Voglio tuttavia lasciarti il mio più grande 
tesoro. Per tutto l’oro del mondo io non 
me ne sarei mai privata ma è perchè ti 
amo, figlio, e perchè desidero il tuo bene ». 
E in così dire, mi consegnò questa piccola 
medaglia, soggiungendo:

« È la medaglia di Malya, la Madre che è 
nel Cielo. Non l’abbandonare mai, ma so­
vente recita l’Ave Maria, ch’io ti ho inse­
gnata per prepararti al Battesimo... ». Qual­
che istante dopo io ero orfano. La famiglia, 
che era pagana, si sbarazzò di me, affidan­
domi ai bonzi della vicina pagoda. Per 
cinquant’anni io li ho serviti, ho assistito 
alle cerimonie, ho battuto il tam-tam per 
chiamar la gente, ho bruciato incenso da­
vanti ai grotteschi idoli... ma sempre però 
ho custodita la mia medaglia e ho recitato 
sovente VAve Maria. In seguito mi sono sen­
tito molto malato; ho quindi abbandonato 
la pagoda e i bonzi per venire a morir qui... 
Ma, Padre, presto battezzatemi; poiché io 
mi sento venir meno!

Il missionario commosso versò l’acqua be­
nedetta sulla fronte del morente, che spirava 
ripetendo: la-u Ma-lya, Ave Maria.
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Mite teVòMe,

poiché

le candele, torna mette a frugar proprio

il viscido, lungo corpo sottileEcco, ecco:

Esso giaceva là, immobile,

e senza gli occhiali
, un sibilare da far

zuola e le coperte: era la cinghia dei miei cal

Un guizzare, uno sgusciare,

sopra, grossi, piccoli

Appesa alla zanzariera, mentre sognavo e n 
muovevo nel sonno, essa mi era caduta addosso.

Ma che notte!

qua, di là, di sotto, । 
verdi, scuri, argentati,

musica; un altro fu trovato e finito tra i para­
menti dell’altare. Altri s’incontravano sotto i 
corpicciuoli e nelle cunette dei bimbi della santa 
Infanzia, dove i rettili andavano di preferenza, 
attratti dal latte, che le Suore dànno ai bimbi 
col biberon.

Un giorno io mi trovavo nel confessionale, pa­
cificamente intento al mio ministero. Erano pas­

si muoveva, veniva verso la mia testa...
Mio Dio! Pregai, invocai la Madonna e, pan- 

fete! Qon un balzo, scaraventai le coperte in 
fondo al letto, addosso al serpente e via a gambe. 
Chiamai il catechista, il servo, il cuoco: accen­
demmo i lumi, ci armammo di bastoni e tor­
nammo dentro, alla caccia del nemico.

Alzando con l’aiuto di bastoni le coperte, con 
grande cautela, pronti a picchiar sodo, final­
mente venne fuori l’oggetto delle nostre ri­
cerche. Restammo tutti con un palmo di naso

il domani era festa. A un tratto noto del mo­
vimento strano tra i penitenti, poi vedo che uno 
corre via, afferra la canna che serve ad accendere

dietro il confessionale. Mi alzo a tempo per veder 
uscire un superbo cobra, ritto a mezzo collo, 
che allargava la gola a ventaglio in attitudine 
minacciosa. Un colpo secco di canna bene asse­
stato finì il rettile, sicché continuai a confessare. 
Quando però, alle dieci di notte, andai a dormire, 
quel cobra mi tornò in mente. Sotto le coperte 
mi voltavo e rivoltavo a disagio. Quando Dio 
volle, presi sonno. Ma che dormire! Serpenti di

venire la pelle d’oca...
Tutto a un tratto mi sveglio per un colpo 

sordo attraverso le gambe. Che c’è? Guardo 
e... il sangue mi si agghiaccia nelle vene. Dà, 
disteso longitudinalmente attraverso le mie 
gambe che tremavano, c’era un serpente! Do 
distinguevo bene, nel poco lume che entrava 
dalla finestra: la bocca aperta, la coda sottile, 
drizzata, di colore bruno, luccicante...

Volevo gridare e non potevo: procuravo di 
muovermi, ma le gambe parevano elettrizzate. 
Il rettile, forse un cobra, era là e mi fissava. 
Chiamar qualcuno? Forse, se veniva il servo 
con del latte, poteva attirarlo altrove: forse, 
accendendo un lume, il serpe sarebbe fuggito. 
Intanto io ero là e sudavo freddo.



Commovente storia
Recentemente la città giapponese di Sendai 

celebrò il 30 centenario della morte del famoso 
Date Masamune. Costui aveva fatto venire nel 
Giappone settentrionale i primi araldi del Van­
gelo e cioè i missionari francescani, guidati dal 
B, Lodovico Sotelo.

Date Masamune fu un grande amico e pro­
tettore del cristianesimo. Ma verso la fine della 
sua vita, quando la persecuzione imperversava 
nel Giappone da oltre quindici anni, egli non 
potè più resistere alla pressione del Sogun ed 
essendo feudatario dovette proibire il cristiane­
simo nel suo distretto. Anche se alcuni dei suoi 
vassalli perseguitarono i cristiani, egli non 
firmò mai alcuna sentenza contro di loro. Solo

sotto il suo successore la persecuzione infierì in 
tutta la sua crudeltà nella parte settentrionale 
del Giappone. I cristiani, che non furono arre­
stati. fuggirono nelle solitudini delle montagne 
e alcuni emigrarono fin nell’isola di Yezo. Oggi 
ancora si conosce quell’antico rifugio: è Date 
Mombetsu nelle vicinanze di Muroran. Gli abi­
tanti di quel luogo non sanno più nulla del cri­
stianesimo; ma alcuni anni fa si trovarono colà 
molti ricordi del tempo cristiano.

La misteriosa cassetta.
—• Io stesso — mi raccontava un signore 

oriundo di Date Mombetsu — ricevetti una sta­
tuetta da mio nonno, quando, finite le scuole 
medie, partii per l’Università di Tokyo.

Così dicendo, quel signore che mi aveva invi - 
tato a visitarlo in casa sua, tolse da una cassetta 
la statua e me la porse. Essa era indubbiamente 
di origine antica e, a giudicar dai tratti del viso, 
sembrava eseguita da uno scultore giapponese. 
Sullo zoccolo era incisa in lettere latine la se­
guente preghiera: Sub tuum praesidium refu- 
gimus, sanata Dei Genitrix! Avrei d<siderato 
molto possedere quel prezioso gioiello, ma com­
presi subito che il suo possessore non se ne sa­
rebbe privato e quindi non glielo domandai.

— Ella è invidiabile per il possesso di una 
tale rarità... — gli dissi. — Ma non sa nulla della 
storia di questa statua?

Il mio interlocutore rispose:
— Quando mio nonno mi consegnò questa 

statua, mi disse: « Conservala bene. Tu sei l’erede 
della nostra stirpe e come tale il custode di 
questo tesoro, che dall’antichità si trova nella 
nostra famiglia. Se tu sarai un custode fedele, 
avrai con te la fortuna; se invece ti distaccherai 
da questa reliquia, sarai sempre accompagnato 
dalla sventura! ». Questo mi disse mio nonno 
con solenne serietà e ho paura di violar questo 
legato, anche se non vedo in questa statua altro 
che un ricordo storico.

— Suo nonno non le disse nulla sul1'origine di 
questa statua?

Un interessante racconto.
— Sì, mi raccontò qualche cosa... — rispose 

quel signore. — In una tranquilla sera d’in­
verno, quando i miei fratelli già erano a letto, 
mi condusse nella sua stanza, accese una can­
dela e mi disse a bassa voce d’inginocchiarmi 
dinanzi alla tavola. Poi aprì un cofano, che 
era sempre chiuso a chiave e ne trasse una bella 
cassetta, che giaceva in rondo, sotto gli abiti. 
Silenziosamente si sedette accanto a me po-
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nendo cautamente la cassetta sulla tavola. Stu­
pito di questo strano modo d’agire, guardai il 
nonno e vidi che i suoi occhi brillanti di luce 
particolare stavano fissi sulla cassetta. Le sue 
labbra si muovevano quasi impercettibilmente. 
Credo che pregasse. Non osai disturbarlo.

Finalmente mi prese la mano, mi trasse stret­
tamente a sè e mi disse sotto voce: « Tu hai 
adesso un’età che ti permette di conoscere il se­
greto della tua stirpe. Tuo padre morì prima 
ch’io potessi dirgli tutto. Sento che la mia vita 
abbandona lentamente questo corpo, e che è 
giunto il tempo di scegliere un custode di questo 
tesoro. Mostrati degno dei tuoi antenati e 
custodisci quello che per loro è sempre stato 
sacro ». Poi aprì la cassetta, ne trasse questa 
statua, giunse le mani e chinò il capo come per 
adorare. Io vedevo quella sera per la prima volta 
questa statua e nulla sapevo della sua presenza 
nella nostra casa. Per quanto avessi solo quin­
dici anni, compresi in quel momento che mi 
veniva confidato un antico segreto. Congiunsi 
anch’io le mani, sebbene non sapessi che cosa 
fosse la preghiera. Dopo un momento di pro­
fondo silenzio, il nonno mi domandò:

« Sai che cosa è questo?
« Forse un hotoke (divinità buddista) degno 

di speciale venerazione... » risposi io.
« No, no. Questo è Birgen santa Maria. Da 

cinque generazioni è la cosa sacra della nostra 
famiglia. Io non posso dirti molto su di essa, 
perchè questo tesoro non venne mai mostrato 
ad alcuno e sempre vi fu un solo nella nostra 
famiglia, che sapesse della sua esistenza. So però 
che Birgen santa Maria è un buono spirito pro­
tettore della nostra famiglia. E quando questa 
piccola reliquia viene fedelmente conservata, 
la fortuna non si allontana da noi. Io stesso debbo 
la mia vita a Birgen santa Maria. Quando avevo 
undici anni, caddi in una grave malattia. Mio 
padre e mia madre erano già morti e mio nonno 
allevò me e le mie due sorelle, che erano mag­
giori di me. Orbene, una sera che il male si era 
aggravato e nessuno più credeva che potessi gua­
rire, il nonno fece uscire dalla stanza l’infermiera 
e le mie sorelle, mi tolse dal letto, mi vestì con 
gli abiti da festa e mi portò innanzi al suo cofano, 
questo cofano che tu [vedi. Non lo aprì, ma 
lo trasse da parte e nella parete si vide una 
piccola apertura. Il nonno tolse dall’apertura 
un’assicella e, dietro una tenda di broccato, si 
vide questa statua di Birgen santa Maria.

Il voto.
Non dimenticherò mai con quanta venerazione 

il nonno s’inginocchiò dinanzi a essa, stringen­
domi fortemente fra le sue braccia. Con gli occhi 
sbarrati verso la statua, bisbigliò tremando il 
seguente voto: « Birgen santa Maria! Tu sai che 
noi in tempi difficili ti abbiamo offerto un asilo 
sicuro. Vedi la mia necessità e salva questo 
bambino, poiché da lui dipende l’avvenire della 
famiglia. Se è necessario che la morte entri in 
questa casa, io offro la mia vita per il bambino! ». 
Poi il nonno tacque, sempre tenendo gli occhi 
fissi sulla statua. Io sentii improvvisamente una 
grande sonnolenza e quindi dissi: « Nonno, vorrei 
dormire ».

Allora un tremito scosse tutto il suo corpo, 
un sorriso illuminò le sue rugose guance, e disse 
ad alta voce:

« Grazie, grazie! La mia preghiera è esau­
dita ». Chiuse il ripostiglio, vi spinse innanzi il 
cofano, poi mi svestì e mi pose a letto.

« Dormi, dormi », mi disse con grande af­
fetto accarezzandomi la testa, poi abbandonò 
la camera. Io debbo aver dormito a lungo, 
perchè quando mi svegliai il sole era già alto 
nel cielo. Accanto al mio letto erano inginoc­
chiate le mie sorelle e piangevano. Pensai che 
piangessero per causa mia e perciò dissi loro:

« Io guarisco, il nonno ha pregato per me ».
Ma il loro pianto divenne ancora più convulso 

e la maggiore mi disse:
« Il nonno è morto questa notte!».

La generosità della Vergine.
Per quanto fossi ancor bambino, compresi 

improvvisamente tutta la grandezza del voto 
fatto dal nonno per la mia vita e fui sicuro che
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Birgen santa Maria aveva ascoltato la sua pre­
ghiera. Mi prese un grande timore della segreta 
forza di quella cosa, di etri io non sapevo nulla 
di preciso, e non osai mai passar davanti al 
luogo dove essa era nascosta. Non dissi neppur 
mai nulla a nessuno. Solo più tardi, quando 
questa casa dovette essere rinnovata e ci fu il 
pericolo che la reliquia venisse scoperta, io tre­
mando la tolsi di là e la nascosi nel mio cofano.

Una minaccia.
Così mi narrò mio nonno. Poi, serrandomi for­

temente la mano, quasi minacciando, continuò:
« Prenditi ben guardia, finché io vivo, di 

mai toccare questa statua o più tardi, quando io 
sarò morto, di lasciarla vedere a occhi indi­
screti ». Con questa conclusione, il nonno chiuse 
la cassetta e la pose nel cofano fra i suoi abiti.

A questo punto, il signore chiuse la sua narra­
zione e a me parve che il suo volto assumesse 
un’espressione di angoscia. Perciò domandai:

— Prima che a me, ha già fatto vedere ad 
altri questa statua?

— No. Almeno io non lo credo; ma io temo la 
vendetta degli antenati.

— E perchè proprio con me ha tradito questo 
segreto dei suoi avi ?

Il perchè di una rivelazione.
Il signore si alzò tutto commosso e passeggiò 

un poco per la camera; poi si fermò innanzi a me 
e disse:

— Bei deve sapere che io volevo una buona 
volta conoscere qualche cosa di questa Birgen 
santa Maria. Una volta fui sul punto di vendere 
questa statua a un professore dell’Università 
Vaseda, che fa collezione di questo genere di 
oggetti. Ma quando la tolsi dalla cassetta e la 
guardai, mi parve, e non so spiegarmi come, che 
i suoi occhi mi bruciassero fino in fondo al­
l’anima, e giurai di non mai tradire l’eredità dei 
miei padri. Però, da quel giorno in cui io pensai 
a tradirla, non ho più trovato la pace. Borse 
sono gli antenati, forse è questa Birgen santa 
Maria, che vogliono vendicarsi. Chi è Birgen 
santa Maria? Ieri sera nella sua conferenza, ella 
ha pronunziato tre volte questo nome, e ogni 
volta ella ha fatto un piccolo inchino. Ella deve 
saperlo! Ella deve credere alla Birgen santa 
Maria. Per questo io ho rivelato a lei il segreto 
dei miei antenati.

Preziosa spiegazione.
Compresi perfettamente due cose: primo, che 

mi trovavo dinanzi un discendente degli an­
tichi cristiani e, secondo, che la grazia stava lavo­
rando in quell’anima. Gli manifestai la mia 
impressione e gli spiegai lungamente chi fosse 
la Madre di nostro Signore.

Tutto meravigliato, mi ascoltò senza inter­
rompermi:

— E ora, — continuai, — si mostri degno dei 
suoi avi, che per così lungo tempo, fra mille 
difficoltà conservarono con tanta cura quello 
che poterono. Io credo ch’ella sia chiamata a 
rinnovare nella sua purezza primitiva la fede 
dei suoi antenati. Ringrazi la Birgen santa 
Maria, che ha sempre protetto coloro che ne 
hanno conservata l’immagine. Io desidero sola­
mente che lei ripeta sovente la preghiera, che 
sta scritta ai piedi di questa statua: Sub tuurn 
praesidium refugimus, sanata Dei Genitrix. 
Adesso le insegnerò ancora una breve preghiera, 
che le raccomando di ripetere spesso, possibil­
mente ogni giorno.

Gli recitai lentamente V Ave Maria ed egli la 
scrisse. Poi s’inchinò dinanzi a me e mi disse con 
profonda commozione:

— Io la ringrazio, perchè lei ha portato la 
pace nel mio cu. re. E la prego di voler recitare 
con me per la prima volta questa bella preghiera 
innanzi a questa statua, che certo ha già udito 
tanti sospiri di gente bisognosa di aiuto.

Come potrei io descrivere la commozione del 
mio cuore, nel momento in cui inginocchiato 
accanto a un discendente dei cristiani persegui­
tati, con profonda riconoscenza, pregai:

Ave Maria, grafia piena?

P. Gerardo Huber.
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La conversazione fiorì. Ondina sapeva... Era 
degna delle più gelose confidenze. L’amore per 
sua sorella non si era affievolito anche quando, 
(fu la prima ad accorgersi), la vide entrar per 
la nuova via, che aveva per sbocco l’altare di 
Cristo. Ondina, la danzatrice Ondina, la spen­
sierata Ondina, sapeva anche ragionare e tirar le 
sue conclusioni. Come Kinoto. — Perchè, —si do­
mandava la fanciulla, con una logica semplice e 
profonda, — due sorelle, che hanno amato la 
stessa madre, debbono spezzare il sacro vincolo 
che le ha tenute strette allo stesso cuore, anche 
se il loro ideale ha trovato nella vita convinzioni 
e aspirazioni diverse? Due fiori sbocciati sullo 
stesso stelo cangeranno forse natura, anche se 
staccati e messi in calici diversi? Due sorelle 
non sono forse due fiori della stessa pianta, sboc­
ciati, cresciuti sotto il medesimo sorriso, nella 
luce degli stessi occhi, nella fiamma dello stesso 
materno amore? Per questo Ondina non poteva 
allontanarsi dal cuore di sua sorella; per questo 
non le aveva negato una volta sola la dolcezza 
del suo sorriso.

— Da parecchio tempo — confidò Ondina — 
io conoscevo il tuo segreto. L’ho rispettato, cer­
cando di nasconderlo più che ho potuto agli 
occhi di chi ti avrebbe fatto piangere col velo 
della mia inalterabile stima e del più vivo af­
fetto per te.

— Come sei buona, Ondina!
— Da te ho imparato a essere buona! Ora 

però comprendo che la tua bontà è ben più 
grande e stimabile della mia.

— E perchè?
— Perchè essa ha la sua sorgente non sol­

tanto su questa terra!
Piccolo Fiore si confortava e si commoveva 

nell’ascoltar la sorellina parlare così.
— Ho condiviso la tua gioia nei giorni sereni 

della tua felicità — soggiunse Ondina — quando 
ti vedevo ritornare raggiante dalla casa di Nu- 
kita...

— Dal B anchetto di Gesù! —■ corresse amabil­
mente la giovine cristiana.

— Condivido, ora, le tue spine...

— ìì l’ora della prova, Ondina.
— Ma tu perchè non reagisci?
— Perchè è nostro padre.
— Anche se tratta da carnefice?
— Non parlare così, Ondina. Il mio Dio non 

vuole!
— Anche se ti uccide?
— Gesù, il Salvatore del mondo, legato, fla­

gellato, crocifisso inveì forse contro i giudei? No. 
Li compatì, li perdonò.

— Ma tu non devi subir simili umiliazioni, 
non devi permettere che colui che ti diede la 
vita te la tolga, perchè non vuoi più pensare 
come pensa lui.

— Io debbo seguir Cristo sulla via dolorosa 
e insanguinata del suo Calvario.

— Questo insegna e comanda la tua religione? 
Dunque, mentre il padre ti martoriava, non ti 
era permesso di ribellarti?

— La mia ribellione era tutta nel mio spirito: 
mentre egli mi percoteva, io pregavo per lui.

•—■ Ma ciò è incomprensibile!
— Eppure è così. La fede ch’io ho abbracciata, 

e per la quale sono disposta a morire, insegna che 
è l’anima che deve lottar e trionfare. Il nemico 
può uccidere il corpo dei lottatori di Cristo (ce 
ne furono dei milioni e tutti coronati!), ma non 
riuscirà a uccidere l’anima. La palma, la divina 
ricompensa per l’anima immortale è il Cielo. 
Guarda, Ond na, com’è bello! Che fulgore lassù! 
Al di sopra di quegli splendori c’è il Regno pre­
parato per chi lotta e muore presso la Croce 
redentrice!

Ondina rimase taciturna. Lasciò parlare il suo 
cuore: dev’essere ben grande una fede che parla 
così, che sopporta l’offesa così, che premia così!

* * *

Le due sorelle si ritirarono quindi silenziose. 
L’ultimo pensiero, con l’augurio di buona notte, 
fu per il fratellino.

Piccolo Fiore assicurò la sorella: — Egli ri­
posa tranquillo, sognando forse il suo Paradiso.

Proprio così. Tarcisio sognava. Gli Angeli dalle 
ali d’oro, dai visi rubicondi, dalla fronte cinta
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di diadema radioso, di fulgide gemme, leggeri 
come piume, erano scesi da l’alto e s’erano di­
sposti di qua e di là del suo tettuccio, rivolti 
tutti dalla stessa parte, di dove sarebbe arri­
vato qualcuno. Non tardò a comparir l’atteso, 
un bellissimo giovinetto, in toga bianca e con 
una cintura celeste, il quale portava nella destra 
una palma. Gli spiriti celesti s’inchinarono rive­
renti. Il più vicino al capezzale parlò al piccolo 
dormente:

— Egli viene a te. È il martire di Roma del 
quale tu porti il glorioso nome. Lo conosci?

— Sì.
— Bravo Tarcisio! — disse allora con armo­

niosissima voce il giovinetto, che portava la 
palma chinandosi un tantino sul suo volto: — 
Ciò che hai fatto ti onora e t’innalza fino a noi. 
Prendi, la palma è per te!

Tarcisio alzò il braccio e ricevette nella mano 
libera dalle fasce e da ogni traccia di ferita il 
ramoscello dei Martiri e degli eroi.

Poi gli Angeli s’inchinarono a lui e si dilegua­
rono per la via del cielo.

La visione così finiva, ma Tarcisio continuava 
a riposare.

Il mattino seguente Matusa, contro il suo 
costume, salì di buon’ora a vedere il suo figliuo­
letto. Lo trovò profondamente addormentato. 
Legata al polso aveva la corona del Rosario, i 
cui grani ingemmavano la mano chiusa nel 
candido bendaggio. S’avvicinò. Allungò il braccio 
sul prezioso monile...

L’aggranfiò?
No!

CAPITOLO X

Verso un santo ideale.
Arrivò lo zio, mentre la casa era ancora sotto 

il nembo.
Piccolo Fiore gli raccontò con incantevole sem­

plicità quanto era accaduto durante la sua as­
senza, confidandogli non solo le sue apprensioni, 
ma altresì la decisione alla quale la determinava 
quella durissima prova.

— Io — diceva la fanciulla — ho sentito an­
cora una volta la voce insistente del Signore, 
che mi chiama per sempre al suo servizio. P. Teo­
doro conosce da tempo il mio grande segrete; 
egli mi consiglia in nome di Dio. Ho deciso di 
consacrare la mia vita all’apostolato cristiano. 
P. Teodoro acconsente: che ne pensi tu?

— In un affare di tanta importanza — rispose 
lo zio Togli — io non ci debbo entrare; è il Si­
gnore che ispira, che chiama. Lodo il tuo pro­
posito e ti dico che il tuo è un santo ideale.

— La nostra fede — aggiunse Piccolo Fiore 
— insegna così: il Signore chiama in molte ma­
niere.

— Tuo padre, però, fu ben crudele! —- scattò 
Togu, che non poteva rimettersi dallo stupore 
e dallo sdegno provato nell’ascoltar la descri­
zione della scena brutale: — Non avrei creduto 
che arrivasse a tali estremi.

— La Provvidenza — insistè dolcemente la 
nipote — prepara gli eventi: mio padre non è 
che uno strumento nelle sue mani. Egli, senza 

saperlo, mi spinge a correre, senza più tardare, 
lungo la via che ho scelta per la mia vita; egli 
stesso, senza volerlo, mi allontana da sè per 
lanciarmi tra le braccia del mio Dio che mi 
aspetta.

— Ragioni bene, figliuola: il padre che sferza a 
sangue i suoi figliuoli e li minaccia di morte si 
rende indegno di averli vicini. Te ne puoi an­
dare senza chiedergli il permesso!

Piccolo Fiore confessò che non avrebbe rinun­
ciato al suo sogno anche se suo padre non l’avesse 
trattata male, anche se le avesse promesso la 
più grande felicità del mondo.

— Dio — ripigliò lo zio Togu, che di Vangelo 
se ne intendeva un pochino — è più che il padre 
e più che la madre. Al suo invito si deve lasciar 
tutto: la casa, la famiglia, quelli che ci amano 
e quelli che ci... odiano!

— Mio padre non mi odia! — interruppe me­
stamente la figlia di Matusa: — egli crede, im­
ponendomi anche con la forza la sua volontà, 
di fare la mia fortuna. S’inganna e non lo sa! 
La causa non è tutta sua.

— In quest’affare — ribattè sonoramente lo 
zio Togu — c’entra qualche altro. Sì, io lo co­
nosco... il genio malefico, che ha suscitato la 
burrasca; so chi è... Egli aspetta ch’io sia lon­
tano, per eseguire i suoi piani scellerati... Teme 
l’aquila, lo sparviero... S’abbatte sul pulcino, il 
grifagno... E cerca chi gli prepari la rete.

(Continua).

— Io devo seguir Cristo sulla via dolorosa...
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India - Assam. — Ufficio Missionario Dio­
cesano (Vicenza) pei nomi Olivo Serafino, Re­
dento, Lucia, Ferdinando. - L- Rosano (Torino) 
pel nome Costanzo, Angela. - F. Bianchetta 
(Salassa) pel nome Domenico Pietro. - M. Bi­
glietti (Torino) pel nome Maria. - L. Catellino 
(Lemie) pei nomi Giuseppe, Maria. - A. Bac- 
cino (Torino) pei nomi Tomaso, Antonietta. - 
N. N. per il nome di Domenica Paola. - F. Ca- 
vazzani Dora (Padova) pel nome Roberto. - C. 
Mozzali (Treviglio) pel nome Fortunata. - Lom­
bardi E. Maria (Roma) pel nome Anna Maria. 
- G. Balestrini (Cantù) pel nome Ersilia. - 
D. Polese (Vittorio Veneto) pel nome Giuseppe 
Eugenio. - G. Rotondi a mezzo Unione miss, 
del Clero (Milano) pei nomi Emilio, Francesco. 
- Direttrice Orfanotrofio Longo (Cammarata) 
pei nomi Giuseppe, Francesca.

Ispett. Sud - India. — Ufficio Miss. Dioce­
sano (Vicenza) pei nomi Teresina, Settimio, 
Gaetano, Lucia Ferdinando. - A. Porro Vazzoni 
(Andria) pel nome Angela Antonietta. - Recchia 
Bina (Andria) pel nome Pasqua Mazzoni. - 
T. Rolando (S. Stefano Roero) pel nome Mat­
teo. - Prof. Lalentini (Milano) pei nomi Maria, 
Giuseppe. - D. G. Giribone (Portici - Napoli) 
pei nomi Pasquale B. Olla, Francesco Bron­
zane, Filippo.

Cina VisitaTORIA. — D. G. Rigoni (Asiago) 
pel nome Mario.

Cina Vicariato. — Ufficio Diocesano Mis­
sionario (Vicenza) pei nomi Giovanni, Cate­
rina, Ferdinando. - M. Ghiglione (Torino) pel 
nome Elda. - A. Gasperini (Tricchiana) pei nomi 
Antonio, Caterina, Luigia. - A. Colli ved. Torre 
(Albenga) pel nome Luigi Arturo. - G. Agostini 
(Arco) pel nome Giuseppina.

Siam. — N. N. (Firenze) pel nome Concetta. 
- E. Sodo (Venaria) pel nome Francesco. - A. 
Bianchi (Santhià) pel nome Giovanni. - T. Per­
nici ved. Bettinschi (Pian Bormo) pel nome 
Cleto. - D. V. Bologna per Amato Giuseppe 
(Catania) pei nomi Giovanni, Filippo.

Giappone, D. A. Sonando (Cuneo) pel 
nome Benedetto. - Ing. C. Galizzi a mezzo Pace 
Rosa (Bergamo) pel nome Maria Virginia. - 
L. Cappa (Novara) pei nomi Alessandro, Vin­
cenzo. - Prof. A. Vultaggio (Trapani) pei nomi 
Orazio, Giovanni, Paolo, Rosalia. - R. Renzi 
(Montegrodolfo Forlì) pel nome Lorenzo.

Matto Grosso (Brasile). — A. Pedrazzini 
di Enrico (Bellinzona) pel nome Giuseppe.

Vie. Equatore. — L. Bottoli (Intra) pel 
nome Giancarlo Luigi. - Sorelle Bazzini (Mi­
lano) pel nome Giuseppe. - Alunni IIIa Liceo 
governativo (Borgo Maggio, Rep. S. Marino) 
pel nome Marino Italo Terzo. - C. Prino (Cer- 
vignasco) pel nome Andrea. - L. Reana(Due- 
ville) pel nome Giovanni. - L. Benedetto (Ana- 
gni) pel nome Benedetto Vincenzo Angelo.

Congo. — P. Sovero (Muralto - Svizzera) 
pel nome Gian Luigi. - Direttore Istituto sale­
siano (Foglizzo) pel nome Giovanni. - F. Glii- 
retti (Cortina d’Ampezzo) pei nomi Anna Maria, 
Rina, Giovannina, Elide Luigia Maria Giu­
stina. - A. Paoli (Mezzolombardo) pel nome 
Giovanni. - F. Mormino Penna (Scicli) pel nome 
Francesco da Paola. - C. Colombo (Lodi) pel 
nome Michele. - S. Gigante (Trivignano) pel 
nome Ester Maria.

India Madras. — D. A. Greto (Borgoma- 
nero) pel nome Giuseppe. - I. Margara (Torino) 
pei nomi Isabella, Rosa. - P. Scolari (Ospita- 
letto) pel nome Pier Angelo). - C. Vedova (Fec­
cia) pel nome Costanzo. - D. Girardo (Casta­
gnole Piemonte) pel nome Giovanna. - M. Guen- 
zino (Ottiglio) pel nome Giovanni Bosco. - A. 
Chiamili (Acquaviva Fonti) pel nome Giovanni.

India - Krishnagar. — C. M. (Torino) per 
i nomi di Margherita, Teresa, Alessandro, Fran­
cesco. - L- Basetto (Oderzo) pel nome Lucia. 
- A. Cavinato (Pozzoleone) pel nome Anto­
nietta. - A. Robotti Sacco (Tripoli) pel nome 
Bruno. (Continua).
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Quando il ciliegio è in fiore 
par che tutto il Giappone 
esulti in un fervore 
di cose belle e buone.

L’anima trema, piena 
di pura gentilezza 
davanti alla serena 
floreale bellezza 

dell’albero, che veste 
tutti i suoi bruni rami, 
nel mite aer celeste, 
di candidi ricami.

Ma quando il fior si sfoglia, 
e ogni pètalo, lieve 
si stacca dall’invoglia 
come un fiocco di neve, 

il giapponese, assorto 
in quel piovere lento 
che imbianca il muro e l’orto 
all’alitar del vento, 

dice, mentre gl’invade 
un mesto senso il cuore: 
« Ogni foglia che cade 
è una vita che muore! ».

Emilio Garro.

Concorso a premio per Maggio
Mandar la soluzione su cartolina postale dop­

pia; i collegiali la mandino entro unica lettera, 
accludendovi un tvancobollo da 30 centesimi per 
ogni soluzione.
Sciarada ia.

Spaccio il primiero è di licor;
fe’ Yaltro Giotto, famoso;
Il terzo, misura ben nota, o lettor.
Unisci le parti e Yinter vedrai 
scientifico strumento di gran valor.

Sciarada 2a.
Nota musicale è il primiero;
nume bifronte è il secondo;
tra gli uccelli tu vedi Yintero.

Mono verbo.
Gio

È

Soluzione dei giochi precedenti.
Indovinello = Papa.
Sciarada incatenata = Rivolta.
Monoverbo = Edile.

LIBRI RICEVUTI
Camilla del Soldato. MAMMA. Editrice

S. E. I. Torino. E. 6.
Questo interessante romanzo, scritto in uno 

stile elegante e disinvolto, è adatto per gli ado­
lescenti, che vi attingeranno preziose lezioni per 
la vita.
G. Farina. LE LETTERE DEL CARD. MAS­

SAIA. Editore Berruti. Torino. L. 17,50.
Nella prefazione, che il maresciallo Badoglio 

scrisse per questa importante raccolta epistolare 
dell’apostolo dei Galla, è dichiarato che « la 
pubblicazione nobilmente curata dal Farina 
merita di entrare a far parte essenziale e sostan­
ziale di quella bibliografia etiopica, che rimarrà 
a base della storia dellTmpero dell’Africa Orien­
tale italiana ».

Le lettere sono precedute da brevi cenni bio­
grafici dell’infaticabile evangelizzatore e il bel 
volume è riccamente illustrato.
M. Cavanna Visconti. IL NUOVO BUFFON.

Ed. Paravia. Torino. L. 16. ,
Questo non è un libro di scienza ma di amena 

lettura. Lo giudichiamo molto utile a tutti 
anche come cultura, tanto più ch’è ben scritto 
ed elegantemente illustrato. Adatto per le biblio- 
techine scolastiche.
G. M. G. LA GRANDE MAESTRA DELLA

VITA INTERIORE. Ed. Marietti. L. 3.
Questo mese di maggio è dedicato alle anime 

semplici per guidarle ad attingere alla limpida 
sorgente del Cuore immacolato di Maria me­
diante l’amore. Volumetto scritto da una reli­
giosa con intenzione devota.
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