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Profilo della vita di
Don Antonio Zuliani

E’ un profilo rivolto alla Famiglia Salesiana e a un nu-
mero ristretto di parenti e amici quello che ci accingiamo
a scrivere, e quindi che indugia sugli aspetti piu tipica-
mente religiosi, sacerdotali e salesiani, con cenni veloci
su altre pur ricche dimensioni. Qualcosa di abbastanza
snello ed essenziale dunque, ma per un quadro sostanzial-
mente completo e documentato, anche per far giustizia
di enfatizzazioni e deformazioni giornalistiche, e soprat-
tutto per fornire ai pin, anche tra noi, linee sufficiente-
mente sicure e veritiere sulla sua non comune vicenda.

In verita, non e facile stringere in poche pagi-
ne la personalita ricca e complessa di don Antonio.
Lo tentiamo tuttavia, dando in alcune occasioni qual-
che cenno di valutazione e di giudizio. Il quale giudi-
zio rimane sempre e comunque quello di chi ha steso
queste note e non dell’istituzione salesiana come tale.*

*Ci si e avvalsi quasi esclusivamente delle informazioni e dei documenti presenti
nell’archivio privato salesiano di Mestre-Venezia, di testimonianze di persone che lo
hanno conosciuto da vicino e, tra le varie altre documentazioni (appunti, lettere, arti-
coli di giornali, internet...), di un piccolo ma prezioso libro, che, a cura di Anna Or-
lando, traccia in forma di intervista le grandi linee della vita, dell’opera, del pensiero
di don Antonio Zuliani, rese dalla sua viva voce. E testo a cui bisognera far ricorso
per pint ampia e diretta conoscenza, arricchito tra I’altro da interessante documenta-
zione fotografica. Si tratta di: “Don Antonio Zuliani — una vita semplice sulle orme di
Don Bosco” — intervista di Anna Orlando. Canova Edizioni, Treviso, 2008, pagg. 92,
€ 10,00. Ad esso faremo riferimento in seguito semplicemente con o.c.






Profilo della vita del sacerdote salesiano

Don Antonio Zuliani

nato a Pordenone, il 19.02.1920
morto a Conegliano, TV, il 30.07.2009
a 89 anni di eta, 72 di professione religiosa salesiana e 62 di sacerdozio

I primi anni — La scuola

Don Antonio Zuliani nacque a Pordenone — che allora era provincia di Udi-
ne e diocesi di Concordia — il 19 febbraio 1920, da papa Enrico e da mamma
Moras Lucia, in una accogliente casa di Via Nuova di Corva. Fu battezzato
il 5 settembre 1920 nella Chiesa Arcipretale di Pordenone e cresimato il 18
luglio 1935 nella cattedrale di Padova. Era terzo di quattro figli: le gemelle
Anna e Italia, lui e I'ultimo nato Giovanni. La famiglia poteva considerarsi
discretamente benestante.

La crisi del 1929 investi anche Pordenone e il papa falegname e piccolo
imprenditore, non sufficientemente scaltro per difendersi da disinvolti e furbi
clienti, dovette vendere la casa (costata 69.000 lire e svenduta per 29.000).
“Fu il sogno infranto di mio padre... Da una vita agiata ad una vita di vera
miseria” (o.c., pag. 18 e 22).

Un dramma silenzioso che don Zuliani commenta con pochi versi di Gio-
vanni Pascoli:

“Ma da quel nido, rondini tardive,

tutti tutti migrammo un giorno nero;

io, la mia patria or é dove si vive:

gli altri son poco lungi; in cimitero.” (G.Pascoli, Romagna, riportato in o.c.,
pag.17).

E il cimitero, quando lui era un bambino di soli otto anni, aveva doloro-
sissimamente accolto per 1’eterno riposo la mamma che, con la sua seconda
elementare, era stata donna di profonda umanita e religiosita, di caldo affetto
e di umile, sorridente servizio.

E il papa a dover trovare la soluzione a cento problemi, primo tra tutti la
sistemazione dei figli. Trovo un aiuto presso qualche buona famiglia e presso
parenti, prima tra tutti la nonna, che pur vivevano gia le loro difficolta.



Le scuole elementari, a Pordenone. Mentre gli altri si appassionavano al
gioco, lui prendeva amore per la recitazione e il canto. Vi si esercitava e vi
si distingueva. Per due anni di seguito venne scelto come protagonista nelle
operette musicali organizzate dalla scuola e portate poi con grande successo
nei teatri e nelle sale della zona.

Cantare e scrivere erano in verita le sue doti di eccellenza. Ma anche a
scuola... Il maestro di quinta elementare, dopo un dettato: “Ma tu fai dei mi-
racoli, Zuliani. Non fai mai un errore! Qui & perfetto!” (o.c., pag. 28). E gli
piaceva tanto anche la geografia, cosi da scomodare nientemeno che la Regina
Elena inviandole con fanciullesco ardimento una letterina per chiederle un
Atlante Geografico. E puntuale, dopo pochi giorni, arrivava la risposta proto-
collata in cui la Regina comunicava di aver dato ordine di recapitare “al balilla
Antonio Zuliani... un esemplare dell’ Atlante metodico De Agostini (cfr. o.c.,
pag. 19). Il fatto fini anche sui giornali.

E dopo le elementari il grande sogno di continuare gli studi. “Avevo gia
manifestato una propensione per il campo letterario. A Pordenone c’era il Col-
legio Don Bosco dei Salesiani, aperto solo qualche anno prima...” (0.c., pag.
22). Il papa mandd avanti lui, che fece breccia nel primo prete che incontrd
sotto i portici, il quale si interesso subito al suo caso. E cosi inizi0 il primo
dei cinque anni di ginnasio, costati un non piccolo sforzo finanziario, ma fatti
con grande profitto, per I'intelligenza di cui era dotato e perché era “portato
per quel tipo di studi” (o0.c., pag. 22). Un professore di ginnasio: “Se qui trovo
delle memorie d’oro, ¢’e solo uno che ha la memoria di diamante: Antonio
Zuliani!” (o.c., pag. 28).

La scelta di essere Salesiano

“Nel 1936 ho sostenuto gli esami di ammissione al liceo classico... Fu
allora che comunicai la decisione di diventare sacerdote salesiano™ (o.c., pag.
35). Una sorpresa: nulla lo lasciava presagire. Scrive sempre lui stesso: “Era
il frutto di un processo squisitamente interiore. Senza nessun suggerimento. ..
Una decisione che ho elaborato personalmente e misteriosamente, conducen-
do una vita normalissima e non dando alcun segno. Anche perché ho sempre
tenuto a un’eleganza nel vestire, nel “porgere”: sara perché il senso del buon-
gusto mi & stato infuso da mia madre... e questo gusto io I’ho sempre curato”
(o.c., pag. 32).



Iniziava il cammino di preparazione alla missione e al sacerdozio sale-
siano. Prima tappa, il Noviziato. Lo fece ad Este PD, 1936-37, sotto la gui-
da di don Giuseppe Manzoni. Si trattava di prendere piu precisa coscienza
della scelta che aveva intuito e di farla propria.

E dopo, i primi voti, il 21 agosto 1937. Aveva 17 anni. Il giovane Anto-
nio Zuliani entrava ufficialmente nella Congregazione salesiana: lodevoli
lettere testimoniali dell’ Arciprete e del Vescovo Mons. Luigi Paulini, buo-
na costituzione fisica, ottimi risultati scolastici, solido e convinto profitto
nel Noviziato. “Il ‘si’ che ho detto a 16 anni ¢ il ‘si’ che dico ancor oggi...
con le motivazioni di fondo che puo avere un sedicenne e 1’esperienza di
un uomo di piu di ottant’anni” (o.c., pag. 33).

Ma c’¢ da perfezionare la preparazione culturale con gli studi liceali e
di filosofia, in particolare. Li compie a Foglizzo TO, 1937-39, con grande
soddisfazione sua e dei suoi insegnanti. Dira, con il suo stile vivace, in
occasione degli esami di maturita: “Ho avuto insegnanti di liceo che non
dimenticherd mai per la loro bravura; riuscivano a farci svolgere in prima
liceo compiti che solitamente davano alla maturita classica. Intendo ma-
turita classica di stampo “antico”, quella seria, lontana da quella “pseudo
maturita” di oggi!... Le mie attuali nozioni e conoscenze sono il risultato
di quel momento di formazione: ero come una tavoletta di cera: quei segni
sono ancora li... vivo ancora di rendita” (o.c., pag. 36).

Italiano, latino, greco sono puro godimento per lui. I classici greci in
particolare lo innamorano per tutta la vita, Pindaro sopra tutti: ne mera-
viglia gli esaminatori; ne cita frasi fin negli ultimi anni, anche nell’origi-
nale greco... E come immagato da quella superiore cultura dell’Ellade...
Finché poi non scoprira e s’immergera estasiato nelle profonde e dense
correnti del fiume della Bibbia e della Patristica.

A questo punto nel curriculum salesiano viene il cosiddetto “tirocinio”,
ossia un’esperienza concreta di vita salesiana sul campo. Il suo primo
esperimento ¢ all’Oratorio Don Bosco di San Dona di Piave, 1939-40. Ma
dopo solo un anno viene mandato al “Rainerum” di Bolzano. Riconosce
e riconoscono anche i suoi superiori che non era un tipo propriamente
“oratoriano”.

A Bolzano si trova perfettamente a suo agio. E ambiente di convitto e di
scuola, di apertura e scambio con la citta. Puo cominciare anche un goduto
approccio alla cultura e alla lingua tedesca. Vi rimane tre anni, 1940-43.



In questo periodo muore il padre Enrico: anche lui abbastanza giovane,
a 54 anni, nel 1942, in piena seconda guerra mondiale, lasciando bella te-
stimonianza di sposo e di padre laborioso e onesto, dopo aver praticamente
sistemato da solo i suoi quattro figli.

Verso il sacerdozio

Il 16 agosto 1943, don Zuliani rende definitiva la sua consacrazione reli-
giosa salesiana con i voti perpetui, a Este PD, nelle mani dell’Ispettore don
Enrico Tittarelli. E interessante e allusivo di futuro il giudizio della comunita
di Bolzano, che lo ammetteva a questo passo: “Ha sempre dimostrato uno spi-
rito di preghiera veramente esemplare e una grande confidenza con il direttore.
Esatto nel compimento dei suoi doveri. Nel lavoro non si risparmia, anzi ha
bisogno di essere moderato. Di moralita sicura. Di grande capacita; sa anche
di valere; anzi ha uno spiccato senso di sé. Non & pero superbo anche se talora
assume atteggiamenti che possono farlo sembrare. Accetta sempre le osser-
vazioni, mostrando desiderio di essere corretto. Carattere piuttosto nervoso e
impulsivo. E un po’ ambizioso e ricercato nel vestire; perd nel suo comporta-
mento pill che una punta di vanita ¢’¢ da vedere piuttosto un senso innato di
compitezza e di proprieta della persona”.

Poi gli studi di teologia. Viene inviato al Pontificio Ateneo Salesiano di
Torino. E un altro periodo di studio e formazione intensa e qualificata, 1943-
47. Siamo in pieno conflitto mondiale. Ad un certo punto studenti e professori
devono sfollare a Bagnolo Piemonte.

E qui la guerra tocca da vicino anche lui. “La mattina del 14 maggio del 44
fummo tirati git dal letto alle sei da un commando delle ‘SS’” (o.c.,pag. 38).
Era accaduto che una dissennata operazione partigiana aveva catturato dei mi-
litari tedeschi, esponendo la popolazione civile alla tremenda legge del “dieci
per uno”. Don Antonio ne rimase profondamente scosso. Aveva gia scritto un
biglietto da recapitare a casa sua, alle sorelle: “E capitato a me, non meravi-
gliatevi, io vi saluto. Il Signore ha voluto cosi...non arrivero al sacerdozio.
Pregate per me” (o.c., pag. 40).

Ma verso sera gli ostaggi tedeschi erano stati riconsegnati e il pericolo di
sanguinosa rappresaglia era rientrato. Una festa! Riprende gli studi e li com-
pleta, conseguendo la Licenza in Teologia.

Durante quegli anni, parallelamente alla preparazione umana, culturale e
teologica, era proceduta di pari passo la preparazione interiore € spirituale, per



cui il 24 maggio 1947 si sente pronto al grande passo e scrive: “In questa lunga
attesa non si spense mai 1’ideale del Signore: ebbi a registrare fasi di raffred-
damento nella vita spirituale, non mai pero tappe di incertezza o indifferenza
sul significato dei miei santi impegni. Li riaffermo oggi e chiedo con umilta e
riconoscenza I’ammissione al Sacro Ordine del presbiterato e la consacrazio-
ne a ministro di Dio”.

E finalmente I’ordinazione sacerdotale, il 6 luglio 1947, nella Basilica di
Maria Ausiliatrice, per le mani dell’ Arcivescovo di Torino, Card. Maurilio
Fossati.

Don Antonio ha 27 anni. Un solo grande dolore in quella giornata unica
della sua vita: non ci sono né la mamma né il papa ad accompagnarlo e godere
con lui.

Sul campo del lavoro — Direttore di opere scolastiche

Viene subito inserito nel Convitto Municipale di Rovereto TN, affidato ai
Salesiani, dove spende intelligenza ed energie e affina I’approccio pedagogico,
per cinque anni, in un’opera che, ribadendo 1’esperienza di Bolzano, si dimostra
a lui particolarmente congeniale. Ha qui la fortuna di avere per eccezionale
maestro di spirito Mons. Giuseppe Cognata, il vescovo salesiano iniquamente
“castigato” per colpe mai commesse e imputazioni mai provate. Ma per don An-
tonio, e per tanti altri in quegli anni, ¢ provvidenza di guida e di luce spirituale.

Intanto, superati all’Universita di Padova i dovuti esami, ottiene anche
I’Equipollenza all’insegnamento nella Scuola Media. Ma aspirava ad una pre-
parazione pill piena e piu in linea con i suoi studi liceali. E negli anni di Rove-
reto e successivamente di Pordenone, frequentando tra mille disagi, consegue la
Laurea in Lettere Classiche.

Nel 1952 passa appunto al “Don Bosco” di Pordenone, come insegnante,
responsabile della disciplina e bibliotecario e...si sorprende maestro proprio 1a
dove era stato allievo. E anche un tuffo nei ricordi, negli affetti, nei luoghi pit
cari della sua vita.

Questo fino al 1956, quando viene richiesto per la prima volta di assumersi
la direzione di un’opera. Si tratta dello “Sperti” di Belluno; ed & I’anno in cui
a Belluno figurano due opere salesiane, quella originaria appunto dello “Sper-
ti” in centro citta e quella nuova che andava ultimandosi in Quartier Cadore,
I"”Agosti”, dal nome della piu grande benefattrice dell’opera. L’anno seguente
si sarebbero unificate sotto la direzione di don Nello Ferrarese.



Nel 1957, I'Ispettore don Michelangelo Fava lo incarica di una direzio-
ne pill impegnativa, quella del pensionato “Rainerum” di Bolzano, appena
ricostruito e riaperto dopo le distruzioni dei bombardamenti del 1944. Ab-
biamo detto della quasi connaturalita di quell’opera con le attitudini di don
Zuliani, che di fatto vi si dedica con vivacita e passione per ben otto anni,
fino al 1965.

Avvia in quegli anni una esemplare collaborazione italo-altoatesina. Sta-
bilisce ottimi rapporti con le autorita delle due realta etniche, instaura profon-
de relazioni, ottiene riconoscimenti.

E di questo periodo il suo incontro con Silvio Berlusconi. Cosi ne scrive
lui: “L’ho conosciuto a Bolzano, & stato mio ospite (al tempo del suo servizio
di leva a Bressanone, n.d.a.). All’epoca si era appena laureato e in precedenza
era stato studente presso i salesiani a Milano; per questo ¢ molto legato alla
famiglia salesiana. Li a Bolzano ¢ nata un’amicizia che si ¢ fortificata e dura
negli anni. Tante volte mi ha ospitato anche lui a Milano”(o.c., pag. 62).

Perfeziona intanto anche lo studio del tedesco, ottenendone piu tardi il
diploma a Mainz.

Passa poi, sempre come Direttore, alla pili importante opera dell’Ispet-
toria “San Zeno”, il “Don Bosco” di Verona. Vi dispiega tutte le sue abilita
di organizzazione e di animazione, soprattutto scolastica. Soli tre anni pero,
1965-68, perché la sua presenza & richiesta al Collegio di Tolmezzo: un pas-
saggio un po’ brusco e non facile. E difatti dopo solo un anno inopinatamente
rassegna le dimissioni che, non senza qualche strascico, ¢ indotto poi a riti-
rare per la spinta di quella comunita e dell’Ispettore don Bartolomeo Tome.
Dopo altri due anni, la salute sembra vacillare e ottiene un anno di pausa a
Mogliano Veneto TV, presso il centro ispettoriale “San Marco™.

Nel settembre del 1972 & pronto per assumere, come Direttore, le redini
del Collegio “Astori” di Mogliano Veneto. Lo guida per un sessennio con sti-
le autorevole e intelligente, con particolare attenzione al mondo della cultura
e ai problemi della scuola.

Sentiva tra 1’altro fortemente 1’ingiustizia del trattamento da parte dello
Stato nei confronti delle cosiddette scuole “private” che invece, come ampia-
mente dimostrato, avevano spesso livelli di qualita e di preparazione degli
allievi che non la cedevano affatto alle scuole statali.

Nel 1975 pensd anche ad una azione dimostrativa, portando tutti gli allievi
(700 e pil1) e i rispettivi insegnanti e un bel numero di genitori a sfilare per le
vie del centro di Mogliano e a dar cosi voce e visibilita alla protesta. Un gesto
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quasi di sfida, che gli fu rimproverato da certi settori, ma che, come diceva lui
e tanti altri con lui, se fosse stato riproposto dalle scuole cattoliche su scala
nazionale, avrebbe forse indotto il governo del tempo a pil seria riflessione e
a diverso orientamento.

A questo punto ci si permetta un rilievo riassuntivo sull’azione di don Zu-
liani nel periodo della scuola, cio¢ nel tempo del suo direttorato a Bolzano,
Verona, Tolmezzo, Mogliano: anni 1957-78.

Vi porto sicuramente una ventata di novita e freschezza, interpretando
norme e regolamenti con liberta e coraggio e staccandosi percio anche da usi
e stili consacrati dalla tradizione: negli orari, nel vestito, nelle vacanze, nel
contatto ragazzi-ragazze, nelle uscite, nelle iniziative culturali, nel dialogo
diretto, soprattutto con i ragazzi pit grandi... E novita e ammodernamen-
to portava anche alle strutture: ripulendo, svecchiando, abbellendo, dando
funzionalita e vivacita agli ambienti, creandone di nuovi per i giovani. Tutte
cose che — ¢ facile capire — non riscuotevano sempre il plauso della parte pi
anziana o conservatrice della comunita!...che si chiedeva dove mai volesse
arrivare quel giovane sacerdote, colto e ben curato, innovatore audace e co-
raggioso realizzatore.

E ci0 spiega come, in quasi tutte le comunita dove opero, don Antonio
Zuliani fu oggetto di grandi amori e di tenaci avversioni. Un fatto che non me-
raviglia, in considerazione anche della stagione di profondi sommovimenti,
contrasti e tensioni come quella del post-concilio, della contestazione giova-
nile e delle costituzioni salesiane rinnovate.

Forse c’era in lui anche un che di nativamente anticonvenzionale che lo
portava a prediligere soluzioni di novita, le quali scavalcavano talora una pru-
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denza fatta sistema e magari coperta da un “si & sempre fatto cosi”.

Le “parentesi” degli USA e di Novara

Nel 1979, alla fine del sessennio a Mogliano, chiede ed ottiene dall’Ispet-
tore don Omero Paron di fare una sosta, anche per curare alcuni suoi problemi
fisici, in particolare una specie di artrite deformante del polso e della mano
destra, che, oltre a procurargli acuti dolori, non gli consentiva di articolare le
dita se non con difficolta crescente. Per questa pausa gli viene indicato 1’Ora-
torio di San Dona che gia conosceva.

E per la grave forma di artrite deve ricorrere alle cure e a un doloroso inter-
vento in una delle rare cliniche specialistiche negli Stati Uniti — dove vivevano
anche dei cugini —, a Newton nel New Jersey. Viene facilitato in tutti i sensi.
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I Salesiani di New Rochelle lo ospitano con grande attenzione e amicizia.
Non ottiene tutto quanto sperava, ma comunque nell’aprile 1980 & di ritorno,
facendosi precedere da una lettera di disponibilita ad andare dove 1’obbedien-
za lo destinava, con preferenza per il Centro Professionale di Udine.

Ma sta nascendo intanto nell’ambito della scuola salesiana, non solo lo-
cale, ma a raggio nazionale, I’esigenza di studiarne e seguirne la situazione e
gli sviluppi e di progettarne linee di innovazione. Don Zuliani viene invitato
dal Superiore Regionale per 1'Italia, don Luigi Bosoni, a prendersi carico di
un Centro Studi Nazionale che doveva sorgere a Novara, in collaborazione
con la SEI (Societa Editrice Internazionale), con il CNOS-Fap, ente salesiano
preposto alla formazione professionale, e con I"'UPS (Universita Pontificia Sa-
lesiana). Siamo nella seconda meta del 1980.

Dopo aver tergiversato alquanto — gli arrideva I’idea di andare a Coneglia-
no ad aiutare don Luigi Vian nel campo della tossicodipendenza — accetta e
si porta a Novara. E per lui un sacrificio, che interpreta perd con intelligenza,
competenza e propositivita. Si avvale della consulenza e collaborazione di
tante forze, salesiane e laiche. Stava nascendo un bel laboratorio di progetta-
zione e di sperimentazione scolastica.

Ma il lavoro di don Antonio s’inceppa un’altra volta. Per due motivi: pri-
mo perché sente il bisogno e il dovere di essere vicino alla salute vacillante
di alcuni parenti, della sorella Italia soprattutto, alla quale era particolarmente
legato; e, secondo, perché in quella posizione si sentiva come avulso dalla cor-
rente viva dell’incontro e dello scambio giovanile salesiano, che lui pensava
ormai doversi orientare anche verso altri fronti.

Nel crogiolo di un ripensamento

In verita negli ultimi tempi si andava come relativizzando quanto preparato
e realizzato fino allora — non naturalmente i valori di fondo —. Appassivano,
in un certo senso, gli studi, i titoli, I’insegnamento, la scuola, la cultura come
tale...verso un orientamento altro e alternativo, che segnera la seconda parte
della sua vita di impegno salesiano. E il passaggio progressivo al mondo del
disagio, della devianza, della tossicodipendenza, dell’emarginazione.

Aveva scritto: “La novita & I’anima della presenza salesiana oggi. Qualsiasi
presenza salesiana deve essere nuova: decadendo la novita, decade la salesia-
nitd: & un non-essere storico. Siamo impegnati pertanto a gestire in continuita
I’emergenza. Occorre capire e intervenire nella cultura dell’emarginazione
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che investe tutte le nostre opere...Occorre recarsi dove si reca e ci reca la gio-
ventu dell’oggi senza tempo...” (lettera all’Ispettore del 26.02.1984, passim).

E nell’intervista gia citata aveva detto: “Don Bosco ci insegna ad avvicina-
re i giovani secondo le esigenze e lo sviluppo del tempo. L’approccio con la
gioventu non ¢ definito, non ¢ standard, ma € un atteggiamento da assumere in
funzione dei movimenti della storia e della vita” (o.c., pag. 57). E poi “Senti-
vo il bisogno profondo di confrontare la mia umanita con una realta diversa.
Volevo saggiare I’essere umano nel pit profondo...per sperimentare 1’uomo
inedito... Era quel che cercavo: conoscere un’esperienza nuova di umanita, da
cui non si doveva stare in guardia, ma che bisognava affrontare con solleci-
tudine evangelica e salesiana. Come Don Bosco: andare verso i giovani, i pil
bisognosi” (o0.c., pagg. 65-66).

Le frasi citate sono come la sintesi del pensiero e dell’azione che don Zu-
liani era venuto realizzando e che avrebbe ulteriormente sviluppato. Erano
intuizioni e convinzioni che egli aveva portato e portava con sé un po’ dapper-
tutto: nelle comunita che guidava come Direttore, nel Consiglio ispettoriale, di
cui ha fatto parte, negli incontri dei Direttori, in tanti Capitoli Ispettoriali, nel
Capitolo Generale, la massima assise della Congregazione: partecip0 a quello
pit “rivoluzionario”, il CG Speciale XX del 1971, dove fu ripensato I’impian-
to della consacrazione e della missione salesiana sui vari fronti, con la spinta
e i fermenti del Concilio Ecumenico Vaticano II. Fu momento inevitabile di
scosse e di tensioni alla ricerca di nuovi equilibri, dal centro alla periferia.

E bisogna dirlo qui — ma ¢ gia trapelato anche precedentemente — don An-
tonio Zuliani aveva sviluppato nell’andare degli anni un suo senso di “obiezio-
ne di coscienza”, che tendeva a vincerla su alcuni orientamenti e indicazioni,
anche chiare, dell’obbedienza religiosa. Questo senza mai arrivare alla rottura,
anche per la buona volonta e il rispetto da tutt’e due le parti.

E non gli mancavano — sempre fatta salva la sua rettitudine di coscienza
— la capacita argomentativa e una eccezionale dialettica, appoggiata ad un ori-
ginale e duttile dominio della forma, sia nel periodare che nel lessico. Era un
artista in questo: bastava ascoltare una sua predica o un suo intervento, oppure
leggere un suo scritto.

Su certi argomenti poi scattava in lui una specie di incontenibile ribellione
per come andavano le cose e ne nasceva quasi d’impeto una lettera di protesta
— quasi invettiva — che inviava a chi di dovere, in alto e in basso, a destra ¢ a
sinistra. E non fu sempre operazione indolore. Pil volte il superiore religioso
dovette intervenire a parare i colpi, a smussare, a scusarsi.
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Verso scelte nuove

Nel 1982 intanto era subentrato come Ispettore don Luigi Zuppini, il quale,
al rientro di don Zuliani da Novara, gli indicava come prima sede la casa di
Cison di Valmarino TV, che era a quei tempi mossa da qualche fermento di
novita e di ricerca pastorale piu avanzata.

Ma non era sufficientemente nella linea delle scelte che don Antonio stava
maturando. A questo punto — siamo nel settembre 1983 — don Zuliani stringe
i tempi e ripropone con forza di dare attuazione ad una aspirazione che da
parecchio tempo gli arride e lo attrae, quella di stabilirsi a Conegliano per
aiutare don Luigi Vian nella sua opera di recupero nella “Piccola Comunita”.
L’Ispettore lo invita a pensarci ancora e a soprassedere per il momento.

Una nota... In quegli anni pitt di un Salesiano in Italia aveva pensato di do-
ver, se non rompere, prendere le distanze dall” “istituzione” per poter operare
inserimenti di prima linea tra i drogati e gli emarginati. Provvidenziale?...Pe-
ricoloso?... Provvidenziale — nella sostanza e non sempre nel modo — perché
poneva con forza e urgenza il problema di farsi profeticamente presenti sui
nuovi, drammatici fronti della devianza giovanile. Pericoloso perché, senza
o al di fuori dell’’istituzione”, il Salesiano & solo — lui che ha per costitutivo
essenziale di vivere e lavorare in una comunita —, deve risolvere problemi piu
grandi di lui, anche solo sul piano finanziario e gestionale, si logora, a lungo
andare, sacrificando tempi di riposo e di preghiera, deve cercarsi collaborato-
ri, che non sempre risultano affidabili e preparati, e sono comunque precari,
tranne belle eccezioni.

E la conclusione di molti di quegli esperimenti solitari sta a dimostrarlo.

Una forte organizzazione alle spalle — i Salesiani — &, a tutti gli effetti, un
grosso aiuto, un sostegno nelle difficolta e una garanzia di mezzi e di colla-
borazione. E poi — fuori da banale realismo — il Salesiano passa, i Salesiani
rimangono... anche come impegno per un minimo di continuita dell’opera.

Altri esperimenti i Salesiani del Triveneto — e non solo loro — tentavano in
questo campo: a Conegliano stessa, a Verona, nella zona di Mestre-Marghera,
di Mestre-Campalto, di Udine, di Albare, di S. Maria La Longa... Che resisto-
no oggi sono le opere che, pur con inevitabili sussulti e talora anche tensioni,
si sono inserite, magari in un secondo tempo, nella forza e nella intesa colla-
borativa con la pill vasta comunita ispettoriale.

Questo tipo di riflessione don Luigi Zuppini, Ispettore, presenta a piu ripre-
se a don Zuliani e ne ottiene un sincero consenso ¢ adesione.

Si offre nel frattempo una nuova improvvisa sollecitazione. La diocesi di
Venezia chiede una collaborazione salesiana per dare avvio ad un’opera per
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tossicodipendenti a Santa Maria del Mare sul litorale di Pellestrina. La caldeg-
giava la Caritas, tramite il suo presidente don Mario Senigaglia, con I’incorag-
giamento del Patriarca Card. Marco Ce.

L’uomo da mandare in avanscoperta fu don Zuliani, che prese subito con-
tatto con i responsabili. Con loro era andato a visitare opere consimili in Italia,
in particolare quelle di Padre Eligio, ricevendone una forte impressione. Si era
poi portato sul posto a studiare la praticabilita concreta della proposta e ad
incontrare 1 primi due giovani ospiti e qualche volontario.

Ma sulla responsabilita della conduzione dell’opera, sul ruolo del Salesiano,
sui lavori urgenti da fare e loro finanziamento, sulla chiarezza di impostazione
educativa, i primi entusiasmi si raffreddarono e poi si spensero del tutto.

Siamo ai primi mesi del 1984. La Caritas veneziana mostrd di essere dopo
tutto contenta di prendere in mano I’intera faccenda.

L’impegno nella tossicodipendenza

A questo punto, il si alla richiesta di don Zuliani ¢ maturo. Glielo esprime
in forma autorevole ed ufficiale I’ Ispettore don Luigi Zuppini, con lettera data-
ta 30 settembre 1984 e indirizzata anche al Vescovo di Vittorio Veneto, Mons.
Eugenio Ravignani, al Regionale Salesiano, don Luigi Bosoni, nonché a don
Luigi Vian e al Vicario Foraneo. E, a tutti gli effetti, una lettera program-
matica, volta ad assicurare i tratti caratteristici salesiani all’opera, a tenerla
in contatto vivo con I’Ispettoria, oltre che con la Chiesa locale. Un discorso
chiaro fin dall’inizio.

“Con questa mia lettera ti confermo I’obbedienza per la “Piccola Comu-
nita” di Via Molmenti di Conegliano Veneto. E un’obbedienza che raccoglie
aspirazioni e desideri tuoi, ma & obbedienza. Quindi sei mandato dall’Ispetto-
re in questo non facile campo di lavoro con la radicale disponibilita di essere,
in un tempo speriamo lontano, destinato ad altro incarico... Sarai chiamato a
ricreare in questo ambiente e con questi giovani il progetto educativo salesia-
no nella sua dimensione comunitaria e nel rapporto personale con ogni giova-
ne... Ti mando in aiuto a don Gigi Vian... Avrete cosi modo di costituire una
vita di comunita fatta di fraternita, di condivisione totale di vita e di progetti,
di preghiera insieme, di celebrazione quotidiana dell’Eucaristia e di partecipa-
zione viva alla vita e ai problemi della Chiesa locale e dell’Ispettoria.

Uno tra gli impegni piu delicati e pilt urgenti sara la formazione dei col-
laboratori... Sara vostro impegno adoperarvi con tutte le forze perché condi-
vidano, se pur con gradualita, I’impostazione cristiana, ecclesiale e salesiana
della “Piccola Comunita™...
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Ancora una cosa: quest’opera per i giovani tossicodipendenti ¢ certamente
appetita dai partiti e dalle forze politiche in genere... Amo ricordare a te quanto
dice I’articolo 33 del nuovo testo costituzionale: ‘Partecipiamo in qualita di reli-
giosi alla testimonianza e all’impegno della Chiesa per la giustizia e per la pace,
pur rimanendo indipendenti da ogni ideologia e politica di partito’... Questa
lettera vuole essere un pro-memoria e un punto di riferimento e di verifica”.

La lettera segna, tra I’altro, il trapasso definitivo per don Zuliani dal mondo
della scuola a quello della prevenzione e del recupero dalla tossicodipendenza
e dalla devianza. Da questo momento la vita di don Antonio si spende € si
realizza sul nuovo fronte, accanto a don Vian e non solo a lui.

E giusto qui fare una precisazione. Fondatore della “Piccola Comunita”
di Conegliano & stato appunto quel generoso salesiano che ¢ don Luigi Vian
— ajutato inizialmente da due altri Salesiani, il sacerdote Antonio Prai e il
coadiutore Giuseppe Bincoletto — . A lui si deve la prima intuizione e poi la
spinta realizzatrice, la diuturna fatica della costruzione e della guida di una
delle prime comunita di prevenzione e recupero. E questo dalla fine del 1973,
pil di dieci anni prima che arrivasse don Zuliani.

Si tratta comunque quasi di una ripartenza a due: don Vian e don Zuliani.
Un bell’affiatamento iniziale. Poco a poco si suddividono i compiti, pur rima-
nendo il principio base della intesa e collaborazione. Don Vian € protagonista
per entusiasmo di fondazione, per esperienza, per fatica diretta, per ricerca di
collaboratori, per incontri di sensibilizzazione a largo raggio, per pubbliciz-
zazione di quanto si va facendo in Via Molmenti, in vista anche di ottenere
aiuti...

Don Zuliani entra in punta di piedi per guardare e capire. E ben presto vede,
suggerisce, si muove nel senso di pill attenta riflessione e programmazione:
ma all’occorrenza si tira anche su le maniche per aiutare e supplire. Comincia
a stringere rapporti con autoritd ed esponenti della cultura di Conegliano.



Seconda fase della sua vita — La “Piccola Comunita’

A questo punto ci troviamo senza documentazione diretta
e sufficientemente sicura per fare, dal nostro punto di vista,
la storia della “Piccola Comunita” e dei suoi protagonisti,
dal 1984 al 2009. Ma pur dobbiamo tentare di dare una cer-
ta compiutezza al profilo della figura e dell’azione di don
Antonio Zuliani, nel quadro e sullo sfondo della “Piccola
Comunita” e della citta di Conegliano. Saranno allora an-
notazioni e appunti attinti da qualche lettera e da fonti per
lo pin orali, salesiane e di persone interessate alla “Piccola
Comunita” e, piu ancora, di persone che hanno vissuto ’av-
ventura della “Piccola Comunita”. Una versione forse non
del tutto esatta: certamente incompleta e lacunosa. Ad altri
semmai ampliare, precisare e completare il quadro.

L’ opera della “Piccola Comunita”, nelle sue diverse fasi e con le sue alter-
ne vicende, ¢ stata sicuramente un’impresa d’avanguardia, tra le prime in Ita-
lia, decisamente e generosamente coraggiosa, largamente valida nel difficile
campo della riabilitazione dalla tossicodipendenza e da altre devianze.

Protagonisti in assoluto, pur aggregando via via collaborazioni varie e bel-
le, sono stati don Luigi Vian e, in un secondo tempo, don Antonio Zuliani.
Sono loro che con modalita e stili diversi si sono prodigati su quel fronte,
giocandovi tutta la vita e tutte le forze, di intelligenza e di cuore. Di questo va
dato indubitabilmente atto e plauso a questi due Salesiani di prima linea.

L’opera ebbe sede a Conegliano, sulla collina, proprio dietro il Castello, in
Via P. Molmenti, 8, in un modesto edificio che a poco a poco fu ristrutturato
ed ampliato, acquisendo anche una discreta porzione di terra ad uso soprattut-
to ortofrutticolo. La casa con annessi e connessi, fu messa a disposizione di
don Vian e dei giovani ospiti dall’ Amministrazione Comunale di Conegliano.
Fu eretta in un secondo momento, nel 1982, in Ente Morale, con personalita
giuridica e con il suo Consiglio di Amministrazione, il cui Presidente fu per
lungo tempo lo stesso don Luigi Vian.

A parte gli operatori e il personale ausiliario, ospitdo un numero variabile di
giovani in difficolta, che si aggiro tra la dozzina e la cinquantina abbondante,
quando I’opera poté servirsi anche di altre sedi operative.

Non ci permettiamo di azzardare le percentuali dei soggetti recuperati. Ci
sono studi e statistiche in proposito. Ci furono, come in tutte le istituzioni del
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genere, belle soddisfazioni e profonde delusioni. Si puo dire comunque che qua-
si tutti gli interessati ne trassero beneficio, rimanendo perlopiu — loro e le loro
famiglie — affezionati all’opera e alle persone che avevano lavorato per loro.

Si trovavano sulla breccia due personalita diverse e spiccatamente autono-
me: don Vian, forte e tenace come le montagne della sua Val di Fassa, I’'uomo
della spinta, dell’entusiasmo, di sempre nuove iniziative, di attivita sempre pit
ampia e varia, di ospitalita aperta, di cuore grande verso ogni caso di bisogno...
e don Zuliani, dalla struttura pil delicata e quasi esile, I'uomo della riflessione,
dell’ordine, della programmazione ragionata, delle relazioni personali, dell’at-
tenzione al contesto di territorio e di Chiesa.

Il primo vi spendeva letteralmente le ventiquattro ore, anche sul fronte della
manualita e del sudore. Il secondo aveva invece un approccio diverso e comple-
mentare, pitt delicato e riservato, per cui, tra I’altro, conservo a lungo una sua
oasi di tranquillita, git in citta, in Via Vital, dove la “Piccola Comunita” aveva
affittato e messo a sua disposizione un piccolo appartamento, perché potesse
ritirarsi per trascorrervi la notte, e inoltre per altra sua attivita di studio e pa-
storale e per incontrare amici e persone varie, anche del mondo della cultura e
della pubblica amministrazione.

“Piccola Comunita” e Ispettoria salesiana

Nata da Salesiani e sempre dichiaratasi salesiana, I’opera non seppe pero,
a lungo andare, dare attuazione alle linee di programma proposte dalla lettera-
mandato dell’Ispettore don Luigi Zuppini, né seppe assicurare le condizioni
per potersi dire, in termini di regola religiosa, “salesiana”. Don Zuliani tento
pilt di una volta di sterzare in quella direzione, ma le cose viaggiavano ormai
su altro binario, che era quello intuito e poi attuato, gia da dieci anni, dal fon-
datore don Luigi Vian.

Si ebbero parecchi contatti di chiarificazione e di tentata collaborazione
con i Salesiani dell’Ispettoria, soprattutto in momenti difficili, ma a lungo an-
dare prevalse un senso pronunciato di autonomia e indipendenza, con risvolti
anche di risentimento e di critica nei confronti dell’istituzione salesiana e dei
suoi responsabili. Del resto in Via Molmenti si riteneva che passare attraverso
la mediazione di una comunita salesiana sarebbe stato certamente rassicuran-
te, ma anche in certo modo frenante la liberta e la specificita dell’ opera.

Fatto si & che I’Ispettoria salesiana “San Marco” non riconobbe mai la “Pic-
cola Comunitd” come opera ufficialmente salesiana, perché ne mancavano al-
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cuni presupposti essenziali. E considerd sempre don Vian e don Zuliani come
“due confratelli salesiani prestati ad opera non salesiana”, pur senza entrare nel
merito della sua validita.

Ne dava spiegazione e motivazione, con la sua caratteristica franchezza e
perspicacia, don Luigi Zuppini, Ispettore, che in una sua lettera rivolta a don
Vian soprattutto, cosi si esprimeva: “...Alcuni problemi che sono cresciuti ul-
timamente dobbiamo chiarirli con schiettezza fino in fondo. Non si pud negare
infatti che da parecchio tempo esistano piu silenzi che parole fra la “Piccola
Comunita” e I'Ispettoria... Ispettoria e “Piccola Comunita” hanno fatto pur-
troppo in questi anni cammini paralleli e lontani... Qualche sporadica visi-
ta dell’Ispettore e di altri confratelli; assenza quasi totale da parte vostra alle
“cose” dell’Ispettoria; progetti e sviluppi portati avanti nella “Piccola Comu-
nita” senza riferimenti all’Ispettoria... Qual ¢ la situazione economica vostra
e della “Piccola Comunita”? Quale il rapporto con la Chiesa locale? Quale la
realta di preti nell’assiduita all’esercizio del proprio ministero come la celebra-
zione quotidiana dell’Eucaristia e a tutti quei gesti che significano concreta-
mente appartenenza a un Presbiterio e alla Congregazione?...

E poi non basta che una casa sia aperta ai giovani perché sia “casa sale-
siana”: occorre sentire la Comunita Ispettoriale come il soggetto responsabile
della presenza salesiana autentica in un territorio ben definito. Ad essa dunque
fare riferimento con proposte, dialogo, progetti, perché ‘vivere e lavorare insie-
me ¢ per noi Salesiani una via sicura per realizzare la nostra vocazione’... Ad
ogni modo pero in una cosa io vorrei che mi si comprendesse bene: questa mia
serie di problemi non & assolutamente un giudizio sulla “qualita” del servizio
che rende la “Piccola Comunita™...” (lettera dell’Ispettore del 31 luglio 1984).

Questo stato di cose e le dissonanze evidenziate dall’Ispettore provocarono
malessere soprattutto in don Zuliani, che acutamente percepi le contraddizioni
e le incongruenze con quanto a suo tempo formalmente pattuito. Per cui don
Antonio, dopo averne ragionato con don Luigi, aveva scritto all’Ispettore di
essere disposto a cambiare lavoro e a rientrare in Ispettoria e a ritornare sotto
I’egida dell’ obbedienza religiosa. “Disponi di me come credi tu. Tu sai cio che
posso fare; ma il dove e il come lo devi decidere tu, senza farti alcun problema
nei miei riguardi. Io ho solo il desiderio di compiere la volonta di Dio, ubbi-
dendo a te che me lo rappresenti; non ho altre mete, altri programmi...” (lettera
all’Ispettore don Zuppini del 25 marzo 1988).

Lui stesso intanto metteva al vaglio le sue incertezze e perplessita stac-

candosi temporaneamente dalla “Piccola Comunita” per verificarsi in una
esperienza diversa presso altra comunita consimile, quella che don Antonio
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Prai aveva aperto gil in cittd in Via Ortigara. E questo dal 1988 al 1990. La
nuova sintesi e il dialogo mai interrotto con don Luigi Vian lo riportd con pi
matura convinzione nella “Piccola Comunita” che, a questo punto, divenne la
scelta definitiva e lucida della sua vita.

E scelta definitiva, non senza intoppi

Tutto quanto sopra riferito e i risvolti della dialettica interna lasciavano
impregiudicata la volonta di spendersi e di dare il massimo contributo ad
un’opera in cui si credeva. Occorre ribadirlo: in ogni momento ci fu da parte
dei due Salesiani grande lealta e grande compromissione nell’opera iniziata a
bene dei giovani che vi venivano ospitati.

La fatica maggiore di don Luigi e don Antonio, quella che dava senso a
tutta 1’opera, era di incontrare, conoscere, animare, recuperare, anche con in-
terventi tecnico-terapeutici, i giovani emarginati che singole famiglie e I’ente
pubblico affidava loro, vivendo assieme quotidianamente, secondo un canone
di amicizia e confidenza, ma anche di ordine e disciplina, di precisa esigenza,
di sana occupazione. Un compito estremamente arduo e che non lasciava
respiro. Tanto piu che il fronte dei giovani ospiti rimaneva sempre difficile:
alcuni di loro, almeno all’inizio, erano recalcitranti e ribelli e, anche se poi
rientravano nei ritmi e nelle esigenze della cura riabilitativa, spesso non da-
vano i risultati sperati, oppure se li rimangiavano ben presto con recidivita, o
brusche interruzioni della terapia.

In questo contesto di impegno per nulla facile, preziosa ed essenziale com-
ponente del processo di cura e riabilitazione furono fin dall’inizio le attivita
e i lavori anche manuali. Nacquero e si organizzarono cosi vari settori opera-
tivi: la floricultura, 1’orto, la campagna, la ceramica, 1’incisione su vetro, la
falegnameria... oltre naturalmente ai lavori di casa: le pulizie, il riordino, le
riparazioni. Una volta di pill si evidenziava che una intelligente occupazione
e un’operosa fatica, anche materiale, erano efficaci coefficienti terapeutici e
riabilitativi, nonché di successivo riscatto sociale.

S’era aggiunta qualche anno prima la “complicazione” del sorgere di
un’opera analoga sempre in Conegliano, sempre condotta da Salesiani... Ma
qui occorre un pilt ampio cenno esplicativo.

In verita Conegliano mostrava in quegli anni una certa vivacita nel tentare
interventi formativi e terapeutici a beneficio dei giovani tossicodipendenti.
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Per stare solo all’ambito salesiano, dal 1977 al 1982, don Antonio Prai, dopo
aver lasciato Via Molmenti, si stabilisce e lavora con opera analoga in Via Vi-
tal. Dal 1982 al 1988, lo stesso don Prai passa in Via del Poggio, perfezionan-
do la formula del suo intervento. Dal 1988 al 1994 sempre don Prai da vita ad
una “Comunita Giovanile” in Via Ortigara, con convenzione tra 1’Ispettoria
salesiana e la Diocesi di Venezia.

Si fa certamente torto, con questi brevissimi cenni, a tanti Salesiani (sono
pit di una quindicina) che si sono avvicendati in quegli anni ad aiutare e a
rendere possibile il lavoro nelle varie sedi. Citeremo solo, perché sono suc-
ceduti a don Prai nella direzione dell’opera di Via Ortigara dal 1994 al 2002,
don Giulio Bertazzo, don Narciso Belfiore e don Loris Benvenuti. Poi i Sale-
siani hanno lasciato quest’ultima opera in mano a laici intraprendenti e validi
per confluire sul fronte gia collaudato di S. Maria La Longa UD.

Comunque la compresenza di altra opera salesiana, oltre alla primoge-
nita di Via Molmenti, creava un certo imbarazzo. Sembrava tra 1’altro una
controtestimonianza per la Chiesa locale, per le autorita civili e per la gente,
che non conoscevano la genesi e gli sviluppi delle cose. “Perché i Salesiani,
si diceva, non uniscono le forze in un’opera pitl consistente, pitl salda e pit
ben servita?”’

Don Zuliani si faceva portavoce di questo disagio e, aggiungendo le sue
motivazioni, mandava istanza scritta di riunificazione all’Ispettore e al suo
Consiglio con lettera del 31 gennaio 1986. “Chiediamo che 1’Ispettore e il
suo Consiglio mettano in conto politico un piano di unificazione dell’insieme
delle forze salesiane operanti in zona e attualmente divise... per organizzare
un unico servizio, pur articolato, a beneficio della gioventli emarginata, evi-
tando il formarsi di doppioni di presenze... che abbisognano di coordinamen-
to progettuale e di programmazione concorde e unitaria; restituendo cosi alla
comunita diocesana I’'immagine di una presenza salesiana ricomposta anche
dal punto di vista organizzativo...” (lettera all’Ispettore don Zuppini e al suo
Consiglio del 31 gennaio 1986).

Ma, nonostante vari tentativi, I’impostazione, il progetto, i metodi, I’or-
ganizzazione si dimostrarono incompatibili e...la storia segui il suo corso!

Un cammino di espansione e di crescita
Del resto anche Ia “Piccola Comunita”, continuando il suo sviluppo, per

opportuna distinzione di fasi terapeutiche ed educative, aveva cercato e trova-
to due altre sedi strettamente collegate con quella di Conegliano: Fontanelle
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nel 1993 e Ponte di Piave nel 1994. Qualche tempo dopo si aggiunse, un po’
pill contrastatamente, anche una casa a Vazzola, nel 1996. Il tutto in un terri-
torio sufficientemente circoscritto, sempre in provincia di Treviso.

S’era col tempo sviluppata attorno alla “Piccola Comunita” un’onda di
simpatia e di stima. Ed era iniziato un flusso di collaborazione e di offerta di
volontariato da lasciar sorpresi. A parte tante persone amiche, di Conegliano e
dei paesi vicini, arrivarono a pill riprese gli Alpini e gruppi da Vigo di Fassa,
il paese di don Vian, e molte altre organizzazioni e associazioni. E parlando di
don Vian, il papa suo, sig. Carlo, decideva ad un certo punto di chiudere casa
lassti nella splendida Val di Fassa e di scendere, alla sua bella eta, e mettersi
completamente a disposizione del figlio e della sua opera, esempio di serenita
gioiosa e di generosa laboriosita.

Don Luigi Vian intanto dava voce e giusta pubblicita a quanto avveniva in
Via Molmenti attraverso una rivista mensile, “La Ciotola”, sotto la direzione
e con I’aiuto redazionale del giornalista Francesco Dal Mas, dove confluivano
articoli formativi, spunti di dibattito su quanto avveniva nel mondo della tos-
sicodipendenza, prese di posizione sul tema della droga, contributi degli stessi
giovani in terapia, notizie spicciole di cronaca, programmi, partecipazione a
gioie e lutti... Un bel prodotto, reso con crescente gusto, anche grafico, e in-
viato ad un numero sempre piu vasto di persone ed enti.

Articoli pensosi provenivano talvolta dalla mente e dalla penna di don
Zuliani che, fedele alle sue propensioni e alle esperienze del suo passato di
educatore, cercava di inserire una forte componente culturale nell’opera di
recupero, per assicurare efficacia, continuita e profondita. Si trattava di corsi
organizzati, cicli di conferenze, scuola vera e propria, dibattiti con esperti e
con esponenti della cultura.

Don Zuliani anzi, sempre d’intesa con don Vian, mirava a costituire dei
piccoli centri culturali in ognuna delle presenze della “Piccola Comunita”. Ma
poi guardava anche piu in la...

E siamo al Centro Culturale “Humanitas”, che in verita merita un raggua-
glio a parte. Sorse in cittd. Ideatori e fondatori furono don Fausto Scapin,
parroco di Pare, e don Antonio Zuliani, anche su invito e spinta del Vescovo
Mons. Eugenio Ravignani e I’aiuto di un piccolo gruppo di laici. Si crea uno
statuto, il cui spirito era di leggere la storia, gli avvenimenti, le idee, le persone
alla luce del Vangelo. Si sceglie la sede, si delinea I’organigramma e si preci-
sano i primi programmi.
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L’inaugurazione ¢ del 1993, con la presenza di uomini della cultura, del
Vescovo Ravignani e del Card. Paul Poupard, Presidente del Pontificio Con-
siglio per la Cultura.

Primo Direttore ¢ appunto don Zuliani, che tiene I’incarico per due man-
dati, 1993-96, 1996-99. 11 lavoro viene saldamente impostato. Si tratta di
conferenze, dibattiti, ricerche, corsi di formazione, convegni, seminari. Forte
della sua vasta cultura e delle sue esperienze educativo-formative preceden-
ti, don Antonio da il taglio giusto al Centro e porta a Conegliano personalita
di grande prestigio, soprattutto nel campo della scienza, della filosofia, della
storia, della teologia, della politica. Gli incontri erano attesi e suscitavano
profondita di riflessione e intelligente provocazione, talora anche scomoda,
per la comunita civile e religiosa.

Poi don Antonio ritiene di mettersi in disparte, nella convinzione che il
Centro “Humanitas” possa camminare con le sue gambe. Cid che invece non
avviene, tanto che dopo due anni il Centro, anche per dissensi interni, chiude.

Ma il nuovo Vescovo, Mons. Alfredo Magarotto, non intende perdere
questo punto di riferimento per la citta e la diocesi, e da incarico a don
Giacomo Gava di farlo ripartire. Don Giacomo, come ci si poteva aspettare,
richiama don Zuliani per avvalersene come consigliere ricco di indubbia
preparazione ed esperienza, e uomo di ampi contatti. Si ricalibrano 1’im-
postazione e 1’organizzazione e, nel 2002, forte di una presidenza e di un
consiglio piu robusti e qualificati, il Centro Culturale riparte...fino ad oggi.
E in forma piu defilata, ma non meno efficace, ¢’era sempre, almeno col suo
parere, anche don Zuliani.

Altri sviluppi — Vecchi e nuovi rapporti

Ne a questo si limitava 1’azione dei due Salesiani a Conegliano. Il loro
campo di intervento si estendeva anche fuori della loro casa, sia in una atten-
ta azione di sensibilizzazione e di prevenzione, con interventi, conferenze e
dibattiti presso scuole, presso parrocchie, presso comuni, presso gruppi gio-
vanili; sia con intervento di aiuto religioso-pastorale, in qualitd di sacerdo-
ti, presso le due grandi opere scolastico-formative delle Suore Salesiane di
Conegliano: il conosciutissimo Collegio “Immacolata” e la pil recente Casa
“Madre Clelia”, a tacere delle due presenze minori di Conegliano-S.Pio X e
di Conegliano-Pare.

Presenza e aiuto pressoché stabile fu anche a beneficio delle Parrocchie
cittadine di San Rocco e soprattutto di Madonna di Lourdes, che don Zuliani
sentiva particolarmente sua.
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Frattanto c’era sempre una certa aleatorieta nel rapporto con autorita ed
enti pubblici (USL, SERT, Comuni, Regione...), con i loro frequenti cambi
e avvicendamenti e conseguente variazione di indirizzo politico € ammini-
strativo e di sensibilita sociale, che si riflettevano nel rapporto con la “Piccola
Comunitd”: da asciutto e burocratico, talora anche, pili 0 meno apertamente,
poco propenso a sostenere 1’opera, ad inviare giovani, ad assicurare una con-
grua retta, a saper capire alcune lentezze o anche piccole inadempienze in un
campo dove I’emergenza era all’ordine del giorno... ad uno piu aperto, colla-
borativo, pit capace di aiuto generoso e di rapporto cordiale e amico. Questo,
intendiamoci, dipese a tratti anche da persone e comportamenti della “Piccola
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Comunita” stessa.

E qui apriamo una parentesi. Don Zuliani trattd con amministratori e con
politici, per lo pilt nell’interesse della “Piccola Comunita”. Ma, allargando il
discorso, sosteneva il dovere di parlare e di interessarsi di politica. Lui lo fece
in varie riprese — con inclinazione, neanche troppo celata, verso destra —.

Ne parla cosi: “L’interesse politico non pud essere estraneo all’esistenza di
ciascuno, né pud essere un elemento di distrazione o di curiosita. L’interesse
politico significa rendersi conto di che cosa sono chiamato io a compiere...in
questo “concerto” di cui sono parte. La politica in sé & servizio di nobilta reli-
giosa...Quindi il vero prete & obbligato a fare politica, la politica naturalmente
del Padre Nostro. Questa & la politica di Don Bosco!... Altro invece & la defor-
mazione della politica, la degenerazione in “politicume”; altro ¢ la corruzione,
la ricerca del proprio interesse, I’ambizione disonesta” (o.c., pag. 41, passim).

A questo proposito, riannodiamo qui il lungo filo che aveva legato don Zu-
liani a Silvio Berlusconi dai tempi di Bolzano. Non possiamo pronunciarci sui
titoli che giornali e stampa varia gli attribuivano di “padre spirituale”, “consi-
gliere”, “confessore” dell’attuale Presidente del Consiglio. Tenderemmo anzi
a ridimensionare tutto dalle conoscenze anche personali che avevamo. Ma
che ci sia stata una grande amicizia con lui e i suoi parenti, il papa Luigi, la
mamma Rosa e il fratello Paolo in modo speciale, che ci siano stati incon-
tri, visite in famiglia, anche per momenti religiosi particolari, che ci sia stata
corrispondenza...¢ fuori dubbio.

Aggiungeremo che in momenti difficili ¢’¢ stato certamente anche 1’aiuto
concreto all’amico don Antonio e alla sua opera.

Comparve anzi un giorno — era il 21 luglio 2000 — a fargli visita in Via Mol-
menti. Volle vedere nel dettaglio la “Piccola Comunita”. Raduno e parlo ai gio-
vani narrando loro alcune sue vicende personali e segnatamente quella di un
serio tumore e del tenace, fiducioso superamento: chiaro messaggio per loro.
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Questo rapporto di don Zuliani con Silvio Berlusconi era da lui qualificato
“di amicizia e di stima grande, ma non illimitata”, perché un amico si deve
aiutare, ma non adulare; semmai, all’occorrenza, € doveroso formulare rilievi
e, tra I’altro, mettere in guardia dai parassiti. “Tutti i grandi, diceva, ne hanno
addosso, pure i papi, perché sono calamite di potere nel bene e nel male”.

Il discorso si allarga all’incontro di don Zuliani con altre autorita e perso-
naggi della scena pubblica. Citeremo dalla sua testimonianza diretta: ““...Parlo
di prefetti, parlo di questori...di ministri, di capi di stato...da Silvius Magna-
go, presidente della Siidtiroler Volkspartei, a Mariano Rumor, Presidente del
Consiglio, da Aldo Moro a Oscar Luigi Scalfaro, dal Card. Roncalli, Patriarca
di Venezia, allo stesso Giovanni Paolo I, che ho conosciuto da giovane sacer-
dote a Belluno...

Non mi sono mai limitato a un livello di relazione formale. Non rinunciavo
al rapporto umano... o rispettavo le esigenze dell’incontro istituzionale, ma
non facevo a meno della relazione umana. Erano gli uomini che si incontra-
vano... Al fondo ¢’¢ I’amicizia. Il ruolo deve far emergere la mia umanita.
Adesso che non mi chiamano piu direttore non conto pit nulla? No, io valgo
perché sono Zuliani... se valgo” (cfr. o.c., pagg. 62-63).

Era la verita dell’incontro di uomini veri, senza orpelli di gradi e onorifi-
cenze, senza condizionamenti di potere.

C’era sempre il punto critico delle collaborazioni laiche, per un verso
necessarie ed essenziali, soprattutto per lo sviluppo che andava prendendo
I’opera, dall’altro instabili, precarie, talora impreparate a quelle richieste spe-
cifiche. A pieno regime I’organico comprendeva, oltre al direttivo (Presiden-
te, Consiglio di Amministrazione, Revisori dei Conti, Assemblea dei Soci),
le varie figure professionali: Direttore, Personale amministrativo, Educatori,
Maestri d’arte, Psicologo, Psicoterapeuta, Psichiatra... Le scelte non furono
sempre oculate e indovinate e 1’insieme ne soffri, obbligando anche a sostitu-
zioni non sempre facili né indolori.

Persona di grande affidabilita e di fedele servizio — e ci sentiamo di citarlo
qui — fu senz’altro Giuseppe Collanega che, avendo vent’anni prima iniziato
come volontario, assunse poi, a poco a poco, un ruolo dirigenziale, essendo
tutt’oggi sulla breccia, con attenta responsabilita, e avendo accompagnato don
Zuliani fino alla fine, col tratto di un figlio riconoscente.

Occorre intanto precisare che, in una pluralita di esperienze e di posizioni,

anche ideologiche e politiche, in materia di prevenzione e di recupero, don
Vian e don Zuliani tennero con decisione la linea della chiarezza e della fer-
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mezza dell’intervento terapeutico e riabilitativo, contro la cosiddetta “politica
della riduzione del danno™ che arrivava a somministrare metadone e farmaci
sostitutivi della droga, con conseguente distinzione tra droghe pesanti e dro-
ghe leggere, in prospettiva di una certa liberalizzazione. Risoluta e unitaria
fu invece la posizione dei due responsabili: quella del prevenire o riportare i
giovani fuori dalla droga tout-court, al largo da accontentamenti parziali e da
facilitazioni illusorie. “Lo stato non pud collaborare a formare degli zombi”,
concludeva don Antonio.

Splendore e declino

Si pud dire che dagli inizi, pur con qualche battuta d’arresto, fu un crescen-
do di sviluppo e di vitalita, di intraprendenza e di affinamento dell’ organizza-
zione e del metodo di lavoro, di intelligenza di intervento.

Questo fino al suo punto pit alto che possiamo fissare all’incirca attorno al
2000, dopo aver celebrato con giusto orgoglio il 25° dell’impresa, nel 1998. Si
innesco poi una spirale involutiva e di lento declino, di cui non siamo in grado
di specificare esattamente le cause se non, per quanto riguarda don Zuliani e
don Vian, in una progressiva stanchezza, legata anche all’eta (avevano, nel
2000, rispettivamente 80 e 75 anni) e all’aspro logorio di una vita dura, esi-
gente, sempre esposta, giorno e notte, carica della responsabilita di un lavoro
tra i pitt improbi e per di pill poco gratificanti. Ma poi un avvitarsi continuo di
problemi amministrativi, gestionali ed economici. ..

Dobbiamo anche aggiungere che, mentre la realta evolveva nel campo della
tossicodipendenza e del disagio — vedi il presentarsi di “nuove dipendenze” e
di casi di “doppia diagnosi”, e I’affermarsi dell’esigenza di operare sempre piu
“in modo integrato” —, per i nostri due protagonisti non fu facile tenere il passo.

D’altra parte la legislazione nazionale e regionale in materia si faceva nel
tempo sempre pill esigente e imponeva vincoli, anche solo nel campo degli
adempimenti e della documentazione, che certo non facilitavano la conduzio-
ne “salesiana” della comunitd, ed esponevano al pericolo non immaginario del
burocraticismo. Tuttavia, le nuove norme avevano la loro piena giustificazione
nel far uscire queste opere da provvisorieta e approssimazione e nel portarle a
professionalita sempre piu seria e consapevole.

Con i suoi rischi pero. Don Zuliani li rilevava verso la fine della sua espe-

rienza: “Il mondo della tossicodipendenza deve essere affrontato con un’ani-
ma di servizio: I’ente pubblico, che pure ¢ attento, non ¢ sempre flessibile
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perché, per sua natura, I’ente pubblico ¢ ligio all’'ubbidienza di certe norme.
Questo tipo di intervento deve essere mosso da ideali di altruismo e solidarie-
ta...L’ente pubblico medicalizza le situazioni, ¢ preoccupato di somministrare
appoggi di ordine formale, controlli pill 0 meno opportuni; non gli & richiesto
un lavoro missionario. Perd dovrebbe consentire a chi ¢ impegnato dal pun-
to di vista umano di esercitare la sua umanita! Non dovrebbe sovrapporsi...
all’impegno umanitario che viene dalle organizzazioni volontaristiche...”
(o.c., pagg. 66-67).

Una dolorosa crisi

Le vicende della “Piccola Comunita” subiscono una improvvisa, dolorosa
accelerazione nel 2004. La situazione era gia difficile da qualche tempo. E poi
una amministrazione meno oculata e meno controllata aveva lentamente eroso
parte delle disponibilita finanziarie. Si aggiunse un consistente ammanco ad
aggravare le cose. Il colpo fu duro. Si dovette farvi fronte, accertate almeno in
parte le responsabilita, con la richiesta di risarcimento e con il passaggio ad
una gestione di controllata austerita.

I1 Presidente laico del tempo si dimetteva, dopo un burrascoso Consiglio di
Amministrazione dove venivano scambiate accuse e controaccuse. La conclu-
sione la tirava con decisione don Zuliani: “Bando alle polemiche! Dobbiamo
tirarci su le maniche ed impegnarci affinché il patrimonio morale ed educa-
tivo, deposto in noi dall’iniziativa evangelica e sociale di don Luigi Vian, cui
va tutta la nostra riconoscenza, non solo non si attenui, ma si rinvigorisca e si
promuova ulteriormente...”.

E don Antonio Zuliani, a 84 anni, prese in mano con risolutezza il timone
della barca che rischiava la deriva, risollevando, almeno in parte, la situazione
con iniezioni coraggiose di fiducia e di ottimismo. Ci aggiunse una punta di
umorismo: “Pensavo che a 84 anni mi spettasse la poltrona, invece mi hanno
messo al volante!”.

Se la cosa per un verso risultd benefica, non riusci tuttavia a dissipare quel
clima di sfiducia negli operatori, negli enti interessati e nella gente: clima che
aveva gia segnato gli ultimi tempi, che abbiamo definito di lento declino.

A questo punto — siamo nel 2004 — il generoso fondatore don Luigi Vian
era indotto a ritirarsi € a ritornare in una comunita salesiana, fisicamente e
moralmente fiaccato da una serie di contraccolpi e di scadimenti all’interno
della sua creatura prediletta. Lasciava il campo, dopo 30 anni di indefessa
militanza.
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E lo troviamo di fatto, di Ii a poco, nella Comunita dell’Istituto “Agosti”
di Belluno. Un reinserimento, il suo, che lascia ancora ammirati. Dopo anni
di protagonismo e di completa autonomia, ritornava semplice confratello tra
confratelli, serenamente obbediente al suo direttore, fedele agli appuntamenti
comunitari, sempre generosamente disposto a tutte le richieste di servizio pa-
storale che gli venivano fatte. Forse era il sacrificio che la “Piccola Comunita”
¢gli chiedeva.

I numeri intanto dei giovani assegnati alla Comunita vengono a crollare,
fino ad un minimo di otto presenze. Vi contribuisce anche il cosiddetto “indul-
to”, un provvedimento di clemenza su scala nazionale che consentiva, a deter-
minate condizioni, ai ricoverati “in alternativa di pena”, di ritornarsene a casa.
Un duro colpo anche questo. Tutto sembrava complottare. Nel frattempo non
riesce un accordo con I’USL 7, né si stabilisce un’intesa con la Conferenza dei
Sindaci della Sinistra Piave.

11 2006 fu il punto pilt basso della pur gloriosa vicenda della “Piccola Co-
munitd”. 11 Consiglio, sotto la presidenza di don Zuliani, e I’assemblea dei
soci si videro costretti a vendere prima la casa di Ponte di Piave nel 2006 e poi
nel 2007 anche quella di Vazzola.

E — cosa ancor piul grave — stante la situazione di assoluta emergenza e
insicurezza, si decideva di sospendere del tutto I’attivita della “Piccola Comu-
nitd”’: siamo nel dicembre del 2006... a 33 anni dai suoi inizi.

Rimasero lassu, solitari custodi, Giuseppe Collanega e don Antonio Zuliani.

Insperata ripresa

Ma fortunatamente per breve tempo. C’era una tenace volonta di reazione.
Persone serie e consapevoli, alcuni amministratori attenti e responsabili, un
certo numero di benefattori e amici che mai avevano abbandonato don Zuliani
vennero catalizzati attorno alla sua decisa volonta e intelligente spinta: don
Antonio Zuliani si fece letteralmente protagonista di rinascita.

E gia nel settembre del 2007 si ricomincia da capo sotto la presidenza di
don Antonio Zuliani e la vice-presidenza di una donna preparata, Lilia Barp,
che si era affiancata nel frattempo all’87nne sacerdote salesiano, godendone la
piena fiducia e interpretandone il cuore. Si riorganizzano i quadri e all’occor-
renza si ritoccano qua e 1a, quando le scelte si dimostrano meno indovinate. Si
elabora un nuovo progetto educativo e operativo, d’intesa con I’'USL e ottem-
perando a tutti i requisiti di legge.
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E la fiducia rinasce, le collaborazioni riprendono, si riannodano le amici-
zie, ritornano i giovani. Torna a poco a poco la vitalitd operosa di un tempo.
Ritornano lentamente anche i risultati.

E chiaro che in questo periodo cosi importante di ripresa, don Zuliani sen-
te necessaria la sua presenza in Via Molmenti e che quindi, pit a ragione
di prima, agli inviti insistenti fattigli dall’Ispettore don Eugenio Riva e da
altri confratelli, di ritornare in una casa salesiana per beneficiare del contatto,
dell’attenzione e delle cure della comunita, risponde cortesemente ma risolu-
tamente di no. Il suo posto ormai ¢ 13, sulla collina del suo lungo servizio ai
giovani del disagio. Non mancano naturalmente visite e scambi con amici e
fratelli salesiani: li desiderava tanto e ne godeva; li invitava anzi, e ne punzec-
chiava qualcuno che sembrava essersi dimenticato di lui! Era chiara conferma
che rimaneva sempre figlio di Don Bosco, attaccato alla sua famiglia religiosa.

Alcune grandi domande

A questo proposito ci sembra quasi di sentire: “Ma don Zuliani era rimasto
veramente salesiano?”... e “Quanto prete era don Zuliani?”. Le due domande
ci stanno tutte, dato lo stile e il genere di vita che don Zuliani era venuto a
configurare per sé e dato quell’approccio piuttosto laico che aveva con perso-
ne e situazioni.

E qui, anche per testimonianze chiare di amici e di collaboratori, di persone
a lui piu intime e degli stessi giovani della Comunita, occorre rispondere che
quel Don Bosco che s’era profondamente impiantato nella sua vita dai primi
anni di formazione, aveva poi determinato scelte e orientamenti, aveva dato
tono e contenuto al suo pensiero, aveva dettato interventi e modelli non ap-
prossimativi nella sua azione educativa. Ma, intendiamoci, un Don Bosco vivo
e forte, calato nel presente, e non certe immagini convenzionali e aneddotiche
che aveva ben presto messo in disparte. E poi — occorre riaffermarlo — era
salesiano con piena cittadinanza giuridica.

E il sacerdote?... Lo era, a tutto tondo, non vistosamente, se vogliamo, e
fuori da formalismi e ritualismi, ma nella schietta e genuina sostanza del suo
vivere e testimoniare. Lo era in tutta franchezza e liberta, anche in ambien-
ti laici, anche in luoghi scomodi, anche con persone di altro sentire. Prete
dell’Eucaristia, prete della Parola assimilata e poi vigorosamente — e brillante-
mente — riproposta, prete del dialogo e del consiglio, prete del Perdono e della
riconciliazione, prete sostanziosamente devoto della Madonna Ausiliatrice. E
continuava a coltivarsi e ad alimentarsi. Chiedeva e riceveva puntualmente i
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documenti della Chiesa, della Congregazione e della sua Ispettoria e... non ne
abbelliva gli scaffali!

Un’altra domanda poteva affiorare qua e 1a: “Quale il rapporto di don Zu-
liani con la donna?”. Solo un cenno di risposta.

Ricco di incontro, anche femminile, lo interpretd con spontaneita e natura-
lezza, senza inibizioni, ma sempre con signorile proprieta e delicatezza.

Diceva: “La donna & una componente che integra il mio rapporto con il
mondo... Ho sempre cercato di valorizzare le qualita della donna senza vede-
re in essa alcun elemento di seduzione o di disturbo nella mia professione di
castita... Io capisco benissimo il voto di castita: ¢ un momento di scelta e di
disciplina, certo. Ma anche la vita matrimoniale ¢ all’insegna della disciplina,
per la donna e per 1’'uomo... Noi dobbiamo rimettere in vigore il sacro della
sessualitd. Quel che poi ¢ scritto nella prima Enciclica del papa Benedetto
XVI... Mai nessun Papa ha parlato cosi... Ricordiamo la figura della Madon-
na; cosa ha portato a noi il suo grembo: il respiro eterno di Dio che ¢ diventato
Gesti... Non sono cose grandi queste?” (o.c., pagg. 48-49, passim).

Vicinissime gli erano intanto le Suore Figlie di Maria Ausiliatrice della
Casa “Madre Clelia”, e per prima la Direttrice Suor Anna Rita Berdozzo, ma
poi Suor Gabriella Dugone, I’economa, e Suor Maria Gaiotto, la cuoca, che gli
ricordava tanto sua mamma... Proprio loro erano venute a costituirsi seconda
famiglia per lui che, oltre a celebrare per loro quotidianamente I’eucaristia e a
prestarsi per le confessioni, godeva di essere invitato di tanto in tanto alla loro
mensa e delicatamente chiedeva talora di essere aiutato e magari accompagna-
to in macchina per celebrare la Messa e per il disbrigo di qualche faccenda.

A loro, con bel gesto di riconoscenza, don Zuliani aveva donato la sua serie
completa dei volumi dell’Enciclopedia Treccani.

Un crepuscolo annunciato

A questo punto una serie di avvenimenti vengono a segnare il crepuscolo
della vita di don Zuliani. Alla fine del 2007, la sua forte fibra & improvvisamente
messa alla prova da una pesante broncopolmonite. Viene prontamente diagno-
sticato, ricoverato e diligentemente curato all’ospedale “De Gironcoli”, dove
deve fermarsi per ben due mesi. Assidua ed affettuosa 1’assistenza e 1’accom-
pagnamento da parte della “Piccola Comunita” e delle Suore Figlie di Maria
Ausiliatrice, nonché di tanti suoi amici. Si ristabilisce e ritorna a casa, quasi con
la fretta di riprendere il suo compito di sacerdote e di presidente dell’opera.

30



Sta intanto maturando un bellissimo “complotto” nei suoi riguardi. Al ca-
dere degli 88 anni, il 19 febbraio 2008, si vuole offrirgli una serata di festa e
di riconoscenza al teatro “Accademia”, nel centro storico della cittd di Cone-
gliano. Si muovono in tanti, primi tra tutti i responsabili e i componenti della
sua comunita, ma poi anche le istituzioni cittadine. C’era un lungo debito da
pagare alla sua persona, all’'uomo, al sacerdote, all’educatore.

E stata di fatto una serata memorabile: una sala gremita all’inverosimile. ..
E lui al centro di tutto, tra il sorpreso e il sorridente. Canti (si sono esibiti due
cori di qualita), fiori, gesti di dono, discorsi, — ricordiamo almeno quello del
Sindaco, del Direttore dell’USL, della sig.ra Lilia Barp...—: applausi e com-
mozione...

E poi una squisita sorpresa: la presentazione del libro-intervista, curato e
realizzato con intelligenza e affetto dalla sig.ra Anna Orlando, amica e ammi-
ratrice da vari anni. Una sintesi dei fatti piu significativi e del pensiero di don
Antonio, attinti dalla sua diretta esperienza. Un grande, inatteso regalo.

Nessuno si sarebbe aspettato una serata del genere.

Pensando agli avvenimenti successivi, era stata un degnissimo, commo-
vente gesto di commiato dalla sua persona.

Le fasi critiche

Il 15 maggio 2008, don Zuliani incorre in un grave incidente. Attraver-
sando la strada quel pomeriggio viene travolto da una macchina. Rotture e
lesioni varie e la frattura del bacino determinano una situazione molto grave
e preoccupante. Viene ricoverato d’urgenza in terapia intensiva all’Ospedale
Civile di Treviso e poi, dopo 15 giorni, trasferito al reparto di rianimazione
dell’O.C. di Conegliano e successivamente al “De Gironcoli” della medesima
citta. Quindi, verso fine luglio, passa per la riabilitazione alla “Nostra Fami-
glia” di Pieve di Soligo.

Sorprende la forza e la vitalita con cui reagisce recuperando in maniera
insperata per la sua etd. Chi lo vedeva ormai irrimediabilmente in una carroz-
zella, viene sorprendentemente smentito.

Ma si sa, gessi, mobilizzazione e poi riabilitazione sono comunque cose lun-
ghe e faticose. Gli sono vicini tantissimi amici. Affronta tutto con energia e qua-
si impazienza di tornare al suo posto. Il che avviene il 15 ottobre del medesimo
anno 2008 con il ritorno lassu in Via Molmenti, fissandovi definitiva dimora.

Intanto negli ultimi tempi tutto in lui s’era come infragilito, anche a causa
delle batoste fisiche subite, nonché dell’inesorabile procedere dell’eta. Pur
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col suo carattere e quella grinta che a tratti riemergeva, s’era fatto piu umile,
semplice, quasi indifeso, pit facile alla commozione, piu dolce e bisognoso
di affetto. Un don Zuliani inedito per certi versi, ma per questo perfino piu
bello, nella luce ormai del tramonto.

E poi il tramonto

Ancora poco tempo di goduta serenita e di soddisfazione per la bella ri-
partenza della “Piccola Comunita”. Poi...la chiamata definitiva di Dio, alle
16.30 di giovedi 30 luglio 2009. Un collasso cardiaco lo spegneva all’eta di
89 anni, mentre, accompagnato dal fedele Giuseppe, passeggiava per i corri-
doi della comunita. Da tempo ormai sognava di “tornare a casa” per incon-
trare, assieme a Don Bosco e alla Madonna Ausiliatrice, la mamma e il papa
che erano rimasti la lunga nostalgia della sua vita.

Accorsero per primi, oltre ai medici che non poterono che constatarne la
morte, la Direttrice della Casa “Madre Clelia” e da Mestre il Vicario ispetto-
riale don Guido Novella e il Segretario don Paolo Balter. Le prime, commos-
se preghiere di saluto e di accompagnamento al grande incontro.

Ci si mosse subito per i necessari adempimenti e per organizzare un degno
saluto a don Antonio.

Si erano tempestivamente attivati il segretario generale Giuseppe Colla-
nega e la vice-presidente Lilia Barp. La notizia prese subito la via dei gior-
nali, delle radio e televisioni locali, e non solo. Fu interessato prontamente il
Sindaco, Alberto Maniero, suo caro amico e ammiratore, che facilitd in ogni
modo i programmi pensati per il caso.

E per prima, la camera ardente, che fu allestita giti sul piano, nella cap-
pella dell’ospedale “De Gironcoli”, dove si snodo una lunga fila di persone:
la “Piccola Comunita”, autorita, gente semplice, amici, anche di lontano...
Arrivarono partecipazioni da tante parti: e-mail, telegrammi, telefonate, vi-
site personali...

Questo per tutto il venerdi, il sabato e la domenica, con lungo, religioso,
tacito omaggio di gratitudine e preghiera.

E la sera di domenica 2 agosto, alle 20.00, il Rosario di suffragio nella
chiesa parrocchiale “S. Maria Immacolata di Lourdes” di Conegliano, dove
aveva celebrato tantissime volte e che gli era tanto cara.

39



Il grande saluto

I funerali si svolsero lunedi 3 agosto, alle ore 10.00. Si tennero nel Duomo,
che, incastonato nella splendida struttura della Scuola dei Battuti, ¢ il cuore
religioso, storico e architettonico della citta.

I Sindaco “accogliendo la domanda venuta in queste ore dalla cittadinan-
za, dal mondo delle istituzioni e delle associazioni di Conegliano e del cone-
glianese...intendendo manifestare in modo visibile e solenne il dolore della
citta per questa grave perdita che I’ha profondamente colpita”, proclamava per
quel lunedi il lutto cittadino.

Qualche elemento di cornice. Gia un’ora prima del rito funebre, la chiesa
¢ piena: un migliaio di persone stipate nei suoi spazi. Altre centinaia si ac-
calcano fuori, sotto il portico e per la strada. S’era dispiegato un imponente
servizio d’ordine, anche perché, oltre a tante personalita politiche, militari e
civili, aveva annunciato la sua presenza il Presidente del Consiglio, On. Sil-
vio Berlusconi. Sono presenti tra I’altro: tutta la “Piccola Comunita”, e molti
giovani che anni addietro ne erano stati ospiti, esponenti del clero cittadino,
tante Suore Figlie di Maria Ausiliatrice e tanti fratelli e amici Salesiani. Non
mancavano naturalmente i suoi parenti, ormai tutti di seconda generazione,
poiche “i miei tre fratelli: Anna, Giovanni, Italia, scomparsi pitt giovani di me,
mi hanno preceduto nel tornare a casa, lassi” (dal testamento).

E non possiamo tacere le presenze importanti, ma tanto discrete, di Paolo
Berlusconi, dei ministri Maurizio Sacconi e Luca Zaia, del senatore Mauri-
zio Castro, degli europarlamentari Giancarlo Scotta e Antonio Cancian, del
governatore del Friuli-Venezia Giulia Renzo Tondo, dell’assessore regionale
Flavio Silvestrin, del presidente della provincia Leonardo Muraro...

Presiede la concelebrazione il Vescovo diocesano Mons. Corrado Pizziolo,
e lo fa con la semplicita e I’essenzialita che don Zuliani aveva chiesto qualche
tempo prima, scrivendo nelle sue ultime volonta:
“I miei funerali siano semplicissimi.
Desidero poca retorica e molta preghiera, possibilmente silenziosa. E piti frut-
tuosa e vera.
All’inizio della Liturgia ci siano solo queste parole ‘Celebriamo 1’Eucaristia in
suffragio dell’anima di don Antonio Zuliani salesiano’. Non si aggiunga altro.
Desidero, si licet,

- che si suoni il Dies irae o la marcia funebre di Chopin; I’ Agnus Dei di Bizet;
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- la mia bara sia di legno piu povero esistente, appena tirato a mordente,
disadorna;
- sarei contento di venir inumato a Conegliano, in fossa comune: una pic-

299

cola croce di legno grezzo recante la scritta ‘Don Antonio Zuliani salesiano’ ™.

Una liturgia dunque sobria, ma curata, partecipata e incisiva; anche nelle
parole. I Vescovo interviene nell’omelia a mettere in luce le tre fondamentali
“amicizie” di don Antonio, che furono 1’amicizia per i giovani, quella tutta
particolare e caratterizzante per S. Giovanni Bosco, ma soprattutto I’amicizia
fondamentale per Gesu Cristo. Ognuna spiega le altre, le lega, le motiva e
nutre in ricchezza.

“Don Antonio fu prete fedele. Con una spiritualita solida, senza tentenna-
menti... Nei pochi incontri che ho avuto con lui, questa sua forte coscienza
sacerdotale mi ha, ogni volta, molto colpito... Non sono in grado di dire
perché don Antonio scelse di diventare salesiano. Di fatto la relazione con
S. Giovanni Bosco, con il suo ideale di servizio al mondo giovanile, con le
sue intuizioni spirituali e pedagogiche, segnod profondamente tutta la sua vita
e il suo ministero... Grande amico dei giovani fu don Antonio sia nell’eser-
cizio diretto dell’insegnamento scolastico, sia quando svolse la funzione di
Direttore di importanti opere educative salesiane, sia quando si dedic0, nella
“Piccola Comunita” di Conegliano, a ridare speranza e motivazioni per vi-
vere a tanti giovani entrati nel giro della tossicodipendenza. E fu educato-
re intelligente, appassionato, esigente e tuttavia amorevole... Don Antonio
fu certamente favorito dalla sua personalita molto ricca, forte, poliedrica e,
possiamo certamente anche dire, carismatica... Un aspetto che lo ha sempre
contraddistinto & stato il suo amore per la cultura. E proprio la preparazione
e la sensibilita in questo campo gli facevano intravedere e realizzare vie di
recupero e di formazione che passavano attraverso la crescita culturale delle
persone”.

Questi i momenti salienti dell” intervento del Vescovo.

Concelebranti principali attorno a lui, I’ Arciprete del Duomo Mons. Mose
Furlan e I'Ispettore dei Salesiani del Triveneto, don Eugenio Riva, il quale
verso la fine della celebrazione porse un sentito ringraziamento a S. Ecc. il
Vescovo, alle autorita civili, militari ed ecclesiastiche presenti (un particolare
grazie al Presidente del Consiglio nella persona del fratello Paolo, per il cin-
quantennale scambio di amicizia con don Antonio), alla “Piccola Comunita”,
la grande definitiva passione della sua vita, e alle Suore Figlie di Maria Au-
siliatrice che avevano seguito con tanta premura e affetto le varie fasi della
permanenza di don Antonio a Conegliano.
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Poi I’Ispettore passo a tratteggiare con precisi, rapidi tocchi le tappe della
vita di don Antonio Zuliani, sintetizzandone alla fine 1’ideale e le scelte nella
forte frase di Don Bosco, che don Antonio aveva fatto arditamente sua: “Nelle
cose che tornano a vantaggio della pericolante gioventu o servono a guadagna-
re anime a Dio, io corro avanti fino alla temerita” (Memorie Biografiche, XIV,
pag. 662). Questa, a ben pensarci, ¢ la pit autentica chiave di lettura della sua
esistenza.

E quasi a dimostrarne nel piccolo i frutti, di tra la gente si staccava a que-
sto punto un suo giovane d’un tempo che, con disarmata semplicita e mano
incerta, posava sulla bara un umile fiore di campo. Forse il pit bell’omaggio
tra tutti.

Altre parole di saluto — Prospettive aperte

Altre parole si sono susseguite, che, seppure in bocca a personaggi della
scena pubblica, hanno saputo stemperare I’ ufficialita in un saluto di grande
sincerita. Solo alcuni cenni.

Il ministro Luca Zaia: “Per me non era solo un sacerdote, ma un amico,
un fratello e un padre. Se ne va un punto di riferimento per tutta la comunita
trevigiana. Ho avuto la fortuna di conoscerlo personalmente e di dialogare
spesso con lui, su temi diversi e controversi. E parlando con lui ho sempre
avuto I’impressione che avesse uno sguardo lucido e critico in grado di arric-
chirti dopo ogni conversazione, anche complessa, che lui aveva la capacita di
rendere semplice come una chiacchierata”.

E il ministro Maurizio Sacconi: “Persona straordinaria per le qualita di
educatore e per il generoso impegno nel recupero di persone altrimenti con-
dannate all’esclusione sociale, don Zuliani manchera soprattutto ai molti che
lo hanno conosciuto e frequentato alla ricerca di una parola insieme semplice
e profonda e utile ad accompagnare 1’incerto percorso della vita...”.

Renzo Tondo, governatore del Friuli-Venezia Giulia: “Gli ho telefonato
dieci minuti prima che morisse per metterci d’accordo sul suo arrivo in Car-
nia: doveva venire su per qualche giorno, per un po’ di riposo e per un confron-
to su alcune questioni — mi era stato vicino anche nel caso Eluana —.

L’ho trovato vivace, ma poi evidentemente il suo grande cuore si ¢ fer-
mato...”.

E intanto, poco discosto, appena dopo il rito funebre, alcune delle auto-

rita e degli amministratori gia concertavano come assicurare la continuita
dell’opera. Don Antonio stava lavorando ad un progetto che era la creazione
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di una “fattoria sociale”, attorno alla ‘“Piccola Comunita”, dove potessero la-
vorare e crescere i suoi ragazzi. “La realizzeremo — assicura Zaia —, punteremo
sulle eccellenze di questa terra”.

Gli fa eco il ministro Sacconi, non senza riferimenti a dibattiti recenti:
“Capita talvolta di perdere il senso ed il valore della vita. Penso alla banalizza-
zione di atti importanti come I’interruzione di gravidanza o quando si perde di
vista il confine tra la vita e la morte. E quando questo accade ¢ la societa stessa
a suicidarsi. Noi dobbiamo onorare don Antonio e la sua impronta di vita bat-
tendoci contro I’annichilimento della persona ed aiutando chi, purtroppo, sta
perdendo questo senso dell’esistenza”.

Tornando alla “Piccola Comunita”, essa sotto la guida del Presidente, Lilia
Barp, e del Consiglio di Amministrazione, continuava e perfezionava il suo
lavoro. Anzi, quasi a riappropriarsi della sua intera iniziativa ed espanderla
alle dimensioni di un tempo, riapriva ufficialmente anche la casa di Fonta-
nelle, martedi 19 gennaio 2010, come Casa-Famiglia a favore di situazioni di
“marginalita sociale”.

Concludendo*

E tempo di concludere. La vicenda umana, sacerdotale e salesiana di don
Antonio Zuliani & stata certamente fuori dal comune e appassionatamente au-
tentica, pur con i suoi risvolti di forte singolarita. Atipica, anticonvenziona-
le, geniale e scomoda, libera e forte, tenace e, a tratti, controversa, sempre
inquieta di un pil e di un meglio, con una passione intatta e profonda per i

giovani
g :

[’aveva espresso molto bene, con una mail il giorno dopo la morte, un
Salesiano dalla Bolivia: “...Interpretava i ‘segni dei tempi’ anticipando tutti,

anche i superiori. Per questo, seppe soffrire e rinnovare la sua scelta religiosa
e di vita interiore. Sorridendo umoristicamente ci suggeriva verita sacrosante:
la stima per la persona, il decoro e la proprieta della liturgia, la bellezza e la

* Sono pervenuti, verso la fine della stesura di questo profilo, due notevoli con-
tributi, che non si & riusciti pero ad integrare nel testo a meno di comprimerli ed
amputarli indebitamente. Si possono chiedere agli autori, rispettivamente: don Bre-
da Gianmario, Istituto Salesiano Don Bosco, via A.Provolo, 16, 37123 Verona, tel.
045.807011; e suor Berdozzo Anna Rita, Liceo Linguistico “S.Caterina”, via Tassini,

17, 30173 Mestre-Venezia, tel. 041.959855.
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forza dell’arte... il senso umano e amichevole del saluto, la forza totalizzante
del dono di sé. Don Antonio ricco di doti eminenti, aperto alle novita ma per
niente esaltato, era essenziale e gioioso.

Uomo vero e sacerdote autorevole, ¢ morto nella sua prestanza di ‘lotta-
tore’: a 89 anni, ancora nel ‘cortile’, fra i giovani del sogno di Giovannino
Bosco, nell’anno giubilare del 150° della fondazione della Congregazione. Un
regalo del Signore a tutti noi, gratificati di averlo conosciuto e di esserci voluti
bene. Non lo dimenticheremo mai per tanta spontaneita travolgente e delicata
ad un tempo. Grazie don Zuliani...” (don L. Remonato).

Ci pare sia stato detto abbastanza...

Ma chi desiderasse continuare sommessamente un dialogo personale con
lui, lo puo fare, assieme ad una preghiera, in un momento di pace, vicino a
quella tomba sulla nuda terra nel cimitero di Conegliano, sotto la croce di
legno grezzo preparata con commozione dai suoi ragazzi, con su scritto sem-
plicemente “Don Antonio Zuliani salesiano — Vita in veritate”.

don Alberto Trevisan
della Comunita salesiana di Pordenone

Dati essenziali:

don Antonio Zuliani,

nato a Pordenone, il 19.02.1920,

morto a Conegliano TV, il 30.07.2009,

a 89 anni di eta, 72 di professione e 62 di sacerdozio.

* Per eventuali copie, rivolgersi a: don Alberto Trevisan,
Collegio Don Bosco, Viale Grigoletti, 3 — 33170 Pordenone
tel. 0434.383411, fax 0434.383410.
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I genitori di Antonio Zuliani:
Enrico e Lucia Moras

I genitori di Antonio Zuliani:
Enrico e Lucia Moras

Studente al ginnasio
“Don Bosco” di Pordenone

E il tempo degli studi teologici
a Torino



Una investitura per le mani
dell’Ispettore don Boscaini?

Con i suoi ragazzi al santuario di Pietralba,
ai tempi del “Rainerum” di Bolzano
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Serieta di un momento ufficiale
a Verona

Con un gruppo di amici,
a Torino-Valdocco,

a salutare Don Bosco

e Maria Ausiliatrice



E sacerdote di Dio,
tutto votato ai giovani,
con convinzione ed efficacia

L.
=

L’Ispettore don Luigi Zuppini:

intelligente interlocutore di
scelte non facili
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Serenita fanciulla pur tra grosse
responsabilita ed impegni

Don Luigi Vian: il fondatore
e linfaticabile costruttore
della “Piccola Comunita”



Uno dei tanti momenti del Centro
Culturale: qui col card. Ersilio Tonini

Interludio familiare con i cugini
venuti dagli States

N

ormai adulta,

La “Piccola Comunita
per la ferma convinzione e il sudore
di tanta gente

Allegro presentatore
di una serata
dei suoi ragazzi
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1l premio “Fedelta”, a Treviso: Eccoli gioiosamente assieme, i due
uno dei tanti conferitigli grandi attori della “Piccola Comunita”,
in un giorno di sorpresa e di festa

La finestra fiorita della collina
che dalla “Piccola Comunita” degrada
verso la piana di Conegliano

Il duomo di Conegliano:
la bellissima chiesa
dell’ultimo saluto
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Finito di stampare
nel mese di giugno 2010
dalla Tipografia Sartor, Pordenone
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Conegliano - “La Piccola Comunita”



