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Il cieco delle vocazioni

Betlemme, nel ventennio che va dal 1935 al 1954, 
mangiò un pane croccante e gustoso come non l ’aveva mai 
mangiato nella sua storia millenaria; in quel periodo fu 
veramente Betlemme ossia « la città del pane ».

Quel pane squisito lo impastava e lo cuoceva, presso la 
culla di Gesù, un umile coadiutore salesiano, signor Ugetti. 
Egli confezionava il pane con rara perizia e lo offriva ai 
compratori, condendolo con la carità e con battute originali, 
tutte illuminanti, anche se espresse in un arabo approssima­
tivo. Il lavoro massacrante e le vampe del forno indeboli­
rono ogni giorno di più la vista del santo panettiere, ed 
una crisi, sopraggiunta il 31 gennaio del 1954, festa di 
Don Bosco, lo rese quasi completamente cieco; poteva scor­
gere appena un barlume di luce, che si affievolì inesorabil­
mente fino alla festa della Madonna della Mercede, 24 set­
tembre 1954, quando la cecità divenne totale.

Per il signor Ugetti la cecità fu la prima grande grazia, 
a cui alcuni anni dopo si aggiunse la seconda grande grazia: 
l ’immobilità. Un’artrite deformante gli tolse ogni più lieve 
uso delle membra e gli ridusse quel fisico, così robusto, ad 
un tronco dolorante. Lo spasimo si accanì senza sosta contro 
la vittima generosa, sottraendo ai confratelli ogni speranza 
di guarigione. A giudizio dei medici, la vita del martire 
si ridusse ad un vero miracolo di sopravvivenza. Il signor 
Ugetti visse allora la sua Pasqua in cui i martirii del G ol­
gota e i gaudi della Risurrezione si armonizzavano in un’au­
tentica liturgia. Il suo giaciglio si trasformò in un altare per
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il Signore ed in una cattedra per i confratelli, che accorre­
vano numerosi e devoti.

Accadde allora un fatto assai raro, se non unico, nella 
storia degli Ordini e delle Congregazioni religiose. Il Ret- 
tor Maggiore, Don Renato Ziggiotti, sentì il bisogno di 
additare a tutti i membri della famiglia salesiana, quale 
modello di santità, un confratello ancor vivo e diramò a 
tutta la Congregazione la seguente lettera:

Spero di non mancare di rispetto al confratello inte­
ressato, portando a conoscenza di tutti una confi­
denza ricevuta, che però è di dominio pubblico nel- 
l ’Ispettoria orientale, dove sta succedendo ciò che 
vi voglio raccontare. Si tratta di un caro confratello 
coadiutore, da nove anni colpito da cecità, il quale 
si era offerto al Signore nella sua infermità come 
preghiera vivente per le vocazioni; ed io, scherzan­
do, lo definii: il cieco delle vocazioni. Ora avvenne 
che, avendo egli saputo che il confratello Angelo 
Ciglia stava morendo all’ospedale del Cairo, dopo 
ben vent’anni di continue sofferenze, offerte con 
eroica serenità e pazienza per la Congregazione e 
per la Chiesa, ebbe l’ispirazione di prenderne il po­
sto, offrendosi vittima al Signore per il bene della 
Ispettoria e della Congregazione. In questi giorni, 
essendo venuto a Torino il suo Ispettore Rev.mo 
Don Laconi, mi portò una lettera, dettata dal buon 
confratello e a me indirizzata, nella quale mi confida 
questa sua sublime donazione e mi dice:
« Il Signore mi ha preso in parola, accettando anche 
la mia offerta di sofferenza, al posto del caro Don 
Ciglia. Da 75 giorni mi trovo qui paralitico, irrigi­
dito, divenuto come un bambino, incapace di qual­
siasi, anche minimo, movimento, perfino imboccato 
dalle buone Suore della Carità. Tuttavia, nonostante 
le sofferenze del mio stato, una grande gioia mi inon­
da, poiché non lascio un istante spegnere il fuoco
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dell’atto continuo di amore, che diventa sempre più 
bruciante, quanto più mi avvicino all’ultimo passo 
che bramo ardentemente, per poter vedere finalmente 
a faccia a faccia il buon Dio che tanto mi ha amato. 
Mi creda, amatissimo Padre, che non desidero altro 
al mondo che unirmi al mio Gesù, alla Mamma ce­
leste, a S. Giuseppe, a Don Bosco e ai nostri Santi, 
ed accetto con gioia la situazione, in cui il Signore 
mi ha messo, pensando che i patimenti di questa 
vita sono momentanei e sentendo il bisogno di aiu­
tare Gesù a salvare molte anime ».

Ed in un rendiconto, il signor Ugetti si confidava così 
col suo Ispettore Don Laconi:

« Come Paolo accecato sulla via di Damasco, così io, 
quando venne il Sig. Don Ziggiotti in questa terra di Gesù, 
mi misi in ginocchio davanti a lui, allora nostro Rettor Mag­
giore, ed egli mi disse: “Caro Ugetti, tu sei cieco, ma puoi 
sempre lavorare e fare anche più di noi. Ti chiameremo: 
Il Cieco delle v o c a z i o n i Sì, lo sono e godo per questo 
titolo. E non sarà soltanto un titolo, ma un impegno sacro 
per me. La mia anima ha fame e sete di Dio. La mia vita 
è come una ruota che gira, compiendo incessanti atti di amor 
di Dio. Come per S. Paolo anche per me vivere è Gesù 
Cristo. Patire con Lui e per Lui, e per la sua Chiesa, per
il suo Vicario, per la salvezza delle anime, è la mia gioia 
e la mia felicità ».
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Il signore deH’industria bianca

Il nostro eroe, Giambattista Ugetti, nacque all’ombra 
del Rocciamelone, nella cittadina di Susa, il primo gennaio 
1886, da Giuseppe e da Maria Bertone, secondogenito di
12 figli e primo dei maschi. Il padre, uomo di coraggio e 
di fede, gestiva un panificio ben avviato, ove i ricchi com­
pravano un pane, degno delle loro mense, ed i poveri rice­
vevano immancabilmente la carità di una saporita pagnotta 
ed una parola confortatrice. In quella linda panetteria, Bat- 
tistino intuì, osservò e visse l ’ascetica del Pater Noster: 
« Dacci oggi il nostro pane quotidiano ». Frequentò le ele­
mentari presso i Fratelli delle Scuole Cristiane e risultò 
sempre il primo della classe.

Il 22 maggio del 1893 fu cresimato da Monsignor Rosaz, 
nella Cattedrale di Susa, e ricevè la prima Comunione con 
un trasporto superiore alla sua età.

Data la sua spiccata intelligenza, i genitori desideravano 
farlo proseguire negli studi, ma la nidiata cresceva e Batti- 
stino, detto addio alla scuola, dovette aiutare il padre nel 
panificio.

Un brutto giorno un palo gli sfuggì di mano, gli colpì 
un occhio e gli causò un’emorragia. L ’occhio guarì, ma la 
vista gli si indebolì.

Più ardente della fiamma del forno, bruciava nel cuore 
di Battistino il desiderio di seguire Gesù sulla strada della 
perfezione cristiana; avrebbe voluto farsi religioso, ma, co­
noscendo assai bene le necessità della famiglia, non osava 
esprimere al padre il suo desiderio. Lo fece per lui il Diret-
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tore delle Scuole Cristiane, suo maestro e confidente. Il bab­
bo, da buon cristiano, che già aveva intuito l’orientamento 
spirituale del figliuolo, fece presente che il suo aiuto era 
insostituibile in famiglia ed aggiunse: « Se il Signore lo 
vuole, disporrà meglio le cose; confidiamo in Lui ». Batti­
sta, fin da quei verdi anni, seppe ascoltare la volontà del 
Padre Celeste nella voce delle circostanze ed obbedì, ma 
con quanto dolore Dio solo lo sa.

Cresceva lavoratore forte ed armonico ed il suo carattere 
sbocciava gioviale, originale ed arguto; senza complessi e 
senza rispetto umano. Quando il lavoro glielo permetteva, 
in abiti distinti e con passo festoso, si portava nella Catte­
drale di S. Giusto, dove dialogava affettuosamente con Gesù 
sacramentato, dava un saggio di gioventù sana e felice ed 
allietava tutti con la sua voce baritonale. Con fratei Ambro­
gio delle Scuole Cristiane fondò la « Società Segusina Spor­
tiva », che accolse innumerevoli giovani e li formò forti 
nello spirito e robusti nel fisico. Questa società preparò 
l ’avvento dell’Azione Cattolica, cui il nostro Battista con­
sacrò la sua giovinezza di pioniere, collaborando filialmente 
con S.E. Mons. Castelli, e fraternamente con Arsenio Favro, 
futuro sindaco di Susa. In tempi difficili fu sempre in prima 
linea. Il giornale « La Valsusa » il 27 novembre 1965 scris­
se: « L ’Azione Cattolica l ’ebbe valido sostenitore, l ’Unione 
Uomini fondatore e consigliere; soprattutto va ricordato, al 
fianco del pubblicista Luigi Chiesa, nell’impostazione del 
Partito Popolare, quel movimento che ruppe gli antichi pre­
concetti e diede alla nostra valle un nuovo volto ».

Quando Battista raggiunse la maturità dei suoi ventisei 
anni, il padre lasciò la numerosa famiglia e volò al Cielo. 
Il signor Giuseppe morì nel 1911 nell’età ancor valida dei 
61 anni, in seguito ad un dispiacere, causato da un clamo­
roso fallimento. Sulle solide spalle di Battista caddero la 
responsabilità della famiglia e la gestione dell’azienda. Egli 
voleva entrare in una famiglia religiosa, per meglio eserci­
tare la carità, ed il Signore gli ordinava di esercitarla nella 
sua famiglia naturale: non meno degli altri i suoi fratelli
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erano figli del buon Dio. Sotto la protezione dei due Padri 
del cielo, si consacrò agli interessi temporali e spirituali degli 
orfanelli, e col prestigio, che infondeva sicurezza, riempì il 
vuoto, che si era scavato nel cuore della madre.

Quando prese le leve del comando, sembrò che già da 
un ventennio avesse esercitato la funzione di padre. La ca­
rità potenziò l’amore fraterno e filiale; la paternità spiri­
tuale, acquistata nella direzione dell’Azione Cattolica, si tro­
vò in piena fioritura ed il vigore della giovinezza esplose, 
sicché l ’azienda si rinnovò, prosperando, e la famiglia ac­
centuò il ritmo della sua crescita. Entusiasta e propagandi­
sta delle idee sociali, espresse dall’enciclica « Rerum Nova- 
rum », trattò bene i suoi operai, dei quali volle essere com­
pagno, amico e benefattore. Nella sua azienda si viveva un 
cristianesimo felice, irradiato dalla devozione dei primi ve­
nerdì del mese.

In questo periodo il signor Battista ebbe come hobby 
il giardinaggio, che gli faceva sperimentare la bellezza della 
natura e l ’avvicinava a Dio. I fiori più belli, si capisce, an­
davano ad adornare il Tabernacolo. Nelle feste patronali, 
con un gruppo di amici, correva nei paesi vicini per ren­
dere più solenne la liturgia con la sua voce armoniosa, pos­
sente e devota.

La guerra ridusse in frantumi la prosperosa quiete, ma 
non riuscì a turbare la pace del nostro piccolo, ma valente, 
industriale, il quale, ancora una volta, disse « sì »  alla vo­
lontà di Dio: indossò il grigioverde, si mise il cappello con 
la penna nera e partì. Sotto le armi si conquistò il cuore 
dei commilitoni ed anche del suo generale Federico Ferretti, 
che dal nostro Battista si faceva chiamare familiarmente 
«  Nal ». Servì la Patria con onore, arruolato nel corpo de­
gli alpini. Lo ricorderà sempre con malcelata fierezza.

Perché figlio maggiore di madre vedova, prestò servizio 
nelle retrovie. E fu per lui immensa fortuna, perché gli ri­
pugnava enormemente uccidere. Al lavoro estenuante si ag­
giungevano le ansie paterne per la famiglia lontana e, ancor

13



più, per i quattro fratelli che militavano al fronte, ove uno 
di essi, Angelo, lasciò la vita.

Terminata la guerra, Battista riprese la direzione della 
panetteria e si consacrò interamente alla sistemazione dei 
fratelli.

Nel 1923 il Signore chiamò a sé anche la mamma. La 
signora Maria s’era punto un piede nel raccogliere le rose 
per la festa del « Corpus Domini ». Siccome soffriva di dia­
bete, la ferita andò in suppurazione e si dovette amputare 
l ’arto. Ma il cuore non resse e la santa donna raggiunse il 
marito in Paradiso. Per Battista, che aveva conservato un 
cuore verginale, la madre, dopo Dio, era tutto. Quella se­
parazione fu il dolore più intenso della sua vita. Il distacco 
dalla creatura più amata ingagliardiva la sua vocazione re­
ligiosa, ma gliene mostrava ancor più difficile e lontana la 
relizzazione: molti dei suoi fratelli avevano ancora bisogno 
del suo aiuto. Si uniformò alla santa volontà di Dio ed 
attese con pazienza e fiducia.

Il mattino del Capodanno del 1930 suonò l ’ora sua ed 
egli spezzò gli ormeggi. Battista confidava agli amici che il 
motivo prossimo, che gli aveva fatto rompere ogni indugio 
e lo aveva indotto a farsi salesiano, era stata la tassa im­
posta da Mussolini sui celibi.

Sistemati gli interessi familiari, il 22 agosto partì senza 
salutare nessuno: temeva che il cuore non reggesse al di­
stacco da quelle persone che sentiva più figli che fratelli.
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I primi passi del gigante 
sulla strada di Don Bosco

Nella direzione dell’aspirantato di Ivrea, il mattino del 
22 agosto 1930, entra un signore dalla statura normale, pie­
no di salute e di brio. Gli occhi scintillano sulla testa 
romana. Quell’uomo sulla quarantina ha tutta l ’aria di un 
modesto, ma fortunato industriale. L ’aspetto felice è accen­
tuato dal sorriso aperto e dalla catena d ’oro, che gli orna 
il gilé dal taglio impeccabile. Siccome il Direttore è assente, 
fa gli onori di casa il prefetto Don Grandis. Il salesiano in 
quell’uomo maturo ravvisa un benefattore, più che un aspi­
rante, ed è alquanto cerimonioso con lui.

—  S’accomodi, signor Ugetti. In che cosa possiamo es­
serle utili?

—  Io vengo per diventare figlio di Don Bosco e per 
donare tutto me stesso alla salvezza delle anime. Mi dispiace 
d’essermi staccato dal mondo troppo tardi: ho 44 anni; ma 
tutti i giorni che il Signore mi concederà vorrò spenderli 
al suo servizio. Sono dispostissimo intanto a studiare la 
Congregazione e ad essere studiato da essa. Non vorrei però 
gravare sulle finanze di questa casa e perciò mi permetto di 
offrire un piccolo fiore.

Ed in così dire, svuota, sotto gli occhi attoniti del pre­
fetto, il portafogli.

Sul tavolo i biglietti di grosso taglio si sovrappongono 
formando la somma di lire venticinquemila. Su quel tavolo, 
e sotto gli occhi del prefetto, una somma simile non è mai 
caduta.

Il buon Don Grandis sente nascere nel cuore la gratitu­
dine per la Divina Provvidenza e l ’ammirazione per quel
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signore tanto generoso. E non tarda a farsi strada anche la 
commozione, quando l ’aspirante aggiunge: « Di questa mo­
desta somma intendo riservarmi soltanto il prezzo del bi­
glietto ferroviario per raggiungere il mio paese, qualora la 
Congregazione Salesiana mi giudichi indegno di lei ».

Il sorriso smagliante e quella voce ben timbrata non 
riescono a vincere la commozione che gli fa brillare gli oc­
chi chiari. Poi si caccia di tasca la scatola d ’argento dei si­
gari e con gesto garbato offre al prefetto, il quale, poverino, 
si trova veramente a disagio: dovrebbe dire subito che le 
regole salesiane proibiscono di fumare, ma il momento non 
è affatto opportuno; si limita a schermirsi: « Grazie! Non 
fumo ».

Qualche giorno dopo, con tatto, Don Grandis comunica 
all’aspirante che i salesiani non fumano. Il signor Battista, 
senza proferir parola, consegna la scatola dei sigari e da 
quel momento non toccherà più tabacco per tutta la vita. 
Di fumo ne avrà tanto, ma quello del forno! Al fratello 
venuto a visitarlo, regala la pipa.

Oltre i sigari, consegna anche la catena d ’oro. È deli­
cato il desiderio che esprime, facendo l ’offerta: « Vorrei 
che con quest’oro, di prima qualità, si dorassero i calici ». 
È questo lo stile della spiritualità del nostro signor Ugetti: 
il sacrifìcio personale in funzione del sacrificio eucaristico, 
con una letizia, che trova nell’oro il suo simbolo.

Quel piccolo, ma dignitoso industriale, abituato al co­
mando e sicuro di sé, nel giro di ventiquattro ore, si trova 
umile bracciante, incaricato dell’orto e degli animali da 
cortile.

Qualche settimana dopo il suo ingresso in aspirantato, 
il signor Ugetti ricevè questa lettera del suo amico generale 
Ferretti, il quale, pur stimando immensamente il suo caro 
Battista, temette che avesse fatto quel passo senza la dovuta 
ponderazione e non nascose la sua pena paterna.

Seppi, a suo tempo, che ti eri deciso a voler entrare 
in una casa religiosa. Seppi che ti stavi preparando,

16



ma non ho voluto contrastare i tuoi intendimenti, 
nella speranza che tu stesso ti saresti persuaso, data 
la tua età, il tuo stato di famiglia e la tua ottima 
ed esemplarissima posizione in Susa, che avresti do­
vuto misurare meglio il passo che volevi compiere. 
E mentre mi cullavo nell’idea di avvicinarti un gior­
no e di parlarti della cosa con alto senso civile e 
religioso, mi sei sparito! Ed io ho sofferto ed ho 
umilmente pregato per te, come tu hai sempre fatto 
per me. Sì, è vero: nulla vi è di più eletto d ’una 
famiglia spirituale, qual è quella in cui ti trovi; nulla 
di più grande che trovarti in compagnia di fratelli 
che pregano incessantemente Dio e soprattutto pre­
gano per coloro che non pregano mai... sì, è vero, 
non v ’è forse occupazione più utile! Ma è alla tua 
età che si può prendere una tale decisione? Ma è 
rinunciando all’immenso bene, che tu facevi con l ’e­
sempio magnifico della tua bontà, del tuo alto senso 
religioso nella società odierna della tua città, che ri­
tieni far bene a rinchiuderti in una casa religiosa, 
dove occorrono invece anime giovani che, con una 
serie di anni di studio e di meditazione, si prepa­
rano ad iniziare la carriera missionaria, mentre sono 
ancora nel fiore dell’età?...
Battista, medita, medita con grande calma e poi col 
pensiero a Dio e alle tue sorelle, decidi. Sono certo 
che questa mia lettera, buttata giù ” al galoppo” , ma 
con tutta la somma del mio affetto per te e per voi, 
con tutta l ’incomparabile devozione che ho per le 
Case dei Religiosi, sarà da te letta, apprezzata e 
valutata ” cum judicio” .
Nel redigerla ho chiamato a raccolta, attorno a me, 
la tua mamma brava e dilettissima, il tuo babbo 
buono e laborioso, il tuo fratello Angelo, immola­
tosi sul fronte terribile.
Tienne il conto che vuoi, ma resta ben fermo che 
qualunque possa essere la tua decisione, io ti vorrò
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sempre bene e sempre pregherò umilmente per te... 
Ti abbraccio con grande affetto e ti prego porgere 
il mio ossequio ai tuoi reverendissimi Superiori.

Tuo aff.mo ”Nal” Federico Ferretti.

Il signor Ugetti non tardò a convincere l ’amico generale 
che la decisione non era spuntata improvvisa e che portava 
nel cuore una vocazione matura, almeno da trent’anni. Solo 
il dovere di dirigere la famiglia gli aveva impedito di se­
guirla prima. Circa l ’età, non si preoccupasse, perché egli 
era disposto ad ogni sacrificio e la vita missionaria, sull’ani­
mo suo, esercitava ancora il fascino degli anni verdi. Il ge­
nerale, convinto delle argomentazioni e commosso dalla ge­
nerosità, rispose:

A Giovanni Battista Ugetti, uomo di Gesù!
Ti sono grato all’infinito del tuo ricordo per me. 
Qualunque possa essere la tua decisione nel seguire 
il comando di Dio, resta ben inteso che ti seguirà 
sempre il mio fervoroso augurio! Io ti vorrò sempre 
bene e pregherò umilmente per te, carissimo Batti­
sta, e tu non mollare nelle tue preghiere per me. 
Guai, guai se al mio lavoro mancasse la benedizione 
di Dio! Ti mando ciò che vi ha di meglio nel mio 
cuore.

Il tuo sempre affezionato generale.

Il 12 giugno 1931 l ’aspirante presentava la domanda 
per essere ammesso al noviziato. Venne accettato a pieni 
voti con le seguenti osservazioni: « Salute buona. Laborio­
sissimo. Volontà ferma. Sincero e affezionato alla Congre­
gazione ».

I Superiori lo destinarono allTspettoria Orientale ed 
egli si recò a casa per una breve visita; salutò i parenti e 
partì definitivamente per la Terra Santa. In famiglia non 
sarebbe tornato mai più!
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Giunto in Palestina il 19 ottobre 1931, entrò subito 
nel noviziato, che allora aveva sede a Cremisan.

Don Lino Russo che fu suo compagno, rievocando quel­
l’anno, scrive: «  Sebbene avesse ormai 44 anni, il signor 
Ugetti seguì in tutto la vita di comunità, come se fosse un 
giovane novizio. Sempre sereno, allegro, lavoratore; era uno 
spasso stare con lui ».

Inviando gli auguri natalizi all’ispettore Don Lorenzo 
Nigra, il nostro novizio asserisce: « Posso assicurare che 
qui mi trovo oltremodo contento e non provo difficoltà ad 
osservare tutte le regole, che il nostro amatissimo signor 
Maestro ci va insegnando giornalmente, con tanta buona 
volontà ed amore ».

E che queste parole corrispondessero a realtà, lo indica 
il giudizio che il suo Maestro scrisse di lui: « Per la sua 
età avanzata era un modello di novizio: pio, docile, labo­
rioso, devotissimo di S. Giuseppe... Novizio ” pro forma” , 
perché la regola vuole quello; egli però aveva già tutte le 
qualità per essere un religioso osservante ».

Durante il noviziato questo quarantenne diede prova 
di una duttilità d ’adolescente: si impadronì prodigiosa­
mente dello spirito di Don Bosco e, al termine dell’anno, 
era già salesiano tutto d ’un pezzo. La sintonia col Maestro 
era perfetta ed il dialogo si svolgeva nel più cordiale clima 
di famiglia.

Eccone un saggio. Quando presentò la carta di congedo, 
Don Raele lesse il nome Giuseppe, aggiunto a Battista, e 
poi disse, scherzando: «  Un nome così bello ad un brigante 
numero uno, quale sei tu! ».

Ed egli di rimando: « Se io sono un brigante numero 
uno, lei è un Don Rua numero due ».

Avvicinandosi il tempo della professione religiosa, for­
mulava la domanda in questi termini: « Il sottoscritto fa 
cortese domanda alla S.V. per essere accettato a professare 
i Santi Voti, dopo aver abbandonato completamente il mon­
do per consacrarsi tutto al Cuore di Gesù e all’Ausiliatrice, 
sicuro che il suo potente protettore S. Giuseppe l’aiuterà
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a diventare un degno figlio del grande Padre D. Bosco ».
I superiori furono felici d’ammetterlo ai voti ed egli allora, 
in una forma tutta sua, compilò il « testamento olografo ».

Il sottoscritto... per grazia di Dio trovandosi attual­
mente come novizio salesiano del B. Don Bosco in 
questa casa di Cremisan, essendo in stato di piena 
facoltà mentale, scrive di proprio pugno quanto se­
gue: 1. Dichiaro di non possedere né beni mobili, 
né immobili e neppure denari in mano mia, né in 
mano di terzi, perché, volendo seguire i consigli 
evangelici, ho fatto atto di rinuncia fin dal giugno 
1928 davanti al Regio Notaio Avv. Napoli Cesare... 
2. Se avessi da morire prima di professare i santi 
voti, i miei indumenti, compresi quelli che giunge­
ranno da Ivrea nei bauli dei novizi, insieme con gli 
utensili di lavoro, sementi ecc. siano in possesso del 
Sig. Maestro, che distribuirà ai Confratelli Coadiu­
tori quanto meglio crederà. 3. Se, fatto degno di 
emettere i santi Voti, il Signore permettesse che 
avessi ancora da vivere, siccome ho ancora diversi 
parenti benestanti, celibi, nubili e anche sposati da 
molti anni senza prole, se per caso venissi in pos­
sesso di qualche eredità, essa sia a favore di questa 
casa di Cremisan, allo scopo di abbellire la Chiesa, 
adornandola d ’una bella statua di S. Giuseppe e, se 
è possibile, di trasformare l’altare centrale in mura­
tura o marmo.

Ed aggiunse anche il testamento spirituale, in cui en­
trano in gara fervore ed originalità.

Se nel foglio qui unito ho voluto scrivere il mio te­
stamento materiale, voluto dalla legge, sento più che 
mai il dovere, che parte dal più profondo del cuore, 
di esprimere un caldo ringraziamento al mio maestro 
di spirito D. Giuseppe Raele. Posso attestare che ha
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fatto per noi novizi più di quello che poteva. Si è 
prodigato in modo straordinario colle dotte e con­
vincenti spiegazioni sul modo di osservare le S. Re­
gole; ma, più di tutto, ci ha edificati col suo buon 
esempio. Di questo posso assicurare, con dolore, di 
non aver in tutto corrisposto, e domando di cuore 
perdono della mia ingratitudine. Sento pure il biso­
gno di domandar perdono a tutti i superiori e com­
pagni, se, in qualunque modo, coi miei modi poco 
urbani, li avessi offesi. Riconosco, più che mai, di 
essere carico di difetti, avendo dovuto convivere per 
40 anni in mezzo a fiere e mercati e talvolta fra 
gente della peggiore specie. Di qualche cosa però, 
ringraziando Iddio, mi sono corretto. Restano an­
cora molti difetti, fra i quali quello della gelosia. 
Questo è il più duro da estirpare, perché, se sapessi 
che in questa casa dovesse morire uno prima di me, 
ne proverei un grande dispiacere. Non solo spero 
che il Sacro Cuore e la Madonna, cui mi sono tutto 
consacrato, mi aiuteranno, ma nutro anche sicura 
fiducia che il mio potentissimo protettore S. Giu­
seppe m’aiuterà a fare una buona morte. Invocando 
suffragi, anticipatamente ringrazio.

Questa nostalgia del Paradiso, che gli fa invidiare chi
lo precede nella casa del Padre Celeste, non lo abbandonerà 
mai, anzi lo pungerà ogni giorno di più.

Il 20 ottobre 1932, con visibile trasporto, emise i voti 
triennali. Poche volte vien dato di osservare un uomo felice 
come quel neo-professo.

Ebbe l ’obbedienza di rimanere a Cremisan in qualità di 
ortolano e distributore di vino nelle varie comunità reli­
giose ed ai clienti di Gerusalemme. Ogni settimana, e non 
di rado più volte la settimana, si recava a Gerusalemme per 
smerciare il vino che formava il principale, se non l’unico, 
cespite d ’entrata per la casa.
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L ’andata sempre a piedi, il ritorno invece a dorso di 
mulo o di asino. Il lavoro era faticoso e rischioso per il 
contatto che doveva avere con ogni sorta di persone. Pran­
zava, quando poteva, alla scuola salesiana di Gerusalemme. 
Spesso ritornava a tarda sera, ma, anche se stanco o sfinito, 
era sempre pronto allo scherzo e alla barzelletta spiritosa. 
Poi si sprofondava nell’adorazione davanti al Tabernacolo, 
per ore intere.

Siccome la strada, che doveva fare, era stata percorsa 
dalla Sacra Famiglia, egli con la sua fervida fantasia imma­
ginava di camminare in compagnia di Gesù, della Madonna 
e di S. Giuseppe che aveva eletto compagno di viaggio, guida 
e capo spedizione. Le preghiere si alternavano alle lodi sacre, 
cantate con la sua voce pastosa, limpida e vellutata da bari­
tono.

E S. Giuseppe fu sempre generoso col suo intimo de­
voto.

Un giorno il signor Ugetti si recava a Beitgiala. Sul 
dorso dell’asino aveva caricato due barilotti di vino. Giunto 
presso « Casa Naggiar » alla discesa, chiamata scherzosa­
mente « Rupe tarpea », i legami si slacciarono ed un bari­
lotto rotolò a terra. Era una bella impresa rialzarlo da solo, 
rimetterlo a posto e legarlo senza aiuto, mentre l’altro ba­
rilotto esercitava il contrappeso. Si guardò intorno: nes­
sun’anima viva! In quel frangente, non vedendo proprio 
alcuna via d ’uscita, si gettò in ginocchio e recitò un Pater, 
Ave e Gloria a San Giuseppe. Appena si rialzò, vide al 
suo fianco un uomo che gli sorrise e si mise ad aiutarlo. 
Quando, a vivaci colori, descriveva la scena, il signor Ugetti 
notava: « Vestiva non come gli uomini del paese, ma piut­
tosto come gli abitanti di Hebron, con un turbante intorno 
al capo ».

Il silenzio del personaggio acuiva il senso del mistero; 
non proferì sillaba, cosa strana per un arabo, avvezzo a 
salutare più volte e a fare almeno qualche domanda. Quel­
l’uomo invece aiutava e sorrideva.
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Terminato il lavoro, il signor Ugetti rimise l ’asino in 
marcia e, voltatosi per ringraziare il soccorritore, non lo 
vide più; per quanto perlustrasse con lo sguardo intorno, 
non gli fu possibile scorgerlo. Quest’episodio, noto nella 
Ispettoria Orientale, dai confratelli, che conoscono assai 
bene la profonda vita interiore, l ’equilibrio psico-fìsico ed 
il candore d ’animo del signor Ugetti, è accettato senza i 
” se”  e senza i ” ma” .

Il 19 ottobre 1935, tra la commozione e la gioia dei 
confratelli, il signor Ugetti emetteva i voti perpetui ed an­
che giuridicamente diventava figlio di Don Bosco per sem­
pre. Agli occhi di tutti apparve uno di quei primi salesiani 
che furono formati, fin da bambini, alla vita religiosa da 
Don Bosco stesso; eppure egli era nato alla Congregazione 
nella bella età dei suoi quarantacinque anni!
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Orientato verso il Golgota, fa 
il pane presso la culla di Gesù

Nel 1936 il signor Ugetti viene destinato dai superiori 
alla casa di Betlemme in qualità di panettiere. Il medico, 
quando era partito per le missioni, gli aveva raccomandato 
di non esercitare più il mestiere di fornaio, che gli avrebbe 
certamente danneggiata la vista, già debole. Ma il signor 
Ugetti, che era entrato in Congregazione per santificarsi e 
non per curarsi, accettò con rassegnazione l ’obbedienza assai 
dura e andò ad impastare ed a cuocere il pane presso la culla 
di Gesù.

Trascorreva la sua giornata al forno, che non sempre 
funzionava alla perfezione, in un locale scarso di luce e di 
aria, egli che era abituato ai panorami stupendi della sua 
Valsusa. Il lavoro del forno, in massima parte, era notturno, 
ma a volte continuava fino all’ora di pranzo.

Ed ecco come il confratello trascorreva la sua giornata 
al forno di Betlemme: alle nove del mattino terminava il 
lavoro, faceva i conti e poi si recava a riposare sino all’ora 
del pranzo, che consumava con i confratelli. Quindi andava 
a dormire sino al tempo della lettura spirituale. Alle 18,30 
cenava con l’operaio e poi si recava a dormire sino all’una 
del mattino, ora in cui cominciava il lavoro notturno. Al 
sabato anticipava la levata per non essere costretto a lavo­
rare in giorno festivo. Il lavoro non lo distolse mai dalla 
vita di comunità: fu sempre puntuale all’orario del suo la­
voro e delle pratiche in comune. Non tralasciò mai la 
S. Messa, né la S. Comunione, nonostante la sete, che lo 
tormentava specialmente d ’estate. Tutti i clienti del forno
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erano soddisfatti di lui, per la sua capacità professionale 
e per il suo carattere allegro: « Non s ’arrabbia mai e canta 
sempre! » dicevano. Accudiva bene il garzone del forno e
10 invitava con sé in Chiesa per pregare il Signore.

Don Galizzi sintetizza così il lungo periodo di vita tra­
scorsa dal signor Ugetti nell’Orfanotrofio di Betlemme: 
« Lavoro massacrante, preghiera, spirito di sacrificio e santa 
allegria ».

La casa di Betlemme ha un grande debito di ricono­
scenza verso quest’umile confratello, che col suo lavoro 
eroico è stato un validissimo sostegno per l ’Orfanotrofio. 
Durante lo sciopero, che paralizzò per sei mesi la nazione, 
e nel periodo della divisione della Palestina, la casa ebbe
11 principale, se non l ’unico, cespite d’entrata nel lavoro 
del signor Ugetti.

Nel giugno del 1940, in seguito alla dichiarazione di 
guerra da parte dell’Italia, l ’istituto di Betlemme fu tra­
sformato in campo di concentramento, sotto la sorveglianza 
della polizia militare inglese, e rimase in quelle condizioni 
fino al 1944.

Riferendosi a quel doloroso periodo, il signor Ugetti, 
in una lettera filiale, indirizzata al Rettor Maggiore Don 
Ricaldone, scriveva: « L ’internato mi è stato di grande pro­
fitto spirituale. Quante sante Messe ho potuto servire! 
Quante preghiere ho potuto dire! ». È proprio vero che 
per coloro, i quali amano il Signore, tutti gli eventi coo­
perano in bene, perfino nei campi di concentramento.

Sciolto, finalmente, il campo, si impose il problema di 
ridare all’Orfanotrofio il suo vero volto di casa religiosa 
e di ripristinare la sua attività educativa. Le difficoltà sem­
bravano insormontabili: i laboratori avevano perduto la 
clientela, dall’Europa non giungevano più offerte, i ragazzi, 
che iniziavano l’afflusso all’Orfanotrofio, non erano in grado 
di pagare neppure una modesta quota per la pensione.

Don Cleto Garavello, che in quel tristissimo periodo 
dell’immediato dopoguerra esercitò la carica di prefetto nella 
casa di Betlemme, dichiara: « In tali disperate condizioni
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il primo e più importante aiuto ci venne proprio dal forno, 
che il signor Ugetti riprese a far funzionare e a dirigere con 
rara competenza. Per chi aveva la responsabilità dell’ammi­
nistrazione, era un sollievo poter aver in mano, ogni sera, 
una buona somma di danaro, con cui far fronte alle più 
urgenti necessità della casa e dei confratelli. Per tale via 
si riuscì lentamente a far riprendere all’Orfanotrofio la sua 
fisionomia di scuola professionale, attrezzandola di tutto il 
necessario per il suo normale funzionamento. E il buon con­
fratello era lieto di poter contribuire, in un modo così effi­
cace e decisivo, alla rinascita di questa magnifica opera, che 
da tanti anni, nel nome di Don Bosco, benefica la cittadina, 
dove Gesù ebbe il suo Natale. E lui, consapevole del cospi­
cuo apporto finanziario, che dava alla casa, non si è mai 
vantato di nulla. Il suo comportamento era ispirato alla 
più profonda umiltà ed alla più schietta modestia. Magni­
fico esempio d ’incondizionata dedizione al suo lavoro: la­
voro umile, nascosto, dimenticato, e da qualcuno anche 
disprezzato ».

Intanto il lavoro massacrante, le fiamme ed il fumo 
congiuravano e s’accanivano contro gli occhi del signor 
Ugetd, il quale, in una lettera a Don Ricaldone, il 28 lu­
glio del 1946 presagiva la cecità che l ’avrebbe colpito:

L ’assicuro che continuerò a lavorare finché le for­
ze me lo permetteranno, ma al forno non potrò la­
vorare più. Già quand’ero a casa l ’oculista professor 
Grignolio mi proibì di lavorare al forno perché mi 
rovinavo la vista. Ora me ne accorgo perché da un 
occhio non ci vedo più, e l’altro va spegnendosi. 
Deo Gratias! Così potrò pregare molto di più, e 
riflettere che sono venuto in Terra Santa per farmi 
santo e non per fare solo pagnotte.

Don Laconi, trascrivendo la lettera, commenta con do­
lore: « Non lo si potè sostituire, se non troppo tardi, cioè 
quando venne la cecità ».
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L ’amico Schivalocchi, visitandolo all’ospedale nel 1954, 
gli domandò che cosa pensasse il dottore della sua vista. 
Il cieco sorridente rispose: « Mi ripete continuamente: 
”La va bien!” . E così, a forza di ”La va bien” non ci vedo 
più niente ».

I superiori lo pregarono di ritornare in Italia per sotto­
porsi ad un consulto di specialisti. Il cieco si oppose e mo­
tivò così il suo rifiuto: « Quando sono entrato in Congre­
gazione feci la promessa a Don Rinaldi di non ritornare più 
in Italia. Ora non vedo la necessità di venir meno alla pro­
messa ».

La vista si spense totalmente il 24 settembre 1954, festa 
della Madonna della Mercede nell’anno mariano. Il signor 
Ugetti accolse la cecità come « la prima grande grazia » 
della Madonna. Ciò non vuol dire che non abbia sofferto. 
La sua fu una sofferenza più morale che fisica, perché era 
dotato di una sensibilità delicatissima. Nei primi giorni di 
cecità voleva limitare il suo vitto ad un solo pasto quoti­
diano, perché, secondo lui, non potendo più lavorare, aveva 
perduto il bisogno ed il diritto al cibo regolare. E ci volle 
tutta l ’autorità del Direttore per indurlo ad ubbidire.

Ed ecco come trascorre adesso il suo tempo il caro con­
fratello: alle tre del mattino si reca in Chiesa, all’ora del- 
l ’Angelus suona la campana, regolandosi sui tocchi che sal­
gono dalla vicina basilica della Natività, quindi serve più 
messe. Rimane in Chiesa fino alle 7,30, poi fa colazione e 
si reca a riposare. Nel pomeriggio alle 16 è nuovamente in 
Chiesa e vi rimane sino all’ora di cena. Di solito va su e 
giù per la Chiesa, facendo la Via Crucis o recitando il 
S. Rosario e giaculatorie a voce alta. Si fa accompagnare 
ogni domenica alla grotta della Natività e vi si intrattiene 
in fervoroso raccoglimento. La preghiera, che è stata sempre 
la sua risorsa segreta e la forza del suo cammino, diviene 
ora la sua missione e la sua occupazione costante; e la Chie­
sa, che è stata il suo rifugio da sano, diviene ora la sua 
dimora abituale.

Col rosario nella sinistra e col bastone nella destra il
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santo cieco raggiunge i vari luoghi, prevenendo la comu­
nità e rendendosi ben presto indipendente dalla guida. La 
corona, più che il bastone, gli è fida compagna. A  chi gli 
domanda se ci vede almeno un poco, risponde sorridendo: 
« Posso diventare, sì, più stupido, ma non posso assoluta- 
mente diventare più cieco ». «  È vero: sono cieco; eppure 
ci vedo più che mai; godo d’una luce spirituale che non 
avevo prima, quando ci vedevo! ».

Per il signor Ugetti la cecità non era la vetta del Gol­
gota: bisognava salire ancora. Il 24 settembre del 1962 a 
Cremisan egli confida agli amici: « Ora che Don Ciglia è 
morto, ho pregato il Signore che mi conceda la grazia di 
prendere il suo posto per essere un apostolo della sofferenza, 
a bene dell’Ispettoria e dei confratelli ». Don Ciglia, sale­
siano, per la sua santità era stato ordinato sacerdote già 
paralitico ed in un ospedale di Eliopoli aveva irradiato luce 
e bontà. Don Ciglia era stato un’antenna della grazia issata 
presso le piramidi.

Il primo febbraio 1963 il signor Ugetti accusa un forte 
malessere; viene portato d ’urgenza all’ospedale d ’Amman. 
È colpito dallo stesso male, che aveva immolato Don Ci­
glia: la paralisi progressiva gli immobilizza prima il lato 
sinistro ed in breve tempo si impadronisce anche del de­
stro; l ’immobilità è completa. Il volto di quel tronco dolo­
rante è radioso e dagli occhi spenti sgorgano lacrime di 
gioia: il paralitico è convinto che la sua preghiera è stata 
esaudita e che il Signore gli ha regalato il posto di Don 
Ciglia; riceve dalle mani della Madonna l ’immobilità come 
« la seconda grande grazia ».

Il sei febbraio viene trasferito all’ospedale francese di 
Betlemme. Don Laconi prende quest’istantanea nella visita 
che gli fa: « Ha finito appena di mangiare. La madre su­
periora delle Suore di Carità, alla fine, gli lava il volto e 
le mani. Prende quindi un piccolo aspersorio, lo intinge 
nell’acqua santa, glielo porge ed egli si segna ».

Nel settembre del 1964, quando la scienza s’arrende e 
le mani dei dottori si incrociano, il paralitico cieco, ripor-
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tato nell’Orfanotrofio di Betlemme, viene ricoverato nell’in­
fermeria. I confratelli devoti e commossi accorrono in dolce 
gara d’affetto. Tutti sanno che in casa un santo prega per 
loro, li segue con la mente nelle loro occupazioni e li ama 
con una carità crescente come il suo dolore.
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Il mendicante di grazie

Il fuoco della carità, che consuma questa generosa vit­
tima salesiana, è alimentato giorno e notte dalla preghiera.

Il signor Ugetti confidava candidamente all’ispettore: 
« La mia vita è una ruota continua di atti d ’amore al Si­
gnore; ne faccio parecchie migliaia al giorno. Accompagno 
le preghiere con la sofferenza, perché quella senza di questa 
vale poco ».

Quando è colpito dalla cecità, in tono scherzoso dice 
all’ ispettore: « Ha ragione di dire che la preghiera è come 
una ringhiera e non cade chi vi si appoggia. Io giro la casa 
da solo, sempre pregando, e, veda, signor Ispettore, mai 
mi è accaduto, in cinque anni che sono completamente cieco, 
di sbattere e pestarmi il naso contro qualche spigolo di 
porta o di muro ».

« Di notte non riesco a dormire, ma sono contento, cosi 
ho la possibilità di pregare sempre ».

«  Faccio da parafulmine, pregando col mio continuo atto 
d ’amore ». « Io sono il mendicante di grazie ».

Egli sente che la sua vita si sgrana come un rosario di 
grazie, tra le quali brillano le massime: la cecità e l ’immo­
bilità; e perciò va esclamando con gli amici: « Non ringra- 
zierò mai abbastanza il Signore per il dono della vocazione 
religiosa ».

Innalza la sua croce accanto a quella di Gesù al centro 
del mondo, perché la sua sofferenza, deificata dal sacrificio 
di Gesù, si irradi su tutto il pianeta.

«  Sono sulla croce. La sofferenza aumenta ogni giorno
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di più, ma io mi uniformo alla santa volontà di Dio ed 
offro tutto per il Papa, per il Concilio, per la Congrega­
zione, per l ’Ispettoria, per un mondo migliore. La natura 
si ribella, ma voglio fare unicamente la volontà di Dio! ».

Egli si sente missionario ventiquattro ore su ventiquat­
tro: « Non abbiamo soldi da offrire alle missioni; offriamo 
però sacrifici e preghiere ».

Il suo cuore, senza interruzione, canta l ’inno d ’amore: 
« Gesù, Maria, vi amo; salvate le anime ».

Don Giuseppe Galliani dà questa testimonianza sull’ef­
ficacia delle preghiere del signor Ugetti: « Quando mi tro­
vavo ad Alessandria, come chierico, imploravo da lui ora­
zioni per i miei giovani, affinché affollassero la balaustra 
nel primo venerdì del mese. Le sue insistenti preghiere, 
assicurate per scritto, furono efficacissime, perché tutti, senza 
eccezione, si accostavano alla mensa eucaristica ».

Il nostro eroe ripeteva agli intimi: « Sono sempre pro­
teso verso Dio ».

Don Ponzetti ha preso questa istantanea del signor Uget­
ti in colloquio con Dio: « Pregava col volto atteggiato al 
sorriso, con le mani giunte, composto e sereno ».

Ed i confratelli a gara rilevano: « Entrato in Congre­
gazione in età già matura, pareva naturale che la sua pietà 
portasse un’impronta della vita trascorsa lontana dal con­
tatto con lo spirito di Don Bosco; invece non fu così: le 
manifestazioni della sua pietà erano quelle di un salesiano 
modello ».

Il signor Ugetti aveva una profonda devozione allo Spi­
rito Santo, che invocava assai spesso e da cui si lasciava 
guidare e portare.

Don Bosco stesso per i suoi figli non avrebbe saputo 
desiderare un fervore eucaristico più ardente di quello che 
bruciava nel cuore del nostro coadiutore. In un rendiconto 
esclamava: « Quando sono davanti al SS. Sacramento e fac­
cio la guardia d ’onore a Gesù, Re dei Re, non sento il 
tempo. E dopo faccio fatica a uscire fuori di Chiesa, perché 
il mio cuore resta dentro il tabernacolo, con Lui ».
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Per comprendere e valutare il suo amore a Gesù sacra­
mentato, bisogna rifarsi all’epoca in cui il digiuno eucari­
stico vigeva in tutto il suo rigore e non ammetteva ecce­
zioni di sorta. Il signor Ugetti assisteva sempre alla prima 
messa, che si celebrava alle cinque del mattino, e a quella 
messa si comunicava. Aveva però lavorato durante tutta la 
notte presso il forno, in condizioni assai dure ed in una 
temperatura sui trentacinque gradi. Si immagina assai bene 
il tormento della sete, soprattutto quando sopraggiunse il 
diabete. Per un certo periodo di tempo il direttore Don 
Forastelli, per ridurre il supplizio, si alzava verso l ’una di 
notte e gli dava la comunione. Solamente un carattere ada­
mantino e la sete di Dio potevano sostenere una penitenza 
che presenta tutte le componenti di un atto eroico, ripetuto 
costantemente tutti i giorni dell’anno.

La sua vita fu molto ritirata ed austera, perché non si 
concedeva mai uno svago. Si può dire che le visite a Gesù 
sacramentato costituissero il suo unico riposo. Quando la 
cecità gli sottrasse bruscamente dalle mani i ferri del me­
stiere, il nostro confratello si aggrappò, con tutte le forze, 
alla preghiera, che da frequente divenne continua; e la 
Chiesa, che prima era l ’oasi per le pause di lavoro, si tra­
sformò in dimora abituale di tutte le ore del giorno e di 
buona parte della notte.

E andava esclamando: « Starei sempre in Chiesa a mon­
tare la guardia al SS. Sacramento, al Re dei Re ». Ed infatti 
per il primo venerdì del mese prometteva a Gesù: « Mon­
terò la guardia ventiquattro ore su ventiquattro ». Alla do­
manda come avesse trascorso la nottata rispondeva: « Ho 
cercato di tener accesa la fiamma dell’amor di Dio, mentre 
gli altri dormivano ».

Quest’anima eucaristica era avida del sacrificio della 
messa, in cui inseriva il suo sacrificio. «  Sono sull’altare; 
soffro ed offro! Meno male che, quando potevo, ho ascol­
tato a Betlemme tutte le messe ». Al venerdì confidava al­
l ’infermiere: « Oggi bisogna soffrire qualcosa di più, in 
onore della Passione di Nostro Signore ».
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Per la Madonna il signor Ugetti nutriva una devozione 
filialmente intima. In un rendiconto del 1959 fece questa 
confidenza a Don Laconi: « Io sono un vero figlio di Ma­
ria. Sono venuto tardi in Congregazione ed è la Madonna 
che mi volle con sé. Una volta sono salito sul Rocciamelone 
per festeggiarla. In quella occasione regalai al Vescovo di 
Susa, Mons. Rossi, una catena d’oro. La Vergine mi ha ri- 
compensato, chiamandomi nella sua famiglia e mandandomi 
nel suo paese ».

Ogni 24 del mese e nelle feste della Madonna i Con­
fratelli si raccoglievano in cortile, dinanzi alla grotta della 
Vergine, a cantare lodi sacre, ed egli cantava con grande 
ardore. Particolarmente si entusiasmava nel cantare la lode: 
« Maria, che dolci affetti nel salutarti io sento! » e il ritor­
nello: « Avrà Maria i prodi suoi, avrà il Signore schiere 
di eroi ».

Da infermo chiedeva la benedizione di Maria Ausilia- 
trice ogni giorno. I chierici di Cremisan, quando andavano 
a fargli visita, sapendo di fargli cosa assai gradita, canta­
vano lodi alla Madonna. E quando la morte s’aggirava in­
torno a lui, esclamava: « Oh, potessi morire di sabato! ».

La devozione poi che nutriva per San Giuseppe espri­
meva tutta l’originalità dell’anima sua. Il Santo per lui era 
modello, protettore, confidente; era il più presente dei suoi 
amici: si consigliava con lui, viveva con lui. Quest’intimità, 
che il santo coadiutore svelava con semplicità, esilarava, 
edificava e commoveva.

La sua pietà acquistava toni di tenerezza, quando inter­
cedeva per le anime dei defunti. Non passava giorno che 
non facesse visita alla tomba dei confratelli, che riposano 
nella cripta sotto la Chiesa del Sacro Cuore a Betlemme. 
A chi gli domandava: « Signor Ugetti, che fa da queste 
parti? » rispondeva amabilmente: « Sono stato a far com­
pagnia ai nostri confratelli defunti... ormai sono vecchio. 
Ora tocca a me! Devo pur pensare a prepararmi un posti­
cino accanto a loro ».

Lo spirito di pietà lo faceva essere avido delle pratiche
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di pietà. Precedeva tutti per la meditazione. Da cieco pre­
gava un confratello che gli facesse la lettura spirituale e si 
mostrava assai riconoscente. Più volte fu sentito ripetere: 
« H o fame e sete della parola di Dio ». Attaccatissimo alla 
sua vocazione, ogni domenica si dava alla lettura della vita 
di Don Bosco, anche quando ormai la vista andava spe­
gnendosi sempre più. Puntuale alla confessione settimanale, 
ogni domenica mattina, di buon’ora, si inginocchiava com­
punto ai piedi del confessore.

Gli esercizi spirituali poi erano da lui attesi, preparati 
e gustati. Lo stato d ’animo, con cui si immergeva nel clima 
degli esercizi, è ben espresso da questa lettera che scriveva 
all’ispettore Don Garelli da Cremisan, dove si era recato 
per qualche giorno di ritiro, nel dicembre del 1949.

Reverendo signor Ispettore,

prima di tutto il mio più grande ringraziamento per 
avermi dato la facoltà di poter fare i santi spirituali 
esercizi. Se vi è uno che ha bisogno di fare gli eser­
cizi, sono proprio io, e, benché siano passati solo 
due giorni in questo bagno spirituale, l ’anima mia 
sembra che sia uscita da un deserto infuocato e si 
trovi adesso in un’oasi piena di frescura. Le pro­
metto di farli bene, mettendo tutta la mia buona 
volontà. Il signor Don Bonaldi, mio direttore, mi 
ha fornito il libro ’ ’Con Cristo in D io” , che è un 
vero capolavoro. Ma questo sarebbe niente, se io 
non cercassi di sforzarmi per divenire più buono e 
per far penitenza dei miei peccati, dopo averli ma­
nifestati al confessore, con una sincera confessione. 
Prego molto anche per Lei e per l ’Ispettoria. Stia 
certo che non mi distraggo e che non sono venuto 
di sicuro a riposarmi. Sono nella casa della ’ ’Buona 
grazia”  in mezzo a confratelli che sembrano ban­
diere crivellate e bruciate sui campi di battaglia. 
Il signor direttore, poi, Don Giovanni Gnolfo, è
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un vero cavaliere... benché qui vi siano solamente 
un asino e un mulo.
Mi ricordi nel calice affinché possa continuare bene 
gli esercizi. Dopo, malgrado che io sia al tramonto 
dei miei giorni, riprenderò lo zaino a spalle e, da 
buon salesiano, figlio di Don Bosco, salirò la rampa 
che porta al Calvario, come fece il buon Gesù.

Forse l ’espressione che meglio sintetizza la pietà origi­
nale del nostro eroe è data da questa sua esclamazione: 
« Mi sento preso da Gesù e da Maria ». È la parafrasi del 
gemito paolino: « Sono ghermito da Cristo! ».
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In gara d’amore, 
sorridendo in Dio

« Quando sono entrato in Congregazione ho sentito che 
il vincolo religioso è più forte di quello del sangue ». Que­
sta costatazione rileva il timbro della carità, che cantava 
nel cuore del signor Ugetti; per lui la Congregazione era 
un’autentica famiglia; egli lo credeva con la mente e lo 
sperimentava col cuore. In ogni confratello vedeva un fra­
tello e gli dimostrava il suo amore, prendendo parte viva 
ai suoi bisogni, condividendo le sue pene, ammonendolo 
delicatamente dei suoi difetti ed incitandolo al bene con 
la testimonianza costante.

Il nuovo Ispettore Don Morazzani attesta: « Compagni 
di noviziato, siamo rimasti legati da vera, sincera, affettuosa 
amicizia ed i nostri incontri, molto frequenti in questi ulti­
mi anni, erano per me di indicibile sollievo spirituale e 
morale ».

Non potendo vedere i nuovi confratelli, si faceva dire 
il loro nome e così conosceva tutti i membri delFIspettoria, 
vivi e defunti, e per tutti pregava ogni giorno, passandoli 
in rassegna. Riconosceva i confratelli dalla voce. Riconobbe 
Don Rassiga che non sentiva da 13 anni. Pregava per i fa­
miliari dei confratelli che sapeva ammalati o bisognosi di 
aiuto, si informava di loro, ricordava il giorno della loro 
morte per suffragarli.

Non voleva disturbare i confratelli. Una sera, colto da 
improvviso malore, giacque per oltre un’ora disteso nel cor­
ridoio. Quando un confratello se ne accorse dai gemiti, non 
voleva che si chiamasse l’infermiere, per non disturbarlo.

Un mattino, verso le quattro, chiamò l ’infermiere e lo
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pregò di cambiarlo di posizione, scusandosi d ’averlo distur­
bato, ma non ne poteva più. Soffriva da parecchie ore, ma 
per carità non aveva voluto svegliarlo. Non finiva mai di 
ringraziare per ogni piccolo servizio che gli si faceva.

Sentendo qualcuno mormorare, scusava e troncava: 
« Lasciamo andare ».

Il 26 settembre del ’64 l ’ispettore gli parla del confra­
tello signor Angelo Parodi, che è ricoverato all’ospedale per­
ché colpito da paralisi. In tono faceto Don Laconi dice: 
« Voi state facendo la gara finale a chi arriva primo. Siete 
entrati in pista ». Ed il signor Ugetti, sorridendo: « Signor 
Ispettore, quando Lei pensa ai due campioni, c’è da ridere 
veramente. Siamo ben conciati noi due della gara: uno senza 
una gamba e l ’altro, che sono io, cieco e paralitico. Vera­
mente una bella gara! ». « Sì —  afferma l ’ispettore —  è
lo spirito che conta ». Il signor Ugetti, mentre un sorriso 
risplende sul bel faccione acceso, esclama: « Lo spirito è 
sempre pronto; la sua forza è l ’amore. Soffro molto, ma il 
Signore mi dona la forza ».

Quindici giorni dopo, l’ispettore è costretto a conti­
nuare il dialogo in questi termini: « Ha perso la gara, 
perché il signor Parodi l ’ha preceduto! ». Il signor Ugetti, 
visibilmente commosso, dà questa risposta: « Cieco e pa­
ralitico ho perso. Era il mio turno. Si fa la gara, sorri­
dendo nell’amore di Dio ».

Col Servo di Dio signor Srugi il nostro eroe strinse una 
amicizia ad alto livello spirituale. Questi due coadiutori sa­
lesiani, tenendosi per mano, correvano incontro a Gesù: 
insieme scalarono il Tabor della Terra santa ed insieme 
scalarono il Tabor dello spirito.

Il signor Ugetti, in una relazione sul Servo di Dio, suo 
amico, racconta questo episodio.

Al termine degli Esercizi spirituali del 1933, svoltisi a 
Nazareth, il Signor Ispettore, D. Lorenzo Nigra, organizzò 
una passeggiata al Monte Tabor, invitando i più robusti a 
fare quella passeggiata a piedi, mentre gli altri avrebbero 
preso gli automezzi. Ugetti e Srugi preferirono fare il tra­
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gitto a piedi. Giunti alle falde del monte, alcuni monelli, 
che se ne stavano a governare i cavalli e a custodire grandi 
mucchi di paglia, li presero per ebrei.

«  Srugi —  egli dice —  aveva la giacchetta da ungherese 
e il berretto da ciclista; io avevo la barba rosso-bionda e 
sembravamo due autentici ebrei. Ricordo che il signor Srugi 
li assicurò che egli era di Nazareth e mostrò loro il Croci­
fisso, che portava sul petto. Ma essi non si dettero per in­
tesi e cominciarono a lanciare pietre. Io avrei desiderato 
dar loro una lezione, ma egli, mentre le pietre cadevano 
vicino a noi, disse: ’ ’Andiamo! Si vede che nessuno è ben 
visto in patria sua. Anche il Signore fu trattato così” ».

Il signor Ugetti alla scuola del suo fratello maggiore, 
signor Srugi, apprese soprattutto l ’umiltà. Al termine degli 
Esercizi spirituali del 1936, a Betlemme, l ’ispettore D. Ca­
nale invitò Ugetti a rivolgere due parole di ringraziamento 
ai predicatori. « Dopo averlo fatto —  egli racconta —  volli 
parlare di sport; allora nel ciclismo v ’erano campioni quo­
tati come Girardengo, Binda, Ganna ecc. Prendendo questo 
spunto, dissi che tra noi v ’era un campione che stava per 
scalare le vette più alte della perfezione e che bisognava 
aiutarlo con le nostre preghiere, come si aiutano i campioni 
dello sport. E feci capire abbastanza chiaramente che, tra i 
salesiani più quotati per diventare santi, vi fosse anche un 
umile coadiutore: Srugi. Tutti non poterono fare a meno 
di confermare quanto avevo affermato. Ma lui, che a tavola 
si trovava di fronte a me, nella sua umiltà, rimase male 
e disse che tali cose non si dovevano dire neppure per 
scherzo! ».

Per i Superiori maggiori il signor Ugetti nutriva affetto 
filiale e simpatia intensa. In data 27 agosto 1950 spedì a 
Don Ricaldone questa letterina ricca di pietà, d ’affetto, di 
riconoscenza, di saggezza e d ’arguzia.

Rev.mo ed amatissimo Padre,
arrivo adesso dal Presepio, dove ho assistito alla 
Santa Messa. Come sempre, prego per tutti; ma nel
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momento dell’elevazione, quando il sacerdote fa scen­
dere Gesù, ho avuto un memento tutto speciale per 
Lei. Va bene? Come è commovente trovarsi ad assi­
stere al Sacrificio della Messa proprio dove Gesù è 
nato! Sono vent’anni che abito nella terra di Gesù, 
ma nelle cose che riguardano la luce della Fede 
sembra che io sia giunto solo ieri. Venti anni... per 
Lei? Venti anni di governo della Nostra Gloriosa 
Congregazione. Ricordo quando morì il sig. Don Fi­
lippo Rinaldi. Ero a Cremisan, nel 1931, come no­
vizio. Alla notizia provai un dolore tale che piansi 
per alcuni giorni e ricordo che il sig. Maestro, Don 
Raele, il quale sempre scherzava con me, mi disse: 
« Come? tu, piemontese, che vieni da Susa, prima 
città d ’Italia... venendo dalla Francia; tu che dici 
che la tua Valle di Susa ha dato dei campioni sale­
siani, come Don Alasonatti, Berto, Viglietti, Giaco- 
mello, Croserio ecc. ti senti così debole e sei malin­
conico? ». Sapevo che era morto un santo, ed ora, 
dopo venti anni, il buon Prete di Lu, che tanto mi 
voleva bene, continua a far dei miracoli veramente 
strepitosi. Morto il buon padre, io scrissi a Lei, di- 
cendoLe che la Congregazione si trovava in una 
svolta della sua storia, ed alcuni temevano che non 
avrebbe avuto più lo sviluppo di prima. Lei mi ri­
spose dicendomi: « Stiamo tranquilli che non vi sarà 
nessuna svolta, anzi, facendo tutti il nostro dovere, 
la Congregazione tirerà dritto come prima ». Ed è 
proprio così! Malgrado il succedersi di guerre, quanto 
sviluppo ha compiuto la nostra Congregazione! E 
sia ringraziato il Signore, e preghiamo affinché Lei, 
ancora per molti anni, possa governare così bene la 
nostra gloriosa Società.
Venga a Betlemme, dove potrà vedere la povertà 
che regna, non solo dove è nato Gesù, ma anche in
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casa nostra, che è la Betlemme salesiana. Mi bene­
dica e mi abbia in Don Bosco Santo obbl.mo Suo

’1 Paneté (Il panettiere)

In un’altra lettera, anch’essa indirizzata all’austero Ret- 
tor Maggiore, si esprime così:

Se le nostre regole lo permettessero, io incaricherei 
il Rev. sig. Don Francia di stamparle un bacio in 
fronte, tanto è il bene che Le voglio per tutto quello 
che Ella fa per la nostra Congregazione.

Il signor Ugetti amò fervidamente i superiori maggiori 
e fu da essi teneramente riamato.

Don Ricceri, appena eletto Rettor Maggiore, gli spediva 
questa letterina: « Mando la mia benedizione al signor 
Ugetti, affinché sia ’ ’semper ardens”  nel suo fuoco d ’amore 
per Gesù, per la Madonna, S. Giuseppe e la Congregazione 
e possa vigilare e pregare per tutti noi, vera sentinella che 
monta la guardia nella città di Dio ». Quando Don Ciro 
Cozzolino gli lesse la lettera, si commosse ed esclamò: 
«  Quanto è buono il Rettor Maggiore! È tanto occupato, 
eppure pensa anche a me ».

« Col Direttore —  scrive Don Ponzetti, che fu suo 
superiore —  il nostro eroe aveva una completa e totale 
apertura di cuore, non nascondeva nulla, non travisava 
nulla. Nell’intimità del rendiconto mensile esponeva le sue 
difficoltà, ma poi stava a quello che il Direttore stabiliva. 
Cooperava col Direttore, manifestando inconvenienti, sug­
gerendo umilmente provvedimenti opportuni, offrendosi a 
fare, in casi particolari, il portavoce discreto ». Sapeva bene 
che l ’ultima parola è del Superiore, ma comprendeva anche 
che la penultima spetta al suddito, e questa penultima pa­
rola il signor Ugetti la diceva con umiltà e con garbo, ma 
anche con schiettezza e linearità; egli dell’andamento della 
casa si sentiva corresponsabile.
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Quest’immensa carità, che il signor Ugetti aveva per la 
famiglia religiosa, nulla toglieva al tenero amore che nu­
triva per la famiglia naturale. La lontananza agisce come 
il vento: spegne i fuochi piccoli, ma ingagliardisce i grandi. 
Gli eventi e gli anni non riuscirono mai ad affievolire l ’af­
fetto per i suoi fratelli che, in parte, furono anche suoi 
figli; con loro mantenne sempre una cordiale e frequente 
corrispondenza. Non volle ritornare in Italia per rivederli, 
perché tale rinuncia costituiva per lui il massimo sacrificio.

Nel marzo del 1950 scriveva a Don Ricaldone:

Desidererei anch’io, dopo vent’anni, di rivedere i 
miei fratelli, sorelle ed un fitta rete di nipoti, ma, 
siccome sono già troppi quelli che viaggiano, riman­
go ancora a Betlemme. E se continuerò a mantenere 
buona condotta per altri vent’anni... forse mi re­
cherò poi anch’io a Torino a trovare Lei ed i miei.

Il 16 settembre 1959 il signor Ugetti aveva la conso­
lazione di poter abbracciare il fratello Leopoldo, venuto a 
trovarlo a Betlemme. La sua gioia fu incontenibile ed esplo­
se anche in queste raccomandazioni: « Quando sarò morto, 
allora sturate quelle buone. Dirai: ’ ’Mio fratello è morto 
salesiano, è morto missionario in Terra Santa, ed ora prega 
e canta in cielo le lodi del Signore” ».

Le sorelle, che tanto l ’amavano, quando si spense la 
vista, si mostrarono degne di lui e gli scrissero: « Siamo 
sempre contente che tu sia felice nella tua cecità. L ’offerta 
a Dio delle tue pupille spente ha un grande merito. Essa 
ottiene abbondanti grazie per le anime, e rende soprattutto 
grande gloria al Signore. Guarda però che non dovrai an­
dare solo in Paradiso: devi trascinare con te tutta la nidiata 
ed anche le tue sorelle, che sempre ti hanno voluto bene e 
si raccomandano alle tué preghiere ».

Il 29 aprile 1953, scrivendo all’ispettore che era in 
procinto di partire per l ’Italia, il nostro cieco lo esortava 
a visitare i suoi familiari di Torino ed aggiungeva: « Ieri
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è venuto Don Ponzetti. Egli per prima cosa mi disse che 
i miei si lagnano perché io non scrivo più. Prima era lui 
che scriveva per me, ma ora non lo può fare perché non è 
qui. Presto farò scrivere, perciò non si inquietino ».

Ma per avere un’idea abbastanza fedele dell’amore santo, 
che il nostro «  cieco delle vocazioni »  portava alle persone 
del suo sangue, bisogna leggere attentamente questo testa­
mento spirituale, che dettò a Don Natale Bonato, nell’ospe­
dale francese di Betlemme, il 25 marzo del 1963. Il cieco 
è anche paralitico, ma tutte le sue parole illuminano ed 
elevano.

Carissimi Poldino, Margherita, Maria e tutta la 
famiglia,

ho ricevuto in questi giorni le vostre due lettere e 
sono veramente commosso nel sentire quanto siete 
preoccupati della mia salute e per i sentimenti di 
delicato amore nei miei riguardi. Vi assicuro che 
dall’anno mariano 1954, dal giorno in cui fui col­
pito dalla prima straordinaria grazia di Dio, cioè 
dalla cecità, fino al gennaio 1963, sono passato in 
un pergolato di rose fragrantissime, nell’unione più 
intima col Signore, che visitavo continuamente, pas­
sando quasi tutto il tempo del giorno e della notte 
accanto a Lui, con Lui godendo della pace e dello 
splendore del Tabor, tanto che mi meravigliavo di 
godere una pace così intima e profonda, senza tur­
bamenti e dolori. Per me era una grazia straordina­
ria la gioia che provavo nella mia cecità.
Tuttavia, dal giorno in cui il signor Ispettore annun­
ciò che un caro nostro confratello (il signor Parodi) 
doveva subire un’operazione, molto pericolosa per lo 
stato generale della sua salute, e cioè l ’amputazione 
di una gamba, ho pregato il Signore di dare a me i 
suoi dolori, affinché egli potesse sopportare il peso 
delle sue sofferenze con più tranquillità e rassegna­
zione.
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Da quel giorno non mi sono sentito più bene fisica- 
mente i dolori alle gambe ed al corpo sono au­
mentati di giorno in giorno fino a quando i dottori 
hanno riscontrato una paralisi progressiva: era il 
secondo grande dono che il Signore mi faceva.
Da Amman sono stato trasportato all’ospedale di 
Betlemme per essere vicino ai confratelli, che mi 
vengono spesso a trovare ed hanno tante cure per 
me. Ora la mia superbia è abbassata: sono diventato 
come un bimbo bisognoso perfino d’essere imbocca­
to. Le buone suore della carità mi fanno da mamme 
e sostituiscono Margherita e Maria, che immagino 
sempre vicine per servirmi con la loro delicatezza 
amorevole.
Questo vecchio peccatore pentito, cieco e paralitico, 
povero e mendicante, vecchio e tremante, implora 
perdono per sé e per tutte le anime. Ho accettato 
con amore rassegnato, anzi con gioia, questa nuova 
croce (e questo letto mi sembra veramente una croce 
senza chiodi, ma altrettanto dolorosa) per l ’anima 
mia, per la vostra anima, perché, come ha promesso 
Don Bosco, possiamo trovarci tutti in Paradiso fino 
alla terza e quarta generazione. E  infine offro queste 
mie sofferenze e l ’incessante atto d’amore « Gesù, 
Maria, vi amo, salvate le anime » per tutti i con­
fratelli, suore, parenti, amici, benefattori e per tutti 
i peccatori affinché tutti possiamo amare Gesù e 
Maria e trovarci un giorno in cielo.

Una carità, tutta speciale, il signor Ugetti l ’esercitava 
con i suoi operai, di cui curava con trasporto la formazione 
spirituale. Uno di essi era molto balbuziente, e per eserci­
tarlo a parlare un po’ meglio, lo seguiva col canto, ripeten­
dogli le parole.

I poveri che si recavano al suo forno non ne partivano 
mai senza ricevere una pagnotta profumata, calda e croc­
cante. Come era saporito quel pane! I poveri sapevano, o
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intuivano, che esso era impastato di farina e di preghiere; 
che il fuoco della carità aveva lambito quella pagnottella, 
non meno del fuoco del forno. Il fornaio di Betlemme trat­
tava tutti con grande carità, perché nelle persone vedeva 
l’immagine di Dio. Nella vigilia dell’Ascensione del 1965 
esclamò tra le lacrime:

«  Gesù è nato per tutti, ha sofferto per tutti, è morto 
per tutti, è risorto per tutti e per tutti è andato a prepa­
rare un posto in cielo, perché vuole tutti salvi. La giustizia 
cerca i delinquenti per condannarli, Gesù invece li cerca 
per perdonarli ».
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Han colte tutte le rose, 
sono rimaste solo le spine

Lo Spirito Santo ornò il suo tempio ’ ’Ugetti”  di doni 
mirabili, tra i quali primeggia il dono della fortezza. La 
grazia generosa e la buona volontà trasformarono il nostro 
coadiutore in un’immagine viva del Crocifisso.

In lui il binomio salesiano, lavoro e temperanza, pre­
parò l ’opera dello Spirito Santo. Nelle testimonianze, « mas­
sacrante »  è l ’aggettivo che più ricorre per classificare il 
lavoro del signo Ugetti. Mentre spaccava la legna e scal­
dava il forno, cantava.

Un giorno una suora gli chiese: « Signor Ugetti, sono 
le due e mezzo del pomeriggio: quando va a riposare? ».

Egli rispose: « Il mio povero asino devo farlo lavora­
re! ».

Impastando il pane, diceva: «  Il pane dobbiamo gua­
dagnarlo col sudore della fronte. Il paradiso ci aspetta ».

A  sera era così stanco, che, appena si lasciava cadere 
sul pagliericcio, prendeva immediatamente sonno. Aveva la 
stanzetta presso la scuola di banda. Nessuno avrebbe po­
tuto dormire, quando gli allievi cominciavano gli esercizi: 
egli non si lamentava, e al maestro di banda diceva, scher­
zando: « Non fate in tempo a suonare l ’introduzione che
io già dormo! ».

Qualche mese prima che morisse, un confratello gli 
chiese: « Che cosa avete amato maggiormente nella vostra 
vita religiosa? ». « Fare il pane notte e giorno, per amore 
del Signore », rispose.

Questo lavoratore d ’eccezione si nutriva come se fosse
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privo del senso del gusto. Stuzzicato perché desse un giu­
dizio sul cibo, rispondeva: « Tutto è buono! ». E mangiava 
persino le lische dei pesci. Non beveva birra; preferiva il 
vino, che, a casa, fin dai primi anni, aveva bevuto ottimo 
per qualità e quantità. In Oriente invece la bottiglietta della 
comunità era più un campione che una razione.

Quando la salute d’acciaio cominciò ad abbandonarlo,
lo spirito di sacrificio raddoppiò la sua fedeltà. Nel marzo 
del 1951, davanti agli occhi dell’operaio di Dio, in tutta la 
sua mole si profila il Calvario. Il signor Ugetti, con passo 
d’alpino, ne inizia la scalata per essere crocifisso sulla cima. 
Nessun lamento: il ’’fiat” gli sgorga dal petto limpido lim­
pido. C ’è solo il rimpianto nel dover limitare il lavoro a 
causa delle forze, che vengono meno. Questa lettera è un 
nostalgico addio al lavoro massacrante. La tristezza che la 
permea è quella dell’atleta che deve rinunciare per sempre 
alle gare sportive, ma è raddolcita dalla costante uniformità 
alla volontà di Dio.

Rev. Signor Ispettore,
ero in Chiesa quando venne un ragazzo a dirmi che 
era giunto il signor Ispettore. Volevo salir sopra per 
salutarLa, ma temevo che mi venisse un capogiro, 
data la situazione in cui mi trovavo. Un banale inci­
dente mi capitò mentre tornivo pagnotte su una ta­
vola rotta: una scheggia di legno si cacciò sotto l ’un­
ghia del mignolo della sinistra. Schivalocchi non riu­
scì ad estrarla. Cercai di tenere il dito nell’acqua bol­
lente, ma, dopo due giorni, mi si gonfiò la mano ed 
il braccio. Andai dal signor Direttore e gli dissi che, 
prima di mezzogiorno, sarei morto; fece un salto mai 
visto. Mi mandò subito all’ospedale, dove il dottore 
trovò il sangue denso di zucchero. Mi domandò se 
provassi un’oscurità alla vista, un certo malessere, 
una gran sete. A tutto questo risposi di sì, ma poi 
gli dissi che noi religiosi dobbiamo sopportare fame, 
sete, caldo ed, al forno, anche il fumo. Si mise a

48



ridere, vedendo che in quello stato avevo ancora 
voglia di scherzare. Mi misero la maschera, mi ad­
dormentarono, mi operarono e mi portarono alla 
camera numero 9, senza che sentissi nulla.
Appena svegliato, mi trovo due suore davanti, che 
mi chiedono se sto bene.
’ ’Merci; Très bien” .
Poi mi presentano un piatto di forma quadra. E io 
dico loro: ” È vuoto!” .
—  Ma questo è per il vomito!
—  Scusino! Io ho appetito. Chiamino il dottore, 
ché se mi lascia andare a casa, domani preparerò dei 
panini speciali per i suoi bambini.
Il dottore venne, mi guardò, mi interrogò e poi, 
guardando le suore, disse in francese: ” Le boulan- 
ger c ’est de constitution formidable!” .
E ritornai a casa a piedi con un appetito da cac­
ciatore.

Ma all’improvviso, tra tanto umorismo scintillante, fa 
capolino una battuta che suscita tenerezza.

Però adesso, dopo aver fatto tanto pane, non pos­
so più mangiarlo e mi sento tanto debole. Fa niente! 
Non potrò più mangiare né pane, né pasta, né riso; 
ma potrò ancora pregare e pregherò per lei; e lei 
pensi a me, che non sono più cavallo da corsa e 
nemmeno mulo da tiro.

Poi sopraggiunge la cecità completa: dolori lancinanti 
agli occhi, come se qualcuno lo ferisse con un coltello, lo 
fanno soffrire terribilmente. Egli però reputa la cecità una 
grazia della Vergine e dice: « Se una sola Ave Maria ba­
stasse a ottenermi la vista, ma ciò fosse contro la volontà 
di Dio, non la direi ». Egli s’abbandona all’azione dello 
Spirito Santo, che vuole ritrarre nell’anima sua le sembianze 
di Gesù Crocifìsso.
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Alla cecità si aggiunge l’immobilità. La nota dominante 
in questa sinfonia d ’amore e di dolore è data dalla gene­
rosità. Agli amici, che si succedono presso il suo giaciglio, 
confida: « Sono asserragliato come tra le spire d’un serpente 
boa; il Signore ha voluto proprio caricarmi: ma sotto un 
Capo coronato di spine non si possono ricercare le delizie. 
Più aumenta l ’amor di Dio, più aumentano le sofferenze. 
Non domando a Dio che me le tolga, ma che mi dia forza per 
sopportarle. La croce bisogna portarla e non trascinarla ».

A chi gli rivolge la domanda: « Come sta? », risponde: 
« Il fisico si indebolisce sempre di più, ma il morale è sem­
pre più alto ».

D. Rassiga ricorda: « L ’ultima volta che lo vidi fu nel 
1963, all’ospedale di Betlemme. Mi riconobbe e mi disse 
che era in croce, che soffriva nel dover passare ore ed ore, 
specialmente di notte, senza poter cambiare posizione; in­
fatti, per ogni pur minimo movimento, aveva bisogno del­
l ’aiuto della suora o dell’infermiere, che lo movevano come 
un pezzo di legno. Soffriva molto, ma era contento. Se si 
parlava di cose comuni, ascoltava silenzioso; ma, se si par­
lava del Signore o di cose spirituali, partecipava alla con­
versazione e si animava ».

E l’infermiere asserisce: « Spesso una mosca o una zan­
zara gli si poneva sul viso, tormentandolo terribilmente; 
mi chiamava solo quando non ne poteva proprio più ».

In un rendiconto faceva questa confidenza. « Per poter 
pregare meglio, mi sono rivolto a Santa Rosa da Lima, af­
finché mi liberasse dalle zanzare, che mi torturavano. Nes­
suna zanzara si è più posata sul mio volto. Però non bisogna 
chiedere a Dio troppe dispense. Dobbiamo invece soffrire 
col sorriso sulle labbra e fare la santa volontà di Dio ».

Quando la febbre saliva sui quaranta gradi, esclamava: 
« Cresce il dolore, ma cresce anche l’amore ».

Era rimasto profondamente commosso dell’agonia di 
Papa Giovanni e fu folgorato dall’espressione: « Questo 
letto è un altare; se Iddio vuole una vittima eccomi pron­
to ». L ’umile figlio di Don Bosco si conformò perfettamente
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allo spirito che sublimò l ’agonia del grande Papa. A ll’infer­
miere che l ’interrogava: « Sta bene, in questa posizione? », 
rimediando un sorriso, rispondeva: « Chi ama Dio si trova 
bene dappertutto. Dipende dalla buona volontà ».

Al Direttore però, che era stato suo compagno di novi­
ziato, rispose con precisione: « A  te lo dico in confidenza: 
soffro, sì; i nervi tirano, tirano e non mi danno requie ». 
E concludeva: «  Tutto per le anime, per la Chiesa, per il 
Rettor Maggiore, per l’ispettore, per il Direttore, che sono 
responsabili del buon andamento della Congregazione e 
delle Case ». Riferendosi poi all’ispettore, osservava: « Ab­
biamo il Capo coronato dalle spine dei suoi fastidi; offro le 
mie sofferenze per lui. Io  ormai di fastidi non ne ho più: 
devo fare solo l ’ammalato ». E per lui fare l ’ammalato si­
gnificava conformarsi, il più perfettamente possibile, alla 
passione di Gesù. « Faccio la Via Crucis con i miei dolori. 
Tuttavia, che sono mai in paragone di quelli che Gesù ha 
sofferto per me! ».

Quando le consorelle dell’ospedale di Aleppo, in visita 
a Betlemme, pensarono di medicare le piaghe che aveva 
lungo tutta la schiena, disse: « Mi hanno tolto un po ’ di 
sofferenza e le ringrazio; ora non avrò più nulla da soffri­
re... Sono certo però che il Signore penserà Lui a inviarmi 
qualche altra sofferenza ».

«  Quando la natura si ribella per le sofferenze, allora 
penso a Gesù in croce spasimante, sanguinante, implorante, 
amante; ed allora dico a me stesso: ’ ’Come osi ribellarti, 
se il modello divino ha sofferto più di te?” . Com’è bello 
soffrire, pensando che ci aspetta il Paradiso! ».

A ll’ospedale le cure e le attenzioni non sempre sono 
eccessive. Spesso chi gli dà da mangiare lo ingozza, ed egli 
non si lagna; il domestico lo strapazza non poco nel solle­
varlo, ed egli tace. Riconosce gli infermieri ed i confratelli 
dalla voce e mette in risalto ogni loro attenzione. « In Pa­
radiso ne avrete la ricompensa. Anch’io sono contento di 
soffrire per amor di Dio. Sono tornato bambino: devono
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farmi tutto; come bello farsi bambini per entrare nel regno 
dei Cieli ».

Il nostro cieco paralitico, meditando il vangelo della di­
ciottesima domenica dopo Pentecoste, esclama: « Penso alle 
consolanti parole di Gesù: ’ ’Prendi il tuo lettuccio e cam­
mina” , e alle altre, più consolanti ancora: ”Ti sono rimessi 
i tuoi peccati” . Per queste ultime parole rinuncio volentieri 
alle prime ».

Il signor Ugetti raggiunse il limite estremo della sop­
portazione umana e poteva dire con verità: « Sono sul 
letto di rose, sognato da D. Bosco. Però le rose le han 
colte e sono rimaste le spine ». Eppure, nella sua sconfi­
nata generosità, si rendeva disponibile per un calvario ancor 
più duro. Il primo venerdì di febbraio del 1965 esclamò: 
« Speravo di poter seguire la S. Messa in riparazione delle 
offese, che riceve il Cuore di Gesù, ma proprio allora mi si 
turarono le orecchie; però ora ci sento bene. Sia ringra­
ziato sempre il Signore. Se vuole che sia sordo, oltre che 
cieco e paralitico, sia fatta la sua volontà! ».

Al martirio aveva applicato anche una sua originale fi­
losofia del tempo: « Le sofferenze di ieri non le sento più; 
quelle di domani non ci sono ancora; quelle di oggi le bru­
cio nelle fiamme dell’amor di Dio ».
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Insegna luminosa di Cristo, 
della Chiesa e del Paradiso

Il signor Ugetti osservò alla perfezione i voti religiosi 
e con la vita musicò e cantò le beatitudini evangeliche.

Con tutta verità poteva asserire: « Da quando ho messo 
mano all’aratro, non ho mai volto lo sguardo indietro, non 
ho mai avuto nessun dubbio sulla mia vocazione, non ho 
mai cercato né sodisfazioni, né vacanze, né viaggi; non 
so ancora dove si trova Amman. Sono contento di morire 
povero e d ’aver sempre seguito i consigli che mi dette il 
signor Don Raele nel tempo del mio noviziato ».

Era modestissimo nel vestire. Uno dei rarissimi abiti, 
che i sarti gli fecero, era di stoffa dozzinale e di colore poco 
bello; lo prese contento, dicendo che era però ben confe­
zionato. Al forno stava senza calze: « Povertà francescana
—  diceva —  così non occorre comprarle ed aggiustarle ». 
Dell’antica dignità del vestire era rimasto solamente l’amore 
alla pulizia. I vestiti rattoppati non sfidavano certo l’ultima 
moda.

Il signor Schivalocchi descrive così l ’impressione che ri­
portò del primo incontro col nostro coadiutore: « Non osa­
va entrare neU’infermeria, per timore di insudiciare il pavi­
mento. A  prima vista mi sembrò un operaio da strapazzo. 
Don Pivano mi disse allegramente: ” È un confratello di 
Cremisan; non abbia paura!” . Riportai subito un’ottima 
impressione, vedendolo così allegro e sereno ».

Sotto gli abiti dell’operaio da strapazzo non si tardava 
a scoprire un religioso d ’eccezione, dallo stile originale e 
dall’animo sempre in abito festivo.

Dell’amministrazione del forno rendeva conto esatto,
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annotando tutto con cura. Poneva la massima attenzione 
perché nulla andasse sprecato. Scriveva sui ritagli di carta 
e mai fece uso di penne stilografiche.

Durante la malattia non chiese mai nulla di speciale. 
Egli aveva di queste esclamazioni: « Il più felice dei fra­
telli sono io! Lasciai tutto e me ne andai di notte su ”Me- 
nelik” (il treno) tra i salesiani d’Ivrea. Beato me che mi 
gettai nella felicità della perfetta povertà! ».

Il 12 febbraio del 1960, in un rendiconto, confidò al­
l ’ispettore: « Quando ero giovane, a 20 anni, non volevo 
essere dipendente di nessuno; ora invece mi sprofondo nel­
l’abisso dell’umiltà ».

Sembrava che egli ubbidisse con la stessa facilità con 
cui respirava; eppure aveva lavorato non poco per piegarsi 
alla volontà altrui. Era troppo dignitoso e dalla personalità 
troppo autentica, per lasciarsi guidare dagli altri; ma egli 
viveva di fede e nella volontà del superiore vedeva un invo­
lucro della volontà di Dio; e per lui la volontà di Dio era 
il delizioso cibo quotidiano dell’anima sua.

Ma l ’ubbidienza del nostro coadiutore ha un incanto 
tutto particolare: è espressione d ’affetto. Egli ha il gusto 
di far piacere soprattutto ai superiori, che servono la co­
munità. La direzione della famiglia e dell’azienda aveva ge­
nerato in lui una conoscenza sperimentale delle responsa­
bilità con le sue cure, premure e preoccupazioni, e perciò 
era naturalmente portato a comprendere, a compatire, a 
scusare, ad ammirare, ad amare e a ringraziare i superiori; 
per essi egli aveva tratti di squisita delicatezza, unita a ve­
nerazione filiale, e li difendeva, quando venivano ingiusta­
mente criticati.

Per lui il rendiconto è l ’incontro del Padre con i figli, 
e l ’ubbidenza prospera nello spirito di famiglia. Le confi­
denze, che si permette con i superiori, sono sempre espres­
sioni di un affetto esuberante, il quale è originale nel tro­
vare immagini eloquenti e toni arguti.

La vigilia del Natale 1959 formula così gli auguri al­
l ’ispettore. « Il Rev.mo signor Ispettore è la pupilla degli
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occhi del mio cuore. Mi unisco ai tanti che le porgono gli 
auguri. Non solo auguri, ma moltissime preghiere. Benedica 
chi le vuole molto bene ».

Quando seppe che l ’ispettore era stato rieletto, si con­
gratulò così: « Pane e vino d ’un anno. Però il vino dopo 
sei anni diventa ancora più buono ». « In cielo saprà quanto 
le voglio bene per quello che fa all’Ispettoria! ».

In fatto di ubbidienza niente scrupoli, ma esattezza mas­
sima e l ’asattezza per il signor Ugetti era indicata da una 
bilancia d ’orafo.

Il 18 dicembre 1932 scrive all’ispettore Don Nigra 
questa lettera, che, in forma spassosa, rivela una tempra 
spirituale di prim’ordine. Questo simpatico burlone è un 
asceta austerissimo.

Io  credo che il più bell’augurio (natalizio) sia quello 
di seguire i consigli che, con felicissimo pensiero, ci 
diede, come sua prima strenna, il nostro Rettor Mag­
giore sig. Don Ricaldone: « Far bene l ’esercizio della 
buona morte, aver carità con tutti e non leggere i 
giornali, senza il permesso del signor Ispettore ». 
Riguardo ai due primi consigli, mi sembra di non 
essere mai venuto meno, perché vado d ’accordo con 
tutti, e tutti mi vogliono bene. Vi è però la que­
stione che qualche volta ricevo il giornale settima­
nale cattolico, che mi manda mio cugino Canonico, 
quando vi è qualche notizia d ’interesse religioso. 
Ora attendo da lei l ’ordine, se è il caso, di sospen­
dere l ’invio.
A  questo proposito ricordo che « La Stampa »  di 
Torino nel 1902 aveva aperto un referendum agli 
uomini della politica, dell’arte, della finanza ecc. ecc., 
affinché rispondessero al quesito: «  Dove si trova il 
sito, in cui si sta meglio? ». Le risposte furono molte 
e varie. Ricordo però che, trovandosi il compianto 
On. Giolitti in Valsusa, nella sua villa di Bardonec- 
chia, affetto da malattia... politica, richiesto, rispose
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così: « Il più bel posto di questo mondo, ed in cui 
si sta meglio, è dove non si leggono i giornali ». 
Capito? Dunque attendo, ricordo, prego, saluto ed 
auguro buone feste.

La perdita della vista è ormai totale, eppure la serenità 
del signor Ugetti è allo zenit. Da Tantur, ove si trova per 
fare gli Esercizi, il 15 novembre 1950 scrive questa lettera 
serena e rasserenante.

Rev.mo sig. Ispettore,
mi fu consegnata la lettera del sig. Don Ziggiotti, 
per cui tanto la ringrazio. Quanto è consolante il 
poter essere in ottime relazioni col Signore ed an­
che con gli uomini del nostro stato maggiore, che, 
tutti, mi vogliono bene. Con quelli poi, con i quali 
convivo, non posso proprio fare a meno d’andare 
d’accordo, perché faccio vita comune... tutto da solo. 
Se poi l ’ubbidienza, domani, mi mettesse a fare vita 
comune con i confratelli (e dopo venti anni sarebbe 
quasi ora), l’assicuro che saprei portare sempre con 
tutti la nota allegra, quell’allegria mortificata che ha 
potuto riconoscere il Direttore del Cairo, che in 
questi giorni fu a Betlemme e passò un po’ di tempo 
al forno. Riconobbe che a Betlemme si vive nella 
più semplice povertà e che tra i confratelli regna 
l'affiatamento. Mi sembra che questo non sia cosa 
da poco. Ed ora l ’assicuro che prego tutti i giorni, 
affinché i Santi Spirituali Esercizi proseguano bene 
ed il Signore e lei, che lo rappresenta, siano con­
tenti.
Riguardo alla visita per la mia vista, non si preoc­
cupi più, perché sarebbe come far risuscitare un 
morto. Sono al tramonto dei miei giorni.
Mi scusi, mi perdoni, mi benedica.
In Don Bosco suo obbl.mo

milite ignoto.
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Qualche mese dopo, nel cielo luminoso del signor Ugetti 
appare l’angoscia. La salute è tramontata per sempre e la 
paura di essere di peso alla comunità lo sgomenta. La vigilia 
di Natale dello stesso anno, porgendo gli auguri all’ispet­
tore, esprime il suo stato d ’animo con garbo, con grazia e 
con umiltà che divertono, edificano e commuovono. In lui 
l ’eroismo del vecchio adeta nulla ha tolto all’incanto del 
bambino che cresce vispo nella panetteria, all’ombra del 
Rocciamelone.

Rev.mo sig. Ispettore,

voglio unirmi anch’io ai tanti, che in questo bel 
giorno le porgono gli auguri di buon Natale e C a­

podanno; auguri di pace e di bene a Lei e all’Ispet- 
toria, che Ella ha l ’onore di rappresentare.
Cosa debbo dirle? Oltre sessant’anni fa, quando an­
davo all’asilo, le suore mi insegnavano a recitare, 
in queste feste, un complimento ai genitori, cosa 
che facevo con grande contentezza, la quale raggiun­
geva il culmine, quando vedevo che mettevano le 
mani in tasca per regalarmi degli spiccioli.
Quando poi divenni adulto, non recitai più i com­
plimenti, ma, presentando il resocondo dell’annata
—  che non era mai in deficit —  domandavo: « Eb­
bene, può andare così? Siete contenti di me? ».
«  Sì! sì! », mi rispondevano e mi regalavano non 
più qualche caramella, ma qualche biglietto da mille, 
che subito distribuivo per opere di beneficenza.
Ed ora vorrei fare a lei questa domanda: «  E lei, 
mio signor Ispettore, è contento di me? ». Io sono 
sicuro di sentirmi rispondere di no! Devo smettere 
di scrivere, perché verso lacrime di pentimento. Mi 
sento stanco e devo reggermi su un piede solo. Mi 
perdoni e mi conceda di finire i miei giorni a Be­
tlemme e d ’essere sepolto vicino ai confratelli che 
mi volevano bene. Non potrò più lavorare col mio
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mestiere, però mi sforzerò di seguire Gesù non nella 
consolazione, ma nella tribolazione.

Evidentemente l ’ubbidenza non è rinuncia all’uso della 
propria testa, né è processo meccanico per fabbricare robot. 
E  il signor Ugetti la sua testa l ’adoperò sempre e l ’adoperò 
molto bene. Ebbe gli occhi, caso mai, spenti, ma mai ben­
dati, e sapeva benissimo che Gesù ha detto: « Sia il vostro 
dire: sì, sì; no, no! ». Dunque è evangelico il ” sì”  ed è 
altrettanto evangelico il ”no” .

Per la sua competenza di piccolo industriale, di tanto 
superiore alle capacità richieste dal sua umile lavoro, era 
sommamente eroico segnare il passo con chi capiva assai 
meno di problemi economici.

Una lettera, che in data 29 marzo 1936 scrisse all’ispet­
tore, in procinto di partire per l ’Italia, ci dà la misura della 
sua sincerità e della sua obbedienza.

Mi rincresce che ci lasci, perché mi aveva promesso 
che si sarebbe interessato riguardo al trasporto del 
vino per Betlemme e Gerusalemme. Tante volte 
penso tra me e dico: « Possibile che una persona 
di molta intelligenza pratica e piena di buon senso, 
com’è il nostro signor Ispettore, un uomo che con 
tatto fine e idee felicissime ha saputo, ispirato da 
Don Bosco, sparpagliare tanta gente, con non poche 
difficoltà di spese per traslochi, passaporti ecc., in 
questa vasta difficile Ispettoria, possibile che non 
riesca a risolvere la questione di... due asini? ».

Il primo asino era il povero somarello, il secondo asino 
sarebbe stato lui, Ugetti. Preparato l’animo con l’umorismo, 
il caro confratello dice pane al pane e vino al vino, ed in­
fatti continua la lettera in questi termini:

Vendere un asino e comperare un mulo ed un biroc­
cino sembra cosa che non avrebbe neppure bisogno
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del suo intervento, tanto più che lei è già molto 
carico di altro lavoro; ma, come anche lei sa, a Cre­
misan a momenti non si compra neanche una scatola 
di fiammiferi senza interpellare il signor Ispettore. 
Il camion nostro, per molte cause, non sarà sicura­
mente tanto presto messo in funzione, e così si con­
tinuerà ad andare a carico di basto, cosa che, al 
giorno d’oggi, non s’adopera più nemmeno nelle più 
lontane e sperdute case della Patagonia, perché or­
mai ovunque vi sono strade. Uno stabilimento eno­
logico, rinomato, come quello di Cremisan, che deb­
ba far servizio con asini che portano a basto, è un 
po ’ poco! Molti sono stupiti di questo, ed ancor ieri, 
a Gerusalemme, il padre superiore dei Carmelitani, 
dopo avermi tempestato di domande, mi disse: « E 
perché non vi provvedete d ’un biroccio leggero co­
me quello che hanno i francescani e così, con una 
bestia sola, porterete di più di quanto non portiate 
con tre a basto? ».
Io rispondo a tutti così: «  Pensiamo prima al Re­
gno di Dio e poi anche il resto ci verrà più del cen­
tuplo ». E chi sa che, prima o dopo le prossime 
piogge, non arriverà anche il biroccio! Se poi voles­
sero continuare a mantenere la tradizionale antichi­
tà, che regna a Cremisan, allora lei, Rev.mo signor 
Ispettore, dovrebbe far mettere il signor Don Vin­
cenzo a montare la guardia al portone e, quando 
giungesse qualche illustre personaggio, dovrebbe far­
gli servire una bottiglia di vino di 90 anni...
Ma peccato che tutto è antico qui... solo il vino 
non è vecchio! Mi scusi della libertà e mi abbia 
per chi sempre le vuol bene,

suo obbl.mo G.B. Ugetti ’ ’semper alegher e mai 
malavi”  (sempre allegro e mai malato).

Questa, in termini moderni, si chiama critica costruttiva.
Quanto poi ad umorismo, non c ’è male! La lettera rivela
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anche una forte attitudine alla satira, ma essa, quando fa 
capolino, emerge sempre dalla bontà.

Il compilatore di queste pagine è rimasto sorpreso del 
silenzio che, circa la castità del nostro eroe, osservano scru­
polosamente le testimonianze, le memorie, le lettere, le con­
fidenze. Ma si tratta proprio della congiura del silenzio? Le 
cose stanno ben diversamente. Nel mondo fisico la presenza 
della luce si avverte solo quando i raggi si imbattono in qual­
che ostacolo; similmente nel mondo dello spirito i raggi della 
purezza risplendono solamente quando urtano contro le diffi­
coltà.

Il signor Ugetti vive in un clima spirituale ad alta ten­
sione; il suo cuore è ripieno d ’amor di Dio fino a traboc­
carne; la sua intelligenza è protesa verso Gesù; la fantasia 
è immersa in una perenne festa pasquale; il suo fisico vibra 
in perfetta sintonia con lo spirito e lavora sulle vette del­
l ’eroismo: in quel cielo da astronauta non ci sono più attriti.
I giardinieri nelle loro aiuole non curano il profumo, ma cu­
rano i fiori; il profumo esalerà da solo, appena si schiude­
ranno le corolle. La castità è il profumo della carità.

Come il fuoco nella fase d’incandescenza, emette splen­
dore, così la carità, nella sua fase di incandescenza irradia 
purezza. E il fuoco dello Spirito Santo conservava incande­
scente l ’anima del signor Ugetti in ogni ora del giorno e della 
notte. Don Ponzetti è stato particolarmente felice nell’intuire 
la purezza serena e radiante del nostro confratello: « Sono 
persuaso che questa sua purezza sia stata la causa prima che 
gli meritò il dono della vocazione e la grazia d ’abbandonare, 
con tutto il cuore, il mondo in cui godeva un’ottima posi­
zione. Tutto abbandonò senza rimpianti, senza mai voltarsi 
indietro, senza mai brigare per avere in Congregazione qual­
cosa che nel mondo aveva goduto. Solo la sua intemerata 
purezza spiega l ’ascendente che, a sua insaputa, esercitava 
su tutti, l ’attrattiva segreta che attirava la stima e il rispetto 
delle persone esterne, che, nel trattare con lui, si sentivano 
spinte al bene ed alla virtù ».
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Le pene vengono a gocce, 
le grazie sono travolgenti

« Sovrabbondo di gioia in ogni mia tribolazione ».
Riferendo a sé queste parole dell’Apostolo, il signor 

Ugetti, col suo stile faceto, le traduceva così: «  Sovrab­
bondo di gioia in tutti i miei acciacchi ».

A ll’Ispettore, che partiva per Torino, scrisse:

La prego d’assicurare il Rev.mo signor Don Zig- 
giotti che io continuo il mandato, che mi ha affidato 
come cieco delle vocazioni. Gli dica pure che la mia 
vita è ormai tutta contemplativa e che devo fare la 
parte di una suora di clausura, quasi tutta notturna. 
Posso assicurare che non sono un eremita e manten­
go sempre saldo lo spirito di Don Bosco, essendo 
sempre salesiano persino nelle ossa.

La letizia è necessaria alle anime come il clima prima­
verile è necessario ai fiori. Il signor Ugetti l ’aveva capito 
molto bene e andava ripetendo: « La tristezza è cosa dia­
bolica ed è frutto della nostra superbia. Bisogna invece 
vivere nella gioia e nell’amore: ’ ’Servite Domino in laeti- 
tia” . Nel mondo tutti cercano e rincorrono la felicità, ma 
non la raggiungono; io però l ’ho trovata, soffrendo qualcosa 
per amore di Dio ».

Scriveva a Don Ricaldone:
Io sono contento e sovrabbondo di gioia, come San 
Paolo nelle tribolazioni. Posso dire che la grazia di
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Dio mi perseguita. Mi trovo allegro come i tre fan­
ciulli nella fornace ardente di Nabuchodonosor; però 
sono vecchio.
Riguardo alla mia situazione, mi rassegno a conti­
nuare la vita di completo distacco dalla comunità, 
perché il signor Ispettore mi ha detto che non ha 
trovato nessuno che voglia fare questo lavoro. Mi 
ha però raccomandato di avere cura della mia sa­
lute. Certo che a 64 anni questa vita diuturna non 
è più fatta per i miei denti. M’inchino ai voleri dei 
Superiori, e poi sempre avanti nel nome del Signore. 
La ringrazio dei consigli che mi dà: la preghiera, la 
devozione al SS. Sacramento ed a Maria SS. Ausi- 
liatrice, li metto in pratica. Guai se non fosse così! 
Mi verrebbe la voglia di gettarmi nel Po... ma qui 
non c’è nemmeno una « bialera » (corso d ’acqua). 
Tutti si recano in Italia in visita alla famiglia; un 
giorno, a Dio piacendo, partirò anch’io... per l ’e­
ternità.

Quando giunse la cecità, egli poteva asserire: « La mia 
situazione migliora sempre, non ci vedo, ma credo di più ».

Alcune autorità del clero locale, venute a visitarlo, prese 
da compassione, si fecero sfuggire espressioni di compati­
mento. Chi esclamò: « Poverino! », e chi promise: « Pre­
gherò per lei, perché si rassegni completamente alla volontà 
di Dio ».

Il signor Ugetti, pronto come sempre, rispose: « Non 
dicano così! Il rassegnato è colui che non può fare a meno 
di soffrire. Io invece sono allegro, sto bene e godo. Da 
quando sono diventato cieco, ho fatto il proposito d’avere 
sempre presente la passione di Gesù, di non lamentarmi 
mai e di non offendere in niente il Signore ».

Don Ziggiotti, che di solito lo chiamava « Il cieco delle 
vocazioni », incarica Don Laconi di salutare « il cieco di 
Gerico ».
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Il signor Ugetti replica dignitoso:
Signor Ispettore, scriva pure al Rettor Maggiore 
che non desidero essere chiamato ” il cieco di Geri­
co” , perché quello gridava: ’ ’Gesù, Figlio di Davi­
de, fa’ che ci veda” ; io invece sono contento d ’esser 
cieco, per non vedere le miserie di questo mondo, 
per vedere solo Dio e per fare la sua santa volontà.

Su un foglio con quattro linee perforate, che servono 
da falsariga, il 20 aprile 1959 scrive a Don Ziggiotti:

Rev.mo ed amatissimo Padre, 
grazie della sua lettera e della sua benedizione. Con­
tinuo a pregare molto secondo la sua intenzione. 
Grazie a Dio godo pace e serenità.

Poi venne la paralisi progressiva e divenne progressivo 
anche l ’anticipo del Paradiso. Il cieco paralitico andava ri­
petendo, quasi cantando: « Le pene vengono a gocce, ma 
le grazie alla fine sono travolgenti. Se si ama Dio, si gode 
un Paradiso anticipato ». In mezzo a tanto soffrire godeva 
di una serenità che si comunicava a tutti coloro che lo av­
vicinavano.

La sua anima, riboccante di gioia, trovava nel canto uno 
sfogo naturale. Don Ciro Cozzolino afferma: «  Non potrò 
mai dimenticare con quanto entusiasmo cantava l’ultima 
lezione dell’Ufficio della Madonna, nell’ultimo giorno degli 
Esercizi Spirituali, quando l’Ufficio veniva eseguito in for­
ma solenne ». Qualcuno, celiando, gli diceva che con la 
sua voce faceva tremare le vetrate della chiesa. Il signor 
Ugetti divertito rideva.

La letizia perenne del nostro eroico confratello zampilla 
dalla virtù teologale della speranza, che in lui cresce con 
l’età. Egli è immerso in questo mondo come il palombaro 
è immerso nel mare: le onde esercitano una pressione su 
tutto l ’organismo, ma egli respira l ’ossigeno dell’aria. Certo, 
il signor Ugetti è oppresso dalle tribolazioni della vita
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presente, ma respira l ’aria del Paradiso. A chi domanda: 
« Come va, signor Ugetti? » risponde: « Sto sempre an­
dando avanti verso il traguardo: il cielo; ormai sto per 
arrivarci ». « Sto ogni giorno meglio, perché mi avvicino 
ogni giorno più a Dio ».

Spesso fa ridere il visitatore con questa battuta: « Il 
bello verrà dall’altra parte ».

—  In Israele?
—  No! In Paradiso.
A volte cita il brano di S. Paolo: « Occhio non vide... », 

e commenta: « Proprio come me, che non vedo nulla, ma 
che vedrò tutto in Cielo ». E nelle preghiere, con un tra­
sporto sempre più ardente, va ripetendo: « Vieni Gesù, non 
tardar più. Quando verrà quella settimana, quel giorno, 
quell’ora in cui mi chiamerai a Te? ».

Chi scrive porta sempre fresca nel cuore questa scena. 
In occasione degli Esercizi Spirituali, s’era portato nella 
sala delle conferenze in attesa che venissero i confratelli, 
dopo la recita dell’UfEcio. Il santo cieco, aiutandosi col 
bastone, aveva preceduto tutti e, sgranando il rosario, si 
preparava a sentire l’istruzione. Il predicatore lo salutò fe­
stosamente e si raccomandò alle sue preghiere. Il signor 
Ugetti, col volto in fiamme e superando l ’onda della com­
mozione, rispose così: « Preghi anche lei per me, e preghi 
perché il Signore mi chiami presto con sé. Non ne posso 
più: la sete di Dio mi tortura. Ho bisogno, ho bisogno, 
ho assoluto bisogno di vedere Gesù. Mi creda, qui nel 
cuore la nostalgia del Paradiso mi opprime. Abbia pietà, 
preghi per me! ».

Queste furono le parole, ma il tono, con cui le proferì, 
è indescrivibile. Quando tacque, le labbra chiuse gli trema­
vano e le lacrime di amor di Dio sgorgavano a fiotti da 
quelle occhiaie spente. Allora mi balzò nella memoria il 
verso di Santa Teresa d ’Avila: « Muoio perché non muoio ».

In attesa di godersi la Comunione dei Santi in cielo, 
quest’anima mistica si godeva la comunione dei confratelli 
in terra. Viveva intensamente la vita di comunità, in cui si

64



sentiva a suo agio e di cui era parte attiva ed esemplare. 
Quando il lavoro lo staccava dalla comunità, ne provava 
rammarico: gli sembrava d ’essere in esilio. Sofferse immen­
samente quando, nei primi giorni della cecità, gli si consi­
gliò di prendere i pasti da solo. L ’eroismo non riuscì a 
dissimulare il dispiacere, ed i Superiori, in gara, lo accol­
sero alla mensa comune. Allora gli occhi spenti emisero raggi 
di gioia.

Per mettere in risalto i vantaggi della vita comune, ri­
correva ad un scena della sua infanzia. Quando frequentava 
l ’asilo delle suore, all’età di tre anni, i figli dei ’ ’Signori”  
portavano nel panierino ogni ben di Dio; i figli dei ’ ’po­
veri”  a volte non avevano neppure il pane. Allora le suore 
distribuivano equamente i cibi, messi in comune, in modo 
che tutti potessero usufruirne.

Nei pranzi, cosiddetti contemplati, la giovialità nobile 
del signor Ugetti esplodeva. Più del vino di ripasso, i con­
fratelli attendevano imo di quei suoi discorsetti familiari ed 
entusiasti, garbati ed originali, caritatevoli ed umoristici, 
coronati immancabilmente da qualche canto che suscitava 
l ’ilarità e sprigionava allegria. I suoi discorsi erano più gu­
stosi dei dolci ch’egli confezionava per allietare la festa. 
La sua parola allora esilarava, entusiasmava, commoveva ed 
edificava.

La sua vita d ’eroismo gli lesinò anche le pure gioie della 
vita comune. Il 12 aprile del 1964 il signor Ugetti si sfo­
gava così con l ’ispettore: « Non ho mai potuto seguire la 
vita di comunità. Andai ad Ivrea e mi misero a lavorare 
nel rustico; venni a Cremisan ed un bel giorno Don Raele 
mi disse che Baccaro non ce la faceva più, ed io dovetti 
badare ai muli ed al trasporto del vino; venni a Betlemme 
e mi misero a lavorare al forno: quando gli altri dormivano,
io dovevo stare alzato, e quando gli altri erano svegli, io 
dovevo andare a letto; ora eccomi all’ospedale fuori della 
comunità: sono ben combinato! ».

L ’Ispettore commenta così questo nobile lamento: «  Uo-
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mo davvero di grande ubbidenza. In apparenza separato 
dai confratelli, eppure nessuno più di lui unito alla comu­
nità ».

Il 4 settembre del ’64, l ’ospedale francese chiude il 
reparto per gli uomini e il signor Ugetti deve essere ripor­
tato tra i confratelli di Bedemme. All’Ispettore, accorso per 
dargli il benvenuto, confida: «  Tra i confratelli mi sento 
più sollevato: sono contento. Conosco e capisco tutti. Al 
signor Don Dal Maso avevo detto che per morire volevo 
tornare a casa. Deo gratias, che ora mi trovo tra i confra­
telli ».

Dopo pranzo tutti i salesiani si raccolgono in infermeria 
per salutarlo e per improvvisargli un po’ di festa. Gli ricor­
dano il canto della « disperata » ed egli, con la sua voce 
ancora vibrante, canta:

Il generai Cadorna 
ha fatto un’avanzata 
ed ha cacciato i topi 
ch’erano in camerata.

Dopo la risata corale si raccoglie, intona e canta con 
visibile trasporto una lode alla « Grande Regina ». Tutti, 
in devoto silenzio, l ’ascoltano, sorridono, ammirano e si 
commuovono: sentono volare l ’anima del paralitico.
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L’umorismo in gara con 
l’eroismo

Il signor Ugetti era sempre disposto alla battuta scher­
zosa ed offriva alla comunità un contributo di letizia. Du­
rante le feste rallegrava i ragazzi e confratelli con scherzi 
quanto mai spassosi. Sapeva imitare assai bene il verso de­
gli animali e non era raro il caso che provocasse il... raglio 
dell’asino!

Per essere felici, bisogna anzitutto riconoscere i propri 
limiti e non adontarsene: il signor Ugetti, non solo cono­
sceva e riconosceva i suoi limiti, ma ne faceva addirittura 
oggetto di umorismo. Parlando di sé diceva: «  Ormai sono 
una macchina rotta: ho i fanali spenti e le gomme a terra. 
Ma il cuore è saldo e l ’anima vive di fede ».

Un giorno raccontò: «  Il signor Frassy continua a ripe­
termi che devo espiare anche i suoi peccati, perché sono 
stato fornaio come lui, ed io gli ho risposto: ” Ma sì, ben 
volentieri! Li metterò insieme coi miei: tra colleghi ci si 
intende!” ».

« Quando viene a farmi visita Aloi, siccome io non ci 
vedo e lui non ci sente troppo, dico: ’ ’Recitiamo il rosa­
rio” ».

L ’umorismo del signor Ugetti non è privo di forza sati­
rica, ma la carità gli fa dirottare gli strali tutti contro di sé. 
Questa poesiola, che compose egli stesso e che a richiesta 
declamava con enfasi, ce ne dà un saggio.

Ben pasciuto e rubicondo 
il Signor mi mise al mondo.
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Ma fin da piccolino, 
ognor più birichino: 
alla scuola ero testardo 
più d ’un mulo savoiardo; 
scriver non volevo, 
legger non sapevo, 
i capricci ognor facevo; 
dal maestro udir solevo:
Battistino, amico caro, 
diverrai un gran somaro!

Più d ’una volta fu sentito ripetere tutto compunto: 
« Sono pronto al giudizio di Dio. Solo dopo pranzo non 
dico al Signore: ’ ’Giudicatemi” , altrimenti l ’economo po­
trebbe osservare: ’’Perché non l ’hai detto prima?” ».

Di garbato umorismo rivestiva anche delle massime 
ascetiche, che sulle sue labbra acquistavano una simpatia 
tutta particolare. « S. Francesco diceva che vai meglio un 
’ ’Dio sia benedetto” in salita, che mille atti di devozione 
in discesa ». A volte recitava il S. Rosario col confratello 
signor Frassy, il quale, fornaio anche lui, stanco per il la­
voro, talvolta reclinava il capo. Ugetti allora lo destava e 
gli diceva: « Bada che siamo in salita! ».

Il suo umorismo diverte e simultaneamente commuove, 
quando prende in giro la sua cecità. Era completamente 
cieco, quando, alla chiusura della visita allo studentato teo­
logico di Cremisan, l ’ispettore Don Laconi lo condusse con 
sé. Ai confratelli, che gli si stringevano attorno festeggian­
dolo, tutto scherzoso disse: « Il signor Ispettore mi ha 
preso come segretario) così do un colpo d’occhio finale, 
per vedere se tutto va bene ».

Quando gli annunciarono la visita dei giudici ecclesia­
stici, incaricati del processo del Servo di Dio Simone Srugi, 
suo amico, emulo e confidente, esclamò: « E  pensare che 
non potrò degnarli neppure di uno sguardo! ».

Per esilarare il visitatore notava: « Sono uno che non 
può vedere neppure i propri confratelli. Vede che roba? ».
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L ’umorismo del signor Ugetti intuiva il momento op­
portuno per sdrammatizzare le situazioni. In una «  buona 
notte »  l ’ispettore D. Garelli allude a un confratello che 
si permette di fumare. Battista esclama: «  È il camino del 
forno che fuma ».

Il signor D. Raele dà la «  buona notte »  sulla serietà. 
Fa, ad un certo punto, una pausa un po ’ lunga. Battista, 
forse insonnolito, crede che abbia terminato, perciò escla­
ma col suo vocione: «  Grazie! ».

Una volta la meditazione del mattino parlava di « Colpi 
di testa »  di alctmi confratelli. Mentre Battista si trovava 
presso la legnaia, l ’operaio per inavvertenza, lasciò cadere 
un grosso pezzo di legno, che andò a colpirlo proprio sul 
capo. Ugetti non si lamentò, anzi disse: «  Si vede che que­
sta mattina abbiamo meditato sui colpi di testa! ».

All’Ispettore, in partenza per il Capitolo generale, assi­
cura preghiere con la solita generosità che s’esprime in fa­
cezie originali: « Davanti al Tabernacolo monto la senti­
nella notturna anche di giorno, perché sono cieco. La per­
seguiterò con la mia preghiera ».

L ’infermiere signor Giuseppe Schivalocchi, che l ’assi­
stette nell’infermeria di Betlemme, depone questa testimo­
nianza: «  Era sempre di buon umore, pur soffrendo, e co­
me! Quando gli dicevo: ” Se ha bisogno di qualcosa, sono 
qui!” , egli rispondeva sorridendo: ’ ’Bene! Anch’io sono 
qui; non vado via!” . Poveretto, non poteva muovere nep­
pure un dito!... Quando gli facevo qualche leggero massag­
gio alle gambe o ai piedi, già molto deformati, esclamava: 
” È come voler raddrizzare le gambe ai cani” ; e quando 
medicavo le mani rattrappite, osservava: ’ ’Sono come le 
zampe delle galline, quando vanno a dormire” , e rideva di 
gusto ».

L ’umorismo del signor Ugetti era privo d ’ogni venatura 
di satira verso gli altri, e perciò innocuo. Esso zampillava 
perenne dal buon umore e si esprimeva con immagini scin­
tillanti e con delle battute argute ed assai immediate. Era 
un umorismo che prosperava ai confini tra la natura e la
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soprannatura; dalla sfera della natura coglieva il lato ridi­
colo delle cose, e dalla sfera della soprannatura attingeva 
la speranza gaudiosa. Quando il signor Ugetti, con la sua 
voce limpida e vellutata di tenore, lanciava i suoi motti di 
spirito, l ’immagine scintillava, la speranza gioiva e la letizia 
si comunicava. Il sorriso faceva parte integrante del nostro 
eroe e diventava sempre più espressivo, a mano a mano 
che si spegneva la vista. Nei ciechi, normalmente, il senso 
del tatto s ’acuisce per compensare, almeno in parte, il senso 
della vista. Nel nostro cieco, la mancata espressione dello 
sguardo veniva supplita dall’intensa espressione del sorriso.

Il signor Ugetti ha il dono di una risata che gli scro­
scia dal cuore canora ed investe i presenti, con un’onda di 
letizia che suscita, successivamente, il riso, il sorriso, la ri­
flessione e si fissa nell’edificazione.

Questo seminatore di gioia, che sembrava il figlio della 
fortuna, visse un lungo calvario interiore. Le difficoltà, che 
incontrava nel lavoro del forno, erano enormi: non aveva 
libertà di iniziativa, mancava d ’aiuto ed il forno era guasto. 
Nel Capodanno del 1938 si sfoga con il superiore.

Rev.mo signor Ispettore e amatissimo Padre, 
giovedì sera, mentre alle ore 22 la campanella delle 
suore del Carmelo le chiamava a raccolta in Chiesa, 
per cantare le glorie di Dio e passarvi la notte, io 
ero già qui al forno e facevo cantare il motore; ed 
oggi, sabato, benché siamo ancora alle ore piccole 
e non sia giorno di lavoro, non potendo dormire, 
mi trovo di nuovo al forno per far bruciare i tru­
cioli dei falegnami, e, nello stesso tempo, per get­
tare giù questo scritto, che porti a lei e a tutti i 
confratelli dell’Ispettoria gli auguri di un nuovo an­
no, ricco di bene e di santa felicità.
Mi interessa farle sapere che non abbiamo più un 
pizzico di farina australiana, che è quella che più ci 
bisogna. Ieri ci è mancata completamente e dal mio 
diario risulta che in un anno questa è la 14“ volta
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che rimango senza farina. Oggi è il giorno in cui 
ricorre il mio compleanno, essendo nato il 1° gen­
naio. Spero che sia anche l ’ultimo; ma se Gesù mi 
facesse vivere ancora un anno, certo mi rincresce­
rebbe il dover continuare il 1938 in questo stato 
di cose. Sono venuto in Congregazione per soffrire, 
ed in un anno solo ho penato più di quanto non 
abbia sofferto in tanti anni passati a casa; ma di 
questo non mi lamento, perché, a causa dei miei 
peccati, mi sarei meritato molto peggio. Però, se 
Lei desidera che mi assuma la responsabilità del 
forno e che mi si lasci una certa libertà di operare, 
specialmente nella compera della farina, vedrà che, 
con l ’aiuto di Dio, non chiuderemo il 1938 in modo 
così disastroso.

L ’anno dopo le condizioni non sono affatto migliorate. 
All’eroico fornaio non si concede neppure la possibilità di 
fare gli Esercizi spirituali, che egli aspetta quale refrigerio 
dello spirito! Sono tre gli anni eroici vissuti presso quel 
forno micidiale, e nel cuore del confratello fa capolino la 
speranza di un cambiamento. Con animo nobile, presso il 
forno, verga questa lettera per l ’ispettore.

Amatissimo e Rev.mo Padre, 
come ben ricorda, quando, durante gli Esercizi del 
’36, mi chiamò nel suo ufficio e mi invitò a lasciare 
Cremisan, per assumere l’incarico di far andare avanti 
questo forno, pensando a quel fazzoletto di Don Bo­
sco, chinai il capo. Ricordo d ’averLe risposto sola­
mente che il mio cuore ne avrebbe sofferto tanto, 
che in quindici giorni sarei morto. E questo, Deo 
gratias, se fosse avvenuto. Da più di cinquant’anni 
sto aspettando la sorella morte! Invece si vede che 
l ’obbedienza fa proprio miracoli, perché dopo tre 
anni sono ancora vivo e mi trovo proprio al punto 
di tre anni fa.
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La lettera d ’obbedienza è appesa ai piedi del Croci­
fisso, che pende al capezzale del mio letto. Quando 
la guardo, con gli occhi in su, penso sempre a quella 
predica che Lei ci fece, a conclusione dei santi spi­
rituali esercizi del ’36. Ci parlò di S. Cristoforo che 
portava Cristo, attraversando il fiume burrascoso. 
Pensando a quella scena, tante volte, mi vien voglia 
di piangere; ma se guardo questa obbedienza dai 
tetti in giù, la considero come un precetto militare, 
con la firma di tre anni.
Adesso vorrei contare i giorni ed i minuti, perché, 
tra poco, sopraggiunge la scadenza e dovrei essere 
congedato come fanno i militari. Ma io voglio es­
sere superiore a queste cose; non voglio guardare 
la salute, né le comodità.
Don Forastelli, scrivendomi per il mio onomastico, 
mi faceva osservare che S. Giovanni non era confi­
nato in un forno, bensì in un deserto, e che dovrei 
imitarlo. Mi augurava poi di ritornare a Cremisan 
per lavorare con lui. Io penso a tali auguri, ma cer­
to, se l ’obbedienza domani lo volesse, mi troverei 
assai meglio tra gli incartapecoriti proletari di Cre­
misan, di quanto non mi trovi ora in questa aristo­
cratica Betlemme.
Non vi è dubbio però che Lei possa fidarsi di me; 
finché Don Bolognani rimane qui, non cercherò di 
muovermi. Ma siccome tutti sanno che anch’io do­
vrò morire, bisogna che Lei provveda perché qual­
cuno venga in mio aiuto.
È mai possibile che in Italia non ci sia qualche pel­
laccia di confratello dura come la mia? In tre anni, 
sette sono già passati con me e tutti cadono amma­
lati. Anche quel bravo giovane, nipote di Scandar, 
ed ultimo venuto, un bel mattino mi piantò, perché 
non poteva più resistere. Adesso vi è Andronich; 
ma poveri noi! È venuto un mattino all’una con un 
entusiasmo straordinario e adesso son due giorni che
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non si è neppure alzato. Sono di nuovo solo con 
Scandar. Non ho voluto mancare a nessuna delle 
prediche degli Esercizi dei chierici, perché credo 
che, anche quest’anno, non potrò farli! Sia fatta la 
volontà di Dio!

Poi venne la guerra, che con i suoi orrori rovesciò sul 
genere umano un oceano di sofferenze. L ’anima del signor 
Ugetti proiettò i suoi dolori sullo schermo delle disgrazie 
mondiali e provò rimorso d ’essersi indugiato a compatire 
le sue condizioni. Durante l ’internamento a Betlemme, il 
16 febbraio del 1941, chiede perdono all’ispettore in que­
sti termini:

Le domando perdono di tutto quello che Le abbia 
causato dispiacere da parte mia, durante questi sei 
anni. Forse, a volte, mi è scappata qualche parola 
di lamento e quasi quasi desideravo cambiar casa. 
Deploro questo mio passato. Se si pensa alle pene 
del nostro buon superiore Don Ricaldone, se si pen­
sa alle sofferenze di tanti confratelli, espulsi dalle 
case, tanto fiorenti, della Polonia, della Francia, del- 
l ’Olanda, del Belgio... se si pensa a tanto dolore, si 
dileguano le difficoltà, anzi volentieri si china il capo. 
Ed io l ’assicuro che l ’avrò chinato per sempre! Sono 
un piemontese puro sangue: manterrò la mia parola.

E la parola, data a Dio, più che all’ ispettore, fu sacra: 
dalla bocca del signor Ugetti non uscì più una sola parola 
di lamento.

Ma il lavoro continuò a svolgersi in condizioni pietose, 
se non impossibili. Il 3 ottobre 1951 scrive: « Di legna 
non se ne trova più. Io ne avrei potuto prendere molta 
secca e a buon prezzo, ma mancavano i soldi. Pazienza ».

Non manca solo la legna: sono venute meno tutte le 
forze. Il lavoro micidiale del forno e l ’impegno per la per­
fezione religiosa hanno minato quella salute d ’Èrcole. Ora
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si presenta il problema imprevisto: la malattia inoperosa.
Quest’uomo, che col suo lavoro ha sistemato una fa­

miglia numerosa ed ha dato il contributo più valido ad un 
orfanotrofio, trema davanti allo spettro dell’inattività. Pe­
sare sulla comunità è per lui una terribile sofferen2a. Come 
si può allontanare quel calice amarissimo?

L ’ex industriale dell’industria bianca pensa al luogo 
dei massimi derelitti, come all’ultimo rifugio della sua 
avventura umana; il religioso, che possiede in sommo gra­
do l’arte di farsi gli amici, decide di andare a finire i suoi 
giorni tra i rifiuti dell’umanità dolorante, al Cottolengo, 
e col cuore in tempesta, verga questa lettera per chiedere 
il consenso all’ispettore.

« Interno » Betlemme 23.9.1951 
Rev.mo Signor Ispettore,

mentre mi trovo un po’ tranquillo, fuori del solito 
bazar del forno, vengo a Lei per un consiglio, inchi­
nandomi a tutto quello che Ella, ispirato da Dio, 
delibererà al mio riguardo.
È da tempo che non sto bene; non vi è solo i) 
diabete e l ’oscuramento, sempre più intenso, della 
vista; spesso, al mattino, mi viene una specie di 
svenimento e mi trovo come morto. Allora mangio 
un pezzo di pane —  che non dovrei mangiare — 
e mi sento un po’ meglio.
Per non essere ridotto come il povero Biagi, che 
deve avere un infermiere a sua disposizione, io Le 
farei domanda di essere ricoverato al Cottolengo. 
Creda che mi rincresce il dover morire fuori di 
Betlemme, dove molti miei amici dormono in pace, 
ma mi rincresce ancor più esser di peso ad una casa 
tanto povera.
Son sicuro che il signor Don Ricaldone, con cui 
sono in ottime relazioni, mi aiuterà affinché le 
spese non siano a carico dell’Ispettoria. Questo lo 
sappia solo Lei, nella cui serietà tanto confido.
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Se vado al Cottolengo, voglio andarci come un 
milite ignoto. Voglio che neanche i miei parenti lo 
sappiano. Se può assecondare questo mio desiderio, 
abbia la bontà di farmi accompagnare da qualcuno 
che andrà in Italia, perché io non ci vedo più e 
potrei esser travolto da qualche veicolo. La rin­
grazio. Le voglio bene! Mi benedica.

Suo obbl.mo Ugetti.

Caro signor Ugetti, i confratelli, che ti hanno cono­
sciuto, tutti, proprio tutti, sono d ’accordo che tu devi 
essere sistemato non al Cottolengo, ma sui nostri altari 
per continuare ad essere segno luminoso e simpatico di 
Gesù, della Chiesa e del Paradiso.

Il nostro eroe rimarrà in mezzo ai suoi confratelli e 
compirà un lavoro umile, mille volte più redditizio. Dal 
forno passerà alla « Fornace ardente di Carità », dove con­
fezionerà il pane della speranza, di cui gli uomini hanno 
tanta fame.

Il confratello coadiutore Guy Deiulangard, di Nazaret, 
venuto a Betlemme per gli Esercizi spirituali, attesta: 
« Durante la mia permanenza all’infermeria di Betlemme 
al tempo degli Esercizi annuali, ho avuto come predicatore 
il sig. Ugetti, il quale realmente era una predica vivente ».

Ogni salesiano, che ha avvicinato il nostro eroe, è 
disposto a sottoscrivere tale giudizio: era una predica 
vivente.

Il 12 aprile 1965 un gruppo di giovani di Beirut, in 
pellegrinaggio in Terra Santa, fan visita al signor Ugetti, 
in un clima cordiale e affettuoso. La convinzione d ’aver 
avuto la fortuna di trascorrere un po ’ di tempo accanto a 
una persona così virtuosa non si cancellerà più dalla mente 
di quei giovani. E quando giungerà la notizia del suo 
transito, essi, spontaneamente, faranno celebrare una santa 
Messa di suffragio.

Tutte le suore della comunità di Betlemme dichiarano: 
«  Ogni volta che ci avvicinavamo a lui, sentivamo il bisogno
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di farci migliori. Passando sotto la sua finestra, pensavamo 
che avevamo un’anima che soffriva anche per noi. Se tal­
volta ci sentivamo tristi o stanche, pensavamo al suo grande 
soffrire, e questo pensiero ci animava a sopportare tutto.

I dottori e gli infermieri sono assai edificati e vanno 
ripetendo: « È un autentico santo ». Il professor Giacomo 
Fasciotti, pellegrino in Terra Santa, visitò il nostro eroe 
col cuore pieno delle emozioni che, immancabilmente, 
suscita la visita ai Luoghi Sacri, che conservano tuttora 
qualcosa della presenza fisica del Redentore. Eppure l ’uomo 
di scienza, alla presenza del signor Ugetti, sentì ancor più 
intenso il contatto con Gesù. Egli infatti, commosso, si 
espresse letteralmente così: « La visita al signor Ugetti ha 
procurato all’anima mia un bene maggiore che non quella 
degli stessi Luoghi Santi. Il contatto con quell’uomo rinvi­
gorisce la fede. Scrivete e registrate tutto quello che dice. 
Voi Salesiani avete in casa un santo ».
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La nascita alla vita vera

Il signor Ugetti, già nel febbraio del 1960, disse al­
l’ispettore: «E cco , se il Signore mi dicesse: ’ ’Vieni!” , la 
mia risposta sarebbe: ’ ’Presente! Sono pronto a morire! 
Vengo subito!” . Sono in armonia con il Signore e con 
tutti ».

Quell’armonia, di giorno in giorno, di ora in ora, si 
perfeziona, sempre meglio. Il mattino del 27 luglio 1965,
il paralitico cieco ha un improvviso attacco di embolia e 
verso le 12 perde la parola. Si crede bene amministrargli il 
sacramento degli infermi. Il signor Ispettore, alla presenza 
e tra la commozione dei molti confratelli, che sono in casa 
per gli Esercizi spirituali, amministra il sacramento con 
visibile fervore. Verso il termine del rito, il signor Ugetti 
riacquista la parola e risponde alle preghiere, ma è stre­
mato di forze. A  sera, con un fil di voce, osserva: « Dicono 
che mi hanno dato l’Olio santo, ma non ricordo niente; 
però, per grazia di Dio, sono pronto ».

Don Sciueri esclama: «  Ci ha fatto prendere paura 
quest’oggi, caro signor Ugetti ».

E l ’infermo, con la prontezza dei giorni migliori, ri­
sponde: «  Ma io non ho paura: sono così contento di 
andare a vedere Gesù, che amo tanto, la Madonna, S. Giu­
seppe, Don Bosco ». Poi rivolto a Don Cozzolino: « Ti 
prego di ringraziare l ’ispettore da parte mia ».

Il 17 novembre, a causa dei conati di vomito, che lo 
torturavano l’intera mattinata, gli si diede la Comunione 
verso mezzogiorno, quando cioè, sentendosi meglio, insi-
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stette ardentemente perché gli si portasse Gesù. Rivolto al 
Direttore esclamò: « Grazie! Ora posso morire contento ».

L ’infermiere, amico devoto, nota: «  Sapeva, credo, che 
sarebbe stata l’ultima Comunione e che il Paradiso l ’aspet­
tava. Nel pomeriggio, infatti, avendogli io reso qualche 
servizio, mi disse chiaro: ’’Sta sicuro, Schiva, che appena 
sarò in Paradiso, ti ricorderò” . Io non potei rispondergli 
per la commozione ».

In serata disse a Don Cozzolino: « Temo di passare 
la nottata agitata, ma offro tutto al Signore. Dammi la 
benedizione di Maria Ausiliatrice ». Verso la mezzanotte si 
aggravò e gli venne amministrato, per la seconda volta,
il sacramento degli infermi. In piena lucidità mentale 
rispose a tutte le preghiere di rito. Alle ore 1,30 del giorno 
18 si assopì come in un profondo riposo, poi si riprese 
per alcuni minuti. Qualche secondo dopo consumò il suo 
olocausto.

Erano esattamente le ore 1,38, quando « il cieco delle 
vocazioni » aprì gli occhi nella luce della SS. Trinità, di 
cui, dal giorno del Battesimo, era stato fulgido tempio.

Il giorno seguente gli abitanti di Betlemme si dicevan 
l ’un l ’altro: « È  morto il salesiano cieco! È  morto il panet­
tiere santo ».

Quel giorno la cittadina del Natale respirò un’aria 
satura di un misterioso profumo, che richiamava quello 
del pane e dei gigli.

Al funerale, celebrato il venerdì 19 novembre 1965, 
parteciparono tutti i confratelli, i giovani della Scuola pro­
fessionale e dell’Oratorio; da Cremisan scese al completo 
tutto lo studentato teologico. Ai salesiani, che vivevano 
intensamente il mistero pasquale e sentivano, ad un tempo,
il dolore del venerdì santo ed il gaudio della Risurrezione, 
si unirono devote e commosse le suore Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Tutte le comunità religiose maschili e fem­
minili della cittadina presero parte a quel trionfo della 
bontà, ove il « requiem » e « l ’alleluja » s ’armonizzavano 
e cantavano in ogni cuore.
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La Direttrice della « Charitas »  svizzera inviò ai Sale­
siani questo biglietto: « Devo presentare le mie condo­
glianze per la perdita di questo sant’uomo, o le mie feli­
citazioni? ».

Don Ricceri, con l ’autorità del Capo supremo della 
famiglia salesiana, scioglieva quest’inno:

« Se è vero che ogni morte di persona cara suscita 
sempre in noi sentimenti di pena e di tristezza, è 
non meno vero che una morte, come quella del 
nostro buon signor Ugetti, ci dia un senso di fiducia, 
di serenità, direi di dolce conforto. La sua vita 
infatti è stata per tanti anni un autentico Calvario 
(e quale Calvario!), che egli illuminava ogni mo­
mento con una conformità alla volontà di Dio, che 
trasformava in motivi di gioia tante e varie soffe­
renze di quel povero corpo. Per questo quel tet­
tuccio era veramente un altare ed insime una cat­
tedra ed una luce ».
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