DON ANGELO
- TENGATTINI

salesiano sacerdote

«Il Signore Gesl non ci ha salvati
con la predicazione e i miracoli.
Anche noi, se vogliamo entrare nella salvezza,
dobbiamo accettare la Croce».

(Don Angelo)







Quando tutti celebrano la gioia
della Risurrezione di Cristo

mi viene spontaneo pensare,

e farvi pensare,

al passaggio precedente,
obbligato per poter risorgere.
Non c’e risurrezione,

se prima non c’é una morte,

la nostra morte, la mia!

(dalla meditazione di don Bruno Ravasio
su «La morte amica»).

Beati coloro che si danno a Dio per sempre
nella gioventu (Don Bosco)

Era gremita la chiesa di Paratico nel giorno del
congedo di Angiolino da quanti lo hanno cono-
sciuto, stimato, amato.

Era la sua chiesa, dove era stato presentato al
Signore, nel Battesimo, da papa Gino e dalla
mamma Pina, dove aveva ricevuto i sacramenti
dell’iniziazione cristiana: la prima comunione e
la cresima.

In questa chiesa aveva celebrato nel 1979 la sua
Prima Messa, festeggiato i suoi 25 anni di sacer-
dozio. Qui aveva invitato piu di una volta I’ami-
co cardinale Tarcisio Bertone, in questa chiesa
aveva dato I’Arrivederci a mamma Pina a papa
Gino: chi gli era accanto lo aveva notato com-
mosso: I suoi genitori gli erano particolarmente
affezionati e ne andavano orgogliosi.

Era una chiesa gremita, che parlava di don
Angelo nei volti della gente, dei confratelli sale-

1



[

siani concelebranti, nelle parole del parroco, don
Luigi Tiraboschi, amico fraterno dei suoi genito-
ri € suo.

Presiedeva la Liturgia Monsignor Bruno Foresti,
arcivescovo emerito di Modena e di Brescia.
Nonostante i suoi 86 anni, ha voluto essere pre-
sente alle esequie di don Angelo, che aveva
conosciuto negli anni in cui era stato direttore di
Brescia.

L’elogio di Angiolino, don Angelo come preferi-
va essere chiamato da grande, lo ha cantato don
Luigi. A casa sua, una trattoria all’antica, era sta-
to piu volte ospite a tavola: Se don Luigi ha
bisogno, mamma, la tua tavola sia sempre
disponibile.

Era una mensa che sapeva di Eucaristia familia-
re, non solo per i preti, i salesiani, gli amici di
Angelo ma per chi la frequentava come cliente.

Erano quasi tutti abitudinari perché si torna
volentieri dove il piatto d’insalata ¢ condito di
buon olio, di buona cera, dell’ampio sorriso di
mamma Pina, che quasi trasbordava dal suo vol-
to. Sapeva di luna piena, trasparente, limpida, di
buon augurio per i contadini e i vignaioli di Fran-
ciacorta, che imbottigliavano solo quando la
luna era buona.

11 papa Gino stava piu nelle quinte, con il sorriso
piu raccolto, non timido, ma riservato a chi sen-
tiva familiare. Il sorriso, riflesso della bonta e
dell’amore, era una caratteristica di famiglia, che
Angelo ha appreso fin da piccolo e gli ha confe-
rito da sacerdote una forza magica, affascinante
nel rapporto con la gente.

Non I’ha ereditato il sorriso € neppure comprato
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0 preso a prestito: il sorriso € un’arte da imparare
ed affinare, con pazienza e con amore, nel tempo.

Nella Messa, preparata con cura dal parroco,
sono apparse molto appropriate le Letture: il par-
roco le aveva scelte, conoscendo bene don
Angelo, ricostruendo, mediante la Parola di Dio,
la sua vita salesiana e sacerdotale.

La prima ha richiamato la vocazione di Samue-
le (1 Sam 3, 1 ss.), la seconda fa memoria dello
stile educativo del salesiano, fatto di gioia, affa-
bilita, che traspare nella lettera di San Paolo, che
si legge nella Messa di Don Bosco (Fil 4, 4-9); 1a
terza, la preghiera di Gesu nell’Ultima Cena,
quando ha invocato dal Padre la salvezza dei suoi
amici, 1lluminando il mistero della morte della
luce della speranza (Gv 17, 24-26). La preghiera
di Gesu ¢ sicura ed efficace: vuole, chiede al
Padre che anche noi possiamo essere dove ¢ Lui.

I segni del mattino

Per comprendere la storia di un uomo o di una
donna, devi leggere i segni del mattino: le tracce
lasciate dai genitori, dai propri cari, che danno si-
curezza al cammino di un ragazzo. L’infanzia fe-
lice ¢ la prima esperienza d’amore: chi non ¢ sta-
to amato da piccolo, non puo¢ amare da grande.

Da qui I’eterna riconoscenza che don Angelo,
chiamato ad amare a 360°, ha nutrito per papa
Gino, testimone di una fede operosa e tenace,
che lo ha reso protagonista attivo nella sua par-
rocchia e per mamma Pina, che venerava sapen-
do che la vocazione era sbocciata nel suo cuore.

Solo una donna che ama, una Mamma, puo aiu-
tare a dare un canto alla vita, all’amore, un’ala al
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dolore. Don Angelo, negli anni di Arese, una ca-
sa che accoglie giovani in difficolta, tocchera con
mano quanto sia stato fortunato nella sua fami-
glia, nell’avere incontrato un padre e una madre
uniti nell’amore.

Se un giovane passa sulla terra senza incontrare
una donna veramente tale, puo dire di avere vis-
suto invano.

La mamma era 1’anima della trattoria, dove la
tinca ripiena era la gioia dei buongustai, ma
anche dei salesiani, che Angelo portava fre-
quentemente a Paratico per un ritiro spirituale,
che si concludeva con il pranzo dalla Pina. An-
che da Sondrio, la casa del cuore degli anni gio-
vanili, scendeva per la Valcamonica con i suoi
salesiani.

Ricordo la gioia dei vari don Gioachin, don
Erba, del signor Ermete e di don Damiano Loca-
telli, quando si programmava 1’Esercizio della
Buona Morte in riva al lago di Iseo. Nessuno si
tirava indietro.

A suo modo, mamma Pina favoriva 1’evangeliz-
zazione con la sua allegria e la sua cucina, che
poteva richiamare quella della suocera di Pietro,
guarita dal Profeta di Nazareth e, quindi, tutta
zelante nell’allestire 1a mensa per lui e per i suoi
amici.

Il sorriso di Angelo richiamava quello della
mamma, anche se a volte in lui c’era un velo di
ironia, un fare da presa in giro, che poteva
distaccare, mettere in difficolta. Questo capitava
se c’era un contrasto o sentiva 1’altro lontano,
uno del quale non fidarsi, forse in concorrenza in
scelte importanti, che non venivano condivise.
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Avrebbe stentato a sdrammatizzare se non fosse
stato dotato di una buona dose di umorismo e
I’'umorismo ¢ fonte di liberta, di pace e di verita.

Dio ha molto amato Angelo attraverso la fami-
glia perché si aspettava da lui cose buone: Poiché
il Signore vi ama tanto, scrive Don Bosco nel
«Giovane Provveduto», deve essere vostro fermo
proposito di corrispondergli, facendo tutte quel-
le cose che gli possono piacere ed evitando quel-
le che lo potrebbero disgustare.

Ed Angelo non deludera la sua famiglia, neppu-
re quella piu allargata che ¢ la Famiglia Salesia-
na e ancor meno la Famiglia voluta da Cristo,
che ¢ la Chiesa. Le ha servite tutte con grande
entusiasmo, con passione € con amore Sincero.

«Appena credetti che c’era un Dio capii di
non potere fare altro che vivere solo per Lui»
(Charles De Foucauld)

Dio abita dove lo si lascia entrare. Don Angelo
non ha atteso gli anni della maturita per questo
incontro con Dio, ma gia nella prima adolescen-
za, cresciuto nell’oratorio, seguito dal suo prete,
don Pasini, ha respirato la gioia di essere figlio di
Dio, da Lui prediletto, da Lui scelto per diventa-
re prete: Oh, che cosa grande e il sacerdozio,
diceva il curato d’Ars. Il sacerdozio non lo si
capira bene che in cielo... Se lo si comprendesse
sulla terra, si morrebbe, non di spavento, ma di
amore.

La vocazione ¢ un dono di Dio, come il perseve-
rare in essa, come la Salvezza eterna: Il Padre
nostro non si aspetta da noi che si sia i contabi-
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li silenziosi dei nostri meriti... Non importa
meritare, bensi amare (F. Mauriac).

Anche per diventare preti, bisogna salire i gradi-
ni della scala che porta all’amore gratuito, senza
riserve, che € dono per gli altri, senza pretendere
il contraccambio.

Un ragazzo di Arese aveva scritto. L’amore non
so cos’e. E come una scala della quale non ho
mai salito il primo gradino. L’ho sempre cerca-
to in una famiglia ma non I’ho mai trovato.

Angelo il primo gradino lo ha salito: non dipen-
deva da lui, ma da papa Gino e mamma Pina, che
non gli hanno mai fatto mancare amore.

Il secondo gradino, I’amicizia, il terzo, la gra-
tuita, ha dovuto salirli in prima persona: non da
solo, ma insieme ai compagni d’avventura, a
Chiari S. Bernardino, a Missaglia, per il novizia-
to, poi Nave, per gli studi filosofici, a Sondrio, in
tirocinio ed infine negli studi teologici, a Verona,
al seminario di Brescia, e, infine, dai Cappuccini
a Milano, che lo hanno portato ad essere sacer-
dote, dove la misura ¢ quella data da Cristo: Nes-
suno ha un amore piu grande di questo: dare la
vita per i propri amici (Gv 15, 13).

Per arrivare a scrivere la frase, stampata sul retro
dell’immagine-ricordo, distribuita il giorno dei
suoi funerali: 1l Signore Gesu non ci ha salvati
con la predicazione e i miracoli, ci ha salvati sul-
la croce, ha dovuto compiere un cammino di
purificazione e di santificazione per completarla
con: Anche noi, se vogliamo entrare nella sal-
vezza, dobbiamo accettare la croce.

Un altro aveva scritto pressapoco cosi: un laico
ucciso dalla violenza del terrorismo, Vittorio
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Bachelet, un padre esemplare di cui Angelo ave-
va conosciuto il figlio Giovanni, che aveva spo-
sato una ragazza dell’Operazione Mato Grosso
dell’oratorio di Brescia: Per essere gioia del
mondo non dobbiamo chiedere al Signore di
scendere dalla Croce ma di salirvi su.

I1 chicco di frumento deve morire per dare frutto
e la morte non ¢ solo la fine di un dramma: si
muore un po’ ogni giorno, c’¢ I’intervallo ma ci
sono anche 1 singoli atti, che portano alla con-
clusione finale, dove cadono tutte le maschere ed
uno rivela la qualita della sua vita, il carattere, la
fede, la speranza.

La sua morte non ¢ stata la stanca resa del guer-
riero, che non spera piu nella vittoria, ma di un
combattente che ha combattuto, fino a che ha po-
tuto, la malattia, consapevole che la morte non &
la fine di tutto. Per chi crede € I’inizio della vera
vita. Il credente ha davanti il volto del Cristo
Risorto di Pier Della Francesca, il piu bel dipin-
to del Rinascimento italiano (Aldous Huxley),
dove appare la vittoria dell’'uomo-Dio sulla mor-
te e sulle cose, con 1l vessillo crocifero, che do-
mina il sepolcro per sempre vuoto: La morte e la
vita hanno combattuto un mirabile duello: il
condottiero della vita, pur essendo morto, ora
regna, vivo!

E la festa di Pasqua che don Angelo, giovane
salesiano, cantava molto volentieri con i ragazzi
dell’ Oratorio di Sondrio:

Le tue mani sono piene di fiori,
dove li portavi, fratello mio?

Li portavo alla tomba di Cristo,
ma l’ho trovata vuota, fratello mio.
Alleluia, alleluia, alleluia, alleluia.



Stai cantando un’allegra canzone:
dimmi, perché canti, fratello mio?
Perché so che la vita non muore,
ecco perché canto, fratello mio.

E una strana esperienza quella di lasciarsi
andare alla memoria...

... e bisogna rifare questo cammino del tempo, in
cui tutte le cose sono legate in modo che un qua-
lunque istante si riallaccia al passato intero che
I’ha preceduto. La riflessione di Raissa, moglie
del filosofo francese Jacques Maritain, ci intro-
duce in altri frammenti della vita di don Angelo,
che ci permettono di capire il coraggio con il qua-
le ha affrontato la malattia degli ultimi anni e di
ritrovare le tracce del suo cammino sacerdotale.

Gli anni di Sondrio sono quelli del tirocinio e
delle vacanze di teologia: tre anni tra i giovani
del Convitto per studenti di scuola superiore, set-
te vacanze estive con 1 giovani dell’oratorio.
Sono gli anni degli entusiasmi, delle prime espe-
rienze educative, nelle quali un giovane salesia-
no si avventura nella conoscenza dei ragazzi, dei
loro umori, desideri, sogni, illusioni.

Don Angelo ha fantasia ma anche polso: sa tene-
re la disciplina, ¢ esigente sul tempo dello studio,
non ¢ un fenero nel concedere né permissivo nel
lasciar correre, ¢ considerato dai ragazzi un
duro. A volte metteva soggezione con il suo sor-
risino, che sembrava prendere in giro tutti, con le
sue battutine fulminanti, mai prive di umorismo,
talvolta di ironia intelligente, che metteva in cri-
si I’interlocutore.

Era dotato di spirito critico, intelligente, mai cor-
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rosivo ed ai giovani appariva un peperino vivace,
sempre in movimento, creativo, di spirito di ini-
ziativa, per cui, durante le vacanze in oratorio,
non ci si annoiava con lui, dalla conversazione
facile e dalle trovate improvvise, che davano
tono allegro alla serata.

Gli piaceva andare in montagna, stare in compa-
gnia, alquanto selettivo nel concedere amicizia.
Organizzava 1’estate in oratorio, sui monti a
Livigno nella casa di vacanze, povera, senza gli
optional degli alberghi di granturismo e neppure
di quelli d’una sola stella. Sapeva creare allegria,
movimentando la serata, obbligando 1 giovani a
ritrovare le loro energie, senza aspettare che fos-
sero i soliti ad animarla. Con gli amici, trovava
sempre il modo di affrontare argomenti seri, di
aiutarli a confrontarsi con la Parola di Dio, con il
Vangelo.

Una sua caratteristica salesiana: stava volentieri
in cortile con i giovani, era fedele e puntuale,
attento nell’assistenza, non quella passiva ma
attiva, da protagonista.

Dalla Valtellina esportera nella sua vita la deci-
sione nelle scelte, il coraggio per portarle avanti,
la rocciosita della fede. Era piu cardo che stella
alpina nel confronto delle idee, piu pan di sega-
le che biscottino nel richiamare all’ordine,
all’impegno, piu aquila che gabbiano, nel perse-
guire 1’originalita del cammino.

A Sondrio ritornera nell’estate scorsa, quando
aggredito dal tumore e concluso il suo incarico
come direttore di Milano, cerca nella serenita
della comunita e tra i giovani amici, ormai di-
ventati adulti, un po’ di sollievo e di tranquillita,
rammenta don Francesco Cereda nell’omelia
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quasi per sottolineare che le amicizie, seminate
nel tempo, non vanno perse. In particolare a Son-
drio ha amici medici, come il dott. Gianfranco
Cucchi, che lo seguira con grande cura fraterna.

Con alcuni di loro aveva vissuto 1 tempi del-
I’oratorio a Sondrio. Lo circondavano di affetto
e come lo vedevano star bene, gli cercavano
momenti di serenita: un pellegrinaggio in Austria
o un giro a Bormio o Livigno.

Lui stesso, in questo ultimo anno, da Sondrio
scendeva in treno a Milano e poi a Roma per il
suo lavoro al CNOS: voleva sentirsi vivo € non
morto!

Allora, eccolo, in confessionale, nella chiesa di
San Rocco, celebrare la Messa, tenere un incontro,
leggere e studiare, lasciarsi visitare da quanti sali-
vano in camera sua per scambiare qualche parola.

Non una religione che addormenta
ma una religione che da I’insonnia (Papini)

Affronta la teologia con animo lieto, pur con la
nostalgia degli anni passati tra i giovani, che
davano senso alla sua vita, ma & consapevole del-
I'importanza degli studi teologici: nella vita di
un prete gli incontri sono tanti. A volte si passa
vicini ’uno all’altro e ci si lascia senza una
parola, una memoria, a volte sono incontri nella
sofferenza della malattia o della morte, a volte
sono segnati dalla grazia di Dio: possono porta-
re a conversione.

Spesso 1’ascolto, uno sguardo, una parola, lo
stesso silenzio, lasciano una traccia indimentica-
bile. Anche I’ affrontare insieme un problema, un
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tema della vita, una riflessione religiosa. Puoi
trovare 1’'uvomo della strada, il povero, come il
professore, il medico, la donna madre o quella
abbandonata, in fuga dalle sue responsabilita, lo
straniero appena giunto d’oltre confine.

Il saper parlare, dialogare, ascoltare ¢ importan-
te, richiede una cultura che, accompagnata dalla
preghiera, stabilisce un rapporto, un’amicizia.

Don Angelo non ha perso I’occasione di potere
studiare la Parola di Dio, argomenti di teologia,
che supportati dalla sua capacita naturale di crea-
re legami con le persone, lo hanno reso sacerdo-
te dal cuore aperto, in grado di superare quasi
sempre anche certe asprezze del suo carattere,
che mettevano a rischio il rapporto con la gente.
Quando se ne accorgeva, cercava di recuperare il
legame e di ristabilire un rapporto di rispetto
reciproco.

Gli studi teologici li ha compiuti a Verona e,
quando lo studentato ¢ stato chiuso, li ha prose-
guiti a Brescia, nel Seminario diocesano dove ha
avuto 1’occasione di conoscere compagni di stu-
dio, che incontrera piu tardi, quando tornera in
Diocesi come direttore della Casa salesiana di
Brescia; li ha conclusi a Milano, presso lo Studio
teologico dei Cappuccini. In tutti e tre i Centri ha
potuto trovare ottimi insegnanti e si & fatto sti-
mare per la sua intelligenza.

Non pietra d’inciampo ma indicatore
di cammini

Gli studi lo preparano ad essere pastore dei gio-
vani, indicatore di itinerari educativi, che porta-
vano a Gesu Cristo.
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Per le sue doti e preparazione, viene incaricato
dell’animazione vocazionale dell’Ispettoria.
Indica strade nuove ai giovani: quelle della
sequela Christi nella Congregazione Salesiana.

Sono le strade percorse dal Signore: amore,
poverta, purezza, umilta, preghiera, che riveste
dell’'umanita di Don Bosco nel gioco, nell’alle-
gria, nello studio, nell’ apertura missionaria, nel-
la presenza educativa negli oratori.

Organizza con cura vari campi vocazionali, sce-
gliendo bene i luoghi, curando la partecipazione
dei giovani, studiando contenuti ed orari, perché
non fossero giorni buttati via ma stimolanti
riflessioni, scelte. Seguiva i ragazzi anche quan-
do ritornavano a casa, sostenendoli nelle scelte
per portarli a maturazione.

Non solo religiosi o sacerdoti, ma anche educa-
tori laici, che collaborano anche oggi con i Sale-
siani in ruoli importanti educativi e di formazio-
ne religiosa.

Uno dei suoi chiodi fissi: il Vangelo non & teoria
ma vita da incarnare nella prassi quotidiana, con
una carica rivoluzionaria o, almeno, alternativa
alla mentalita pigra, consumista del mondo.

Il Dio che predicava non era consolatorio e
salottiero, un Dio lontano, assente, indifferente,
il Dio da invocare per una vincita all’Enalotto, il
Dio che addormenta la gente con la fola della
felicita.

Era il Dio del Vangelo, il Dio scomodo, che
invita a trafficare i propri talenti e condividerli
con gli altri, il Dio umano e divino, che sa avere
pazienza, perdona, che ti aspetta al termine del-
la vita.
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Un Dio in cui credeva, con una fede lineare: L ho
visto diverse volte dai cappuccini di viale Piave.
Ci andava forse per incontri istituzionali? No, ci
andava perché si confessava regolarmente. Ed
era esatto in tutta la sua vita cristiana e sacer-
dotale. Prima di andare a Sondrio ha voluto pro-
curarsi una serie di saggi impegnativi per
aggiornarsi («La avro piu tempo») in campo bi-
blico, dogmatico e morale, testimoniava un Con-
fratello.

Agiva e parlava da intellettuale ma allo stesso
tempo era immerso nella quotidianita, a diretto
contatto con iragazzi. Si sentiva responsabile del
ruolo affidatogli dalla Congregazione, nella per-
sona dei Superiori.

Non era disponibile a mezze misure o a conces-
sioni, che portavano al basso, ad una vita medio-
cre. Come superiore non accettava facilmente di
essere messo in discussione: Sono il direttore e
I'ultima parola tocca a me, anche se questo
poteva suscitargli difficolta nell’ambiente.

Se vedeva il giusto, lo perseguiva, nonostante
tutto. Non era molto alto in lui il tasso di tolle-
ranza, mentre lo era la capacita di dialogare con
persone, che godevano la sua fiducia. Non sop-
portava sudditanze o gente mediocre, che gio-
casse di melina per ottenere un privilegio o un
favore.

Sapeva mantenere grande liberta di giudizio.
Valutava le persone con illuminante penetrazione.

Esigente con se stesso, lo era anche con gli altri,
rigoroso su punti che riteneva fondamentali per
la vita d’insieme. Un giorno, a Taize, aveva leva-
to le tende e tornato in Italia, prima del tempo,
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per «punire» una scappatella dei giovani, che
aveva portato con sé per un’esperienza forte di
preghiera e di comunita: da Lione a Milano,
viaggio in silenzio. Una lezione, che ha lasciato
il segno in me e negli altri. L’avevamo deluso.
Lui, nel tempo, ci ha poi recuperati, ma quel
giorno... Cosi mi raccontava uno dei giovani, che
don Angelo ha voluto poi come suo collaborato-
re ad Arese.

Dalla Bolivia, un suo giovane educatore ad Are-
se, ora volontario Operazione Mato Grosso,
appresa la notizia della malattia, scriveva una let-
tera a Don Gianni Danesi, che Don Angelo non
ha potuto leggere, essendo giunta ad Arese dopo
la sua morte:

Non sono riuscito a trattenere le lacrime. Come
sai, negli anni passati ad Arese, si era creato un
legame speciale con don Angelo. Si era preso a
cuore la vita di noi educatori: anche se eravamo
arrabbiati in qualcosa, Arese era la nostra casa,
per me don Angelo era un padre buono. Quando
me ne sono andato, sono poi tornato come il
figliol prodigo e ho trovato la porta aperta e sul-
la porta don Angelo ad accogliermi... Con le sue
battutine ci stuzzicava, ci faceva riflettere, ci ha
accompagnato per un pezzo della nostra vita.

Un confratello ricorda che... incontrava volen-
tieri gli amici ed usciva con loro,vivendo mo-
menti conviviali anche negli ultimi mesi della
malattia: chiamare un confratello, un amico —
mai un gruppo, se non di tre o quattro — e uscire
a prendere qualcosa era uno dei suoi tratti ca-
ratteristici. Era il momento della distensione, ma
anche della condivisione libera e informale di
prospettive sulle persone, sulla congregazione,
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sulla Chiesa, sulla vita pubblica. Anche in que-
sto modo don Angelo intratteneva una rete
vastissima di rapporti, che non diventavano mai
anonimi.

Un giovane salesiano, Luca, rivela i primi tempi
della sua scelta vocazionale e del suo rapporto
con don Angelo:

Al mattino arrivavo al sant’Ambrogio alle sette.
Quasi ogni giorno incontravo il Direttore che, a
passo rapido e deciso, s’incamminava verso il
suo ufficio. Riverente alzavo la mano e con timi-
dezza azzardavo un buongiorno. Lui anticipan-
domi mi accoglieva con un «Salve» o un «Buo-
na giornata», poi sorrideva. Il suo sguardo mi
caricava di brutto.

Verso la fine del quarto anno delle superiori, in
seconda liceo, avevo iniziato a fermarmi per
qualche tempo in Comunita Proposta. Per tutta
la settimana stavo al Don Bosco, condividendo
la preghiera e i pasti con la comunita, andando
regolarmente a scuola al sant’Ambrogio al mat-
tino e passavo il pomeriggio seguendo il dopo-
scuola di alcuni ragazzi dell’ITI e del CFP. Pas-
sata qualche settimana, la voce che ero in Co-
munita Proposta arrivo anche al sant’Ambrogio
e giunse alle orecchie di don Tengattini, che mi
invito una sera dopo cena da lui.

Mi fece accomodare con lui in un salottino die-
tro la Direzione e senza troppe parole, prese due
bicchierini, inizio a chiedermi come stavo, come
mi stavano trattando di la, mentre maneggiava
con alcune bottiglie di vetro che si trovavano in
una credenza, da cui convinto ne trasse una. Dis-
se, sospirando e ridacchiando, solennemente:
Questo e genepi della Val Formazza! Lo tiro fuo-

15



ri solo in occasioni speciali, come questa. Poi in-
calzo: «Lo sai che sono stato Direttore ad Arese?
Con quei ragazzi ci vuole davvero fegato.
Magari un giorno anche a te capitera di lavora-
re ad Arese».

Insomma mi vedeva gia salesiano e salesiano ad
Arese. Senza troppi giri di parole, mi disse che
essere salesiano era la cosa piu bella del mondo,
che non sarebbe stato facile e di andare avanti
sempre ricordandomi che ero uno del sant’Am-
brogio. Me lo ripeté ben due volte: «Sei uno del
sant’Ambrogio, sei uno del sant’Ambrogio,
ricordati non basta oggi essere salesiano o prete,
devi preoccuparti di essere specializzato, di alto
livello, devi studiare per raggiungere anche chi
ormai di Dio crede di non avere pii bisogno».

La sera della mia prima professione, aprii un
suo regalo: un’icona di san Giorgio che infilza-
va un drago rabbioso. Il biglietto diceva una
cosa del tipo: preparati a combattere. Firmato:
«Don Angelo e comunita salesiana del sant’Am-
brogio». Tra le tante parole sentite o lette quell’8
settembre 2005 nessuna si rivelo nei tempi suc-
cessivi piu azzeccata.

Nelle piccole scelte, si sposta la bilancia
del mondo

L’epigrafe della saga narrativa di Michael O’
Brien, Figli degli ultimi giorni suona pit ampia-
mente cosi: Per coloro il cui sacrificio é nasco-
sto nel cuore di Dio, coloro le cui «piccole» scel-
te spostano la bilancia del mondo.

Chi fa girare le ruote del mondo sono coloro che
con abnegazione fanno scelte, che sembrano
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insignificanti nella complessita del mondo attua-
le, e invece hanno il potere di cambiare la realta,
di spostare la bilancia del mondo dal male al
bene.

Dove don Angelo ha mostrato le sue capacita ¢
stato nel mondo della scuola, che lo ha visto
docente, direttore, preside, a Milano Don Bosco,
Brescia, ad Arese e a Milano Sant’ Ambrogio.

Al Don Bosco, ha saputo animare gruppi, impe-
gnando 1 ragazzi in proposte forti, vivendo da
giovane sacerdote la «pedagogia del cortile», che
¢ il tipico modo salesiano per costruire amicizie.

A Brescia, con lui ha preso slancio I’ Istituto Tec-
nico e il CFP; ad Arese, ha messo le basi all’Isti-
tuto Professionale Attilio Giordani; a Milano
Sant’ Ambrogio ha ridato freschezza al progetto
educativo, coinvolgendo le famiglie e offrendo
sempre nuove occasioni ai ragazzi e alle ragaz-
ze, ai giovani di formarsi «onesti cittadini e buo-
ni cristiani», secondo gli intendimenti di Don
Bosco.

Ha aperto anche una sezione alle elementari.
Non sembri una scelta azzardata, per niente
necessaria, solo per far numero. E diventato un
modo in pil per coinvolgere le giovani coppie
nell’educazione dei figli, evitando ogni forma di
delega, quanto mai dannosa per i ragazzini, che
si aprono alle prime esperienze fuori casa, dopo
la scuola dell’infanzia.

Ci teneva che la risposta educativa fosse puntua-
le, attenta, capace di lasciare memorie positive
nei piccoli allievi, ai quali ha preparato anche
una palestra-cortile da gioco, luogo di amicizia e
di allegria.

17



Le piccole scelte diventano grandi quando le sue
idee e le sue riflessioni diventano patrimonio
comune della FIDAE lombarda, di cui € stato
presidente regionale per nove anni.

«La scuola e scuola, se educa!
E una questione nodale, cruciale»
(cardinal Dionigi Tettamanzi)

Don Angelo ¢ stato uomo di scuola. Amava il suo
mestiere, condivideva in pieno le finalita della
Congregazione, della Chiesa ed era ben consa-
pevole che la scuola non poteva rinunciare alla
sua dimensione educativa.

Aveva presente le parole del cardinale Dionigi
Tettamanzi agli studenti delle scuole superiori e
a quelli delle professionali, pronunciate al Leone
XIII: Penso che siete voi stessi, ragazzi e giova-
ni, a comprendere immediatamente l’inconsi-
stenza e il velleitarismo di una scuola che pre-
tende di insegnare senza educare.

La scuola cattolica ha come suo scopo primario
’educare e il promuovere valori umani e religio-
si. Don Angelo non giocava in difesa ma in
attacco, con la proposta di una scuola, il
Sant’ Ambrogio, che doveva diventare spazio di
condivisione degli studenti, dei docenti e delle
famiglie, formando una vera comunita educati-
va, costruita sulla base di valori progettuali con-
divisi.

Certo non & facile oggi costruire una scuola cat-
tolica aperta a tutti, avendo al suo interno inse-
gnanti e ragazzi provenienti da vissuti diversi,
religiosamente indifferenti o compromessi, per
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cui la promozione umana come evangelizzazio-
ne richiedono un impegno costante, severo nella
fedelta. Da qui la fatica di don Angelo nel repe-
rire 1 docenti e nel formarli, evitando che si
acquietassero su traguardi modesti o diventasse-
ro ostacoli ai colleghi o ai ragazzi nei loro itine-
rari educativi.

Per il servizio alla scuola, venne a far parte del
Consiglio Nazionale della FIDAE ed ¢ stato
nominato nel 2008 segretario nazionale del
CNOS scuola. Parlando ai diversi gruppi della
casa, annunciando questo incarico ricevuto dal
Rettor Maggiore, diceva: mi ricordero di voi,
quando saro a Roma!

Lo diceva con forza e con allegria contagiosa. Si
mostrava contento e suscitava una spontanea
riconoscenza. Tutti gli chiedevamo di ricordarsi
di loro 1a, vicino al Papa e al Successore di Don
Bosco.

Ma io — ricordalo — non andro a Roma. Cosi,
inaspettatamente, confidava a un Confratello
dopo quegli incontri. Apprezzava la proposta dei
superiori (sarebbe stato davvero, lo pensavamo
in tanti, [’'uomo giusto al posto giusto) ma era
troppo consapevole della sua condizione di
malattia non debellata.

Nel periodo della sua presidenza della FIDAE
nella Regione Lombardia gli allievi iscritti alle
scuole cattoliche erano aumentati di numero,
raggiungendo gli 87.000 iscritti.

Per raggiungere le famiglie, a Milano, ha dato
veste nuova alla rivista «Presenza Educativa.
Don Bosco a Milano», con una ricchezza di con-
tenuti, dovuti a firme molto importanti, tra le
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quali Magdi Hallam, che citava don Angelo Ten-
gattini tra coloro che lo hanno sostenuto nella
conversione al cristianesimo.

Tra le altre firme, il Rettore Maggiore, don
Pascual Chavez, il cardinale Tarcisio Bertone,
Monsignor Gianfranco Ravasi e tante altre per-
sonalita, che lui aveva avvicinato e interpellato.

Suo principale collaboratore ¢ stato Francesco
Scolari, che per sette anni ha condiviso con don
Angelo un sogno, un progetto e poi una realta,
questa rivista, accolta con molto favore dai
docenti e dalle famiglie.

Aveva del coraggio nel ricercare persone che lo
potessero aiutare nello sviluppo dell’Opera,
tenendola in piedi, viva, incisiva, anche nelle
strutture. Per questo ricorreva anche a forme
insolite come servirsi della pubblicita per il
restauro della Chiesa di Sant’ Agostino.

Don Angelo ha voluto bene alle pietre di questa
comunita—riporta il Bollettino della Parrocchia —,
grazie a lui il Comune di Milano ha creato il bel
sagrato di via Copernico e curato ’illuminazio-
ne esterna della nostra basilica; per il suo
intervento amici dell’opera salesiana hanno
integralmente finanziato il restauro esterno del-
I’abside. In questa basilica ha voluto celebrare
la sua ultima Messa. Qui, ormai consapevole
della fine, ha desiderato si svolgessero le sue
esequie, prima che il suo corpo tornasse al nati-
vo bel lago di Iseo, presso la tomba del papa e
della mamma.

Poco prima su di lui era stato scritto:

Don Angelo ha voluto bene a questa comunita
parrocchiale. Ne ha seguito con passione la
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vita. E diventato amico cordiale di molti. A vol-
te ha espresso duramente il suo dissenso, sof-
frendo e facendo soffrire. Ha offerto il suo con-
tributo di saggezza e di stimolo nel Consiglio
pastorale, nei rapporti personali, negli incontri
con i confratelli, perché la cura pastorale fosse
sempre piu sentita come responsabilita del-
Iintera comunita salesiana. Ha insistito e pati-
to perché il nostro oratorio fosse animato da un
salesiano a tempo pieno. Ha voluto bene a que-
sta comunita.

Pur di realizzare progetti innovativi o di adegua-
mento ai tempi, era disposto a passare da ufficio
in ufficio nelle sedi istituzionali. Negli uffici del-
la Regione lo conoscevano tutti: andava dritto
dal Funzionario o dall’ Assessore che poteva
risolvere i suoi problemi e li risolveva.

Per le vacanze dei suoi studenti e come servizio
alle famiglie, all’Ispettoria, ha ristrutturato in
modo eccellente il Soggiorno Estivo «Don
Bosco» di Cesenatico.

Ad Arese ricordano il lavoro intenso per operare
il cambio dalla forma dell’istituto alla vita dei
ragazzi in comunita educative. E stata una visio-
ne in avanti, che ha permesso al Centro di Arese
di andare oltre: la realizzazione delle comunita
familiari, gestite da una coppia di sposi con 1
loro figli, che venivano ad aggiungersi alla
famosa Villetta, che da anni operava in Arese,
sostenendo i ragazzi, diventati giovani, ad inse-
rirsi nel mondo del lavoro.

Ad Arese & sorta la Casa Don Quadrio, I’infer-
meria ispettoriale, dove don Angelo giunge di
passaggio negli ultimi giorni di vita: i formatori
e docenti che lo visitano, ritornano tristi per ave-
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re trovato 1l loro antico direttore, uomo forte e
deciso, distrutto dalla malattia.

Alla mamma di Luca, che lo visitava con il
marito, sussurra: La prova pinu grande per un
religioso e la solitudine. Soprattutto quando uno
e malato. Solo io so che cosa ho provato duran-
te le operazioni o quando stai male di notte. Non
sapete che gioia mi avete dato nel venirmi a tro-
vare. Grazie!

Non c’e gioia perfetta che non passi
attraverso il dolore

E facile scrivere che non bisogna avere paura
della sofferenza, ma quando essa bussa alla por-
ta di casa tua, sotto la forma di una malattia, che
si sa non che perdona, quando giunge nell’eta
della maturita, quando pensi che hai ancora mol-
to da dare, il mistero del dolore ti butta per aria.
Soprattutto se si manifesta senza preavviso,
improvvisamente e non te I’ aspetti.

Non si ¢ mai preparati ad affrontare il dolore
anche se il grande pittore Chagal dichiara che
nella vita le cose piu belle, pin vere sono quelle
compenetrate dal dolore. Bisognerebbe andare a
scuola da chi soffre.

Il primo maestro ¢ Gesu, al quale non ¢ stato
negato il dolore: suda sangue nell’orto degli Uli-
vi, muore in Croce, dando la misura del suo amo-
re per noi, per ’'umanita tutta.

Gesu parla della mamma che soffre le doglie del
parto, partorendo una vita; del seme che da frut-
to solo se marcisce, immagini evangeliche che
hanno un senso preciso, che si chiarisce man
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mano che dalle tenebre della scarsa fede passia-
mo alla luce dell’abbandono in Colui che ha il
potere di asciugare le lacrime e tergere il sudore
di chi soffre per le febbri, il fisico ferito, violato,
indebolito dalla malattia.

Accanto alle sofferenze di papa Gino e della
mamma Pina, accanto a quella dei confratelli,
dell’ultimo confratello morto nella sua comu-
nita, don Bruno Ravasio, don Angelo ha impara-
to a morire o, almeno, ha capito che si deve
imparare a morire, vivendo giorno per giorno,
preparando la morte alla lontana.

Accompagnando all’ultimo passo don Bruno,
con visite e colloqui quotidiani, scrive un Con-
fratello, a lui che gli domandava come potere
vivere quei momenti drammatici della malattia,
don Angelo aveva risposto: «Dobbiamo fare uno
per uno i gradini della scala che il Signore vuo-
le farci percorrere». Quando e toccata a lui, non
volle far pesare sugli altri il suo stato di salute,
nemmeno dando notizie. Diversi confratelli nep-
pure si accorgevano che usciva al mattino per la
«chemio»: andava da solo, in macchina — uno
zainetto, un libro di meditazione per passare la
mattinata —, e al ritorno, appena possibile, scen-
deva a pranzo. Solo un cerotto sulla mano rive-
lava ai pin vicini che qualcosa non andava. Era
lucidamente consapevole: «La malattia proce-
de, i dolori si fanno piu forti. Potrei rimanere in
carrozzella, dovro dipendere in tutto». Ma
rifiutava il compatimento.

Lungo il percorso della malattia, ha tuttavia pro-
vato la debolezza, lui che era un duro; a dipende-
re, lui che sembrava non voler dipendere da altri;
ha provato la solitudine, lui che viveva di amici.
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Poco prima di Natale — testimonia lo stesso Con-
fratello — da Sondrio aveva chiesto di ritornare
a Milano: «Qui mi sento di casa». Nella stanza
che gli era stata preparata con cura, erano state
disposte foto e quadri a lui cari. La vicinanza
amorevole del signor Fiorino, la disponibilita
sapiente di don Gaetano Brambilla, la prontez-
za di servizio di don Arienti, I'affetto e la com-
petenza dell’infermiera Isabel e della signora
Loretta, costituivano un ritorno in famiglia, an-
che se a Sondrio non gli erano mancati né la co-
munita salesiana né gli amici piu antichi e cari.
Due giorni dopo la venuta a Milano, ha comin-
ciato a faticare ad alzarsi dal letto. E stata forse
la rinnovata tranquillita di quella che é stata per
nove anni la «sua» casa ad accelerare la resa
del male? E una domanda legittima, ma era
altrettanto vero che la malattia stava facendo il
SUO COTSO0.

Si era convinto a farsi ricoverare nella Casa Don
Quadrio ad Arese. Negli ultimi giorni invocava
gli amici accanto a sé, non accettava di rimanere
solo nella cameretta, soprattutto la notte, che non
sembra passare mai, quando il cuore piange,
I’anima trema e senti che la dimora terrena si sta
disfacendo per lasciare il posto a quella futura.
Gia a Milano aveva mostrato di avere bisogno di
compagnia, fino a diventare esigente.

La sua situazione di fragilita ci ha fatto misura-
re una volta di piu la nostra inadeguatezza di
fronte al mistero del disfarsi della vita terrena e
delle persone che amiamo, ci confidava un Con-
fratello.

Ma quanta fede ci vuole per accettare ad occhi
aperti la morte? Don Angelo ha provato fino
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alla fine a combattere per la vita, e quando gli
sembrava di naufragare per la malattia che avan-
zava, chiamava il medico, s’informava e ripren-
deva la sua battaglia.

Sapeva tutto del male che aveva indosso, voleva
chiarezza dai medici che lo visitavano.

Non abbiamo colto disperazione nel suo silen-
zio. Forse eravamo piu preoccupati noi, che lo
incontravamo e avevamo paura di ferirlo o di
commiserarlo con le nostre parole, 1 nostri
gesti e i nostri silenzi. Non 1’avrebbe mai
accettato.

In uno dei suoi ultimi Ritiri come Direttore a
Madonna del Bosco, quando don Gaetano ha
proposto la preghiera per tre confratelli, recen-
temente scomparsi, don Camillo Antonini, don
Mario Montani, don Bruno Ravasio, una com-
mozione irrefrenabile prese Don Angelo, che
presiedeva: «Continua tu», dice in un soffio al
vicario don Maurilio, mentre un silenzio turbato
scendeva sulla Comunita.

Aveva il cellulare a portata di mano ed allora
chiamava, senza badare 1’ora, notturna o troppo
mattutina. Gli era di consolazione sentire una
voce nella notte e chi rispondeva non si sentiva
disturbato ma quasi onorato per abitare il suo
cuore: ha chiamato me, per una parola di conso-
lazione.

Era sorridente il giorno che in Casa Don Quadrio
era stato chiamato con grande paternita dal Car-
dinale Tarcisio Bertone per comunicarli la Bene-
dizione di Papa Benedetto XVI. Lo diceva a tut-
ti, con quel poco fiato che glie era rimasto: per lui
era stato un regalo, una grande consolazione.
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Non abbiamo fatto il tempo a leggergli il mes-
saggio di Monsignor Giovanni Zerbini, vescovo
emerito di Guarapuava in Brasile, che lo ricor-
dava direttore a Brescia:

Ho di don Tengattini un caro e riconoscente
ricordo. Nel 1994, quando era direttore del-
I’opera salesiana di Brescia, al mio ritorno dal
Brasile dopo quasi 40 anni per risolvere proble-
mi di salute, e non solo, mi ha accolto fraterna-
mente inserendomi con grande delicatezza nella
comunita. Mi e stato, piu che fratello, un vero
padre premuroso, sereno, ottimista. Malgrado i
molteplici impegni e le non poche preoccupazio-
ni nella direzione di una grande opera, riusciva
ad essere attento e premuroso. Mai passava
vicino senza una parola, una domanda e perfino
qualche lunga conversazione. Ringrazio il
Signore per la vita e la dedizione, in un gioviale
spirito salesiano, del caro don Angelo, che
lascia un grande vuoto, sia per la ricchezza del-
le sue doti, sia per la capacita di creare spirito
[fraterno e di valorizzare il lavoro di ciascuno.

Si provava impotenza e tristezza negli ultimi
giorni, quando il dolore non gli dava pace: si sof-
friva nel vederlo soffrire, ogni suo respiro o la-
crima era una spina in chi gli era accanto per as-
sisterlo. Si era un po’ tutti cirenei accanto al po-
vero Cristo, che era don Angelo. Non potendo
celebrare la Messa, accoglieva il sacerdote che
gli portava la Comunione con riverente venera-
zione: era il suo Cristo che diventava Cibo della
sua anima, del suo corpo. Stanco e senza forze,
rifiutava il cibo ma era pronto, vigile nell’aspet-
tare ed accogliere il Signore.

Anche a Natale, non aveva potuto scendere in
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Basilica di Sant’ Agostino per la Messa di mez-
zanotte: Seguiro quella del Papa alla televisione.
Ma tu portami subito dopo la Comunione, cosi
partecipo alla vostra Eucaristia.

Ma il giorno di Natale, con ostinata determina-
zione, ha voluto celebrare con don Luca, alle
11.30, 1a sua ultima Messa, sperimentando la ve-
rita del monito di Mamma Margherita a Don
Bosco: «Giovanni, ricorda che incominciare a
dire Messa vuol dire incominciare a patire».

Negli occhi del fratello Gualtiero, dei nipoti,
Fausta e Ivano, che insieme ai familiari lo visita-
vano da casa, fermandosi accanto a lui per lungo
tempo, si leggeva I’interrogativo di sempre: Per-
ché un dolore cosi grande?

Sembra che Dio Padre stesso non abbia dato al-
cuna risposta neppure a suo figlio Gesu, che il do-
lore se lo € portato addosso, dentro di sé, su di sé.

Dio non ha fatto preferenze: Gesui come ogni
creatura, ha conosciuto il dramma della soffe-
renza, quello della morte, ha sudato sangue, ha
dato la misura del suo amore fino all’ultimo
respiro, fino a morire per liberarci dal male. E
sotto la Croce, 1a Madre si sara domandata forse,
con le nostre parole, la nostra povera visione: Ma
c’era proprio bisogno di morire cosi? Perché
tanto dolore?

Scrive il giovane Salesiano Luca: I giorno che
accompagnai don Angelo, sull’auto-ambulan-
za, all’ospedale di Rho, mi sembrava assurda
una richiesta del genere fatta a me, giovane ti-
rocinante. Da una parte avevo paura, dall’altra
la proposta mi riempi di onore. Dissi a don An-
gelo che sembrava capire a momenti alterni:
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«Dobbiamo andare in ospedale, non ti preoccu-
pare Direttore, io non ti lascio solo». Lui annui-
va stancamente e per la prima volta mi sussurro:
«Indraccolo sono stufo!». Ricordo il suo freme-
re disperato e il suo dire ripetutamente «Dove
stiamo andando? Dove mi state portando?
Basta! Basta! Una volta al Pronto Soccorso, lui
un po’ dormiva, un po’ era sveglio. A un certo
punto, mi fissa negli occhi e mi dice a bassa
voce: «E tempo di tornare a casa». Non so a
quale casa si riferisse. Alla casa del Padre?
Arriva il referto della TAC e degli esami, la dot-
toressa mi chiede se sono il figlio. «No, sono un
suo confratello. E lui e un sacerdote, anzi un
grande sacerdote». Mi comunico che c’erano le-
sioni al cervello, bisognava ricoverarlo. Un cen-
no col capo, una stretta forte di mano per quan-
fo riuscisse e un torna presto sussurrato con fa-
tica. E stata I’ultima volta che I’ho visto vivo.

La speranza ci colloca oltre la morte

Da Rho, I'ultima sua tappa, il giorno dopo, in
mattinata, alla Clinica San Pio X di Milano. Don
Angelo, dopo avere ricevuto 1’Unzione degli
Infermi, non aveva neppure la forza di interro-
garsi sul mistero massimo della vita dell’'uma-
nita, della sua vita, completamente spossato e
privo di forze.

Aveva chiuso gli occhi, quasi per entrare in se
stesso e ricuperare 1’amore con la quale ha vis-
suto, per presentarsi al Padre vivo nell’amore,
come aveva scritto Attilio Giordani, quell’ orato-
riano inossidabile, di cui don Angelo aveva fatto
ristampare la Biografia per farla conoscere ai
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giovani e alle famiglie, che frequentavano il
Sant’ Ambrogio, nell’anno in cui la sua Salma da
Vendrogno veniva tumulata nella basilica di
Sant’ Agostino a Milano.

La morte ¢ triste solo per chi non ha speranza, chi
non crede che Dio esista. Senza Dio, non esiste
speranza, la prospettiva ¢ il vuoto.

Peguy era giunto ad affermare nel suo poema
I misteri che la speranza era la virtu prediletta da
Dio, la piu grande meraviglia della Grazia.

Se ¢ stato importante per don Angelo, suo papa
e sua mamma, la luce della Speranza, che 1i ha
aiutati a varcare la soglia della vita per incon-
trarsi con Dio, ancor piu lo € per chi rimane. Si,
forse siamo noi vivi che dobbiamo arrenderci al
mistero di Dio, lasciare che sia Lui ad amare i
nostri fratelli come solo Lui puo fare; collabora-
re con il suo Amore, con l’'umile consapevolezza
che siamo solo «servi inutili» (Lc 17, 10), com-
mentava un Confratello della Casa.

Siamo noi, i sopravvissuti, che dobbiamo avere
quel pizzico di umilta e di fiducia per uscire da
noi stessi, dal nostro egoismo e abbandonarci in
Dio: un atto eroico che, rifiutato, rende difficile
il nostro guardare in avanti, sperando.

I1 nostro andare verso la morte allontana I’ango-
scia se ¢ attesa continua di Cristo (Turoldo), che
deve riflettersi sul presente, per dare un volto
d’amore alla nostra vita e a quella degli altri.

11 giorno delle Esequie, la Basilica di Sant’ Ago-
stino era gremita di giovani, di famiglie, di au-
torita.

Il Rettore Maggiore aveva inviato a rappresen-
tarlo don Francesco Cereda, Consigliere della
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Formazione. Concelebravano accanto a lui, don
Pier Fausto Frisoli, Consigliere regionale per
I’Italia e il Medio Oriente e don Agostino Sosio,
Ispettore della Lombardo Emiliana e poi tanti
Confratelli, giunti anche da lontano, Tra gli altri
don Eugenio Riva, ispettore della Veneta. Rap-
presentava il Cardinale Tettamanzi, monsignor
Gianni Zappa, moderatore della Curia di Milano.
Partecipavano inoltre altri numerosi sacerdoti
diocesani e religiosi, Figlie di Maria Ausiliatrice
e religiose rappresentanti varie scuole cattoli-
che. Commossi, nei primi banchi, si trovavano il
fratello Gualtiero, con la moglie, i nipoti a lui
tanto cari.

Nella Basilica, brillava ancora una luminosa stel-
la di Natale, un buon augurio a don Angelo per il
suo dies natalis in Paradiso.

Memorie dolcissime di chi ha gioito
della sua amicizia

Tantissime le testimonianze di affetto. Tra gli ex
allievi, ne abbiamo scelta una, indirizzata ai
ragazzi del Sant’ Ambrogio, significativa perché
riassume tutta una vita di rapporti intensi con lui.

Conobbi don Tengattini in terza media, trent’an-
ni fa. Arrivava, seppi pin tardi, da tre intensi ed
entusiasmanti anni a Sondrio, luogo dove aveva
intessuto numerose e profonde amicizie che lo
accompagnarono poi nel tempo. Sostituiva il no-
stro amato don Carlo, catechista, e fu totale ri-
fiuto da parte nostra; io tra i pin accesi. L’anno
si concluse con una tregua armata.

Non ricordo come e quando, neppure perché lui
volle, ma fu lui che, con pieno stile salesiano,
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trovo il modo di riavvicinarmi ai tempi del
liceo, a farsi accettare, a parlare, per poi invi-
tarmi agli incontri del Movimento Giovanile
Salesiano. Accettai la sua mano tesa: ne scoprii
non solo la profondita spirituale e lo slancio
educativo, ma soprattutto mi convinse il suo
profondo senso dell’umorismo, [’allegria e
I’energia. Ricordo 4 giorni vicino a Roma ad un
raduno nazionale, con altri 6 ragazzi e un sale-
siano su un vecchio pulmino ansante della
sede di Varese.

Furono giorni di meditazioni e discussioni
intense, con lui per noi punto eccezionale di ri-
ferimento... ma fu anche la mente e il motore di
scherzi e lazzi; 'ultimo giorno pero, a tradi-
mento, riuscimmo a colpire pure lui. Sorpreso, fu
il primo a riderne di gusto. Divenne don
Angelo e I’amicizia comincio a sbocciare.

Arrivo per me il tempo dell’Universita e lui
ebbe 'incarico di Catechista al Don Bosco di
via Tonale. Passavo la sera al rientro e mi fer-
mavo per partecipare alle S. Messe «flash» che
in meno di 15 minuti celebrava per i giovani
che arrivavano dal lavoro, prima dello suono
della campanella che iniziava le scuole serali.
Erano minuti di partecipazione intensa.: in me-
no di 2’ di omelia aveva la capacita di trasmet-
terci I’essenza cruda, immediata per le nostre
vite, del messaggio del Vangelo del giorno. Ave-
va la capacita di parlare al cuore di un giova-
ne con poche, concise battute essenziali; una
capacita che, negli ultimi anni, assistendo alle
S. Messe da lui officiate come Direttore, ho
visto appannata e piegata dalla lotta feroce con
il male e il dolore.
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Ricordo che appena conclusa la celebrazione
tornava sorridente e sornione a scherzare e ad
avviare la sera di scuola con il sorriso.

Talora, usciva a sera dall’istituto e andavamo
assieme a mangiare una pizza, accompagnata
da una birra... «e via, dai! anche un limoncel-
lo!». Parlavamo: dell’ Universita io, dei suoi
ragazzi, lui; discutevamo dei fatti del mondo e
della Chiesa, di fede e vita di tutti i giorni. Di-
scussioni profonde ma sempre distese, in alle-
gria, sempre concludendo con qualche battuta
e una risata. Divenne cosi, semplicemente,
Angelo.

Molti lo hanno visto all’opera come Direttore e
ne hanno sempre ammirato la capacita di gui-
dare e animare gruppi e organizzazioni; é an-
che stato temuto, perché non indietreggiava di
fronte alle decisioni, anche ardue e amare. Af-
frontava le sue responsabilita con assoluto ri-
gore e impegno; di pari passo, lo stesso chiede-
va ai suoi collaboratori; e ai giovani nell’a-
dempimento del proprio dovere. Per quanti
I’hanno conosciuto personalmente pero, la sua
giocosita e allegria erano la parte preponde-
rante della sua essenza e del suo carisma: un
vero «salesiano da cortile», chiamato a ruoli
direttivi dal volere dei suoi superiori. La sua ca-
rica di allegra esuberanza era cosi intensa che
da chierico, mi raccontava, la condotta non fu
sempre, in ogni istante da... «10» e gli creo
qualche problema.

Tanti altri ricordi si affollano alla mente.

Incominciai a lavorare e per lavoro a viaggiare,
mentre lui veniva inviato dai superiori nelle
varie sedi lombarde dell’Ispettoria a portare la
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sua energia e forza vitale a beneficio della
comunita salesiana e dei suoi giovani.

I nostri incontri si diradarono. Il lavoro, la
famiglia e i figli accelerano la ruota del tempo.
Ma non intaccano I’ affetto che si porta. Torno a
Milano e tornammo a rivederci per la nostra
«pizza e birra»; celebro I’anniversario di matri-
monio, facendosi perdonare di avermi bidonato
il giorno stesso 10 anni prima, convocato con
urgenza dai superiori.

Accolse i miei figli al Sant’ Ambrogio da Direttore;
e io ero felice che fosse lui. 1l sabato mattina ero
solito arrivare a prendere i miei figli in anticipo,
sapendo di trovarlo. Spesso, quando si avvicinava
la fine delle lezioni, andavamo assieme in cortile
ad attendere voi, suoi ragazzi, che fuggivate verso
casa. Vi conosceva uno per uno e ripeteva i nomi
guardandovi passare; a chi passava vicino talora
rivolgeva un motto, una battuta, sempre persona-
le. Quelli pin scavezzacolli con lo sguardo preoc-
cupato del Direttore e nello stesso tempo con l’a-
morevole apprensione di Don Bosco.

Poi la malattia lo colpi. Gli ultimi tempi hanno
ridotto la nostra amicizia alla sua cruda essen-
za. E ho avuto la consolazione di poterlo vedere
spesso e dargli il mio arrivederci.

Oggi, nel giorno della sua morte, prego Maria
non per lui, ma per voi, centinaia di ragazzi del
Sant’Ambrogio, i suoi ragazzi. Ciascuno di voi
accolto, individualmente, uno per uno, dal «Ten-
ga» nella scuola e nella famiglia di Don Bosco:
prego Maria Ausiliatrice che vi dia la possibilita
di trovare in uno dei salesiani che incontrate
ogni giorno il «vostro» salesiano. Quello che
Angelo é stato per me e per tanti, tanti altri: per-
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che possiate sentirvi pienamente, intensamente,
intimamente figli di Don Bosco.

Da Roma ¢ giunta una E-mail dell’amico Don
Enrico dal Covolo, postulatore generale per le
Cause dei Santi della Famiglia Salesiana:

Caro Ispettore, la notizia della morte di don
Angelo mi ha molto colpito. Voglio ricordarlo
almeno un po’ con te, nell’ impossibilita di par-
tecipare di persona alle esequie.

Ho conosciuto don Angelo all’inizio degli anni
Settanta, quando eravamo in tirocinio, lui a
Sondrio, io a Treviglio.

Abbiamo trascorso diversi anni insieme a Milano,
mentre ci preparavamo all’ordinazione sacerdo-
tale e frequentavamo i corsi teologici nello Stu-
dentato dei Cappuccini. Siamo arrivati all tra-
guardo dell’ordinazione nel 1979, e cosi nel
2004 abbiamo festeggiato insieme anche il ven-
ticinquesimo del nostro sacerdozio.

Ma quanti altri bei momenti abbiamo vissuto in
fraternita e amicizia! I «luoghi» piu importanti
sono stati la pastorale vocazionale dell’Ispetto-
ria, il «Don Bosco» di Milano, la parrocchia di
Paratico... E ancora adesso, quando io passavo
per Milano, e lui per Roma, non perdevamo l’oc-
casione di incontrarci.

Ho sempre ammirato in lui la profonda capacita
di amicizia e di rapporti umani semplici, imme-
diati, accattivanti; la maturita, il rigore e ’indi-
pendenza del giudizio; I’abilita organizzativa; la
fedelta scrupolosa agli impegni sacerdotali, in
particolare quelli della Messa e della preghiera;
I’amore ai giovani, a Don Bosco, alla Chiesa,
al Papa.
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In questo momento il card. Bertone — che appe-
na qualche giorno fa gli aveva partecipato te-
lefonicamente la benedizione del Santo Padre —
e in aereo, per raggiungere il Messico come Le-
gato pontificio. Una delle ultime cose che mi ha
chiesto, prima di partire questa mattina, ¢ stata
proprio la situazione di don Angelo. Da parte
mia, caro Ispettore, sono certo che nel «Paradi-
so salesiano», accanto ai Santi e ai Beati della
nostra Famiglia, ora c’é anche lui, con il suo
Papa e la sua Mamma. Cosi mi piace ricordar-
lo, nella comunione dei Santi.

La nostalgia dell’ultimo saluto

Dopo 1 ringraziamenti del rappresentante della
FIDAE, dei bimbi delle elementari, dei ragazzi
delle medie e dei giovani del Liceo, la salma di
don Angelo, accompagnata dai sacerdoti conce-
lebranti, ¢ stata portata fuori dalla Chiesa, da do-
ve ¢ partita per I’'ultimo viaggio verso Paratico.

C’era tanta commozione in chiesa e nostalgia per
un amico, un salesiano, un sacerdote, che ci
lasciava per il momento.

Quanto sia lungo, non lo sappiamo. Il Signore fa
sempre le cose bene, ci chiama sempre al
momento giusto per Lui.

[ cristiani sono tutti «no limits», afferma il car-
dinal Ruini. Sanno andare oltre i limiti. Cosi
dice padre Ermes Ronchi: santo é [’'uomo esage-
rato che non si arrende alla mediocrita. Ama la
vita, ma é innamorato dell’impossibile»... «Solo
i santi spostano i confini, solo i santi riescono ad
andare oltre, ad abbattere le barriere, a dar vita
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all’impossibile, grazie alla genialita dell’amore
e della speranza».

Era santo Don Angelo? Lo siamo tutti per il Bat-
tesimo che ci ha incorporati a Cristo. Lui appar-
tiene certamente alla schiera dei testimoni che,
con loro luci e ombre, sono saliti sul battello del-
I’impossibile, raccontato nel suo libro, I fiore
rosso, da Paolo Giuntella, un altro laico, giorna-
lista e commentatore televisivo, che ha onorato
la Chiesa:

1l corteo dei maestri, e ancor piu dei testimoni,
e numeroso. E questo fonda la speranza. Milio-
ni di persone che ogni giorno partecipano alla
navigazione del battello dell’impossibile nelle
acque e nel fango del pianeta Terra. Ecco, que-
sti «capitani di lungo corso», con i «loro mari-
nai» e con coloro che sotto coperta «sbucciano
patate e cuociono fagioli», pensando e contem-
plando Dio, indicano il «non ancora». Vivendo
il «gia». E io credo che siano tanti, veramente
tanti.

Ecco, Don Angelo, cercando di essere testimo-
ne del Vangelo, di Don Bosco, nella Chiesa ¢
stato un vero capitano di lungo corso.

Ora, don Angelo, sei la «dov’eé silenzio e tene-
bre la gloria che passo». Resta la forza dell’a-
more crocifisso: quello che hai reso presente
tante volte celebrando la Messa e vivendo fe-
delmente il tuo sacerdozio; quello che hai spe-
rimentato nella lunga, devastante malattia.
Ora, purificato dalla bonta misericordiosa del
Signore, celebri la Messa eterna: offri con Cri-
sto per sempre la tua vita, sempre accolta e rin-
novata dall’amore del Padre e dalla forza del-
lo Spirito. Ora, insieme a Don Bosco, ami piu
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pienamente i giovani, gli amici... il mondo inte-
ro. Ora sei interamente di Dio e percio intera-
mente nostro (Dal Bollettino della Parrocchia
di Sant’ Agostino).

L’ultimo omaggio glielo hanno reso i suoi ra-
gazzini e ragazzine delle Elementari. Con un fio-
re bianco in mano si erano recati in chiesa per
pregare nella Messa che lo ricordava. La nipote
da Milano li ha portati a Paratico sulla sua tom-
ba: parevano lunghe ali di neve, che ricoprivano,
proteggendolo, il nido di terra, dove don Ange-
lo ora giace in attesa della vita che piu intensa
erompera nel giorno della Risurrezione.

Le comunita salesiane di Sondrio,
Milano Sant’Ambrogio, Arese
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Breve profilo biografico

Don Angelo Tengattini di fu Giovanni, detto
Gino e Antonia Belotti, detta Pina, & nato il 10
ottobre 1949 ed ¢ deceduto a Milano il 12 gen-
naio 2009, all’eta di 59 anni.

N

E stato sepolto a Paratico (Brescia) sul Lago
d’Iseo. Ha compiuto gli anni prima del novizia-
to a Chiari dal 1961 al 1966. E a Missaglia per il
Noviziato nel 1966 ed emette la prima profes-
sione il 16 agosto 1967. Dopo gli studi a Nave, &
a Sondrio in tirocinio, da qui per gli studi teolo-
gici lo incontriamo a Verona, al Seminario di
Brescia e infine dai Cappuccini a Milano. Viene
ordinato sacerdote da monsignor Libero Tresol-
di nella Basilica di Sant’ Agostino a Milano il 30
giugno 1979.

Incaricato delle vocazioni a livello ispettoriale,
dopo un periodo al Don Bosco in via Tonale, &
nominato direttore della Casa di Brescia (1988-
1995), di Arese (1995-1999) e infine di Milano
S. Ambrogio (1999-2008). Ultima sua Casa ¢
Sondrio, dove vi giunge ammalato, accolto con
molta simpatia dalla Comunita Salesiana e dai
tanti amici che aveva in Citta e provincia.
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