Istituto Salesiano
Sacro Cuore, CHIARI (BS)

Don Pietro Bettinzoli

Salesiano Prete

“...riteneva di avere avuto segni particolari
di una missione affidatagli dall’ Alto
ed alla quale consacrarsi fino alla fine,
tanto da custodire - e, in fondo, realizzare -
il sogno di essere sorpreso dallo Sposo
con la mano aperta e alzata, che assolve
...confessore ‘usque ad finem’...”

Con la felicissima immagine (da una testimonianza che sara riportata
per intero), di un sacerdote che non si stanca di alzare la mano per as-
solvere il penitente, fedele in questo compito fino all’ultimo respiro, il
ricordo di d. Pietro Bettinzoli - dopo che fu parroco don Piero - prende
il risalto che gli € dovuto.

L’amministrazione dei sacramenti, in particolare di quello della Mi-



sericordia divina, ¢ andata crescendo in intensita, fino ad occuparlo a
tempo pieno negli ultimi anni, sempre disponibile, sempre accessibile,
sempre segno sorridente di un Perdono che a nessuno si rifiuta, solo
che lo si chieda in atteggiamento di umile consapevolezza.

Era una spiccata sua abilita quella di fare emergere ogni luce riposta
di coscienza, cosi che all’efficacia sacramentale del perdono si abbi-
nasse una profonda duratura emozione e consolazione.

La Famiglia e la vocazione salesiana

Pietro Bettinzoli era nato 1’8 ot-
tobre 1924 in una zona periferi-
ca a sud-ovest di Brescia, detta
Bottonaga.

Il padre Luigi lavorava come
magazziniere nei capienti edifici
della rinomata Ditta Folonari,
dedita al commercio dei vini.
Alla mamma, Brigida Baiguera,
non mancava di che riempire le
giornate senza cercare lavoro ex-
tradomestico: Pietro infatti era
il terzogenito di sei figli, tre ma-
schi e tre femmine. Nella foto ¢
a destra, con la sorellina Cecilia
di poco piu di un anno.

Nella Scheda Personale che gli
fu data da compilare quando
era gia sacerdote, richiesto di qualificare il livello sociale della sua fa-
miglia, su una scala di sei gradi dal piu elevato al piu basso indicava
il 4° livello; dunque la famiglia gravava sul lavoro del papa, che pero
bastava ad assicurarle un decoroso benessere anche economico, sag-
giamente amministrato dalla mamma.

Dalla stessa scheda risulta che fratelli e sorelle si erano ridotti di due
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unita gia al suo ingresso in Noviziato. Nulla ¢ detto in quella scheda
che riguardi la causa dei due lutti di famiglia; da una nota manoscrit-
ta, priva di riferimenti che ne facciano fede, ma annessa ad altre infor-
mazioni concernenti la famiglia di Pietro e raccolte in vista dell’am-
missione al Noviziato, risulta che aveva avuto ‘una sorella morta a sette
mesi di vita prima che egli nascesse’, e ‘un fratello morto di meningite
all’eta di tre anni’, una malattia che in quegli anni non perdonava.

A partire dall’ottobre del 1936
Pietro risulta iscritto tra gli
alunni di prima Media nell’Isti-
tuto Salesiano San Bernardino
di Chiari (BS); vi rimase anche
dopo la Licenza dalla Scuola
Media fin al 1940, per un anno
come Aspirante alla vita salesia-
na; una pagella datata 27 giugno
1940 attesta la conclusione del
Ginnasio. Per tutti quegli anni
gli fu riservata la felice sorte di
avere, tra gli insegnanti e i for-
matori, il Servo di Dio Don Elia
Comini, al quale circostanze
oltremodo drammatiche avreb-
bero chiesto un gesto di carita
eroica verso la sua gente; di lui € in corso la causa di martirio. Visse
dunque accanto a un santo i suoi anni di prima formazione e accanto
ad un altro santo, il Servo di Dio don Silvio Galli, gli anni che hanno
preceduto I'ultima tappa del suo cammino terreno. Di don Elia Co-
mini, che svolse il ruolo che era detto del Catechista e del Consigliere,
conservo il ricordo come di un slesiano molto benvoluto e stimato; dal
secondo ricevera un efficacissimo esempio di pronta disponibilita a
chiunque cerchi luce di coscienza e conforto del cuore, raccogliendone
‘il mantello’, come del profeta Eliseo si racconta in riferimento allo
‘spirito di Elia’.




A meta agosto 1940 Pietro Bettinzoli si portd, insieme ad una quindi-
cina di altri giovani orientati alla vita salesiana, a Montodine (CR),
dove allora c’era il Noviziato dell’Ispettoria Lombardo Emiliana.
Ebbe come Maestro don Vieceli Luigi, lungamente ricordato come
formatore saggio e amato.

Al termine dei dodici mesi previsti dai sacri canoni, il 15 agosto 1941
Pietro Bettinzoli faceva la sua prima professione come salesiano.

Era in corso la Seconda Guerra Mondiale. Nel 1941 il territorio ita-
liano non era ancora direttamente coinvolto nel conflitto e il neopro-
fesso chierico poté vivere serenamente i primi due anni del Postnovi-
ziato nell’Istituto San Tommaso d’Aquino di Nave, poco distante da
Brescia, che solo tre anni prima aveva iniziato la sua attivita, con i
corsi della Scuola Media Superiore. Li termind nel giugno del 1944,
non senza vivere la penosa esperienza del trasferimento altrove della
Comunita formativa quasi per intero. In data 10 marzo 1944 la Casa
di Nave veniva infatti requisita dalle autorita per adibirla ad Ospedale
Militare, e gia tre giorni dopo, come risulta dalla Cronaca della Casa,
i salesiani dovettero sfollare.

A Nave rimase solo una delle sei classi con alcuni formatori, allog-
giando nel rustico e salendo per le lezioni in localita La Torre, ospiti
della Famiglia Micheletti; tutti gli altri, che tra formatori e giovani in
formazione erano una settantina, traslocarono in un paese della pia-
nura bresciana, a Pavone Mella, dove c’era gia un Oratorio Salesiano.
Direttore dell’Oratorio era don Michele Benedetti, che riusci a trovare
alloggio per il Direttore di Nave don Alessandro Manzoni e per pochi
altri presso alcune famiglie del paese. Per il restante grosso numero
dei confratelli, compreso il chierico Pietro Bettinzoli, si trovo alloggio
nel paese vicino di Cigole, ospiti dei Conti Martinoni di Brescia, che
la avevano un palazzo con un sufficiente numero di ambienti. Tutte le
sere il folto gruppo dei salesiani percorreva i due chilometri circa di
distanza, ‘pregando il Rosario’ si legge nella Cronaca, ma anche alle-
gramente cantando sotto le stelle, per recarsi all’alloggio notturno; e
il primo sole del mattino, quando non c’erano i nebbioni della bassa
bresciana, li rivedeva di buon’ora tornare svelti per le devozioni co-
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munitarie, alle quali seguiva una modesta colazione e poi, dopo la
doverosa pulizia degli ambienti, le lezioni regolari in aule e su banchi
rimediati.

Non diversamente dalla colazione, erano ‘modesti’ tutti i pasti in quel
frangente; su un numero unico pubblicato dalla Casa di Nave in oc-
casione del suo cinquantesimo di fondazione si legge di salesiani che,
rievocando quelle avventure, “ora allegre, come le ‘gite’ a mezzo biroc-
cio nelle varie direzioni della bassa bresciana, ora tristi, come la morte
in pochi giorni del Ch. Mario Baccega, colpito da tifo”, tra i ricordi che
si affollano “emerge puntualmente il piu persistente: ‘Ma che fame, che
avevamo tutti! Che fame.. !II”.

La fame regnava ovunque pero in quella primavera, € la guerra aveva
gia provocato nel cuore di Pietro e di tutti i familiari, in particolare dei
genitori, ben altra ferita.

Le operazioni belliche coinvolgevano ormai tutto il territorio italiano
nei primi mesi del 1944, provocando lo scontro sanguinoso tra i nazi-
fascisti, che tenevano ancora saldamente il controllo del centro-nord
Italia, e gruppi armati di resistenza partigiana; tra le tante vittime ci
fu il fratello Mario.

Mario era piu avanti di tre anni rispetto a Pietro; era cresciuto nell’O-
ratorio Salesiano ed era stato Delegato dell’Azione Cattolica dioce-
sana. Arruolato nell’esercito, dopo la firma dell’armistizio si era im-
pegnato nella difesa di Roma dalle truppe tedesche, che sopraffecero
I'insufficiente resistenza occupando la citta. Riusci a sfuggire alla
sentenza di condanna a morte che gli pendeva sul capo e tornd nel
territorio bresciano per organizzarvi gruppi di resistenza. Catturato
nel gennaio del 1944, sopporto le torture senza tradire i suoi compa-
gni. Aveva solo 22 anni quando fu ucciso. Il fratello Pietro ne portd a
lungo in cuore un rimpianto che il riconoscimento ufficiale al valore
militare del fratello poté solo di poco attenuare.

Nel corso del mese di luglio il chierico Bettinzoli sostenne da privati-
sta I’esame di Maturita Classica, conseguendo il relativo Diploma; e in
data 18 agosto, sempre a Pavone Mella, rinnovava la professione trien-
nale, confermando in cuore il pensiero di essere salesiano per sempre.
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Dall’autunno del 1944 all’estate del 1947 Pietro Bettinzoli risulta tiro-
cinante nell’Istituto Sant’Ambrogio di Milano; il 16 agosto 1947 fa-
ceva la Professione perpetua nella chiesa di Sant’Agostino a Milano e
nell’autunno poteva portarsi nello Studentato Teologico di Monteor-
tone, nei pressi di Abano Terme in

provincia di Padova; la frequento Con il papa nel giorno

per quattro anni i corsi di Teologia dell’ Ordinazione Sacerdotale.

in preparazione al sacerdozio. '
Ricevuta I'Ordinazione Sacerdo- :
tale il 30 giugno del 1951, il gior- EENEE g
no dopo celebro solennemente la o
Prima Messa nella sua parrocchia
d’origine, nella nuova chiesa che
era sorta nel quartiere Bottonaga. ‘
La grande costruzione era inizia- -
ta gia nel 1937, ma a motivo del
conflitto aveva dovuto attendere il
1950 per l'agibilita e la consacra-
zione ufficiale. Era pertanto molto
significativa quella Prima Santa
Messa del novello sacerdote, e ad
accrescere la suggestione della lie-
tissima circostanza, si celebrava
proprio in quel giorno la prima Festa solenne di Santa Maria Do-
menica Mazzarello, canonizzata da Pio XII in Piazza San Pietro otto
giorni prima, il 24 giugno.

Sacerdote insegnante

Ordinato sacerdote, don Pietro Bettinzoli poteva ora assumere com-
piti stabili, a tempo pieno, nell’attivita salesiana; e la prima Comunita
che lo accolse fu questa di Chiari San Bernardino, dove aveva vissu-
to con I’adolescenza I’anno del prenoviziato, e dove sarebbe tornato
dopo decenni per I'ultima tappa della sua lunga esistenza terrena.
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L’obbedienza salesiana gli chiese
di svolgere anzitutto compiti di
insegnamento nelle tre classi del-
la Scuola Media, con le mansio-
ni verso l'intera comunita che il
Regolamento affidava alla figura
del Catechista; quelli del Consi-
gliere, che comportavano molto
piu di severita, 1i svolse solo per
un anno. Non dovevano essergli
molto congeniali gli interven-
ti aspri mirati alla disciplina dei
tanti ragazzotti che, da ottobre a
giugno senza interruzione, vive-
vano come in una grande famiglia. Il suo carattere manifestava gia
quella affabilita e amabilita che con gli anni dovevano crescere fino
a livelli non comuni.

Una foto del 1954 lo ritrae insieme a una folta schiera di formatori e
di giovani. Se ne riporta un ritaglio.

Rimase a Chiari dall’ottobre del 1951 all’estate del 1957, e fu anche
apprezzata guida spirituale. Risulta dalla testimonianza, particolar-
mente lucida nei ricordi dopo quasi settant’anni, che una Figlia di
Maria Ausiliatrice desidera rendere, riconoscente verso 1’allora ‘don
Pietro’. Scrive sapendo di dar voce a non poche altre sue amiche, or-
mai tornate al Padre dopo tanti anni.

“Don Pietro ¢é stato il confessore della mia giovinezza. Avevo 18 anni
quando gli dissi che sentivo nel mio cuore l'inizio di una vocazione alla
vita consacrata; lui saggiamente mi disse che per il momento dovevo im-
pegnarmi a diventare piu buona e pregare, perché Gesi era contento cosi.
Nel 1956, in settembre, andai a lavorare a Milano, come figlia di casa
delle nostre suore Figlie di Maria Ausiliatrice, che lavoravano per 800
ragazzi e 100 superiori, in accordo con i Salesiani dell’ Ispettoria Lom-
barda. Lavoravo in aiuto di 4 suore e 3 ragazze della mia eta in cucina,
ma la suora capufficio non era buona, né con le suore e tanto meno con
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noi ragazze. lo andai in crisi e scrissi a Don Pietro che non volevo pin
Sfarmi suora per non essere cosi cattiva.

Dopo alcuni giorni Don Pietro venne a Milano per me e, tra le cose che
mi disse, ricordo questa: ‘Elvira, la tua esperienza, che é negativa per
ora, ti servira nella tua vita, da suora, e fra 30-40 anni, quando ci incon-
treremo, mi dirai che avevo ragione’.

Veramente mi servi, e dopo 40 anni incontrai Don Pietro, a Chiari, e ci
parlammo a lungo e gli dissi che aveva avuto proprio ragione con quella
parola dettami nella mia giovinezza...”.

Dice poi di quando da suora, tornando per qualche giorno dai fami-
liari, andava a salutare Don Pietro e “...ricordo che mi diceva sempre:
‘Elvira, dammi i tuoi peccati’, con parole che mi aiutano ancora a vivere
nell’amore a Dio e alla mia Comunita”.

Aggiunge che aveva conosciuto sua mamma dicendo che “aveva una
Jede grande e profonda”, e conclude con parole di grande apprezza-
mento: “sempre notai in lui un sacerdote di fede incrollabile, di un spirito
di preghiera, di donazione a Dio e al prossimo e molta umanita verso
tutti”. Firmato Sr Elvira Vezzoli.

Sono particolarmente rivelativi questi precisi e dettagliati ricordi: il
‘don Piero’ ottantenne e novantenne aveva gia, molti decenni prima, la
buona stoffa dell’apprezzata e illuminata guida spirituale.

Furono anche anni di ripresa degli studi teologici, coronati con la Li-
cenza conseguita presso ’Ateneo Salesiano, di sede ancora a Tori-
no ma riconosciuto alla stregua delle universita romane, come risulta
dalla ‘Dichiarazione di equipollenza’ firmata dal Card. Confalonieri in
data 10 luglio 1958, a nome della Sacra Congregatio de Seminariis et
Studiorum Universitatibus.

Nell’estate del 1957 all’estate del 1963 fu a Parma, dove frequento gia
nei primi mesi I'Istituto Statale d’Arte Toschi, uscendone con il diplo-
ma di Maestro d’Arte che lo qualifico in un campo per il quale aveva
gia dimostrato eccellenti doti negli anni di Chiari; fu poi Consigliere,
e per piu anni Catechista e insegnante nella Scuola Media Inferiore di
quell’Istituto.

Un confratello, mandato dall’obbedienza come tirocinante in quella
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Comunita, scrive del suo primo incontro con don Pietro Bettinzoli:
“Il primo confratello ad avvicinarmi fu Don Bettinzoli, cordiale, sem-
plice, incoraggiante. Era catechista nelle Medie, in sintonia con don
Osvaldo Paganelli, consigliere scolastico. Al mattino guidava i ragaz-
zi nella preghiera, durante la Messa celebrata da don Paganelli. Mi
attraeva il modo lieto dei suoi interventi, finemente umoristico” (don
Nello Doff Sotta).

Ma don Pietro sembro ai superiori meglio dotato per il diverso e piu
vario ministero del pastore d’anime, e lo orientarono alle strutture
parrocchiali. Riservato € molto sensibile di carattere, corredato di
un pensiero e di una parola piu attenta alle singolarita delle perso-
ne che non alle esigenze didattiche verso ragazzi che cominciavano a
respirare mode tendenzialmente libertarie, don Pietro, cosi garbato ¢
rispettoso verso chiunque lo avvicinasse, dimostrava una spiccata in-
clinazione verso la gente semplice che, ancora numerosa, frequentava
le parrocchie salesiane, collocate in aree prevalentemente popolari e
popolate da numerosa gioventu.

Sacerdote in diverse parrocchie

Dall’autunno del 1963 all’estate del 1967 fu a Bologna, nel grande
Istituto ‘Beata Vergine di San Luca’, con i compiti di viceparroco nella
parrocchia Santuario Sacro Cuore.

Don Pietro Bettinzoli, ormai solo don Piero, poté esprimere nell’atti-
vita parrocchiale una dedizione straordinaria, con la sensibilita evan-
gelica del Buon Pastore e non senza esplicare, in questo compito eser-
citato a tempo pieno, le doti di artista che natura e studio avevano
portato ad alto livello.

Dopo i quattro anni a Bologna fu per dieci viceparroco nella popolosa
parrocchia di Maria Ausiliatrice a Sesto San Giovanni (MI), dal 1967
al 1977, con schiere di gioventu da seguire nella crescita ¢ tanti anzia-
ni ai quali fare visita portando parole di conforto, condite sempre di
quell’ilare rasserenante finezza che gli era spontanea.
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Nel 1977 fu nominato lui
Parroco, tra la sua gen-
te d’origine in zona Bot-
tonaga, ormai diventata
Quartiere Don Bosco per
I'ampliamento dell’area
urbana di Brescia a sud
ovest della ferrovia diret-
ta a Milano. Era una par-
rocchia costituita come
tale nel 1959, ma molto
frequentata, con numero-
se famiglie giovani i cui figli affollavano 1’Oratorio. Fu a lui che si
chiese da parte della Curia vescovile, di cambiare la denominazione,
essendo ‘San Paolo’ gia titolare di una parrocchia cittadina; don Piero
fu ben lieto del nuovo titolo patronale di ‘San Giovanni Bosco’.

In capo a poco tempo trovo che I'architettura della chiesa aveva due
vistosi difetti, uno dei quali poteva dirsi irrimediabile, ed era I'infeli-
cissima acustica, con le parole proclamate dal presbiterio ossessiva-
mente rimandate; ma all’altro, delle ampie e fredde superfici tinte di
bianco, penso che si potesse rimediare, ¢ il suo genio artistico, pasto-
ralmente motivato, prese ad attivarsi, rimuginando ampi scenari con
un gran numero di personaggi, che possano accogliere quanti entrano
istruendoli con i loro misteriosi racconti.

Don Piero divenne il genio ispiratore di quel vasto complesso pittori-
co, affidato al pittore comasco Mario Bogani, che trasformo il grande
catino absidale, la cupola e ’amplissima volta, come pure i vuoti fon-
dali del transetto, da uno stato di geometriche spaziature architettoni-
camente inespressive, in un immenso scenario di composizioni evan-
geliche e bibliche funzionali ad una catechesi piacevole e avvincente.
Questo, di don Piero ispiratore dell’inventiva pittorica di Mario Boga-
ni, e lui stesso pregevolissimo pittore, ¢ un lineamento su cui & dove-
roso sostare. Il pittore, piu giovane di otto anni rispetto a don Piero,
ma mancato quattro anni prima di lui nel 2016, non ha alcun bisogno
di notorieta; se si insistera sulle sue produzioni sara unicamente per
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dare risalto alla mens theologica che le ha ispirate, nelle due chiese di
cui si parlera: quella mens teologica € con tutta chiarezza di don Piero.
Fu un impegno notevolissimo; comportd anche costi che, per quanto
contenuti dal rapporto di reciproca stima e di strettissima amicizia che
nel frattempo si andava rafforzando tra i due, non potevano che essere
proporzionati. Nel lavoro realizzato a Brescia si tratta di quasi sei anni
di faticose arrampicate su alte impalcature; con cartoni a non finire
per tracciare le immagini dei personaggi principali, attentamente stu-
diati in prospettiva dovendoli per lo piu vedere dal basso su superfici
ricurve; con lunghe giornate tra tinte d’ogni tonalita e pennelli d’ogni
misura. Chi ha potuto scambiare qualche parola con il pittore sa che
ne usci soddisfatto di aver potuto esprimere il meglio di sé, ma fisica-
mente sfinito.

Don Piero da parte sua contribui ampiamente a coprirne le spese, di-
pingendo a sua volta quadri di notevole valore che, esposti al pubblico
e acquistati da molti estimatori, permisero di non gravare, per quelle
spese, sull’economia dell’Istituto Salesiano e di non indebitare piu di
poco la parrocchia.

Il risultato di quella annosa e snervante collaborazione provoca am-
mirazione in chiunque entri dal fondo della chiesa e, portandosi len-
tamente verso I’altare, guardi le scene raffigurate nelle grandi campate
della navata, si volti sulla parete d’ingresso vincendo il controluce cosi
da cogliere il capo di un filo narrativo di straordinaria coerenza: si
tratta delle diverse vocazioni a cui, di tempo in tempo, Dio chiama a
collaborare con Lui. E uno sguardo sull’arco intero della Storia della
Salvezza, raccolta su nove temi, che don Piero definisce ‘chiamate divi-
ne’. Sostare su queste narrazioni pittoriche, che hanno del grandioso,
significa parlare di don Piero artista, con una fervida immaginazione
tutta effervescente di eventi salvifici; ma significa anche entrare nei
suoi pensieri e nei suoi intendimenti come pastore d’anime, appassio-
nato a una catechesi sostanziata di verita teologiche profondamente
radicate nella storia del mondo e dell’uomo.

Il lungo racconto percorre le grandi tappe della storia umana dalle
origini al tempo in corso, proponendo a chiunque la risposta ai grandi
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interrogativi che emergono dal nascere e dal morire. Comincia infatti
con la chiamata alla vita, raffigurata nella parete di fondo con la crea-
zione di Adamo ed Eva, purtroppo un poco impedita allo sguardo dai
finestroni; segue la chiamata alla fede, con Abramo padre dei credenti:
un uomo che ha capito come cambia tutto se si da credito al misterio-
so invito ad un futuro che solo la parola di Dio sa inventare.

C’¢ poi la chiamata alla liberta, con la vocazione di Moseé e la scena
resa efficacemente nel dipinto del popolo che passa attraverso il Mar
Rosso; viene poi la chiamata alla verita, con la figura dei profeti, i
‘servitori della Parola’.

L’impressione che prova il visitatore quando avanza e, arrivato al cen-
tro davanti all’altare sotto la cupola, percorre con lo sguardo le grandi
composizioni sulle pareti a sinistra e a destra del transetto, ¢ molto
forte. Da come don Piero stesso ne scrive, 1o si direbbe non solo I'ispi-
ratore, ma anche I’esecutore di queste affollate composizioni.
Seguono infatti altre cinque tipologie di chiamata divina, la prima del-
le quali merita che la si racconti con qualche parola in piu, prendendo
da un fascicolo curato da don Piero stesso, con la collaborazione di
altri si legge in terza di copertina, ma le idee sono tutte sue, dato alle
stampe nel 1989.

Bastera citare, da questo fascicolo, come introduce la lettura della pa-
rete di sinistra, raffigurante gli eventi che precedono la vita pubblica
di Gesu, cominciando da Nazareth e arrivando col Battista al Gior-
dano. La quinta chiamata di Dio, detta ‘chiamata ad essere e a vivere
da figli di Dio’, si distribuisce su ‘tre vaste pareti divenute, d’incanto,
enormi lavagne colorate’... e il commento di don Piero assurge a toni
di genuina poesia.

La chiamata ad essere e a vivere come figli di Dio “inizia lassu, con una
delicatissima annunciazione (si noti la pregevole modulazione in semi-
toni del vestito della Vergine, tessuto quasi di una impalpabile, celeste
materia). Questa fanciulla di Nazareth cosi giovane, eppur cosi Donna,
dice si alla proposta di Dio di diventare la Madre del Salvatore. Con il si
di Maria ha inizio la nostra salvezza...”.

11 seguito del commento, dettagliato e da grande esperto in materia,
guida dentro il racconto figurativo dei grandi misteri della fede evan-
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gelica connessi col Verbo fatto Carne, e passa alla sesta chiamata,
quella che si vorrebbe scantonare perché comporta di ‘passare attra-
verso la croce’. Non ¢ piu un dipinto che don Piero commenta, & il
grande crocifisso che sta accanto all’altare, ‘scolpito in legno di cirmolo
nelle alte valli dell’ Adige, dove ¢’é ancora chi si appassiona, come un
tempo, a quest’arte’.

Racconta la storia del Figlio di Dio messo a morte, con parole che
sembrano anticipare la pressante vocazione al sacramento del perdo-
no che lo appassionera negli ultimi anni di vita: “Qui é nata !'era del
perdono. E il perdono é il modo umano di Dio di comunicare con noi.
Certo questo perdono suppone un pentimento, si dice infatti che un uomo
€ un uomo perché ragiona, e un cristiano é un cristiano perché si pente.
11 Signore dunque perdona e perdona perché ha pagato per tutti, e non
si stanca di perdonare, perché non si stanca di amare. Questo é il senso
della croce”.

Sarebbe troppo lungo citare altrettanto per le altre tre chiamate. La
settima ¢ a vivere l'incontro col risorto, € don Piero commenta quello
che dice ‘il dipinto centrale della nostra chiesa’, che € la Cena di Em-
maus nella grande abside; poi ¢’¢ la chiamata a far parte di una comuni-
ta che é raffigurata come Pentecoste nella parete a destra del transetto,
sopra e intorno al Tabernacolo. A coronamento di tutto c¢’¢ Dio che ci
chiama alla sua festa, “dove saremo attesi, Attesi perché invitati. Invitati
perché amati... Sara l'ultima chiamata, il nostro supremo destino. Ci
sara facile allora capire I'affermazione di San Giovanni: ‘Abbiamo radici
celesti e siamo nati da Dio...”. E si dilunga segnalando nell’immensa
cupola (la cui superficie informa che supera i 300 metri quadrati) un
mirabile dinamismo ascensionale che coinvolge piu di 150 figure, tutte
‘studiate singolarmente’; un dinamismo che le porta al cospetto dell’A-
gnello immolato, sul ritmo dei quattro cantici dei redenti: il cantico di
Mose, accompagnato dalla sorella Miryam che danza con le amiche;
il Benedictus di Zaccaria raffigurato ‘tra le mura possenti del tempio’; il
Magnificat della B. V. Maria che & “sintesi di quanto la Bibbia ha detto
di Dio... e Maria applaude a Dio perché ha scoperto che Lui é fedele alle
promesse ed é sensibile agli umili...”; il quarto & ‘’inno dei salvati’ che
€ come ‘un applauso eterno’.



La conclusione della lunga narrazione fa cogliere I'intento evangelico
del cuore di don Piero, parroco e pastore d’anime prima e pit ancora
che artista: “Questi quattro cantici di ringraziamento, in ardita prospetti-
va, dicevamo, tendono, come risuc-
chiati in alto, verso Dio che ¢ luce
e si esprime nella verita. E viene
spontaneo accogliere l'esortazione
di S. Giovanni: ‘Mentre avete la
luce, credete nella luce, per diven-
tare figli della luce’ (Gv 12,36)”.

Come si puo notare, & un vero di-
spiegarsi di tutta la storia, nella
beatificante esperienza di un In-
contro gia in corso, che trovera
espressione nell’applauso eterno.
La foto riportata ritrae don Piero,
felicissimo, davanti a un partico-
lare della composizione sulla parete del transetto, a sinistra di chi entra.

Mentre seguiva questo complesso scenario di composizioni, ben note
perché se ne debba riprodurre qualcuna, e produceva quadri di valore
per sovvenzionarne i costi, don Piero non trascurava i suoi compiti di
parroco di una popolazione
ancora giovane.

Si riproducono due fotografie
che ricordano 'amministrazio-
ne dei sacramenti dell’iniziazio-
ne cristiana alla nipote Paola,
figlia di un cugino materno.
Qui lo si vede celebrare il Sa-
cramento del Battesimo alla
neonata, mentre dice parole
di circostanza. C’¢ Mario, il papa della bambina, accanto alla mam-
ma che la tiene in braccio.

Il nome del papa ¢ quello del fratello di don Piero: era nato da un fra-
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tello di mamma Brigida tre anni
dopo la morte tragica del cugi-
no, nel 1947.

L’altra foto ricorda la Prima
Comunione sempre della nipote
Paola, tra due cugini materni che
condividono la medesima indi-
menticabile esperienza.

Le altre due riproduzioni sono
esemplari dei tanti quadri che
dipingeva per raccogliere risorse
al fine che s’¢ detto.

Si pud cogliere una consuma-
ta abilita nel fondere in soffusa
armonia gli elementi del paesag-
gio, con un magistrale uso delle
tinte, sciolte in cromatismi parti-
colarmente suggestivi, tanto nel
descrivere un angolo riposante
di villaggio montano quanto nel
rendere I’atmosfera accogliente e
avvolgente di una solitudine la-
custre.

Nel 1992 I'obbedienza chiedeva
a don Piero Bettinzoli di tornare
a Sesto San Giovanni, con 'in-
carico di parroco della chiesa di

San Giovanni Bosco; vi rimase fino al 1997, e tra le tante incombenze
pastorali che si possono immaginare in quella zona popolosa della
citta, sempre piu collegata da tutti 1 punti di vista con la metropoli
lombarda, prese a cuore I’abbellimento della nuova chiesa di recente
costruzione, apparentemente modesta tra i molto piu alti edifici, ma
sufficientemente ampia e soprattutto molto funzionale a liturgie at-

tentamente partecipate.



L’edificio sacro aveva le pareti spoglie, ben predisposte tuttavia per
le raffigurazioni ordinate alla comprensione delle grandi verita di
fede che popolavano I'immaginazione di don Piero. E lui comincio
subito ad elaborare un altro progetto di quelle avvincenti compo-
sizioniche cosi felicemente erano state realizzate nella chiesa ‘Don
Bosco’ di Brescia.

Anche per le pareti della moderna chiesa di San Giovanni Bosco don
Piero ricorse all’amico pittore Mario Bogani, che realizzd tre compo-
sizioni di notevole ampiezza e altre due piu ridotte, proponendo un
discorso pittorico che traduce in eloquenti scenografie, una mistago-
gia della fede cristiana come la mens theologica di don Piero sapeva
immaginare.

Percorrendone il dispiegamento da sinistra in senso orario, si incontra
anzitutto una rappresentazione di Mosé (purtroppo ridotta dal vano
di una porta) che tiene nella mano destra la famosa verga, strumento
di tanti prodigi, € con la sinistra alzata indica al popolo, ormai con-
dotto oltre il Mar Rosso, il lungo cammino che resta da percorrere
verso la terra promessa.

Oltre I'interruzione della porta e di una parete rientrante, ci si trova di
fronte alla prima grande composizione, con i diversi personaggi orien-
tati alla Nativita di Gesu; il pensiero collega spontaneamente questa
con quella pitt ampia e complessa realizzata nella chiesa di Don Bosco
a Brescia: € sempre una teologia della Luce che diventa poesia, spri-
gionando dalla Madre ¢ dal neonato Bambino, con rimandi in una
folta schiera di pastori che gia sono in cammino verso Betlemme, con
in primo piano i Magi con i loro preziosi doni.

Un pilastro davanti al quale ¢ collocato il Tabernacolo separa questa
composizione da quella che segue, che riempie I'intera la parete dietro
I’altare, tutta dominata dalla raffigurazione della Cena di Emmaus.
Come composizione centrale cattura lo sguardo di chi entra dal fondo
e lo trattiene a lungo, sull’immagine del Signore Risorto che sembra
fondere in biancore mentre spezza il pane, lasciando stupefatti i due
discepoli, che avvertono la loro speranza riesplodere con pili promet-
tente vigore. La Cena di Emmaus, che costituisce la parte dominan-
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te della composizione, ¢ racchiusa dentro una variegata geometria
in color oro, cosi che abbia tutto il risalto che le conviene; diverse
composizioni, esterne a questa sorta di cornice, suggeriscono come
la vita cristiana trovi le sue risorse nel Sacrificio eucaristico, che vie-
ne perpetuato sull’altare di pietra bianca. Tutto suggerisce bellezza e
letizia qui, dove il Popolo di Dio converge e riparte come da un cuore
pulsante.

Sulla parete a destra dell’altare, oltre il pilastro davanti a cui € col-
locata la sede del Celebrante, ¢ raccontato I’evento prodigioso della
Pentecoste. Dalla ‘Colomba’, situata nell’angolo in alto, un fascio di
Luce infuocata, che raggiunge gli Apostoli raccolti attorno alla Ma-
dre di Gesu e li ricolma di un ardore prorompente; la Madre ne riflette
lo splendore della Grazia che tutta la pervade; gli Apostoli sono va-
riamente in effervescenza, chi in atteggiamento di espressa euforia, chi
di raccolta consapevolezza; e ancora, piuttosto fuori quadro come in
altre composizioni, personaggi sullo sfondo che & spontaneo intuire
come investiti, sebbene ‘lontani’, dalla forza dello Spirito.

L’ultima composizione rimanda al mistero della Chiesa, nuovo Po-
polo di Dio. In primo piano sono le figure di don Bosco e di san
Giovanni Paolo 1I: il primo indica con tutta chiarezza a due ragaz-
zi, rappresentanti di innumerevoli altri, il Cuore della vita cristiana
nell’Eucaristia; il secondo ¢ in atteggiamento paterno di esortazione;
alle loro spalle si riconoscono san Francesco d’Assisi e santa Cateri-
na da Siena (i patroni d’Italia), e una schiera di santi all’ombra della
Cupola di San Pietro.

L’insieme dei dipinti rende quest’aula, capiente e accogliente, affollata
di suggestive presenze che invogliano a capire i sacri misteri che vi si
celebrano.

Qui don Piero ha portato a compimento quello che deve aver capito
come una vocazione sacerdotale, un compito evangelizzatore con il
linguaggio di eccellenti composizioni artistiche.

A titolo di esempio, imponendosi una scelta alle possibilita sconfina-
te, si sosti sui particolari che sono riprodotti, per cogliere cio che del
pittore Mario Bogani doveva fortemente convincere le esigenze esteti-
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che di don Piero: la felice
compresenza di elementi
di evidente modernita in
personaggi ben ricono-
scibili, tratteggiati come
nella se non da problemi
alla grafica) tradizionale
classicita.

Merita pertanto che si
aggiunga una parola allo
stile del pittore Mario
Bogani, che ha goduto
dell’ammirato apprezza-
mento di don Piero. E un
pittore che propone a piu

riprese, con varia espressione figurativa (qui sono due ritagli, della Na-
tivita e della Cena di Emmaus), i diversi protagonismi degli eventi rac-
contati; le immagini sono ben definite nei volti, ma Dartista le avvolge
in un intreccio di libere campate fuse tra loro in piacevole gioco; pro-

duce ovunque, con svelte pennella-
te, lievi velature e infinite sfumatu-
re; utilizza geometrie di fantasia a
collegamento dei diversi racconti,
e illimitate variazioni cromatiche. Il
risultato ¢ un insieme che si direbbe
di un movimento sbrigliato se non
emergesse, con molta chiarezza, il
tema teologico che l'intendimento
evangelizzatore che don Piero ge-
nialmente elaborava, insistentemen-
te suggeriva, attentamente seguiva e
valutava, e finalmente approvava.

La lettura e il commento di queste
realizzazioni non mira a celebrare
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1 meriti del pittore, anche se indirettamente risulteranno abbondan-
temente riconosciuti; intende piuttosto rendere un convinto omaggio
all’estro teologico e catechistico di don Piero, che pensava cosi di inve-
stire anche notevoli risorse di tempo e di mezzi a servizio dell’evange-
lizzazione tramite quella che € sempre stata detta ‘Bibbia dei poveri’, a
servizio permanente dei credenti.

Nella chiesa del Don Bosco di Brescia e in questa di Sesto San Gio-
vanni si fa palese la sua spiritualita: fortemente cristocentrica, inten-
samente mariologica e umanistica, e anche appassionatamente evan-
gelizzatrice.

La Fede per don Piero trova il piu efficace linguaggio nell’espressio-
ne artistica quando traduce la bellezza del mistero; ma ¢ mediazione
di linguaggio: la bellezza primaria, ispiratrice di ogni pur splendida
raffigurazione, ¢ negli eventi stessi che, intrecciandosi nel cuore della
storia, rivelano un Pensiero divino teso a non permettere che il valore
assoluto dell’esistenza umana abbia a rovinarsi.

Altre testimonianze su don Piero

La nipote Paola Baiguera, che vive
sposata nel padovano, ricorda cosi
il cugino del suo papa.

“Don Piero, il caro Don Piero, una
presenza sempre costante nei ricordi
di Brescia.

La differenza di eta fra il mio papa
e Don Piero (uno del 1947 e l'altro
del 1924 ) non aveva permesso grandi
[frequentazioni giovanili; il mio papa nacque infatti come primo maschiet-
to dopo la terribile perdita della famiglia Bettinzoli. Cosi come Mario, che
era scomparso in momenti tragici del 1944, il mio papa nasceva nel feb-
braio del 1947 e veniva chiamato Mario dai suoi genitori ( Angelo, fratello
della mamma di Piero e Mario Bettinzoli, e Maria), proprio in ricordo di
quel cugino mai conosciuto.




Questo ha sempre legato il mio papa a Don Piero e viceversa credo, per-
ché ogni occasione di incontro non era riempita di grandi manifestazioni,
ma di lunghi sguardi, sorrisi, abbracci, commozione.

E cosi fin da piccola sentivo nominare Don Piero in varie occasioni, la
mamma lo chiamava spesso e tutto il mio percorso é stato accompagnato
da questa dolce presenza; fin dal mio Battesimo (febbraio 1978) e poi
per la Santa Comunione, fino alla Santa Cresima, Don Piero concele-
brava la Liturgia proprio nella Chiesa dei Salesiani di Brescia... sempre
discreto, presente ma molto riservato.

In un’occasione Don Piero regalo un’omelia sulla Fede, scritta a mano,
e fu particolare constatare che la calligrafia era nervosa, quasi difficile
da decifrare... forse I'impeto dell'argomento aveva trascinato la mano
con vigore!! Eppure parlare con Don Piero era ur’esperienza calmante,
rasserenante, ogni incontro era pervaso di commozione.

Ricordo come fosse ieri i pranzi condivisi nelle occasioni di festa e spes-
so quando Don Piero prendeva la parola, riusciva a incantare tutti, an-
che con le sue battutine, ma poi virando sempre sul Dono e su Maria. ..
spesso il pranzo terminava con le lacrime di gioia, e quasi di imbarazzo,
perché a volte si aveva la sensazione di non essere all’altezza delle sue
parole. E lui dedicava quelle lacrime a Maria, era Lei che muoveva tutto!
Don Piero é sempre presente... ogni tanto mi soffermo a scrutare i qua-
dri che ci ha regalato, paesaggi di monti, alberi, posti felici... é un sollie-
vo sapere che c’é!”.

La parola passa a uno zio di Paola, Franco, fratello del papa, che rac-
conta un episodio che aggiunge una pennellata (per dirla nel linguag-
gio di don Piero) sul suo personale stile di vita.

Dice lo zio: “Pensando a Don Piero non posso non ricordare un episo-
dio di una ventina d’anni fa, quando Don Piero era parroco della par-
rocchia salesiana in Brescia. Era appena deceduto Padre Gino, un mio
zio materno dei Padri Bianchi, missionari d’ Africa, e dovendo organiz-
zare il suo funerale mi recai nella sua parrocchia, dai salesiani appunto.
Don Piero era febbricitante ed allettato,; chiesi ed ottenni di poterlo sa-
lutare e fui quindi autorizzato a salire nella sua stanza.

L’impressione che mi fece fu quella di un corridoio stretto e lungo, un let-
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to sotto l'unica finestra, una sedia con alcuni vestiti, una scaffalatura
metallica stracolma di libri. Tutto qui.

Terminato l'incontro, io e mia moglie ce ne andammo, notevolmente col-
piti ed impressionati da quell’austerita che non ci attendevamo.”

Nel febbraio 1995, in occasione dell’ottantesimo compleanno dello
zio Angelo (nonno paterno di Paola che don Piero onorava chiaman-
dolo ‘zio’), gli dedico questo augurio:

“Caro zio, Buona Festa e tantissimi auguri.

Nonostante il tuo riserbo, sei al centro, sei il festeggiato.

Sembravi il pin fragile ed eccoti qui, come direbbe la Bibbia ‘pieno di
giorni’. Noi ci felicitiamo, dall’altare gli auguri e le felicitazioni hanno
un significato ed uno spessore diverso, perché c’¢ UNO presente che qua-
lifica e trasfigura tutto.

Sembrano mancare all’appello Persone che ti furono e ti sono care, ma
il Signore assicura che sono qui anche loro, liete e partecipi, e noi ci
crediamo.

Dicevo delle felicitazioni; il perché é evidente: il Signore ti ha dato in
dono squisita saggezza...e non solo; hai vissuto sino ad ora una vita in
pienezza e disponibilita e questo ti ha reso piu che capace di affrontare
prove non piccole, non brevi.

Tutti insieme, dunque ti presentiamo auguri di un sereno e forte prose-
guimento.”

E facile immaginare che sarebbero innumerevoli le testimonianze, tut-
te convergenti sul carattere di don Piero, ‘sempre discreto, presente ma
molto riservato’ come scrive la nipote; ma ¢ giocoforza accontentarsi,
perché ancora tante sono le cose da raccontare della sua vita.

Per quanto riguarda il ministero della Confessione e della guida spiri-
tuale € il momento di riportare un attestato di grande apprezzamento,
con riferimento al don Piero dell’ultimo tratto di strada, un profilo
pressoché esaustivo, non tanto per quello che esplicitamente dice,
quanto piuttosto per quello che offre alla rispettosa intuizione.

“Ho conosciuto don Piero, ormai 33 anni fa, all’inizio della mia vita
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salesiana. Ricordo la partecipazione con lui ad un turno di esercizi spiri-
tuali, durante i quali mi persuasi di avere davanti un uomo di profondita,
ricchezza e vita interiore non comuni.

Di don Piero mi colpi anzitutto I'arguzia, che si dice fosse in Don Bosco
arte dell’incontro, praticata in modo sublime; la vita mi sta insegnando
che I'arguzia é solo di chi ha un cuore buono ed é merce rarissima, traf-
ficata da pochi eletti, mentre inflazionato é il mercato dell’ironia, che sa
essere tanto cattiva quanto orgogliosa. Don Piero era maestro d’ arguzia,
perché gioioso, mite e buono.

All'arguzia don Piero accompagnava poi la capacita di interessarsi
all’interlocutore, faccenda molto diversa dalla curiosita invadente o dal
Sformalismo d’occasione; per questo anche pochi incontri consentivano
di condividere con lui, in semplicita, qualcosa di nutriente per I'anima,
qualcosa di davvero bello.

E qui risalta un altro suo tratto che tutti abbiamo conosciuto: I'amore
per il bello, che ha fatto di don Piero un artista. Da vero artista, don
Piero conosceva i segreti del vedere, che sono essenziali al rappresentare
e lo salvano dall’estetismo insipido.

Nel dialogo con don Piero si gustavano i frutti prodotti nell’anima da
uno sguardo profondo, che sa vedere quello che chi artista non é proprio
non vede. Cosi don Piero con lo sguardo degli occhi e del cuore ci ha
regalato volti di don Bosco, del Signore o della Vergine Maria straordi-
nariamente intensi; volti con occhi curati fino allo scrupolo, occhi accesi
da strati di pittura che si sono ispessiti nello spasimo del ritocco sempre
penultimo, occhi che oggi ci guardano con tenerezza sapiente e ci ricor-
dano che I'artista é un cuore che vede, che vede I’Essenziale.

Ma se di don Piero non sono passati inosservati I'umanita, la profondita
spirituale e la vena artistica, di singolare efficacia é stato soprattutto il
ministero sacerdotale. Pochi mesi prima della sua morte, in un mio pas-
saggio a Chiari, mi confessai da lui: ho ancora vivo il ricordo di quella
celebrazione del Perdono. Non di rado, purtroppo, diaframma all’azione
della Grazia é I'umanita, quella del penitente distratto o abitudinario o
impreparato, ma talvolta anche quella del ministro.

Don Piero mediava la Grazia di questo sacramento con una passione che
era impossibile non avvertire, si riconosceva investito dalla Chiesa e dal
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Signore del potere di rimettere i peccati, e non si perdeva in considera-
zioni psicologiche. Addirittura riteneva di avere avuto segni particolari
di una missione affidatagli dall’Alto ed alla quale consacrarsi fino alla
fine, tanto da custodire — e, in fondo, realizzare — il sogno di essere sor-
preso dallo Sposo con la mano aperta e alzata, che assolve.

Se nel mistero del rapporto di don Piero con Dio sono sigillati forma
tempo e ragioni di questa ‘elezione’ a confessore ‘usque ad finem’, la per-
cezione di una autorevolezza non comune della sua parola di ministro del
Signore I'ho proprio avuta, e ringrazio Dio per quanto, con essa, attra-
verso questo salesiano singolare, il Signore ha seminato nel mio cuore”
- firmato salesiano coadiutore Paolo Zini.

L’ora dell’incontro

Don Piero ha vissuto gli ultimi anni della sua lunga esistenza in questa
Comunita di Chiari San Bernardino. E stato un lungo tempo di ben 23
anni: i primi quattro con il compito di reggere la Curazia e tutti gli al-
tri nelle prestazioni piu varie che un sacerdote generoso riesce a dare.
I pensieri e ogni anelito del cuore erano orientati all’ora dell’incontro
eterno anzitutto con Gesu: con Lui era andata crescendo un’intesa
d’amore fatta d’immensa gratitudine e di intima comunanza nella di-
sponibilita al servizio; poi con Maria, per la quale il sentimento filiale
¢ andato assumendo le piu tenere modulazioni; infine con Don Bo-
sco che per tempo gli aveva conquistato il cuore, come risulta da cio
che rispondeva a chi gli proponeva altre istituzioni di vita consacrata:
“Sto con Don Bosco. Non tradisco Don Bosco™.

Non sono affermazioni di convenienza o prive di fondamento; si ba-
sano su alcuni mirabili dipinti ai quali, per tanti anni, don Piero ha
impegnato il tempo che gli restava libero dal ministero della predica-
zione e della confessione: sono opere che rivelano una intima intensa
dimestichezza con coloro ai quali dava intensita di sguardo e sugge-
stione di linguaggio con finezze da miniaturista.

Aveva un suo laboratorio dove si ritirava e accuratamente tratteggia-
va, abbozzava, correggeva, interveniva piu e piu volte, soprattutto ne-
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gli elementi piu espressivi della bocca e degli occhi; stendeva strati su
strati di tinta definendo e ridefinendo, alla ricerca di un modello che
gli si formava nell’immaginazione, e solo perché anche i piu esperti
interventi cromatici hanno un limite invalicabile finalmente si accon-
tentava. E chiedeva pareri a chi aveva la buona sorte di fargli visita
mentre era intento ad un volto: “Guarda bene gli occhi, lo sguardo: ti
senti come coinvolto tu? guarda il naso, il sorriso... ci vedi qualcosa che
non ti convince?”.

Ne sono venuti alcuni volti che trattengono a lungo lo sguardo: ammi-
rato per la delicatezza espressiva dei lineamenti, ma anche intimamen-
te avvinto da una forza coinvolgente che non si spiega solo con I’abi-
lita pittorica piu raffinata; vi si intuiscono contenuti di una relazione
personale intensamente vissuta e bisognosa di trovare qualche media-
zlone espressiva.

Se ne propone la rir-
poduzione sceglien-
do fra altri 1 tre piu
elaborati, e anche piu
noti, con poche paro-
le a commento, per-
ché piu dei commenti
¢ uno sguardo di sim-
patia contemplativa
che ne fa apprezzare,
con gli intensi croma-
tismi e la trasparente
bellezza, la ricca spi-
ritualita che ne pro-
mana.

I volto di Cristo
esprime nel modo piu
intenso e quasi com-
penetrante  I'invito
rispettoso e promet-
tente alla sequela e ad




un’intesa personale che, come sembra di intuire, dovra essere defini-
tiva. Risulta dallo sguardo dolce e invitante, dalle labbra di uno che,
avendo, come Verbo del Padre, gia pronunciato la Parola, attende una

risposta convinta; si
colga nello sguardo
I'intima persuasione
di meritarla, avendola
guadagnata col dono
totale.

Il volto della Beata
Vergine Maria, che
don Piero ha titolato
Madonna della Tene-
rezza, piu amabile e
soave non potrebbe
essere senza scade-
re nel lezioso. Qui il
pittore ¢ riuscito a
rendere, con il perfet-
to risalto di quanto
¢ proprio di un volto
femminile (il delicato
disegno, il colorito a
raffinate  sfumature,
lo sguardo profondo
e intenso e il sorriso
velato del sentimen-
to di una contenuta

compassione), I'intensa partecipazione a tutto cio che c’¢ di piu inti-

mo in chi, contemplando, si lascia intenerire.

Ci sono diverse raffigurazioni del volto di don Bosco, fatte da pittori
che 'hanno conosciuto di persona, e anche sulla base di non poche

fotografie che sono state prese lui vivente.
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Don Piero confidava a chi
gli faceva visita mentre defi-
niva e ridefiniva a piu ripre-
se questo convincente ritrat-
to: “Ho cercato di prendere
qualche suggerimento da tut-
ti i ritratti che esistono del
nostro Santo Fondatore e di
fonderli in uno; mi sembra
che ne sia venuta una discre-
ta sintesi’.

E chiedeva suggerimenti uti-
li, che era pero troppo diffi-
cile anche solo immaginare.
L’impressione ¢ che ci sia
anche qualcosa di idealiz-
zato in questo volto, che si
direbbe perfetto, mancando
ogni cenno a quelle rughe
che le fotografie documentano; cio che convince ¢ I'atteggiamento pa-
terno, lo sguardo invitante e I’accattivante incoraggiante sorriso.

La spiritualita di don Pietro Bettinzoli

Si puo parlare di una spiritualita pastoralmente perseguita e di una
spiritualita personalmente vissuta.

Sul primo versante c’¢ un testo dattiloscritto (non firmato, ma che da
come commenta alcuni dipinti di Mario Bogani gia compiuti puo es-
sere solo di don Piero), che fu pubblicato sul settimanale diocesano La
Voce del Popolo nell’occorrenza del 25° anniversario della costituzio-
ne giuridica della Parrocchia San Paolo, poi ridedicata a San Giovanni
Bosco; vi si dice in breve il programma di don Piero pastore d’anime.
Una sintesi ¢ data da questo passo: “La Comunita di S. Paolo Apo-
stolo in Brescia (via Don Bosco), affidata ai Salesiani, sorta intorno al
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vecchio nucleo di quartiere, allora periferico, detto di Bottonaga e ora
chiamato ‘quartiere Don Bosco’, celebra il giorno 8 dicembre prossimo
(era il 1984) il 25° di costituzione della Parrocchia. La comunita par-
rocchiale si era proposta per tale data di confrontarsi sui tre principali
doveri di ogni comunita cristiana: I'annuncio, la ‘memoria’ e la testimo-
nianza, che in parole semplici significano: 1) conoscere e far conoscere
sempre piu quella Parola che ha il potere di salvare 'uomo; 2 ) celebrare
insieme quei gesti, quelle azioni (messa, sacramenti) che rendono, per
l'uomo d’oggi, attuale e presente Colui che ci redime; 3) rinnovare e
concretizzare in azioni convincenti e serie I'attenzione, anzi I'amore per
chi ha bisogno”.

Di maggior interesse, per un testo che ne lasci memoria ad edificazio-
ne di quanti hanno conosciuto don Piero e di quanti vorranno leggere
questa breve biografia, ¢ il versante della spiritualita personalmente
vissuta.

Qui il discorso ¢ pit impegnativo, ma anche piu intrigante, perché il
salesiano don Pietro Bettinzoli ha lasciato, certamente senza volerlo,
tracce ben leggibili di cosa coltivava in cuore.

Tentare di entrare nel sacrario della spiritualita di questo confratello,
esemplare e geniale ad un tempo, pensare di poter interpretare anche
solo superficialmente I’intimo dialogo che intratteneva con il Signore
dell’anima sua e con ‘la Madre’, oltre che presuntuoso sarebbe troppo
impegnativo: se ne dovrebbero cercare testimonianze tra 1 tanti e tanti
che hanno potuto avvalersi della sua sapienza e prudenza sacerdotale.
Viene pero in soccorso 'iniziativa provvidenziale del rettore della Cu-
razia di San Bernardino, che ha seguito da vicino don Piero negli ul-
timi anni di vita, fino ad assisterlo sul letto di morte. La Comunita di
Chiari ¢ molto riconoscente a don Enzo Dei Cas per aver annotato,
anche se limitatamente agli ultimi anni della vita del confratello, nu-
merosi aneddoti, felicissime battute nonché sorprendenti intuizioni
espresse con disarmante semplicita; e per averne curato una pubbli-
cazione, cosi che restasse come antologia di fioretti raccolti e attenta-
mente custoditi. Essendo gli anni della vera e piena maturita di don
Piero, vissuti con una lucidita priva di ombre, ne vengono spunti di
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trasparente interiorita. Non si viene a conoscenza di come don Piero
guidasse le anime nei tanti anni in cui € stato riferimento spirituale nei
diversi luoghi, ma vi si trova di piu: si colgono i contenuti dei quali ha
nutrito, fino alla soglia della morte si puo dire, i suoi pensieri, € non
si sbaglia a considerarli come frutti maturi della sua lunga, insistente,
acuta e anche geniale, meditazione interiore.

Introducendo il fascicolo dato alle stampe nel 2021 nel primo anni-
versario della morte, don Enzo scrive: “Una circostanza che pin mi
ha colpito quando ho preso posizione nell'ufficio della Curazia di San
Bernardino a Chiari é stato notare un continuo andi-rivieni nella curazia
alla ricerca di Don Piero. Incuriosito da questo trambusto gli esprimevo
la mia meraviglia di tanta ricerca e stima nei suoi confronti. Di fronte a
questo stupore mi dichiarava: ‘Almeno il cinquanta per cento delle perso-
ne che vengono non le ho mai viste... é don Galli che me le manda. Alla
sera, quando passo davanti al Tabernacolo... dico sempre due parole:
GRAZIE e PERDONO. Grazie per tutte le persone che ho incontrato.
Perdono se non ho saputo dare le risposte giuste...’. E aggiungeva: ‘Non
sono io a voler fare cio che faccio, ma mi é stato richiesto... la gente viene
perché ha bisogno di sentir parlare di Dio, ha fame della sua Parola’...”.
Sulle sofferenze di Gesu in croce: “Il pin grande dolore di Gesui in croce
non é stata la crocifissione, il dolore fisico, la passione subita, ma il senti-
re su di sé tutti i peccati di tutti gli uomini, quelli passati, quelli presenti e
quelli futuri. Deve essere stato tremendo! E lui ha accettato tutto questo
perché il Padre glielo ha chiesto con le lacrime agli occhi per manifestare
I'amore immenso, infinito, indicibile con cui ci ha amato. Devo ringrazia-
re... e chiedere perdono perché nella predicazione passata mi é sfuggito
questo aspetto cosi importante”.

La mamma si chiamava Brigida; don Piero confidava, col tono di
chi racconta una storiella: “Non le piaceva il nome Brigida. E stata
richiesta per fare da madrina al Battesimo di parecchie bambine. L'u-
nica condizione che poneva era che non mettessero il nome di Brigida
alla bambina... Poi pero sono venute in Italia la Lollo Brigida e la Bri-
gitte Bardot, famose dive del cinema di quel tempo. Allora ha pensato:
‘Se donne cosi famose portano questo nome vuol dire che non é poi cosi
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male’... E ha cominciato a piacerle. Fine della storia”.

Sul congedo dell’assemblea a fine Messa: “Ti devo fare una osservazione,
ma forse ti offendi. Ma te la faccio ugualmente. Quando congedi I'assem-
blea al termine della Messa dici: ‘La Messa é finita. Andate in pace’. Ma
dicono i teologi che la Messa non finisce. Continua nella vita. Quando si
esce di chiesa continua la nostra Messa. Pensaci, riflettici e poi sei libero
di fare quello che vuoi, anche di andare a casa tre giorni. Ho finito”.

Di ritorno da una cura medica a un occhio: “La parola pit bella che mi
ha detto il medico questa mattina é stata: ‘ho finito™ .

Invita il curato a guardare da vicino il dipinto della ‘Madonna della
Tenerezza’ da poco terminato: “Chinati vicino al quadro e guarda se
non sembra viva. Accenna a un sorriso. Lo accenna solo, perché guarda
l'umanita e vede tante cose brutte”.

Sulla preghiera dell’Ave Maria: “Abbiamo rubato I’ Ave Maria a Dio.
Infatti, se ci pensiamo bene, la prima parte dell’ Ave sono le parole dette
dall’ Angelo e certamente sono ordinate da Dio. La seconda parte poi
I'ha aggiunta la Chiesa. E per questo che la preghiera del rosario piace
tanto anche alla Madonna™. |

Sulle virtu cristiane: “Oggi ho letto una preghiera di Madre Teresa mol-
to interessante. Diceva: ‘La preghiera genera la fede. La fede genera
la carita. La carita genera il servizio e il servizio genera la pace’. Mi é
tanto piaciuta che I'ho quasi imparata a memoria”. Poi, il giorno dopo,
come riprendendo un discorso rimasto interrotto: “leri mi sono di-
menticato la prima parte della preghiera di Madre Teresa, non iniziava
con la preghiera, ma con il silenzio. ‘Il silenzio genera la preghiera...’ e
poi via di seguito. Ecco. Basta. Ho finito”.

Riferisce di una santa che chiede a Gesu il perché di sofferenze molto
prolungate in purgatorio: “Come mai tanta sofferenza e cosi prolun-
gata se Dio é misericordia?”. Gesu rispose: “Perché sono prigioniero
della giustizia. Pero la preghiera riesce a vincere anche la giustizia e a
manifestare la misericordia”.

Ancora sulla passione di Gesu in croce: “La cosa che piu mi colpisce é
Uespressione di Gesu: ‘Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?’.
Non é che il Padre non ci sia. Il Padre non abbandona mai il Figlio. In
quel momento il Figlio sentiva su di sé tutti i peccati di tutti gli uomini.
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Deve essere stato terribile. Il Padre in quel momento era come velato,
nascosto, ma pur sempre presente per sostenere il Figlio”.

All’ospedale dopo una notte tribolata: “Fosse solo il non riuscire a dor-
mire, senza sentire nulla! La insensibilita alle dita si trasforma in dolori
fastidiosi e non si sa piu dove mettere le mani. Ho letto proprio ieri che
Alessandrina Da Costa diceva che amare é soffrire. Anche la sofferenza
puo diventare amore se é offerta per le anime. E allora io offro per sot-
trarre anime al diavolo, il quale me la fa pagare”.

Sul passo del vangelo di Giovanni ‘E il discepolo la prese in casa sua’:
“Prendere Maria in casa propria, nel proprio cuore, nella vita: ecco la
devozione alla Madonna”.

Il suo dialogo con il Signore: “Stavo ragionando con il Capo. Alla fine
ha sempre ragione Lui”. Gli obietta il confratello: “Allora é inutile che
noi gli diciamo le nostre cose”. “No, soggiunge, perché Lui vuole che noi
gli diciamo le nostre cose. E poi dopo bisogna fidarsi e abbandonarsi”.
Sulla celebrazione eucaristica: “Pensa che ogni volta che si celebra la
Messa avviene di nuovo il miracolo dell’Incarnazione: Gesu si incarna
in quell’ostia. Si é incarnato una prima volta e si incarna in ogni ostia
consacrata. E un miracolo grosso. Noi non siamo in grado di capirlo fino
in fondo”. '

In un momento di confidenza, ricorda quando la mamma riusci ad
andare a fare visita al figlio Mario in carcere € lo vide con il volto tu-
mefatto. “Facciamo giochi pesanti noi qui in cella” aveva detto il figlio
perche non si spaventasse. Ma lei sapeva che venivano torturati, e di
notte la si sentiva dire tra le lacrime: “Cosa staranno facendo a mio
figlio?”. E del fratello che, mentre lo portavano alla fucilazione con
altri, vedendo un compagno di sventura tremare: “Non tremare per la
paura. Trema per il freddo (era febbraio), cosi i tedeschi non si accorgo-
no che siamo paurosi di fronte alla morte”. E aggiunge: “Se sono stato
perseverante nella mia vocazione salesiana e sacerdotale fino ad arrivare
a 94 anni ¢ stato per mia mamma che ha patito tanto e per mio fratello
che ha dato testimonianza di forza d’animo e di coraggio. Non é per me-
rito mio, ma é per loro che sono giunto fino a qui e continuo a fare quello
che faccio, ricevendo tante grazie e meravigliandomi sempre di quello
che il Signore sa compiere”.
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L’ora dellincontro

Con la gratitudine in cuore e nei pensieri, don Piero si € avvicinato
all’ultimo traguardo, a cui pensava e che attendeva.

Era ’anno 2020, che passera alla storia come ’anno del coronavirus,
del ‘covid 19’ come fu classificato, risultando alle indagini che i primi
segnali della sua presenza insidiosa erano apparsi gid ’anno prima.
Nel giro di poche settimane la popolazione di mezzo mondo si trovo
come paralizzata da una serie di norme, dettate da uno stato di emer-
genza che imponeva restrizioni rigorose, esigendo che si riducessero al
minimo gli spostamenti fuori casa. Questo fece si che anche le visite a
don Piero si diradassero, fino a cessare del tutto con le drastiche misu-
re del lock down, intorno a meta marzo.

Fu come il venir meno del motivo per cui gli si prolungava I’esistenza:
don Piero si trovo, nel volgere di pochissimi giorni, indebolito all’e-
stremo. 11 26 marzo di quell’anno la sua anima sensibilissima e gene-
rosa tornava al Padre, del quale aveva compreso, troppo tardi a suo
dire, la compassione per le creature umane, una compassione spinta
fino a chiedere al Figlio, ‘con le lacrime agli occhi’ come don Piero im-
maginava, che ne prendesse a cuore la salvezza.

Non ci fu nessuna folla in preghiera alle sue esequie, come sarebbe
certamente avvenuto in tempi non pandemici.

Ma nel cimitero di Chiari dove le sue spoglie riposano accanto a quel-
le di altri suoi confratelli, davanti alla sua tomba stanno sempre ceri
accesi; ¢ un quaderno raccoglie le invocazioni e i ringraziamenti di
tanti che ’hanno avuto guida spirituale ¢ amico e vanno a trovarlo,
riconoscendone il potere di intercedere favori presso Gesi, la Madre
sua Beata Vergine Maria, ¢ Don Bosco, con i quali aveva vissuto in
cosi intima e intensa comunione.
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Dati per il necrologio:

Don Pietro Bettinzoli

Nato a BRESCIA 1’8 ottobre 1924
Morto a CHIARI il 26 marzo 2020 a 95 anni di eta
78 di Professione Religiosa, 69 di Sacerdozio
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