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ALCUNI SCRITTI DI DON GABRIELE

Si tratta di alcuni testi lasciati da don Gabriele tra le sue carte, utilizzati da luiin
varie occasioni, oppure lasciati senza accorgersi tra la sua posta, che era
fittissima.

Primo scritto:
Fiducia in Dio

"Non angustiatevi... cosa mangeremo"
"Consolante: Dio Padre"
Gesti:
1. La vita non vale piu del pane?
2. Guardate gli uccelli...i gigli,,,
3. Prolungare la vita?
Condizione essenziale: "Cercate prima il Regno di Dio e la sua
giustizia"
E dunque inutile lavorare?
Fiducia nella Provvidenza, tre cardini:
1. Dio esiste
2. Dio vuole condurci alla felicita eterna
3. Dio usa mezzi buoni, anche se...

Piena fiducia
Paolo
vedi pure: S. Antonio, Cottolengo, don Bosco
Molti con fiducia limitata nella Provvidenza:
1. Pregano per i propri bisogni, poi si lamentano di Dio
2. Accendono la candela o s. Messa, poi si arrangiano... im-
brogli...
3. Vanno in Chiesa, poi lavorano di festa...
4. Leggono il Vangelo, poi superstizione
Non si puo servire a Dio e a Mammona.



Fiducia serena

Tempesta e figlio del capitano
Paura di che?
11 Signore ¢ il mio pastore...
Disgrazie, malattie... Perche?
1. Le vie del Signore non sono le nostre
2. Il dolore castiga e purifica
3. I'santi non hanno perso la fiducia: Giuseppe - tre fanciulli -
san Paolo

Conclusione

Gesu: "Quando vi inviavo in missione..."
Provvidenza

Prove non superiori alle nostre forze

Molti quelli che credono e si fidano del Signore.

Secondo scritto:
Educazione

1. Educare é amare, é costruire il futuro
"Senza una mamma, la vita non ha scope"
Don Bosco, orfano di padre ---- Mamma Margherita
(sistema preventivo = amorevolezza)
Equilibrio e fede ---- segue don Bosco
Tristezza ragazzi senza mamma ... carceri
Orfano della Valsesia
Don Bosco povero ---- ragazzi ---- pezzo di pane
+ educazione, lavoro, studio, senso della vita
"Voglio farmi prete per stare con loro"...
"Fatevi amare, per farvi temere..."
Educare la gioventu



2. Educare é insegnare l'amore
Gusto di educare - momenti di tensione ...
Figlio prodigo a casa: padre che 1'attendeva
Genitori presenza accanto ai figli
Mamma Margherita - senso del lavoro (poverta)
Senso dell‘ospitalita - Il mendicante ...
I banditi, i carabinieri ... Prima la persona
Le preghiere ... pensiero a Dio ... "Dio ha dato, ha tolto"
Don Bosco lo ripetera...
"Non posso pensare a Dio come padre, ...papa..."
Don Bosco senza Mamma Margherita?
Generare - Educare

3. Amare é stare a dialogare con i giovani
"Basta che siate giovani, perch¢ io vi ami assai" - Perdita di
tempo? Stanchi? La Scuola?
Don Bosco sempre in ricreazione - Parola buona - Amicizia -
Dialogo - Rispetto della persona - Michele Magone - Adole-
scenza (problemi) - Parolina all'orecchio ...

4. Amore e castighi
"Non ¢ la violenza che cambia il ragazzo"
"Farsi amare per farsi temere", "La sottrazione di benevolenza
€ un castigo"
"E castigo quello che si fa servire per castigo"
Don Bosco - verga ... vaso dell'olio...
Antonio ---- matrigna
Don Bosco ai Salesiani sui castighi ...

5. Amore e speranza
Educare alla liberta = educare alla responsabilita
Pazienza del contadino
Pazienza e speranza (carica di amore)
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Domenica - orto degli Ulivi (Pazzo?)

Pancrazio Soave - Francesco Pinardi

In ogni ragazzo c'¢ un punto buono... (Figli di Dio...)

- O laborsa, o la vita! -

Case salesiane: quanti fatti!...

"Mi vien da ridere! Il primo salvato ¢ un ladro come me!..."

6. Insieme in gruppo
E molto importante la vita di gruppo
Non compagnie di quartiere, bar, senza impegno... crisi di gio-
vani coppie....
Incontro e amicizia = doni di Dio
La Chiesa & gruppo
Don Bosco ha sostenuto e incoraggiato la vita di gruppo - ave-
va provato da giovane... "Societa dell'allegria" - Regolamento:
1,2,3-
Domenico Savio (Santita - Allegria)
Saltimbanco = vittoria di gruppo
Importanza dei gruppi ...
Domenico Savio ---- compagnia dell Tmmacolata

7. Amicizie, problema serio
"Sono preoccupato per le amicizie di mio figlio" - Eta brutta...
Sfiducia?
Mamma Margherita: Giovannino e i compagni
Amicizia: necessaria
Gesu Cristo ---- Lazzaro
Don Bosco ---- Amici: Pastorello (pane nero) - Comollo -
Cafasso
Amicizia: va costruita giorno per giorno

8. Amici "Mele marce"
Come faceva don Bosco con i compagni cattivi? = Sfatare le
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mele marce...

Conquistarli - Sogno dei nove anni
Personalita - Famiglia - Esperienze
Fedelta ai doveri e agli orari
Serenita - Apertura

Anche gli adulti?

Prendere per primi l'iniziativa

9. Educare al tempo libero
Problema delicato per giovani e adulti -
Don Bosco dava molta importanza: spazio dove il ragazzo pos-
sa esprimere se stesso.... ampia liberta di saltare...
L'oratorio di don Bosco: musica, giochi, passeggiate, banda,
teatro...
Occasione di legami tra ragazzi e adulti...
"Amiamo le cose dei ragazzi..."
Mamma Margherita ---- Crocifisso
Domenico Savio ---- Protestante
Ragazzo Valsesia ---- Mamma Margherita (3 lire)

Terzo scritto:
Don Bosco

1. "Gli uomini fanno i santi sempre diversi da come Dio li ha fatti"
Opera di Dio - virtu e difetti
Anche don Bosco ---- stampo comune dei santi
Sogno 9 anni = vocazione
Giocoliere = prestigiatore nella vita
Eliminate le difficolta ...
Biografie finalizzate alla canonizzazione
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. Scoprire il vero santo

Suo essere autentico: nella carne, nella tentazione, nella umilia-
zione

I santi erano amici della verita

. Don Bosco era uomo di tale freschezza e originalita da rendere
impossibile il tentativo di ritrarlo diverso da come Dio l'aveva
fatto

. Lamaggior parte degli uomini portano 1‘impronta del loro tem-
po

I tempo di don Bosco: XIX secolo ---- secolarizzazione
Balzo tecnico e grande miseria

Italia: turbine guerre napoleoniche - guerra Austria - Francia
(Itallia sett.)

Conflitto fra Stato e Chiesa ---- Indifferenza religiosa - Riso-
nanza nella vita di don Bosco

Ambiente naturale e familiare della sua fanciullezza

Prime esperienze: morte del padre - invidia del fratello Antonio
- Madre esemplare ed energica educatrice - Guida il bimbo - il
giovane - il prete

. Don Boco ¢ i giovani - non come gli altri preti...
Manicomio?...
Linea originale di comportamento - Distaccato dagli altri - L'Ar-
civescovo - ostacoli d'ogni genere
Opera = innovazione ardita
I giovani: non promesse grandi
ma aiuto disinteressato
grande risposta
Educazione completa
Sistema preventivo: religione e ragione
I ' mezzi?... La "Buona notte"
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Mezzi finanziari: chiedeva - bussava

Ragazzi poveri, non della borghesia... sospetti...
Ministro Rattazzi: "Il pit grande miracolo del secolo"
Altri giudizi

I suoi giovani - Convalescente - "Evviva"

Quarto scritto:

Volontariato oggi

(Conferenza per il Raduno dei Medici Radioamatori a Foligno
20.10.85; giornata missionaria mondiale)

La parola «Volontariato» appartiene ad un tipo di terminologia
molto in uso nei nostri tempi. Con essa si vuole significare quella
disponibilita spontanea, sincera e gratuita, con la quale alcune per-
sone offrono la propria opera ¢ i propri mezzi per migliorare e
rimediare situazioni contingenti o permanenti, che interessano luo-
ghi e persone colpite da calamita o immiserite da un tenore di vita
basso e primitivo.

L'ispirazione, che fa da fulcro a tale movimento, pud avere
natura diversa, ma fondamentalmente poggia sulla volonta innata
nella natura umana di sostenere, aiutare, incoraggiare il nostro si-
mile, meglio chiamato con il nome di «prossimo» o di «fratello».

Per questo il volontario trova con facilita il suo inserimento in
associazioni, che raccolgono e organizzano individui come lui, per
studiare piani di collaborazione, raccogliere i mezzi necessari, cu-
rare la distribuzione, stabilire 1'alternanza, verificare i risultati, cre-
are nuove leve, fondare opere che mirino al‘autogestione a breve o
a lunga scadenza...

In poche parole, il volontario risponde a una vocazione che non
da pero il dono della perfezione, ma fa da stimolo ad una prepara-
zione immediata, confortata dalla esperienza di guide sicure, non
contaminata da facili entusiasmi o da possibili strumentalizzazioni.

Cosi, pur non mancando iniziative private, generalmente i vo-
lontari promanano da movimenti facenti capo a organismi nazio-
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nali o internazionali.

In molti paesi si contano pit di una di tali organizzazioni, volte
soprattutto ad aiutare i popoli del Terzo mondo, in via di sviluppo.

Per fermarci alla nostra Italia, possiamo manifestare il nostro
compiacimento nel constatare il numero sempre crescente di per-
sone, giovani e non piu giovani, che scelgono, per periodi pit o
meno lunghi, questo tipo di esperienza, altamente sociale, ma al-
trettanto formativa e gratificante.

Lo Stato Italiano ha ratificato con la legge n.38 del 9.2.1979 1a
possibilita di optare per un volontariato in servizio civile in alterna-
tiva a quello militare. L'art. 33 di tale legge recita cosi: «Sono
considerati volontari in servizio civile i cittadini italiani maggioren-
ni che, in possesso delle conoscenze tecniche e delle qualita perso-
nali necessarie per rispondere alle esigenze dei Paesi interessati,
nonche di adeguata formazione e idoneita psicofisica, prescinden-
do da fini di lucro e nella ricerca prioritaria dei valori della solida-
rieta e della cooperazione internazionale, assumono contrattual-
mente un impegno di lavoro nei Paesi in via di sviluppo della dura-
ta di almeno due anni per 1'esercizio delle attivita dirette alla realiz-
zazione di programmi di cooperazione» .

Fa piacere pensare a questo esercito di pace italiano, sparso nei
punti piu critici del globo, per combattere con coraggio e abnega-
zione la battaglia contro la fame e la precarieta delle condizioni di
vita e di salute.

Ma le porte del volontariato sono aperte alle pit ampie inziative
sociali di ogni genere e, conseguentemente, alle molteplici gamme
di professionalita esistenti.

Cosi, uniti nello stesso ideale di servizio, vi partecipano con
pari entusiasmo il medico, il paramedico e l'artigiano, esperto in
attivita di vario tipo. Il medesimo ideale € la compartecipazione
alla stessa esperienza affratellano i volontari in uno spirito di stret-
ta collaborazione, raggiungendo, con il loro lavoro, risultati vera-
mente sorprendenti. Il dolore del distacco, al termine del servizio,
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la nostalgia di quanto ¢ passato e il desiderio di ritornare, sono la
migliore testimonianza che quel tempo ¢ stato speso bene.

Non ho parlato delle numerose difficolta che gravano su queste
importanti iniziative, non per nasconderle o per ignorarle, ma perche
la loro realta appare gia tanto evidente ed il loro numero tanto
pesante, che sembrerebbe superfluo soffermarci a descriverle o ad
elencarle. Comunque basti pensare ai problemi della famiglia e del
lavoro che si lascia, al tenore di vita totalmente diverso che si in-
contra, alla lingua, ai costumi, alla mancanza di comodita e di tanti
strumenti utili e necesssari, all'assenza di comunicazioni, alla soli-
tudine...

Abbiamo persone presenti, che possono testimoniare, quanto
mi sforzo di sottolineare: sono amici che hanno vissuto per un
certo tempo quella esperienza.

Permettetemi allora di inserire qui, quasi per inciso, qualche
esempio di collabroazione tra chi parte e chi resta, tra chi promuo-
ve e chi opera in prima persona. Sovente si pensa che solo il mez-
zo economico possa dare un aiuto determinante alle opere intra-
prese, ma non € cosi. Pur riconoscendone la sua importanza (oggi
infatti nelle chiese si raccolgono le offerte, in occasione della festa
Missionaria Mondiale), esso non ¢ 1'unica leva che mette in moto
le singole iniziative.

Il volontario ha bisogno di sentire la sua organizzazione vicina
a lui, pronta ad aiutarlo puntualmente con mezzi, strumenti, per-
sone, che si rendono via via necessari per realizzare i progetti in
cantiere.

La radio, per esempio, pud essere uno strumento determinante
pr risolvere situazioni inattese, con precisione e tempestivita, su-
perando le inevitabili barriere dei disguidi e dei ritardi della corri-
spondenza epistolare.

Anni fa, proprio tramite la radio, ci veniva richiesto al Dr. Mar-
co Cernuschi (9X5.CM), volontario in Rwanda, l'invio di un ane-
stesista e, aiutati dala R.A.S I. fu possibile reperirlo e farlo partire
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nel giro di pochi giorni, grazie anche al sostegno economico dei
Lions Club della Franciacorta, rappresentati dal loro Presidente il
Dr. Giuseppe Rossi (12.RKG) di Ospitaletto (BS). Penso che i
due protagonisti di questa vicenda siano oggi qui in questa sala.

Sempre la radio ha favorito facili consulti tra colleghi, invii ra-
pidi di medicinali, per combattere improvvise epidemie o imprevi-
ste calamita.

Auspichiamo che le regolamentazioni internazionali ci permet-
tano di utilizzare maggiormente e nella legalitad questo valido stru-
mento di collegamento.

Detto questo, ritorno al concetto di volontariato, con il quale
voglio concludere, citando le parole del Card. Carlo M. Martini,
Arcivescovo di Milano, che sembrano riassumere quanto mi sono
sforzato di dire oggi a voi, cari amici medici radioamatori.

«Il volontriato ¢ fraternita. Gia l'apertura a tutto il mondo &
indice di una condivisione nella fraternita che ¢ entrata nel diritto
ma che attende di essere realizzata. E evidente che caratteristica
peculiare del volontariato ¢ naturalmente la gratuita tanto spesso
perduta nel mondo insieme alla fraternita. Nel nostro mondo tutto
ha un prezzo e tutti siamo portati a valutare il nostro successo in
base a quanto possiamo comprare € consumare.

«In questa dimensione essenziale del gratuito che la parola
"volontariato" gia racchiude in s¢ vi € qualcosa di evangelico che
parla eloquentemente al cuore di giovani e non giovani del nostro
tempo, consapevoli di quanto ci siamo impoveriti facendo del de-
naro e del corrispettivo "commerciale" il metro del valore, il crite-
rio di azione.

«In questo compito di denuncia e di speranza il volontariato
diventa segno, una lampada messa sul candeliere, un lievito di-
sperso nella pasta che non pud non agire, che non lascia piu le
cose come sono € soprattutto che cambia le persone. Diventa lie-
vito, sale e luce di cui il mondo ha bisogno, che il mondo reclama
da noi e del cui dono siamo responsabili».
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Quinto scritto:

Giovani a Lourdes come primavera

(Probabilmente voleva diventare una pubblicazione, che in parte
si € realizzato con il numero unico su Lourdes; qui compare con
una introduzione e con un indice analitico delle testimonianze dei
ragazzi che parteciparono ad primi pellegrinaggi organizzati da don
Gabriele; forse era un prontuario di facile e veloce uso per even-
tuali incontri di formazione del gruppo Lourdes).

Non ¢ originale paragonare la giovinezza alla primavera della vita,
ne accostare i giovani al vivace sboccio della natura nella migliore
stagione dell'anno. Non ¢ cosa nuova constatare nei giovani co-
raggio e generosita, amore ¢ sacrificio nelle sane competizioni,
promosse dallo sport o dalla scelta di comuni ideali.

E straordinario, ai nostri giorni, vedere accendersi in alcuni giova-
ni la fiaccola della carita, che illumina, riscalda e conquista il cuore
dei fratelli pit bisognosi; vedere sbocciare nel loro animo il vero
amore, che trasforma, irrora ed avvince la via dei fratelli meno
dotati.

Questa ¢ la vera primavera dello spirito, perche piena di speranza,
ricca di gioia, dispensatrice di bene.

Col nome di «Primavera» sono stati chiamati, da don Federico, i
giovani barellieri del treno azzurro del 13 giugno 1972, quale rico-
noscimento del loro entusiasmo e della spontaneita; « Primavera»
li chiamiamo noi oggi, nel ricordare ed apprezzare la loro opera,
nel valorizzare il loro impegno, nel ricevere da loro una autentica
lezione di cristianesimo.

Percio saranno essi, i giovani barellieri di questi ultimi cinque
anni, a parlarci del loro lavoro, a manifestarci le loro impressioni,
ad esporci l'intimo rinnovamento del loro cuore a contatto con lo
straordinariio mondo di Lourdes.
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Ascoltiamo le loro testimonianze autentiche e spontanee in alcuni
momenti della loro attivita:

1. Lavita del barelliere UNITALSI

2. Il contatto con 'ammalato

3. L'incontro con Maria

Indice analitico

1. Motivo della decisione:

- 1705 R —— 1-2
» PIOMESSA D VOO iiossusess ssrsassasssnvannion 3
- desiderio di apostolato ...................... 6-8
- perchiedere una grazia .......cs.osevecencs 4

2. Difficolta
- timidezza (economica) ........cccceeveennee. 6

3. Preparazione

- SPIMLUALE ...eeeeeeieee 7

S (0311 (o LU 7
5. Partenza

= StAZIONE covevvrvreeeerierrnrnerreererraserssnssnnnns 9

- incontro col personale ........c..coceveueee 10-11
6. Viaggio

Y4 [ 21 - N SO 12

- personale € malati ......c.coeervuveninnnns 14

= JAVOTO ovveeeviieiteeeeeeeeeeeeeeeeerree e 13-15
7. Lourdes

= BIOMA (et 16/24

- lavoro



2.

- malati (difficoltd) .......ccocevvevrenunnnnne. 25/29-30-31

= PIBPHIBIA, cuswmsonssvsesssomonmms shessamamisis 32
8. Esperienze
= PISCINE ..oveviiriieiiniecieiere v, 33
- VIa Crucis ...cveeeceeeicicicecie e, 34
= ESEMPI ceeovireeenenieereerre e, 35
- pensione (AbIy) .....ccccevvevrevierecrnennee. 36
- seraospedale ..........cccocvevieveieeennannnn, 37
= DT BILER ocvommemmmmcavinss s simamssisssssans: 38
= PIOCESSIONNE oxinvstarmusssssssssssammonnsasmanmmes 39
9. Ritorno
= VIAZEIO ..eovieiieieiicsteeee e 40-46
10. Impressioni «......coceeevereveeeeereeereeerennee 41/45-47/49
11. Propositi ......ccceveveeeririeecnnenecccveeennee. 50/58
12. Lourdes ......ccoeuevuvevenrrenicnreeecreereenes 59
13. Riconoscimento genitori
14. Ringraziamento malati
Alcune note
1. Molteplici aspetti di Lourdes: ciascuno nota quelli che a lui

fanno pili impressione ¢ poi li trasmette agli altri
Gli anziani gustano di pit i ricordi passati, i giovani impara-
no a gustare meglio Lourdes

Lourdes dona secondo la disponibilita e 1'apertura di ciascu-
no
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Da Lourdes si puo ritornare trasformati o freddi

3. Esperienza di giovani (primavera)

Precedenti: Pattuglia 95
Don Giulio (lettere)
Liiniziativa ¢ dei giovani

4. Bambino ----- mamma

Una volta lanciati, bisogna seguirli

5. Non ¢ possibile riferire 1a loro esperienza, bisogna far parla-

re loro stessi...
Relazioni spontanee, anonime ....

6. Seguiremo lo stesso schema:

- unificando quelle simili
- pensiero di una percentuale ridotta
- alcune troppo intime

Testimonianze

i

La decisione di partecipare ad un pellegrinaggio a Lourdes in
veste di barelliere mi & nata da un senso di curiositd. Devo
essere sincero nell‘affermare che non sono partito da Milano
subito con l'idea di «fare del bene ai miei fratelli» ; certamente
sapevo pero che non facevo un viaggio di piacere!

La mia preparazione tecnica e spirituale & servita ben poco,
specialmente la prima: infatti, ora che sono stato a Lourdes,
mi sembra impossibile voler spiegare prima come si debba
agire con gli ammalati, come bisogna fare in questo caso o in
quest‘altro, percheé quando si & a Lourdes, si dimenticano spie-
gazioni, consigli, premure prese, per agire soltanto come il
cuore ci detta.

I'motivi principiali che mi hanno spinto a partire il 13 giugno
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sono stati il desiderio di fare del bene a qualcuno e anche la
curiosita; infatti non ero mai stato a Lourdes né tanto meno a
contatto con gli ammalati.

Durante quest‘anno ho perso mio padre. Avevo promesso alla
Madonna che mi sarei recato in pellegrinaggio a Lourdes, se
mio padre fosse guarito... Poi... ho pensato che la promessa
l'avrei dovuta mantenere ugualmente, perche a Lourdes avrei
ritrovato mio padre nella persona di tanti sofferenti, avrei sen-
tito pit forte 1'amore della Madonna, che prendeva il suo po-
sto, ed egli mi avrebbe certamente sorriso dal cielo.

Sono andato a Lourdes per chiedere una grazia per mio padre
e per donare un po'del mio tempo a favore degli ammalati.

Perché sono andato a Lourdes? Volevo provare a voler bene
agli altri, come i miei genitori vogliono bene a me. Inoltre
volevo fare agli altri quello che, in futuro, gli altri potranno
fare a me.

Una delle maggiori incertezze, che si opponevano alla mia
adesione al pellegrinaggio a Lourdes, era la mia timidezza.
Sarei riuscito a fare amicizia con ammalati, colleghi, coeta-
nei? Questo mi sembrava proprio uno scoglio duro da supera-
re; ma, arrivato alla stazione, mi diedi subito da fare €, acon-
tatto con gli ammalati, mi sentii un altro. Io, che con altre
persone sconosciute non sarei mai riuscito a parlare, mi trovai
quasi per incanto a scherzare e a chiacchierare con gli amma-
lati.

Con l'aiuto degli educatori e dei miei stessi genitori,sono riu-
scito a prepararmi spiritualmente all'amore e alla cariti verso il
fratello; ci tengo a precisare che, senza questa preparazione,
probabilmente il mio viaggio alla Madonna non mi avrebbe
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10.

11.

12.

13.

fatto nessuna impressione e sarei rimasto indifferente.

Mi sono recato a Lourdes per dare qualcosa di mio a chi sof-
fre, ma mi sono accorto che chi soffre ¢ piu ricco di me e le
sorti si sono invertite: io ho ricevuto da loro molto pit di quanto
avrei potuto dare.

Alla stazione, piano piano, si incomincia ad entrare
nell ambeinte e nell atmosfera lourdiana; si incominciano a fare
le prime conoscenze con gli ammalati, con le sorelle dame,
con i barrellieri, e si incomincia a dimenticare tutto, dal lavo-
10, allo studio, alla casa. Si cerca di fare il meglio possibile e di
farlo con il sorriso sulle labbra: & un sorriso che con il passare
dei minuti diventa pil spontaneo, fino a vedere nell ammalato
il volto di Gest.

Appena giunsi alla stazione di Milano, abbiamo fatto il primo
incontro con il personale. Mi ¢ sembrata tutta brava gente,
cosciente ed attiva... Poi abbiamo incominciato a familiarizzare
con gli ammalati, tutti ansiosi di partire verso quel luogo di
conforto che ¢ Lourdes...

Con il personale dell'UNITALSI ho subito intavolato un di-
scorso di amicizia, dandoci del "tu" o del "fratello". Devo con-
fessare che avevo una certa paura nel primo incontro con gli
ammalati. Ma col passare del tempo, questa paura ¢ diventta
amicizia e premura nei loro confronti.

Nel viaggio di andata ho cominciato a capire e comprendere
meglio tutto lo scopo del pellegrinaggio; provavo una cosa
dentro di me che non si puo spiegare.

Sul treno mi fu assegnato il compito di distribuie acqua e vino
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14.

15.

16.

e, 10 confesso, non mi ero mai sentito tanto felice come quan-
do vedevo gi ammalati sorridere e ringraziare; a popo a poco
sentivo la mia timidezza svanire completamente, forse anche
trascinato dall 'esempio degli altri compagni.

Appena mi sono incontrato con le dame e i barellieri che sta-
vano nella mia vettura, ho sentito che bisognava sentirsi tutti
amici, tutti dei veri fratelli e sorelle, e portare la nostra gioia a
tutti gli ammalati.

Quelle quattro ore notturne che si facevano nel corridoio con
il naso fuori dal finestrino, sono state le piu belle passate in
treno. Ma sono ancora piu belle quelle del ritorno, quando nel
silenzio della notte pensi a quello che hai fatto. In quei mo-
menti ti accorgi che Lourdes ti ha giovato a qualcosa.

Il treno sarebbe partito da una delle stazioni secondarie di
Milano. o arrivai un po'in ritardo e non ebbi neppure il tem-
po di presentarmi ai miei compagni di viaggio. Uno scossone,
che mi fece traballare nello scompartimento era il segnale del-
la partenza del treno.

Quello scossone fu il primo e il piu piccolo che ricevetti men-
tre 1'altro lo presi o meglio lo percepii spiritualmente a Lourdes...
Questo avvenne nell'incontro con la Grotta e con gli ammala-
ti, mentre, nelle loro carrozzelle, assistevano alla s. Messa. Fu
veramente una scossa vedere negli ammalati tanta e tanta fede
e raccoglimento. fo mi chiesi che cosa avesse quel luogo per
imprimere cosi tanta fede ¢ cosi tanto raccoglimento in'quelle
persone. Anch io rimasi li in perfetto silenzio e raccogliemento
(cosa che a me non era mai successa), per ripensare ¢ riflette-
re quel particolare e per arrivare ad una conclusione, perche
sentivo che se me ne fossi andato via in quel momento, avrei
perso la cosa principale della mia vita e cio¢ la fede. Dopo
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18.

19.

circa mezz'ora, mi alzai e me ne andai con nel cuore una gioia
immensa, perche a quel primo incontro con gli ammalati e
con la Madonna avevo acquistato la fede.

Mi reco per la prima volta alla Grotta. C'¢ qualcosa di
misteriorso € nello stesso tempo di mistico nel volto della no-
stra Mamma Celeste, qualcosa che non ti fa piu staccare gli
occhi da essa. Tutto quello che avevo da chiedere passa in
secondo piano, mi accontento di starla a guardare e tutto sem-
bra sparire intorno a me. E difficile dire e raccontare la prima
impressione, bisognerebbe provare, andarci di persona, per
riuscire a descrivere il primo incontro.

Ci rechiamo poi alla Grotta con gli ammalati e con loro ascol-
tiamo la s. Messa. Avrei tante cose da chiedere alla Madonna
per me, ma non ci riesco, preferisco raccomandare i miei
ammalati: ne hanno piu bisogno. Per me chiedo solo di aiutar-
mi a compiere il mio lavoro, qualunque esso sia, anche il piu
umile, sapendo che soddisfera ogni mio desiderio.

II mio primo incontro con Ja Madonna alla Grotta fu semprlice
e senza meraviglie. Una povera e semplice statua, posta tra la
roccia, attorniata da parecchie persone. Dapprima tutto mi fece
pensare: "Beh! tutto qui?". Ma poi, a poco a poco, un qualco-
sa di misterioso mi invase 1'animo; sentii freddo in tutto il cor-
po, guardavo quella misera, ma potente statua e rimasi a con-
templare cosi per dieci minuti, senza neppure acccorgermi di
quello che facevo o che mi succedeva accanto. Appena mi
scossi e rientrai in me, come da un sogno divino, incominciai
a pregare, ma non riuscivo, non avevo il coraggio di chiedere
per me e per coloro che a me si erano raccomandati, solo
riuscivo a ripetere: "Grazie, grazie!". Man mano che ripassa-
vo alla Grotta, quel non so che di divino che mi penetrava
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20.

21

22.

diveniva sempre piu familiare, fino a quando riuscii anche ad
avere il coraggio di pregare, chiedendo per gli altri, e anche un
poco per me...

Appena arrivai alla Grotta per la prima volta, rimasi sorpreso,
perché mi aspettavo qualcosa di diverso. Fatto sta comunque
che, passato il primo attimo di esitazione, provai veramente
un "certo non so che" a pregare, che non avevo mai provato
da nessuna parte. Sentivo in me qualcosa che mi invitava a
pregare; piu pregavo, piu avrei voluto continuare. Ma non
erano le solite preghiere classiche: Padre nostro - Ave Maria -
Gloria ... Non reggevano (senza voler declassare queste
orazioni), ma erano preghiere spontanee, mai sentite n¢ reci-
tate prima di allora!

Mi ha impressionato moltissimo il vedere gli ammalati andare
incontro alla Madonna di Lourdes con un sorriso ed una fede
grandissima.

La preghiera di ciascun ammalato, continuava per ore ¢ ore,
per alcuni la preghiera era la sofferenza fisica del corpo che
donavano alla Vergine Maria.

La Madonna, vista sul luogo delle apparizioni, ¢ ben diversa
da quella delle cartoline, che si comprano come ricordo. I pel-
legrini dimostravano, ogni minuto che passava, una fede sem-
pre pit ardente, soprattutto quando si trovavano da soli a dia-
logare con la Madonna.

Riguardo poi al raccoglimento, il momento piti bello era quando
ci trovavamo soli alla Grotta. Era una cosa meravigliosa, che
non credo si possa spiegare: infatti ogni volta che si passava
davanti alla Grotta, non si poteva fare a meno di dare uno
sguardo e di dire una piccola preghiera.
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23.

24.

25,

26.

Credevo che erano matti coloro che pregavano sotto l'acqua.
Quando ci ho provato, non riuscivo pit ad allontanarmi. Sono
rimasto i impalato, senza pregare, sotto 1'acqua, a guardare...
la Madonna: tutto questo per venti minuti buoni.

Soddisfazione grande 1'ebbi un giorno quando, dopo aver pas-
sato tutto il pomeriggio a correre spingendo o tirando una
carrozzella di un bambino malato, che si divertiva a fare le
corse nel prato di fronte alla Grotta, al di 1a del Gave, con un
altro suo compagno spinto da un barelliere mio amico.
Certamente fu per me assai faticoso, ma, prima di lasciarmi, il
mio piccolo malato mi disse: "Bravo, ti ringrazio di avermi
fatto fare quelle belle corse davanti alla Madonna, ti ringrazio
tanto, ciao!".

Ero stanco, ma la stanchezza svani di fronte alla gioia, che mi
avevainvaso il cuore.

Come al solito, tutte le mattine puntualmente alle sei, c'era la
s. Messa per i barellieri ed era una cosa molto bella, perche in
quel momento ci sentivamo veramente fratelli pronti ad aiu-
tarci in qualsiasi circostanza, e cosi anche la s. Messa la si
seguiva e la si ascoltava piu fraternamente: una vera comunita
insomma.

C'era anche la s. Messa degli ammalati. Sebbene in quel mo-
mento, durante la celebrazione, si sentiva qualcosa di piu,
perche si poteva vedere e toccare con mano la sofferenza e
capire che cosa voleva dire soffrire.

Nell'andare alla Grotta o a qualsiasi altro posto, si pregava
insieme, e se qualche volta non iniziavamo noi il Rosario, era-
no loro, gli ammalati che ci invitavano a dirlo. Ed erano pro-
prio questi ammalati che ci incoraggiavano nel nostro lavoro,
noi che eravamo partiti con 1'idea di consolare i disperati, ci
sentivamo inferiori poiché eravamo noi ad essere incoraggiati.
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27

28.

29:

30.

Devo confessare che le prime volte cercavo di trasportare gli
ammalati meno gravi, quelli che venivano meno osservati, ma
poi ho capito che non dovevo aver paura a fare il bene ¢ a
dare buon esempio alla gente; cosi il primo ammalato che ve-
devo, lo trasportavo senza badare alle sue menomazioni fisi-
che.

La mia giornata a Lourdes era abbastanza pesante. Confesso
che quando andavo alla s. Messa alle 5,30 facevo una grande
fatica a tenere gli occhi aperti, ma lo facevo volentieri, perche
pensavo che la Madonna aveva gia fatto molto per me.

Nonostante tutto, a volte, alcuni ammalati sono nervosi € un
po'scortesi, scontrosi, € bisogna cercare di aiutarli assieme ai
compagni. Anche tra barellieri bisogna collaborare, per 1a buona
riuscita del pellegrinaggio. Accanto a noi ci sono le sorelle
dame. Sono delle donne, che, come i barellieri, seguono e
curano gli ammalati con un lavoro anche piu duro del nostro e
tutte sono buone e gentili.

Durante i giorni di permanneza a Lourdes, 1a mia preoccupa-
zione pili grande era quella di lavorare piui che potevo per aiu-
tare gli ammalati, trascurando Maria; credendo in questo modo
di pregare. Perd mi sono accorto l'ultima sera dinanzi alla Grot-
ta, inginocchiato ai piedi di Maria, che la preghiera mi
risollevava e , per un attimo, mi parve che la Madonna mi
posasse una mano sulla testa in segno di protezione e di inco-
raggiamento. Allora ho capito di aver trascurato Maria, di aver
pregato poco e superficialmente, insomma di aver perso del
tempo tanto prezioso. Mo sono accorto anche di essermi pre-
parato altrettanto superficialmente ad un viaggio tanto impor-
tante e cosi impegnativo. Allora mi sono convinto che dovro
ritornare, sia per riprovare quelle emozioni, sia per provarne

delle nuove. |
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31.

32,

33.

34.

35.

Devo dire che mi sono accorto di essere stato a Lourdes, solo
quando stavo per tornare a casa. Non so bene il perché. Forse
1a a Lourdes non ho vissuto pienamente il pellegrinaggio. Aiu-
tavo gli ammalati, pregavo con gli altri..., ma... non ci mettevo
tutto me stesso. Adesso mi dispiace, vorrei aver fatto meglio,
molto meglio. Comunque ora scopro che c'¢ stato ugualmente
qualcosa di buono. Sento che anch'io 1a a Lourdes ho voluto
bene agli ammalati, agli altri barellieri, alle dame.

Quasi tutti gli ammalati ci sorridevano un po', alcuni ci parla-
vano, alcuni ci sono diventati amici... Molti si scusavano con
noi barellieri perché ci facevano un po' tribolare pr metterli
sulle carrozzelli o sulle barelle. Noi rispondavamo che non era
niente e sorridavamo; allora essi erano contenti.

Un'esperienza forte ¢ stata l'immersione nella piscina. Vi ero
entrato per curiosita, ma al contatto con l'acqua ci fu un
capovolgimento in me; non vi era piu la novita, ma la fede e
sentii il bisogno di pregare.

Il giorno seguente vi ritornai e, con maggior fervore e fede,
rifeci il bagno, bevvi pure un bicchiere d'acqua della piscina.
Avrei voluto rimanere nella piscina un po'piu a lungo a prega-
re, ma un burbero brancadier mi fece uscire.

Io, che avevo visto la Via Crucis solo in fotografia, sono rima-
sto entusiasta seguendo il doloroso cammino che Cristo ha
fatto per redimere tutti noi e mi & venuta pilt spontanea la
preghiera, osservando il volto di quel bimbo, che stavo spin-
gendo nella sua carrozzella.

Ho visto un fatto che mi ha particolarmente impressionato.
Incominciava a piovere (da notare che quasi tutta la mattinata
e tutta la notte aveva piovuto), ad un certo punto mi sono
trovato vicino ad un uomo, di circa cinquant ‘anni. Al momen-
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36.

37.

38.

39,

to dell'elevazione si € lasciato cadere in ginocchio in una poz-
zanghera d'acqua e fango (bastava che si fosse spostato di
mezzo metro e si sarebbe inginocchiato, se non all‘asciutto,
almeno fuori dall'acqua) con una fede e una devozione da
lasciarmi stupefatto.

Sono andato poi alla pensione, dove alloggiavo. Sicuramente
non ¢ un gran che come pensione, perod io mi ci sono trovato
benissimo, grazie anche alla cordialita di tutti i miei compagni.
Se dovessi tornare a Lourdes, tornerei ancora in quella pen-
sione, perche credo che a Lourdes non si debba badare tanto
alle cose materiali, ma si debba tener conto invece delle cose
spirituali.

Altra soddisfazione la provai alla sera, all'ospedale, dove ci
recavamo per fare qualche cantatina allegra con i nostri amici
ammalati. Mi piaceva vederli allegri e contenti come noi, anzi
piu di noi. Mi fece piacere il sentirmi dire da un ammalato:
"Tu sei il piu allegro della compagnia". Ero si allegro, almeno
esternamente, ma dentro di me andavo continuamente pen-
sando: "Poverini: 11-17-23 anni, sono infermi, ammalati e
deformi; ma come fanno ad essere sempre allegri? Quasi qua-
si...". E giunsi persino talvolta a desiderare di essere uno di
loro; come loro. Ma invece poi, pensandoci, mi accorsi che
era un pensiero ingiusto, perche ognuno deve essere quello
che ¢: 1'importante & essere uno per l'altro!...

Mi prenoto per il turno di notte. Dicono che € molto duro, ma
voglio provare lo stesso; non voglio lasciare Lourdes senza
aver cercato di dare tutto me stesso per i miei fratelli; penso
che un giorno forse potrei essere io nelle loro condizioni....

La sera della partenza ebbi la gioia di far parte della processio-
ne del SS. Sacramento. Poiche il tempo minacciava pioggia,
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40.

41.

42.

43.

si preferi farla nella basilica sotterranea di s. Pio X. Un enor-
me numero di pellegrini, malati brancadiers e dame assistet-
tero alla solenne funzione. Attorno al SS. Sacramento c'era-
vamo noi, dell'UNITALSI Lombarda.

Anche in questa occasione gioii enormemente: ero un barelliere
al servizio di Cristo. Il Santissimo passo davanti a ogni amma-
lato e lo benedi. I malati avevano gli occhi fissi all Ostia bianca
€ pregavano incessantemente.

Il viaggio di ritorno fu piu cordiale ¢ pitt animato, tutto l'oppo-
sto di quello che era stato il viaggio di andata. L'addio ai mala-
ti ci spingeva piangere di tristezza, ma quello non era un ad-
dio, ma un arrivederci.

Sentivo che una parte di me stesso se ne andava con loro, la
mia mente li seguiva, li avrebbe voluti ancora vicini, per tro-
varci in una grande famiglia, sorretta dalla legge che Cristo ci
ha dato: "Amatevi gli uni gli altri, come io ho amato voi".

Ricordo, ad un certo punto, di aver desiderato di essere un
malato e di aver invidiato chi soffre; mi sono accorto allora di
aver trovato una risposta all'angosciato interrogativo sul dolo-
re e di aver capito quanto sia importante la sofferenza nel di-
segno di Dio. Ho visto con chiarezza come chi soffre sia gia
molto vicino alla "Casa del Padre".

Ripensando ora, nel caos di questa citta, alla mia maniera di
vedere il dolore, mi par quasi che quell 'esordiente vozelliere
non fossi io, ma un altro, che mi somiglia molto anatomica-
mente, ma non psicologicamente.

Desiderare per s¢ il dolore altrui, non & secondo la maniera di
ragionare di questo mondo, percid Lourdes & una colonia del
Paradiso di questo mondo, un lembo di cielo ai piedi dei Pire-
nei.
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44.

45.

46.

47.

48.

49.

Tengo a precisare che non ho voluto fare della retorica, perche
non ne sarei capace.

Molte volte ho sentito partare di un miracolo, che costante-
mente si compie a Lourdes, cio¢ quello della rassegnazione
che riceve I'ammalato. Devo dire che prima ero un po' diffi-
dente e credevo poco a tali miracoli. Ed invece io stesso ho
sentito dalla viva voce di un ammalato che non gli importava
piu di morire, € ho letto sul viso di tanti sofferenti il sorriso e la
rassegnazione, nonostante i dolori.

Un fatto mi ha impressionato. All'arrivo a Milano tutti si sono
complimentati con noi! E stato un grande regalo che gli am-
malati ci hanno fatto.

A Lourdes si amano gli uomini, tutti, anche coloro che ci sono
antipatici. A Lourdes ci si accorge che la felicita non consiste
nell'avere, ma nel donare, cio¢ nell ‘amare.

Tutto mi ha impressionato. Non ho visto miracoli fisici, ma ho
osservato un miracolo piu grande ed immenso: 1'amore di Dio
verso gli uomini e 'amore degli uomini per Dio.

Non tutto quello che ho provato 1'no messo per iscritto. La
parte piu intima non mi sono sentito di renderla pubblica. Posso
solo dire che la Madonna mi ha aiutato moltissimo.

Si, penso e credo proprio che la Madonna mi abbia gia cam-
biato, anche se poco. Infatti ora mi sento piu felice e allegro e
con piu fede soprattutto.

Sono gia riuscito a dire delle buone parole ai miei amici e
compagni. Sebbene i miei amici mi deridano, perché prima
non ero cosi. Questo non mi importa niente, perche¢ penso
che un domani, se andranno anche loro a Lourdes, ritorne-
ranno cambiati.
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50.

51.

52.

33,

54.

35.

Al ritorno ci attendeva la vita di ogni giorno. Quella era stata
solamente una pausa, un ristoro, come una bibita fresca che
scorre attraverso la gola arsa dal sole.

I mondo egoista ci attendeva ancora, ma qualcosa dentro di
me era cambiato; una nuova vita, forse solo passeggera, stava
rifiorendo; forse la Madonna mi seguiva dall‘alto della sua di-
mora ¢ mi sussurrava: "Vai, il mondo ¢ nelle tue mani, non
dimenticare i volti sofferenti dei poveri ammalati, lotta per il
bene dell'umanita".

Sono sicuro che se non dimentichero quei volti sofferenti, ma
sereni, la mi vita non potra essere, anche nei momenti piu
difficili, dura e tortuosa.

Lourdes sara una immagine che non dimentichero mai!

Qualcosa ¢ cambiato in me. Sono meno irruento € piu pazien-
te, piu prudente e ottimista.

Sono impaziente di ritornare, ma un anno € lungo da trascor-
rere; ci si presentano periodi di amarezze, di dolori, di gioie e
di sofferenze; ma, guidati da Maria, vinceremo il male e fare-
mo trionfare 1'amore.

Ora, che sono tornato, mi sento cambiato. Chiunque si senti-
rebbe cambiato dopo un pellegrinaggio a Lourdes con gli
ammalati.

Io ritornerei molto, molto, molto volentieri, anche subito!

Mi dispiace che una gran parte di persone, che si sono cono-
sciute a Lourdes, probabilmente non le rivedremo piu; co-
mungque credo che il miglior augurio che ci possiamo fare sia
quello di rivederci almeno in Paradiso.

Io voglio ritornare a Lourdes, vorrei ritornarvi presto, ma for-
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56.

se dovra passare almeno un anno ancora. Comunque un mio
grande desiderio ¢ di fare meglio, molto meglio il prossimo
pellegrinaggio.

Non so se potrd ritornare a Lourdes, ma una cosa ¢ certa:
questo pellegrinaggio mi ha cambiato; ho capito qualcosa in
pit di Dio.

57. Lourdes ¢ stata per me una esperienza indimenticabile, da ri-

58.

59.

petere alla prima occasione.

Ora che sono immerso nel mio lavoro quotidiano, cercherd di
portare un barlume di serenita che ho provato in quel secondo
Paradiso. Ho detto barlume, perche solo andando a Lourdes e
solo essendo presente a tutte le preghiere, a tutto 'aiuto che il
personale offre all'ammalato, si puo essere felici.

Una cosa comunque ¢ certa: a Lourdes voglio tornarci, perche
¢ un luogo dove posso essere veramente felice, € un luogo
dove posso parlare a tu per tu con la Madonna, sicuro che eila
mi ascolta e mi aiuta.

Dire che cosa sia effettivamente Lourdes € estremamente com-
plicato: occorrerebbe infatti coniare nuove parole, completa-
mente diverse da quelle usate convenzionalmente, atte ad espri-
mere i moti piul reconditi e fugaci dello spirito, del nostro "lo"
pit autentico.

Una cosa per0 ¢ certa: Lourdes € una realta tangibile ed im-
pressionante in tutte le sue manifestazioni. A questo proposito
ricordo quel passo del Vangelo, in cui Cristo invita lincredulo
Tommaso a toccare le piaghe per accertarsi della sua reale
presenza. Ebbene: venite a Lourdes ed accertatevi di persona
della presenza divina in quel paesino sperduto tra i Pirenei; di
Cristo ¢ impregnata l'aria che noi respiriamo e Cristo stesso
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rivive sui volti, scolpiti dal dolore, ma sereni, degli infermi e
nel comportamento caritativo dei medici, dame e barellieri.
A Lourdes ognuno di noi riesce a superare i suoi innati limiti,
perche ¢ Cristo che parla ed agisce per mezzo di lui. Mai avrei
pensato di possedere tanta pazienza, serenitd ed Amore!
L'Amore vive a Lourdes!

E difficile indicare cid che mi ha colpito, perche tutto, nel
piccolo paese francese, ¢ da ricollegare alla persona divina.
C'€ tuttavia, un momento particolare della giornata, il cui va-
lore, forse, ad alcuni ¢ sfuggito: la santa Messa ed, in partico-
lare, il gesto della pace.

Quando il fratello, che si trova al mio fianco, con un movi-
mento semplice e spontaneo, mi stringeva la mano, dandomi
la "pace" nel nome di Cristo, una sensazione improvvisa si
impadroniva di me, trasportandomi lontano, lontano... in un
luogo senza tempo, irreale, fatto di colori tenui, sfumati... anzi
fatto solo di colori..., come se attraverso la sua mano fosse
penetrato in me una specie di flusso energetico (scusate il ter-
mine "poco spirituale", ma non sono riuscito a trovarne uno
migliore). In quello stesso istante il cuore sembrava fermarsi,
mentre il mio "lo", cio¢ la mia piu profonda realta, "cid che io
sono", a poco a poco, con una lentezza estenuante, si colmava
di una forza nuova, di una nuova e piu intensa capacita di
amare, di donarmi, totalmente, senza riserve, agli altri.
Facendo un paragone, che pud sembrare inadeguato, io ero
un serbatoio vuoto che, durante la santa Messa, si riempiva di
nuovo carburante.

In poche parole. Colui che aiutava, confortava ed amava il
prossimo non ero io, ma Cristo. E cid perch¢ avevo accettato
il suo Amore, avevo avuto fiducia in lui, mi ero reso disponi-
bile.
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