Istituto Salesiano San Zeno
via Minzoni 50 - Verona

Carissimi,

con vivo rimpianto vi comu-
nico che il 14 ottobre u.s. alle
ore 18.30 ci ha lasciato

d. Siro Righetto

di anni 77

familiarmente chiamato «Zio
Barba», per 38 anni missionario
in India, apostolo della gioia di
Cristo.

Si ¢ spento all’Ospedale di
Negrar (Verona) in un momen-
to di lucidita, improvvisamente,
sorridendo, scherzando con chi
I’assisteva, pur nella sofferenza,
cosl come aveva sorriso sempre
a tutti e a tutto durante la sua
vita.

Il suo funerale € stato un trionfo. Non ci si stava in chiesa; lo si € cele-
brato nel campo dJda gioco. E risultato un addio solenne e familiare, come
per un grande pioniere che giunge al traguardo. A don Siro € senz’altro
piaciuto, ricordandogli le sue funzioni religiose in terra di missione.

VITA. Era nato a Soave (Verona) il 22 agosto 1900. Terminate le ele-
mentari, entra all’Istituto don Bosco di Verona per gli studi ginnasiali,
distinguendosi subito per la sua allegria e per la sua bella voce, tanto
che gli avvenimenti della sua vita ruoteranno spesso attorno ai suoi suc-
cessi canori.

Nel 1917 entra al Noviziato seguito dallo sguardo quasi incredulo degli
amici ai quali era apparso di un carattere troppo vivace per fare il prete.
Non pensavano perd che era il tipo ideale per fare il salesiano.

L’incalzare degli avvenimenti del 1° conflitto mondiale lo hanno co-
stretto a sospendere il Noviziato per il servizio militare in artiglieria;
congedato, terminera il Noviziato, emettendo la Prima Professione nel-
I’ottobre del 1919.

A Torino Valsalice frequenta il liceo (1919-22), ove incontra la nobile
figura di mons. Cimatti, del quale serbera sempre un affettuosissimo ri-
cordo: vedeva in lui I’ideale di salesiano e di missionario,




A Venezia, patronato di Castello, svolge il suo tirocinio (1922-24) ed
alla Crocetta di Torino frequenta il corso di teologia (1924-26).

L’11 luglio del 1926 riceve I'ordinazione sacerdotale nella basilica di
Maria Ausiliatrice dal vescovo ordinante mons. Gamba.

Alla fine del ’26 viene inviato a Rovigno d’Istria come direttore del-
I’Oratorio festivo. Vi si dedica con tutto il suo entusiasmo e la sua crea-
tivita. Rida vita all’Oratorio e conquista l'affetto e la collaborazione di
quei giovani che lo ricorderanno per sempre con infinita nostalgia.

Verso la fine del 28 gli giunge improvviso U'invito di partire per I'India.
Esser missionario era stato il suo intimo proposito di sempre, ma in quel
momento tale obbedienza gli costava il doloroso distacco da quei giovani
e da quell’opera che aveva fatto rivivere.

In India viene assegnato alla diocesi di Krishnagar nel Bengala, ove
rimane fino al gennaio del 1935. Quindi per due anni ritorna in Italia
come addetto alla propaganda missionaria (1935-36). Ritornato in India,
& inviato a fondare la residenza missionaria di Khulna. Dopo appena due
anni, in cui ha potuto impostare l'opera, viene richiamato a Krishnagar,
come delegato della Missione del Divin Salvatore e Parroco della Catte-
drale.

Ha come Amministratore Apostolico mons. Bars, salesiano spagnolo,
che se lo tiene caro per la sua attivita, integrata dalla conoscenza della
lingua e relative incidenze apostoliche che lo fanno proporre come Am-
ministratore Apostolico. La cosa poi non avra seguito.

A mons. Bars succede mons. Morrow, salesiano americano, di tem-
peramento meno latino del predecessore. Comunque ¢ grazie a lui che
durante la guerra don Siro non viene internato: il vescovo si era assunto
la responsabilita dei sacerdoti stranieri di fronte alle autorita.

Dopo un breve periodo passato in Italia per raccogliere fondi, nel 1951
don Siro passa a Calcutta-Lilooah come Parroco, quindi nel 1952 a Bandel
(India nord) come catechista, nel 1955 a North Lakhimpur delegato della
missione e Parroco. Nel 1962 & a Dibrugar direttore delle scuole e dele-
gato della Missione. Nel 1965 don Siro & costretto a tornare in Italia per
ragioni di salute. Dio solo sa quanto gli sia costato il rientro in patria dopo
una vita passata nel clima missionario dell’India!

Trascorso un periodo di degenza all’'ospedale, viene aggregato alla co-
munita del S. Zeno: incaricato della Rettoria e Confessore. Ben presto
lascia I’attivita parrocchiale per dedicarsi alle relazioni con i Missionari
e i Benefattori. Riempie cosi le sue ultime giornate.

* k%

LA FIGURA di don Siro non pud essere tracciata in poche righe. Si
corre il rischio di lasciare nel silenzio pagine intere di una vita e specie
quella di missionario di cui ben pochi ricordi rimangono. Queste brevi
note riferiscono percid solo alcuni tratti della sua personalitd umana e
salesiana, quelli pilt conosciuti, che & piacevole presentare spontanei e
schietti come emergono da alcune sue lettere ai familiari, che ci son ri-
maste.

Chi I’ha conosciuto, vedra riaffiorare dalle sue stesse espressioni il don
Siro autentico.

Allegria. Don Siro non ha mai comunicato ad alcuno quel che soffriva:
gli sembrava di turbare il messaggio di gioia che si sentiva chiamato a



campane e... tante... cose e realizzazioni belle! Perd trombe e ocarine...
tutto a Khulna. Adesso ho proprio bisogno di tutto e di tutti. Niente paura.
Il Signore pensera a farsi strada e mi aiutera. Il male si ¢ che ¢ un posto
di fiducia” come dice mons. Scuderi».

Non appena & riuscito a impiantare quel centro missionario con sacri-
fici enormi e a legare con la gente, ecco la nuova obbedienza: «Ritorna
a Krishnagar!». Scrive alla sorella (11.1.°39): «Saprai della nuova ob-
bedienza! Che vuoi fare? Pazienza! Quello che vuole il Signore e avanti!
Certo io ero felice a Khulna. Speravo restarvi per sviluppare quel centro
che mi stava a cuore, invece Dio ha disposto diversamente. Riprendero
la mia vita di prima e staro allegro. Il lavoro aumenta. Tu pero mi con-
soli con le tue lettere e con le offerte.

(19.1.°39). Ho lasciato tutto a Khulna. Era mio dovere. Ora ricomin-
cero a Krishnagar. Sta certa che saro sempre obbediente e che non mi
ribellero mai. Diversamente sarei rimasto a casa e ti avrei fatto disperare.
Allegri sempre!».

L’obbedienza ha chiesto al cuore di don Siro, affettuoso e sensibile,
grandi sacrifici: partire per I'India quando aveva il cuore attaccato a
Rovigno e restare in Italia quando aveva il cuore attaccato all’India. Gli
¢ costato molto accettare quest’ultima rinuncia. Scrive nel suo diario:

(24.7.°68) «Nessuna novita circa il mio ritorno in missione. Gestl, vuoi
proprio farmi disperare? Ti prendi gioco di me? E sial...

Si sa come agisce il Signore con noi. Ha strade tutte sue... disegni in-
comprensibili a noi, ma il tutto in una cornice in cui sta scritto: >’ Lascia-
mi fare, tu seguimil”.

Dico il mio SI per quanto i Superiori disporranno a mio riguardo. Che
nessuno abbia a portar peso per causa mia. Sard pazientemente e umil-
mente generoso, servizievole e sorridente al mio posto DOVE E COME
Lui voglia».

Missionario. - Don Siro era attaccato tanto alla sua terra natale, agli af-

fetti e tradizioni locali, eppure & stato disposto a sacrificare tutto... per
I’India.

«Pasqua! Saro sul Gange, nel paese piit caro al mio cuore di Missio-
nario, dove i cristiani mi aspettano da tempo. E staro allegro con loro,

anche se al posto del Bianco” ci sara la “bianca e grigia” acqua del
fiume» (7.3.°37).

Ma soprattutto per la propagazione del Regno di Dio don Siro non si
¢ risparmiato mai, ha lavorato instancabilmente, spendendo ogni giorno
la vita e mettendola a rischio.

Scrive alla Mamma che lamenta il ritardo a scriverle.

«(Khulna 10.8.37)... Se mi avessi visto con mons. Scuderi col fango
fino ai ginocchi per 15 giorni, in barca, bevendo il the all’aperto, avresti
detto: “E impossibile avere frettal”.

Ma poi, Mamma, sto da re. Bene! Ho mai fatto tante facchinate cosi!
E non sono mai stato tanto bene cosi. Acqua sporca e pane ammuffito,
condito con grasse risate! W Lallegria! Via le scarpe, in tasca le calze,
veste in tasca, bastone in mano e caccia alle sanguissughe! Prediche e
canti, canti e prediche! Ho fatto la vita del vero pescatore di anime e di
pesci... Ti assicuro che ho trovato finalmente la mia vita».

All’annuncio della morte di don Siro scrive don Scuderi che gli fu
compagno a Krishnagar.

«Dotato di uno spirito brillante ed allegro, ebbe nel suo iter missionario
tante difficolta. Ripeteva spesso che aveva accettata la missione come una




E con la sorella Maria, che le faceva da segretaria in Italia per le rela-
zioni coi benefattori? Le scrive di ritorno in India:

«Mare nostrum 11.1.°37. Sai cosa diceva la gente? Non abbiamo mai
visto due che si vogliano bene come Maria e Siro Righetto. Ciao. Bacioni
tuo SIROCCHIO!>».

Ma tale ricchezza di approccio e contatto umano 1’aveva con chiunque
incontrava o stringeva qualche relazione con lui, tanto che era chiamato
da tutti «ZIO BARBA». E l’appellativo pilt semplice, ma anche pill ca-
pace di esprimere l'incontro con questa persona. Vuole proprio signifi-
care I’amico, il fratello, il familiare che si pone accanto a coloro che
hanno particolare bisogno, sa capirne le esigenze, le difficolta, i bisogni.
Incoraggia e consola.

Quante persone ha avvicinato don Siro! Per tutte & stato con la sua
amabile serenita quel pizzico di sale che rende gustosa la vita. Da alcune
righe del suo diario si coglie la profondita teologica di questo amore.
«La Patria cara, i miei pochi parenti che ancora mi rimangono, tanti cari
e buoni amici e benefattori che mi amano nel Signore, tutti amo in Voi,
o mio Dio, e che l'affetto santo che ho per loro, non mi stacchi da Voi.
Voi benediteli tutti e fate che un giorno possiamo essere tutti attorno a
Voi in Paradiso per dire la nostra gioia di possedervi».

Volonta di Dio - Obbedienza. - Don Siro aveva accolto la chiamata del
Signore in uno slancio giovanile di generosita e di amore. Vi restera fe-
dele fino alla morte, anche se gli sara difficile a volte vedere il piano del
Signore nelle disposizioni dei Superiori e negli avvenimenti della vita.

La sua gioia scaturiva proprio da questa ricerca della volonta del Signore
e dalla sua umile obbedienza.

Ancora chierico scriveva ai familiari: «Non pensate a quello che sara
di me. Io son tutto nelle mani del Signore e son contento di venire nel
Veneto, come di andare in America».

E da giovane prete, quando a Rovigno sta ancora lottando per accettare
I'obbedienza per I'India, scrive alla sorella: «Prega per me, perché abbia
la forza di fare SEMPRE E IN TUTTO quello che da me vuole il Si-
gnore» (4.10.°28).

La vita del Missionario poi non & semplice e scoraggiarsi di fronte alle
contraddizioni e delusioni, ¢ umano. Ma il senso della vita per don Siro
¢ nella ricerca della Volonta del Signore. In un momento di sconforto,
cosi scrive alla Mamma: «Mia cara e buona Mamma, che ci resta in
questo mondo di piit consolante e di pitt caro che 'accontentare Gesil
nel fare il suo santo volere? Che cosa ci consola maggiormente quanto
il ringraziare sempre Gesu, specie nelle visite che ripugnano alla nostra
natura? Quanto pit mi avvicino a Lui, tanto pitt mi distacco dal mondo
e amo quello che ama Gesit e voglio scegliere quello che Egli sceglie per
me. E tu, mia cara Mamma, tu pure ricorda il tuo Siro, perché mai venga
meno alla generosa promessa fatta in uno slancio di amore a Gesii. La
vita nostra é sua e dobbiamo ridargliela intessuta e colma di opere sante...

Prega per il tuo piccolo bagai”, perché sia sempre piccolo dinanzi agli
uomini, ma possa offrire a Gest un grande amore» (8.2.°34).

Il 23 gennaio del ’37, arrivato in India, dopo il soggiorno in Italia,
sperava di tornare a Krishnagar, dove aveva gia ben avviato la Missione.
Invece si trova improvvisamente designato a Khulna. Scrive alla sorella
(4.2.37). «C’¢ tutto da fare. Con mons. Scuderi abbiamo preso una casa
in affitto e poi... ”Avanti Righetto!”. Siamo in due e ci facciamo compa-
gnia. Sono felice di gettarmi nel nuovo campo... privo di tutto. Addio



portare con tutta la sua vita. I suoi dolori, le sue sofferenze erano un
segreto che trovava confidenza solo nella preghiera e nei suoi sfoghi con
Cristo e la Madonna. Don Siro ha avuto tante difficoltda, ma ha sempre
risolto tutto con audacia e con la gioia che gli cantava in cuore, originata
dalla confidenza e totale abbandono in Dio.

E significativa la lettera ai familiari dall’Oratorio di Rovigno del
14.2.27, dove — giovane prete — era stato mandato per chiudere, ma
lui aveva detto: «O mi lasciate tentare di impiantarlo meglio o niente!».

«Sono sempre sano, sempre allegro e pieno di appetito. Fin che la du-
rano la sono una cana. Siam carichi di debiti e di tasse... Non si sarebbe
buoni salesiani se non fossimo poveri e se non dormissimo sui debiti e
sulle tasse. La Provvidenza perd ci aiuta e ci assiste. Abbiamo fatto varie
feste e ci siamo divertiti. Ora prepariamo la carnevalata e se mi riesce
vesto pitt di cento ragazzi da maschere con tutti i costumi del teatro. An-
dremo fuori tutti con la banda in capo, polenta e scopetoni e baccala in
in trionfo, l'incendio della vecia e don “’Rigoleto” con un fis-cio in boca.
Se non ci mettono in prigione il 1° di marzo non ci metteranno piil. Sara
perd un baccano fatto in ordine e appunto perché ordinato sara un chiasso
mai visto. 20 kg. di polenta? Penso siano un po’ pochi. Fatto il giro della
citta verremo a casa e mangeremo in cortile... polenta e fichi!

Vedete dunque che se a Venezia facevo il matto, a Rovigno faccio pure
la mia parte. Guai, se mancasse questa! E meglio che manchi il cibo,
perché un salesiano vive piu di allegria che di fame...

State sempre allegri. Vostro Siro».

Non sono gli entusiasmi giovanili che lo inducono a scrivere cosi. Don
Siro vivra, per tutta la vita, con questo spirito.

Ritornato in India nel 37, sperava di ritornare a Krishnagar e invece
I’'obbedienza & per Khulna. Gli costa molto. Scrive alla sorella:

«Non credere che sia malcontento. E poi mi conosci, sai che Siro pren-
de le cose sempre con allegria, poiché bisogna prendere il mondo come é
e non come dovrebbe essere. Fate cosi anche voi e sarete felici».

Tale invito all’allegria piena di speranza nel Signore lo rivolgeva an-
cora alla sorella in un momento di dispiaceri familiari. «Ti sei fatta seria.
Ascolta il mio consiglio e dillo anche alla mamma: per questi quattro
giorni che si vive, non vale proprio la spesa di perdere la calma. Sorri-
diamo sempre! E se non godiamo noi che siamo in pace con Dio, chi é
che deve sorridere?» (Khulna 16.8.°37).

E quando & ormai in Italia, «inoperoso» e con una grande rostalgia
dell’India, scrive su un suo diario: «Desidero solo portare allegria in
casa e creare un’atmosfera di bonta, di confidenza e di amore reciproco.
Saro sempre sorridente coi giovani e con i confratelli. Vedro di essere
comprensivo con certi confratelli che sono portati all’'umor nero. Per
parte mia mi sforzerod di creare una comunita di amore».

Contatto umano - Affettuosita. - Anche se & naturale essere gentili coi
propri familiari, don Siro per i suoi aveva un’affettuosita tutta particolare,
serena e profonda. Inizia le lettere alla mamma: «Mia buona e cara
Mamma» e le conclude immancabilmente con: «Ti abbraccia il tuo felice
Siro» ovvero: «Ciao Mamma. Sta bene e sii sempre allegra. Ti abbraccia
con tanto affetto il tuo Siro».

La data del 26 gennaio, anniversario della morte del papa, non passa
mai inosservata e raggiunge i familiari con espressioni affettuosissime
verso il papa.



obbedienza, per questo il suo forte impegno mostrdo con quanta abnega-
zione sapesse portare avanti le diuturne fatiche di una missione ove scar-
seggiavano quelle consolazioni che aiutano a compensare le dure fatiche.
Fu pioniere nei primi anni della missione di Krishnagar. Difficolta di
lingua, di clima e di mezzi scarseggiavano facilmente. Ma il sorriso di
don Siro scaricava la pesantezza della situazione».

«Salute e valute». - Era questo il ritornello frequente nelle sue lettere:
augurio e richiesta ai suoi molti benefattori.

Dotato di un fisico eccezionale, per gli strapazzi e fatiche della vita
missionaria e del clima, ha dovuto anche soffrire molto. Comunque, scher-
zando come suo solito, offriva la ricetta dei Righetto per star bene e al-
legri (4.1.34): «Bere poco, no fumar, mangiar ben, lavorare molto, le-
varse bonora e stare allegri anche quando se ga la testa piena de affari,
de fastidi e de... dispiaseri. Prega e avrai la calma e la gioia si vedra ri-
flessa sul tuo volto».

Valute! Quanti soldi ha maneggiato don Siro! Ma non si sono mai
fermati nelle sue tasche! Era molto generoso. Dalle sue lettere: «Sai che
mangio piu soldi qua che pasta-asciutta o trippe a Soave?».

«Quanti soldi ci vogliono! Le carte da cento mi sfuggono di mano
come... i bicchieri di bianco alla fiera dell’'uval».

Ma nonostante avesse tanto bisogno di denaro per realizzare le sue
opere missionarie, era anche altrettanto generoso con gli altri missionari.
Raccomandava alla sorella che desse soldi del fondo missione a quei
missionari che passavano per casa sua a portare i suoi saluti.

Quanto ha aiutato poi le Missioni in questi ultimi anni con i denari
raccolti dai suoi benefattori!

Cari Confratelli, don Siro ci ha lasciato.

Colgo I'ultimo suo saluto dal suo diario alla partenza per 'India nel ’28.
E il suo testamento.

«Siamo tutti allegri! Di quella allegria che deriva dalla conoscenza del
sacrificio grande che facciamo volentieri per amore di Dio e delle anime.
A tutti mando il mio bacio cristiano, a tutti dico addio e lo dico con-
tento, perché questo é il volere di Dio».

Sac. Giuseppe Solda
direttore



