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CAPO I. 

Quando nell'anno 1884 la bontà di D. Bosco 
mi richiamava all'Oratorio, e pot,eva, dopo un 
piccolo giro di fuori, riposarmi di bel nuovo 
nella casa ove dormii fanciullo, era meravigliato 
nel vedere questo nostro confratello muoversi 
regolarmente sotto i port-ici con 11na scatoletta 
di latta nella destra e con un oggetto quasi 
nascosto nella sinistra, fermato con un anello 
al dito pollice, e distribuire i suoi biglietti a 
quanti incontrava. Mi feci volentieri uno dei 
suoi abbonati, e non mancava giorno, se io mi 
trovava all'Oratorio, ohe non andassi a pagare 
il mio tributo. Ero però meravigliato nel ve­
dere come egli t,eneva quasi nascosta la seconda 
mano. Un bel giorno gli dissi: 

- Ohe cosa hai in quella mano che non lasci 
vedere a tutti ? 

- Ecco ohe cosa ho I 
Qui aperse la mano con bel garbo e mi mostrò 

il crocifisso tutto lucido, per i molti baci che 
vi andavano facendo i di voti. 
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Ohe dovevo io fare? 
Mi soopersi il capo, e lo pregai perohè me 

lo lasciasse baciare. Egli lo ripull per bene con 
una piccola spugna, ohe porLava al caso sempre 
con sè, e poi me lo presentò con la più affettuosa 
maniera. Egli mi disse sorridente : Ora penso che 
da questo momento la mia divozione ha maggior 
estensione. 

Gli augurai di cuore questa disposizione di 
animi, e da quel giorno non mancai di inter­
rogare il bel pianeta, che mi avrebbe mandato il 
Signore, trascinando con me ora dieci ed ora 
vl:'nti consultori del nuovo oracolo. 

Egli si chiamava Oamillo Quirino, nato a 
Casorzo, fertile paese del Monferrato, nel 28 
novembre 1847 e poi passato a Penango coi pa­
i·enti nel 1860. Sua madre si chiamava Angela 
Gonella e suo padre Antonio, buoni e laboriosi 
cont.a.dini, che coltiv~ndo la terra non trascu­
ravano di educare cristianamente i loro figli . 

Fin da quando frequenta va a Casorzo le scuole 
elementari, il buon Oamillo si faceva ammirare 
dal maestro ed arnare dai compagni per una 
speciale dooiliLà d'ingegno e bontà di animo. 
Non si aveva bisogno di raccomandare a lui o 
si lenzio o studio, perchè era primo in ogni cosa, 
e senza esserne pregato. 

Il parroco di Penango, D. Garavelli, ancor 
Yivente, e che in ogni occasione si prestava 
a fargli del bene, come ad altri che avesse co­
nosciuto di qualche ingegno, esortò i parenti a 
mandare il figlio a studiare un poco di ginnasio 
a Moncalvo. 
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Ma, padre, gli dicevano quei virLuosi 0011-

tadini, non possiamo noi mandarlo a scuola, 
abbiamo bisogno ohe lavori e ohe ci aiuti. 

- Lasciate ohe vada a scuola. Anche quello 
è un lavoro. A suo tempo egli vi aiuterà forse 
anche meglio. 

- Sa lei ohe cosa vorrebbe fare il nostro 
Oamillo? 

- Per ora vernmente non saprei; ma io 
credo ohe potremo essere sicuri ohe egli desi­
dera una cosa sola. 

- E quale sarebbe questa cosa sola? 
- Io sono sicuro ohe egli finirà per farsi 

religioso. 
Allora quei buoni contadini, tutti consolati 

dalla lieta notizia, dissero senz'altro al parroco, 
oho ne erano ben contenti, e ohe sarebbero 
stati disposti ad ogni saorifizio. Come era suc­
ceduto alle scuole element~ri di Casorzo, egli 
a Monoalvo riuscì presto il primo. Pareva che 
lo studio per lui fosse la cosa più facile del 
mondo. Il latino che suol dare tanto fastidio 
ai giovanetti, pareva per lui la lingua materna. 
Ogni lezione era chiara e la riteneva, ed in 
ogni traduzione od esel'Ciz10 era sempre esatto. 
Sovente correva avanti avanti, e con meraviglia 
dei maestri e spesso con invidia dei compagni, 
egli prendeva qua e là le pagine più difficili 
della grammatica latina, e recitava e spiegava 
come un provetto. Il maestro non sapeva ca­
pire questa meraviglia, e proponeva a tut.t i il 
suo esempio come degno di imitazione. 
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CAPO II. 

A differenza dei suoi compagni, che prima 
e dopo scuola, solevano darsi al buon tempo, 
egli ne soleva occupare ogni piccola porzione 
stando raccolto nel suo banco, e leggendo qual­
che huon libro. Anche ricavava profitto dalla 
via che aveva a percorrere ogni giorno. Pareva 
che niuna cosa il potesse di vagare dal suo pen­
siero, che teneva fisso a ciò che doveva fare . 
In casa non mancava, nei giorni che non aveva 
da andare alla scuola, di dar mano ai lavori 
di campagna, per aiutare i suoi parenti. 

Questa sua pieghevolezza li persuadeva che 
la scuola non rendeva più delicato il loro figlio, 
che non si sarebbe mai vergognato di tornare 
alla zappa, qualora . non avesse potuto andare 
avanti negli studi. 

Sembrava tuttavia che l'esiLo fosse ornai 
assicurato. Nella scuola a Moncalvo era lodato 
da tutti, e se ne faceva il miglior augurio per 
l'avvenire. 

Il parroco di Penango, per poterlo conservare 
nella sua vocazione, ed impedire che forse l'an­
dare e il venire non gli facesse perdere troppo 
tempo, e di vagatl0 dal suo naturale racco·gli­
mento, si impegnò di fargli una scuola a parte 
B di prepararlo all 'esame di ammissione al Se­
minario. Gli diceva sovente: 

- Se si tratta di fare di te un regalo a Dio, non 
cesserò di occuparmene; ma se dovessi riuscire 

r 
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o medico od avvocato, non mi moverei più di un 
dito. Avvocato? Ohi via, ce ne sono già troppi. 
Medico? Ornai sono tut,ti increduli I E Lu, mio 
caro Oamillo, che vorresti fare ? 

- Se ne sarò degno, non ho altra intenzione 
ohe di rendermi religioso. 

Queste parole, accompagnate da una condotta 
costantemente buona, erano un conforto al par­
roco, che (J'Elr esso non credeva vana ogni sua 
fat,ica. Anzi credeva di poter dire di aver presto 
in lui un aiuto nei suoi uffizi parrocchiali. 

Siccome i suoi parenti erano i contadini del 
parroco, cosi egli era contento di aver anche altre 
occasioni per raggirarsi nella sua casa. Si pre­
stava volentieri ai servizi di chiesa,, ogni volta 
che ne vedeva il bisogno. Il padre, al vederlo 

- crescere pio e divoto, non finiva di lodare 
l'opera caritatevole del parroco, che si indu­
striava in tanti modi per dare alla Chiesa un 
giovanetto di tante care speranze. 

Fatti quindi i ccrsi ginnasiali con assai dili­
genza da parte sua, nell'anno 186§ potè essere 
ammesso in Seminario a Oasal Monferrato, come 
studente di Filosofia . 

Tutti dovettero subito conoscere, e superiori 
e chierici, il bell'acquisto che si era fatto nel 
giovine chierico Quirino. Si faceva ammirare spe­
cialmente per la esattezza nel compiere i suoi 
doveri religiosi e scolastici. Egli parlava po­
chissimo, ma sempre per fare l'ubbidienza. I 
suoi compagni non avevano bisogno di altra 
ripetizione per ogni insegnamento, perchè ba­
stava che interrogassero il eh. Quirino, che 

• 
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ne ricevevano le più ampie spiegazioni. Sovente 
avevano da dire che diverse cose non le inten­
devano che dalla viva e famigliare parola del 
compagno. " Eppure, andavano dicendo, non 
sembra guari aperto, sta là nella scuola corne­
a disagio. Egli sente tutto, egli capisce e ri­
tiene tutto. Ohi sa che cosa diventerà questo­
chierico? " 

Dove meglio riusciva e veramente si faceva 
vedere superiore a tutti, fu nella scuola di ma­
tematica e poi di fisica. Molti altri meglio apert,i· 
nella parte razionale, ove trovavano maggior­
pascolo alla loro intelligenza, e davano molta 
speranza di buona riuscita, facevano naufragio 
nella fisica, e si tormentavano senza profitto ne~ 
mirabili progressi a cui alludeva il professore 
nella scuola. 

Il chierico Quirino, che studiava bene la parte 
della filosofia, ed imparava con piacere l'arte­
sottile del ragionamento, penetrava con meravi­
gliosa facilità nelle scienze fisiche. Erano quindi 
tutti d'acco1•do nel dire, che nella scuola di 
scienza il primo era sempre Quirino. Non solo, 
capiva i principii, ma con una rara perspicacia 
coneva subito 'alle più lontane conseguenze. I 
suoi superiori non avevano ohe lodi a dare di lub 

• ai parenti, e specialmente al parroco, ogni qual­
volta ne erano interrogati. Egli solo non pa . 
reva contento. La scienza lo contentaYa, e le 
nuove cognizioni ohe acquistava lo appagavano 
per tin omento, e poi pareva che il suo cuore 
rimanesse come nel vuoto .. Durante le vacanze 
ne parlava alcune volte oo.l padrone della sua 
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coscienza, ma le risposte ohe ne riceveva non 
riuscivano a soddisfare i desìderii del suo cuore. 

- Mi pare, disse un giorno al suo parooo, 
che se andassi missionario, potrei meglio ser­
vire il Signore. 

- Non credi abbastanza vasto il campo che 
avresti in una parrocchia? Guarda, io vengo 
vecchio, avrei bisogno di un aiuto, e tu me lo 
potrei-ti dare. E qui ce n'è da fare t 

- È vero, ma è maggior merito andare nelle 
missioni. 

- Non te lo nego; ma anche fJUi puoi fare 
lo stesso in mezzo a' tuoi fratelli. 

- Mi pare ohe il Signore mì chiami pro­
prio là, e crederei mancare al mio dovere se 
t,ralasciassi di andarvi. 

- Come vorresti fare ? 
- Andare in un Collegio ove sì studino le-

lingue con la scienza del missionario, e là pre­
pararmi per andare nei paesi infedeli. 

Ohe egli non fosse quasi nìente di questo• 
mondo. e che solamente si occupasse delle cose 
di pietà, lo dimostrava nelle sue relazioni coi 
compagni nelle vacanze. Per legar meglio i 
vincoli di sacra amicizia si suole nelle vacanze 
fra i chierici andarsi a trovare, specialmente 
nelle occasioni di feste religiose. Si va al ma t­
tino, si serve in chiesa e poi, mentre i sacer­
doti vanno col parroco, in generale i chierici 
chiamano con sè i loro compagni. C'era la festa 
a Ronco, grosso paese sul Monferrato, e quasi 
in faccia a ponente di Penango. 01ilà fu egli invi­
tato anche con altri chierici di Penango. Ed egli 
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vi andò; ma attirato dalla pietà, entrò in chiesa 
:a pregare davanti all'imagine della Madonna, e 
vi rimase fino all'ora di ritornare al paesello. I 
-chierici suoi compagni, imaginandosi che foEse 
-stato invitato da altri, dopo averlo cercato, fecero 
da sè. Ed egli tranquillo si rimise in via, e senza 
:aver preso un boccone. 

CAPO III. 

Il suo parroco con pena grande al cuore cli 
,doversi togliere dal fianco un figlio di tante 
speranze, avvisò il Seminario, che il chierico 
'Quirino desiderava di andare alle Missioni, e 
già si era procurato un posto nel collegio del 
Marchese Brignole-Sale a Genova . Anzi come 
aveva trattato per farlo entrare in Seminario, così 
·ora lo aiutava per aprirgli l:i. via al compimento 
de' suoi deside1·ii. 

A qualcuno che gli osservava, che non do­
vrebbe occuparsi tanto , perchè finalmente se ne 
andava altrove, Egli rispose: " E la Chiesa non 
-è cattolica? Dovrò credermi estraneo alla salute 
-dei miei fratelli che non sono a Penango? Per 
me vi assicuro che ammiro i missionari, e 'per 
,quanto posso li a iuto. Sarei ben contento poter 
dire a suo tempo che nella China o 11el Giap­
pone c'è un mio parrocchiano che salva delle 
:anime. Mi parrebbe partecipare al suo merito"· 

Quindi con suo incomodo lo preparò a quel • 
viaggio, e poi ve lo condusse con una carità da 
:padre. " Ti i·aocomando cli pregare per me, 
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gli disse, e di prepararti con fervore al sacri­
fizio di te stesso al Signore. " 

Qui si deve aggiungere che i suoi parenti, 
desiderosi di dare il loro figlio al Signore, non 
misero alcun impedimento alla sua andata a 
Genova. Gli racco mandarono solamente di e1:­
sere obbediente ai suoi superiori, e poi pregare 
per essi. Allora credette il parroco che si trovava 
presenLe, di poter dire : Ma egli forse non verrà 
più a Penango. 

- Oh I lo sappiamo I 
- Bisognerà rinunziare per sempre nel suo 

aiuto. 
- Il Signore provvederà a noi anche in 

sua assenza. E poi lo facciamo per amor suo I 
Il parroco ci diceva: Io doveva ammirare il raro 

esempio di quei poveri contadini, ohe davano 
così luminosa prova di offerire con tanLa genero­
sità al Signore il figlio, e di abbandonarsi nelle 
mani della divina provvidenza . Li sapeva già vir­
tuosi, ma la loro arrendevolezza ai disegni di 
Dio me li rendeva ancora più preziosi . 

Il Signore però non volle da loro che ·la vo­
lontà del cuore, perchè dopo qualche tempo 
il buon Camillo ritornava a Penango, senza 
aver potuto compir-e la sua carriera. 

Fu allora che il parroco credetLe bene di pren­
derlo in disparte e dirgli: Ma perchè non ti 
sei fermato là ove il Signore Li aveva chiamato'? 
Non bisogna che noi siamo sempre malcontenLi 
delle sue disposizioni. Perchè sei venuto via? 
Hai avutq qualche dispiacere? Forse sei ca­
duto in disgrazia de i tuoi superiori ? " 
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Egli per tutta risposta si inginocchiò per terra, 
c poi con le lacrime agli occhi disse : Non ne era. 
Jegno, signor Prevosto I 'rutti mi volevano bene, 
tutti mi aiutavano a seguire .la vocazione di 
Dio .... Ma la mia coscienza non era tranquilla_ 
Non · mi stimava degno di tanto onore. Eppoi, 
eppoi ... Come avrei potuto andar a salvare gli 
altri, mentre non era neppur sicuro di salvare. 
me stesso? 

- Ma, poveretto, non pensavi che eri ben 
accompagnato'? 

- Eh ! no I si va da soli I 
- No, mio caro I Il missionario è sempre 

accompagnato da Dio, e con lui è capace di 
operare anche miracoli. 

Egli guardava meraviglialo il suo parroco, e. 
ripeteva sempre: Io non mi sentiva capace di 
anda1·vi ... Incerto di salvare l'anima mia, non 
voleva mettere in pericolo quella degli altri. 
, - Ma adesso, che intendi di fare? 

- Star qui al paese, lavorare come i miei 
parenti, e così assicurarmi il paradiso. 

- Vuoi dunque lasciar la veste? 
- È questa la mia intenzione. 
- E se ti fermassi a stare con me e ad at-. 

tendere all'uffizio di sacrestano P 
- Oh I l'avrei come un premio che io non 

avrei potuto meritare. 
E come il parroco disse, così fece il carissimo­

Q uirino, e quasi quasi senza neppure andare· 
nella casa de' suoi parenti. 

All'indomani mattina all'Ave Mar~a si sentì 
per l'aria una sinfonia cosi dolce a correre per· 
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le cime delle colline che circondavano Penango, 
che tutti si andavano dicendo : " Oh I che cosa 
c'è lassù? Il Vescovo, forse? Qualche gran 
festa anche in giorno feriale? ,, ed intanto tut,t i 
si assaporavano la soave melodia di qualche 
laude sacra, ohe il nuovo sacrestano ricavava 
dalle due campane della parrocchia. Non è a dire 
quale stupore prova vano tutti a quella re­
ligiosa novità, e come a differenza degli altri 
giorni, molti e molti salirono SO()ra per sapere 
che mai era capitato di strano, e conoscere chi 
aveva suonato così bene. A Lutti non si dava 
ohe una risposta : E il nuovo sacrestano I È 
Oamillo I 

- Eh I che bra,o artista abbiamo I 
-- Come ce lo godremo a sentire le nostre 

campane I 
- Basta che non ce lo chiamino altrove, a 

Casale I 
Insomma fu un mondo di dicerie e di applausi, 

che si levò pet· tutte le parrocchie vicine, e per 
varie mattine, possiamo dire, in su quei primi 
giorni, si aspettava con vtva ansietà il suono 
dell'Ave Jllaria di .Penango. 
• E non si limitava a questo. La sua condotta 
veramente buòna e degna di un santo servo di 
Dio, lo scrupolo con cui eseguiva fedelmente 
t utti i sui doveri, conferma va tutti nell'idea che 
se era uscito dal Collegio delle Missioni, si do­
veva attribuire allo scrupolo di non esserne 
degno. • 

Non lasciava mai la sua chiesa che dopo di 
essere ben certo che tutto era finiLo. Il suo 

,. 
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contegno poi nei varii uffizi era cosi di voto ohe 
tutti ne erano meravigliati. Anzi tanti e tanti 
si meravigliavano ohe avesse lasciato lo studio 
e si fosse deciso di svestire l'abito obierioale. 
" Come ne sarebbe degno, andavano dicendo, 
e la Chiesa ne farebbe un prezioso acquisto» . 
Ma egli contento a questa edificazione ohe dava 
senza quasi saperlo, se ne stava tutto umile nel 
servizio di Dio. Il suo parroco nello scrivere a 
questo proposiLo del come si regolava il nuovo 
sacrestano, si esprime così: " Egli disimpegnò 
il suo uffizio con amore, diligenza ed umiltà, 
con edificazione di tutto il popolo »· 

Non gli mancava ohe l'abito religioso, perchè 
in tutto il resto era il giovine che predicava con 
il suo spirito di preghiera e cli frequenza ai sa­
cramenLi. 

CAPO IV. 

Non tutto il tempo egli occupava in chiesa, 
ma lungo il giorno sapeva trovarsi delle azioni 
a fare . La semenza degli sludii cli fisica ricevuti 
a Casale e cresciuti nel Collegio di Genova, 
ebbe maggior campo a svilupparsi ora a Pe­
nango. Quindi nei ritagli di tempo che gli ri­
manevano, oltre a leggere ot,timi libri che gli 
venivano somministrati dal suo panoco, egli si 
esercitava a preparare da sè, con una certa 
precisione, delle macchine per fare fotografie. 
Kon è a dirsi qual era in su quei principii la 
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meraviglia che tutti provavano quei contadini ►-
quando si accorsero che· quel giovane, non an­
cora ventenne, aveva già imparato tante cose. 
Come non dava importanza alle loro lodi per­
il suo vivere religioso, così non si disturbava 
pe1· le strane voci ohe correvano in paese per-­
le sue invenzioni. Tutti per le colline d'attorno 
parlavano del misterioso sacrestano di Penango, 
e si portava a cielo la sua rara abilità. Non 
mancavano però anche quelli che gli augura­
vano un'occasione da poter manifestare Lutto 
l'ingegno che Dio gli aveva dato. 

Un bel giorno capita a Penango il signor· 
Pozzi, farmacista di Monoalvo, e parla col pre­
YOsto per pregarlo di lasciarg li andare al suo 
servizio il giovine Quirino. " Io, soggiungeva,. 
farò di lui un bravo apprendista e poi, a suo 
tempo, potrà subire gli esami e continuare al 
mio posto. Mi si dice che è un bravo giovine "· 

- Oh I per quei;to glielo garantisco io. È. 
buono, ma anche studioso. Ella vedrà ohe 
imparerà presto presto qgni co a, e che gli 
po trà rendere molti servizi. C'è tuttavia una 
difficoltù. Ella non deve ignorare nulla. 

- Bene bene; mi dica tutto. 
- Lo lasoierà andare alla chiesa? 
- Per questo? Non dubiti che avrà tempo 

da andarci, non solo nelle feste, ma se volesse,. 
anche nei giorni feriali . Non avrei più sicura 
guarentigia per la sua fedeltà. Non c'è a ltro? 

- La seconda è questa, ohe il mio sacrestano 
si ferma forse un po' troppo su certi fenomeni,. 
ed è sovente da loro così assorbito, che non si 
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:accorge più di quanto lo attornia, nè si ricorda 
,di qua_i1to ha da fare. Non voglio nascondere 
nulla. Un gi~rno gli aveva dato a compiere un 
lavoro che mi premeva. Lei sa come il pubblico 
è inesorabile ; non vuole aspeltare, esso desidera 
che tutto sia a posto. Ora lui era in sacrestia, 
·e tutto occupato in un suo esperimento di fisica. 
Lo si chiama. Egli risponde con tutta franchezza: 
•"Vengo!"· Intanto non si muove, e la gente co­
mincia ad impazientirsi. Allora corro io stesso 
.in sacrestia, e gli dico incollerito: " Meriteresti 
·che ti dessi uno schiaffo I Farmi cosi aspet­
tare I "· Ohe fa egli? Come se si svegliasse 
-quasi in quel punto, corre a compiere il suo 
'Uffizio, e poi pentito di quanto aveva fatto, vedo 
che va in un angolo, e piangendo si percuote 
la faccia . u Oho cosa fai?" gli grido. Ecl egli 
per tutta risposta mi dice: " Lei ha minacciato 
<li percuotere il colpevole, ed io non faccio che 
eseguire "· Come vede, ha una coscienza deli­
cata, e bisogna saperlo corripaLire. Son sicuro 
che sotto di lei, ed. in un uffizio così secondo 
il suo naturale, farà assai bene. Lei accet­
tandolo, farà un buon affare; io ci perdo, la-
·sciando che vada. , 

Queste informazioni persuasero ancora cli 
più il signor Pozzi a chiamarlo co;i sè, certo 
·di avere in lui un caro e virtuoso discepolo. 

Tuttavia non potò continuare molto, perchè 
-sovent'e si fermava troppo ora nella preghiera 
ed 6ra nella lettura di cose spirituali. " Guardi, 
g li disse una volta il padrone, lei non fa bene a 
,pregare, mentre dovrebbe attendere ai suoi 
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doveri. Pensi anche ai poveri ammalati. Non le 
pare· ohe sia . questo un bell'atto di carità? 

- Stia sicuro qqe met,terò tutto il mio im­
pegno. 

Ma poi era sempre lo stesso. Un giorno lavo­
rando in farmacia, gli fu ordinato di accudire 
a.d una medicina ohe si era messa al fuoco e 
doveva bollire lentamente. 

- Eooo, gli diceva il padrone, dovete stare 
ben attento, perohè la materia ohe vi è qui, ab­
brucia facilmente. Quindi non perdete d'oc­
chio il recipiente, ed appena ohe lo vediate 
bollire, toglietelo subito. Capite? toglietelo 
subito. 

- Ho capito. Lasci fare ~ me. 
:Ma invece, avendo i suoi soliti arnesi e 

macchinette, egli vi si mise con tanLa serietà 
d'attorn'J, e si dimenticò intieramente dell'am­
malato, della medicina, e dell'avviso ricevuto. 
Onde avvenne ohe questa in breve fu invasa 
dal fuoco e tutta ve la consumò. 
• Il fumo e l'odore ohe vi si sparse chiamò il 
padrone, ohe vide sciupata miseramente la sua 
roba, e gridando e minacciando, pareva volesse 
fare ohi sa ohe cosa. Ma il povero garzone non si 
accorse di nulla; solo dopo qualche tempo, 
scosso dal padrone, egli si ridusse a lasciare i suoi 
strumenti, e vide il gran danno ohe aveva arre­
cato. Allora s'accorse che questo genere di vit,a 
non era ancora per lui, e chiesta licenza, si 
ritirò da Moncalvo, e ritornò a Penango. 

17 
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CAPO V. 

Anche qui si fermò poco, perchè l'amore della 
scienza, ed il desiderio di imparare lo portò di 
nuovo a Casale. Sperava di poter avere la co­
modità di assistere agli esperimenti di fisica, 
che si sogliono fare nelle scuole del Seminario. 
Ma a lui vestito da secolare non si aprivano più le 
scuole destinate per i chiei·ici. Quindi che cosa 
fare? Se ne stette cinque o sei giorni aspet­
tando che lo volessero ammettere, trascurando 
il cibo, contentandosi di un poco di pane, e 
fermandosi a dormire sui gradini del Seminario. 
Finalmente ritornò a casa, dove tutti si me­
ravigliavano che avesse potuto stare . tanto 
tempo a Casale, mentre si sapeva che non aveva 
ohe cinque o sei soldi in saccoccia. 

- Caro Camilla, gli si diceva a casa, biso­
gna che tu ti decida o dà una parte o dal­
l'altra ... 

- Avete ragione, e mi deciderò; abbiate 
pazienza. 

- Ma quando? 
- Dopo la leva l 
- Aspetteremo sino a quell'epoca, e poi pel 

bene tuo e della tua famiglia, converrà che tu 
ti risolva. 

Venne l'epoca memoranda della coscrizione ; 
e mentre i suoi compagni scorrazzavano pel 
paese e poi per Casale facevano mille bravure, 
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egli tutto concentrato in sè, andava pensando 
a quant_i pericoli ora stava per andare all'in-­
contro. C'era la speranza sul numero. " Ohi sa, 
diceva, che non sia protetto da Dio, e che possa 
fermarmi a casa l " Invece il numero fu basso, 
ed egli dovette prepararsi a partire. A sentire le 
continue bestemmie che i poveri coscritti si 
credono in dovere di pronunziare, i discorsi 
osceni, le canzonaccie, provò una penosa im­
pressione. Non osa va fiatare, e di natura timida 
ed amante di stare sempre da solo, non faceva 
che piangere. 

Lo prese una malinconia così profonda, ohe . 
non la potè più cacciare. Pareva ohe dicesse : 
" Come farai qui a salvarti? Hai lasciato il 
Collegio di Brignole-Sale di Genova, perché te­
mevi di non poter andare in Paradiso. Ora ohe 
cosa farai qui? Eri in Seminario .. . Come là dentro 
eri tranquillo I Ora qui non vedi che peccati e 
non senti che scandali I ". 

Ebbe gran ventura, che qualche amico po­
tente lo raccomandò ai superiori di quel quar­
tiere a cui era stato destinato in Casale stesso, 
altrimenti l'avrebbe passata brutta. 

Ecco la sua vita. E61i scambiava il quartiere 
con il Seminario, e mattina e sera si metteva 
vicino al suo letto e pregava. Il suo raccogli­
mento era sempre si profondo, ohe non si ac­
corgeva del baccano che aveva egli stesso 
provocato. Ohi lo chiamava con un nome, ohi 
con un altro, ed egli non faceva ohe piangere 
e pregare. Chiamato per esser avvisato di cam­
biar vita, egli non aveva che una parola: " Io 
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ivoglio andare a casa!"· Un giorno comparve 
in pubblico davanti a' suoi superiori oosì scon­
c iamente sanguinoso sulla faccia, che se ne 
ebbe compassione. 

Quel superiore che era stato pregato di usar­
gli riguardi, si sentì commosso, e fattolo•pas~ 
sare nell'infermeria, avvisò il medico che lo 
trattasse con carità, che il Oamillo era un bravo 
figlio, ma che amante della pace domestica, mal 
poteva adattarsi a .quel nuovo genere di vita 
come è la militare. 

Il medico capi subito qual era la malattia cli 
questo militare, e lo tenne poco all'Ospedale, 
perchè disse ohe conveniva mandarlo in patria, 
dichiarandolo affetto di nostalgia acuta. 

Il parroco, dopo avere narraLi questi parti­
·colari, si crede in obbligo di seri verci : " Devesi 
qui notare, che quantunque ia vita di Oamillo 
appaia strana, tale non fu in realtà; per­
chè questi suoi modi non erano altro che 
€fretto del suo · grand'amore allo studio, alla 
•preghiera ed al sacrifizio. Anzi io penso, per 
.l'intima conoscenza che io ebbi del suo cuore, 
che il Quirino non abbia mai commesso volon­
:t.ariamente un peccato grave"· 

Quasi in questo medesimo . tempo si diedero 
le Missioni a Penango. Tutti quei buoni abi­
·krnti facevano del loro meglio per corrispon­
,dere alla grazia di Dio ed allo zelo dei predi­
·catori. Uno · tra questi era quel buon servo di 
Dio e nostro grand'amico, che fu poi Vescovo 
di Biella e nostro carissimo ospit.e a San 
Giovanni Evangelista a Torino, come. Vescovo 
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titolare di Samaria, cioè Mons. Basilio Leto. 
Allora era tuLtavia Parroco di Trino Vercellese. 
Ornai la Missione era finita, e si era soddisfati i 
del felice esito. Mentre egli ne parlava con aria 
di ringraziamento a Dio, un tale gli fece ossel'­
vare : Peccato che il più vicino ne sia ancora 
il più lontano I 

- Come sarebbe a dire? 
- Sì, sl: finora essi non han potuto ancor 

guadagnare il sacrestano I 
- Possibile ? 
- È certo. L'interroghi e vedrà. 
In quel momento passava il povero sacre­

stano, ancor tutto graffiato nella faccia pel ser­
vizio militare, per andare a compiere qualche 
uffizio. Il missionario lo guarda, e poi senz'al-:­
tro gli dice: È vero che non hai ancora fatta 
la tua confessione ? 

- No, Padre I 
- E perchè? 
- Aspettavo ohe finissero gli altri.... del 

resto .... 
- Bene, bene, t'intendo. Per ora va ad 

aspettarmi nel mio confessionale, perché m1 
parrebbe incompiuta la mia missione, se un 
solo rimanesse dall'usare ai Sacramenti. 

Ed egli docile come un agnello andò al luogo 
egnato, ed aspettò con santa tranquillità il mi­

nistro di Dio. 
Interrogato in altro tempo, perché mai avesse 

provocato quel santo missionario quasi a tra­
~oinarlo, egli rispondeva: " Non ci aveva pen­
sato. Credeva di avere ancora tempo I"· 
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Il prevosto tutto portato al suo bene, tentò 
, un'altra prova per fargli trafficare i preziosi 

talenti che il Signore aveva dati al suo sacre­
stano. Egli diceva a sè stesso: " Se prendesse 
le patenti da maestro, ed unisse insieme i due 
uffizi, sarebbe una vera fortuna per me e per 
lui "· Gliene parlò di quello stesso anno, e gli 
procurò i libri e qualche lezione, per potersi 
presentare agli esami di patenlj.e per le scuole 
elementari superiori. Leggere un libro e rite­
nerlo a memoria, era la stesso. Gli esami li 
andò a sostenere in Alessandria. Malgrado 
il breve tempo e le varie materie, Egli fu 
promosso in tutto, e subito, dietro sua di­
manda, incaricato della scuola elementare a 
Montafia. 

Era adunque disposto a questa nuova mis­
sione, quando il parroco e Mons. Manacorda, 
Vescovo di Fossano, e grande nostro amico, 
oombinarono insieme di collocar meglio il nuovo 
maestro. Essi dicevano : " Come farà ad otte­
nere la disciplina? È uomo da mettersi in una 
oasa religiosa I Certamente, è meglio I 

- E se si raccomandasse a D. Bosco? 
- Benissimo I 
Lo presero adunque in disparte ed in quel­

l'anno 1870, nel mese di settembre, mentre egli 
si preparava per andare a Montafia, lo per­
suasern che era meglio per lui e per tutti che 
si ritirasse con noi a Torino, come addetto alla 
Tipografia. 

- Oolà tu potrai pregare a sazietà, tu po­
trai st.udiare come e quando ne avrai vo_glia, 
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senu più aver a pensare nè al vitto nè al ves­
tito. Ti piace questo progetto? 

Egli piegò umilmente il capo, e pensando che 
il Signore gli aveva cosi aperta una via più 
bella di quanto si aspettava, lasciava Penango 
e veniva ad accrescere il numero ctei figli di 
D. Bosco. 

CAPO VI. 

Gli antichi confratelli potranno ancora ricor­
dare di figura il caro confratello, che entrava 
nell'Oratorio come correttore della Tipografia. 
Quema allora cominciava a distendersi per am­
piezza di locali e per abbondanza di caratteri e 
di operai, ed aveva bisogno di un bravo cor­
rettore. Ma che farà Quirino in questo nuovo 
uffizio ? Egli sebbene fosse la prima volta che 
lo facesse, non tardò a capire la sua missione, 
e subito vi si pose con tut,to l'impegno della 
sua volontà. Allora si stampava la prima edi­
zione della RibUoteca della Gioventù, c'erano 
le Letture Cattoliche, le varie edizioni dei libri 
di D. Bosco, ed il correttore non aveva poco 
da fare. Da mattina a sera egli lavorava e tro­
vava ancor tempo a fare varie altre cose. Si 
mise in relazione coi suoi superiori, ed in essi 
pose subito tutta la sua confidenza. J?ra le altre 
cose fece conoscere la sua abilità nel suonare 
le campane. D. Bosco nel mettere sul cam­
panile di Maria Ausiliatrice le campane into­
nate, aveva desiderio che fosse come il primo 
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concerto di Torino. Mancava tuttavia uno che 
regolarmente fosse incaricato, e sapesse far 
.alare quel teso:·o; ed il primo fu appunto il 
nostro Quirino. Egli pose qui Lutto il suo cuore, 
e senza più pensare a cambiar occupazione, 
nè a cambiar casa, si limitava a mutare so­
lamente gli abiti. Dapprima, col consenso di 
D. Bosco che conobbe qual perla preziosa egli 
era, riprese la sottana chiericale. Ma dopo uno 
o due anni la depose, per riprenderla ancora 
una o due altre volte, e finalmente deporla 
per sempre. 

Io volli interrogare perchè quesL'altalena 
di proposito, e nessuno mai seppe darmene una 
ragione precisa. La sua condotta era veramente 
edificante, mentre esemplare era in tutto l'ubbi­
dienza ai desiderii di D. Bosco. 

Eccone una prova. 
Si era nell'anno 1875, mi pare, ed avendo 

jl Governo concessi esami straordinarii per varii 
diplomi, egli fu incaricato di prepararsi per 
quelli di matematica. 

Gli si disse : È difficile, sai, il programma, e 
bi ognerà lavorare senza riposo. Anzi D. Bosco 
t.i fa sapere che ti dispensa dalle noie .della 
~ipografia. 

- Credo che troverò tempo da prepararmi 
agli esami, senza dare distùrbi per la Tipografia. 

- Ma Li sarà possibile ? 
- Io credo di sì. 
E come disse, fece . Si vedeva girare qua e 

là per la casa, con bozze da una mano e con 
libri dall 'altra, e trovava tempo a tutto . 
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Altri maestri erano venuti all'Oratorio per 
prepararsi, e dall'alba alla sera non facevano 
altro, per dare a D. Bosco la consolazione cli 
essere promossi; ed egli pareva non avesse 
nulla da fare. 

Quando fìnalme11te andò all'Università per i 
lavori, fu esortato a far le còse a modo, di ve­
dere se avesse potuto far leggere, prima cli 
oonsegnarlo, il suo lavoro .. . Ed egli umile e 
semplice promise di fare e di non allontanarsi 
per nulla dalle esortazioni ricevute. 

Ma quale non fu la meraviglia di essi, quando 
videro che appena dettato il lavoro subito lo 
compiva, e teneva altro metodo da quello no­
tato nei libri. Trovarono ohe egli era riuscito 
bene ... Non ebbero nulla da osservare .. . Mn. 
come aveva ottenuto quel risultaLo? Quando si 
preiilentò pet· gli esami verbali, i varii professori 
che avevano ammirato lo scioglimento nuovo 
ed ardito del candidato, ve lo aspettavano, come 
si dice, a piè pari, decisi di fargli un mondo 
di difficoltà per farsi spiegare il sistema che 
egli aveva indovinato, ma non oi riuscirono. 
Egli non aveva parole per farsi intendere, sor­
volava su certi nodi ohe apparivano a lui 
facili, ma che non ispiegavano tutta intiera la 
via da lui tenuta, e che in una scuola appa­
ri va monca. 

Ed egli incominciava : Ecco, si fa così e così : 
si ha i I tal risultato ... 

- Ma come fa per avere questo risultato? 
Si molLiplica, poi si divide, e poi si arriva ... 

- Ma come si arriva ? 
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- Uome ho detto. 
Teneva lo sguardo fisso, la parola sicura e 

-si vedeva che in quel momentn Quirino trovava 
'Un nuovo metodo, ma che non sapeva spiegarlo. 

- Ma ci dioa chiaro, come ha fatto? 
Conohiusero con dirgli: " Lo approviamo a 

pieni voti, ma lo vorremmo proporre anche per 
'la lode, se lei ci sapesse guidare passo passo 
,per la via da lei tentata in queste operazioni. 

Non ci fu mezzo di fargli dire meglio le cose ... 
Ricordo che in quella sera se ne parlava pBr 

l'Oratorio, e tutti facevano le più alte meraviglie 
per quel genio fin'allora sconosciuto. 

:B'u quindi destinato ad insegnare matema­
tica nel Collegio di Lanzo. Si <:redeva ohe 

arebbe· la fortuna per quel collegio, e vi si 
'raccomandò con ampie parole. Ma egli la mate­
matica la oonosoeva per sè, ed era incapace di 
-insegnarla nella scuola. Dopo qualche tempo 
-ritornò all'Oratorio, all'uffizio da Correttore, 
perohè assolu tamente non riusciva ad ottenere 
la disciplina. 

Quando ritornò da Lanzo, e vide i suoi su­
pe1·iori quasi disgustati di questo insuccesso, 
-(lg)i oeroò di scusarsi col dire : " Non sono 
buono I"· 

- Ma perchè non sei oapace di tenere at­
tenti i giovani ? 

- Il Signore non mi ha dato questo dono. 
Lo dicano a D. Bosco, 0he non lo faccio per 
-cattiva volonLà; tutt'altro I 

Veramente egli non sapeva far valere le sue 
-cognizioni, e quindi non si poté mai utilizzare 
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nelle scuole. Egli vedeva tutto, come si dioe, 
in un colpo d'occhio, e credeva ohe tutti gli 
fossero simili. 

D. Bosoo, conoscendo la virtù nascosta e 
quasi l'innocenza di Quirino, desiderava che 
ripigliasse gli studii di Teologia. Ed allora ri­
ve11tiva la sottana, studiava Teologia, prendeva 
esami, e poi ? 

- Oh I Quirino, per oh è non vai a van t.i ? 
- Non me ne sento degno I Una mano mi-

steriosa mi respinge, ed avrei paura di perdere 
me stesso, facendomi sacerdote, senza salvare 
degli altri I... 

A questo forse si deve attribuire il prendere 
oggi per deporre di nuovo domani l'abito sacro. 

- Caro Quirino, gli disse una volta un supe­
riore, bisogna essere più costante. 

- Vorrei essere. Quando la parola di Don 
Bosoo è più forte nella mia mente, allora metto 
in disparte ogni sfiducia, e vado avanti ... Ma 
poi, poco alla volta, mi lascio riprendere dalla 
paura, e torno secolare. A me basta di ten­
tare la prova .. . So ohe D. Bosco vorrebbe ... 
E mi rincresce di aver l'aria riuasi di disub­
bidirlo. Eppure, come si fa? Purchè mi tenga 
qui all'Oratorio, ed a me basta. 

CAPO VII. 

E veramente non cercava altro. La sua con­
dotta era proprio irreprensibile in ogni cosa. 
Egli si vedeva esatto alla meditazione, quando 
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per i confratelli si prese l'abitudine di farla i1l 

pubblico, ed alla santa messa ogni mattina. U 
lavoro della 'l'ipografia gli cresceva tra mano. 
si cominciava anche a dargli altre inGombenze, 
ed a nulla si mostrava trascurato. Volle ten­
tare la musica, ed in due o tre lezioni riuscì a 
suonare con gli altri. Sovente, quasi a prova 
della sua abilità, egli la leggeva la sua parte­
anche a rovescio. Prese il violiilo, e, non si sa 
come, trovò presto il segreto dello strumento, 
e potè prender parte alle funzioni. Dove por 
pareva mirabile a tutti e si rendeva simpatico 
ed unico era nel suonare le campane. Prima di 
tutto sapendo obe la precisione piace a tutti, 
egli all'alba, quasi a suon di musica, appena 
suonavano le quattroi/ 2 d'inverno, e le quattro­
d'estate, egli metteva in movimento la cam­
pana per l'Ave Maria. Quando si incontrava 
qualche festa della Madonna, allora eg-li pren­
aev;i quella lode ohe si sarebbe intonata in 
chiesa, e poi cli là sul campanile con una me­
lodia soavissima cercava di invitare i fedeli a 
cantar le lodi di Maria. 

Più d'una volta quando lo si incontrava per­
il cortile, e ciascuno gli ripeteva la sua com­
piacenza per la bella sinfonia fatta sentire, egli, 
senza dir nulla, ma gu_ardando solo con gli occhi 
più chiari, pareva dicesse: " Tutti lodano Maria 
oomi=i sanno, ed io la onoro con le campane "· 

Anche adesso si ricorda con piacere da 
più vecchi, del modo con cui ei si svegliavano 
allora sentendo efl'ondersi per l'aria nella ma­
niera più soave il canto divoto della Madonna. 
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Pareva che fosse un invito ad onorare M[tria 
Ausiliatrice. Ed allora ciascuno si levava con 
l'anima ingiocondita da quel grato suono che 
pareva ancor sentire all'orecchio, Non c'era 
musica popolare e che i giovani dell'Orat_orio 
ripetevano e zufolando e cantando, che egli non 
facesse sentire con esattezza mirabile dalle cam­
pane. C'era poi dello straordinario in questo, 
elle alcune volte, mentre sotto i portici i no­
stri musici suonavano qualche bella sinfonia, 
si aveva la grata sorpresa di sentirla come 
un'eco pietosa sopra le campane. Si guardava 
1a'3StL con aria meravigliata, e non si sape,a 
che fare ; se ridere od ammirare per ciò. che 
succedeva. Si plaudiva, poi si taceva, e si ac­
compagnava sino alla fine il fortunato nostro 
amico. 

Egli s'ingegnava a mettere su ora questo o 
quel meccanismo, semplice e senza spesa, E;! 

con esso procurava di far le fìUe campane 
come parlanti. 

Intanto cominciò lo studio dell~ lingue ... E 
questo come gli venne? Gli capitava di dover 
correggere ora di latino, ora di greco, ed ora 
.(li francese; e si credeva obbligato in coscienza 
di saper bene queste lingue per non tradire 
J'aspettazione dei clienti. 

Ricordo che una volt~, io che scrivo queste 
memorie, aveva dato a comporre una po,esia 
in dialetto piemontese. Si sa, il nostro dialetto 
è tuttavia dipendente da varie norme anco.ra 
incerte, e non c'è, direi, ohe l'esempio altrui, 
mancandoci le regole della grammatica. Diedi 



- 270 -

l'originale al compositore e ne aspettava con 
qualche premura le prime bozze, temendo di 
vedere, chi sa in qual modo, composta la mia 
poesia. Cessò affatto la mia paura, quando mi 
si portarono le prime prove, e trovai bene gli 
accenti, bene i dittonghi. Anzi questi erano 
all'ultima moda, mentre io mi era attenuto an­
cora ad un sistema più antico. Volli sapere chi 
aveva voluto introdurre questa buona novità ... 
Ecco venirmi davanti Quirino. 

- Ehi I amico, e chi ti ha insegnato questa 
ortografia ? 

- La grammatica. 
- Dici davvero ? Ma son contento e l'ap-

provo intieramente. Anzi vorrei che tu fossi 
tanto cortese da farmela vedere. 

- Mi rincresce che non l'ho più. Erano 
poche pagine, che non so come mi sono capi­
tate tra mano; e per caso mi servirono per il 
mio bisogno. 

Ammirai anche in questo il benigno inter­
vento della Provviden111a, che aiutava in maniera 
così visibile chi in Lei confidava. 

Fece anche di più, secondo che gli suggeriva 
l'affetto alla casa. Vedendo che all'Oratorio affiui­
var.o molti forestieri, e ohe l'uffizio da interprete 
di lingue diventava importante,allora si impegnò 
per riempire un tal vuoto. Egli ci faceva rir,or­
dare i primi tempi dell'Oratorio, quando bastava 
che si vedesse un bisogno, perchè anche senza 
esserne invitato da alcuno, si sentiva la voglia 
di soddisfarlo. Si era musici, si era professori, 
si era sarti, legatori e falegnami e senza aver mai 
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prima imparato, neppure i primi elementi. E 
Dio benediceva la buona volontà di allora. Oh& 
fece quindi Quirino? Cominciò a studiare il 
francese, poi il tedesco ... Naturalmente questi 
studii egli li faoeva quando le occupazioni or­
dinarie glielo permettevano. Pareva che non 
avesse bisogno di molto tempo, perohè in breve­
egli faceva conoscere che l'aveva imparata una 
lingua. Non si parla qui del latino, del greco,.. 
in cui potevasi più facilmente portar giudizio,.. 
ma di lingue moderne. 

Un giorno si era agli E sercizi spirituali di 
S. Benigno. Don Bosoo era con noi, e mentre ai 
edifiC!!,Va con le sue parole ed esempi, ci pro­
vava come molti lo cercavano per farne la cono­
scenza personale. Ma noi vedevamo che durante 
gli Esercizi egli spesso non poteva aver un mi­
nuto a sua disposizione. Tutti i confratelli, 
volevano confessarsi a lui, parlare a lui in 
confidenza, prima di decidere della loro vo­
cazione, tranquillizzare la propria coscienza ... 
C'erano capitoli pel personale delle case esi­
stenti e per l'accettazione e delle nuove Case e 
dei Confratelli ... C'erano mille faccende, che solo 
può conosoere chi dovette assiste1·e qualche­
volta a quelle mute di Esercizi di sempre 
soave memoria. Ora, quando capitava sul 
pm bello qualche forestiero, e particolar­
mente di lingua straniera, come provvedere? 
D. Bosco, sempre industrioso, era sagace anche 
in questo; ed ecoo come faceva. Trattenevasi 
un momento con questo forestiero, e poi si fa­
ceva chiamare ohi sapeva quella lingua de1 
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nuovo venuto, glielo raccomandava, perchè 
:gli fa cesse vedere questa o quella novità, e 
poi glielo riconducesse. Là a S. Benigno era 
venuto uno cli nazionalità austriaca, ma ohe 
-sapeva ancJ;ie un poco l'italiano. Per costui 
fu chiamato Quirino... Io era presente all'in­
contro delle due persone. Appena D. Bosco gli 
ebbe detto di che si . trattava, egli con parola 
]ibera e disinvolta cominciò subito la conver­
sazione in tedesco. Allora D. Bosco si rac­
comandò a Quirino, perchè gli facesse passare 
quel po' di tempo in amena ricreazione, mentre 
egli si sarebbe recato in Capitolo. 
. Ed il n ostro confratello, certo di aver a 
sostenere il decoro di D. Bosco e dell'Oratorio, 
sebbene fosse in generale di umore taciturno 
é quieto, cominciò una conversazione ohe durò 
,un'ora e meziilo o due. Egli pensava ohe doveva 
rappresentare D. Bosco, ed eseguire ciò che 
spesso aveva veduto ohe poteva fare e racco­
mandare D. Bosco. A pranzo, appena si potè 
-àispensare dalla lettura, D. Bosco, rivolto al 
foresLiero ohe gli sedeva a fianco, gli disse: Mi 
rincresce di averla dovuta lasciare così, {Ila 
che vuole? Siamo qui per poco, e si ha da far 
molto I 

- Lasciò un incaricato che compì egregia-
.mente le sue parti. 

- Davvero? 
- Set1za dubbio. . 
- Eh poverino, fa quel che può. Oertament~ 

Dhe si sarà fatto vedere meschino nella sua 
lingua . . 
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- Veda, D. Bosco, devo ripetere a lei CIÒ che 
dissi al buon religioso. Egli possiede non solo 
il vero tedesco, ma lo pronunzia con accento na­
zionale. Sembra che sia nato tra noi, e vorrei 
quasi dire nelle provincie dove si parla meglio. 

- Noi credevamo che lo sapesse cosi cosi. 
Veramente non si sarebbe potuto esigere di 
più, avendo dovuto imparare da sè. 

- Mi disse che ha studiato e va studiando 
altre lingue .. . Se imparerà quelle altre come la 
tedesca, devo dire fin da principio che egli le 
imparerà bene. 

CAPO VIII. 

La vita di questo confratello si andava sempre 
meglio manifestando nelle sue perfezioni. Dava 
meraviglia nel vederlo uguale a sè stesso nella 
vit,a esteriore. Dalla sua bocca non si sentiva­
mai una lagnanza. Non disturbava mai i supe­
riori se non per cosa che riguardava l'anima. 
All'Oratorio, per causa del gran numero dei 
éonfratelli, difficilmente si potevano allora fare 
con regolarità i rendiconti. Ma egli lo deside­
ra va ... Si cercava uno tra i superiori, e poi in 
lui tutto si rimetteva. E quando venne all'Ora­
torio, come Prefetto Generale della nostra Pia 
Società, il Sac. Belmonte Domenico, egli subito 
a domandare come avrebbe potuto fare i suoi 
rendiconti. Tra le sue memorie ho appunto tro­
vato questo biglietto, che mi pare modello di 
carità da una parte e di esattezza dall'altra. 

18 
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Caro Quirino, 

· Pel rendiconto potl'ai venire nel mio uf fi,zio 
dalle -9 alle 12 del terzo martedì d'ogni mese. 
Prega per me. 

Sac. Balmonte Domenico. 

La sua penit,enza era segreta ma continua, 
contentandosi sempre di ciò ohe la casa dava, 
senza mai curarsi di altro . Se qualcuno si la­
mentava di qualche apprestamento di tavola, 
egli guardava con meraviglia, sorrideva, e poi 
si mangiava con . buona allegria quanto gli si 
portava. Sovente leggeva, e chi serviva, senza 
badare, tirava avanti, e per non lasciare Il la 
pietanza a raffreddarsi, si riservava a riportarla 
dopo. Intanto si dimenticava, e quando si finiva 
cli leggere, si aveva tra mano la frutta e si 
metteva tranquillamente il suo tondo e via . 
;Mai che il confratello gli dicesse: " Guarda che 
ho ancora da prendere la pietanza I "· Erano 
spesso i vicini che avvisavano, e quindi solle­
citavano, perchè non si lasciasse privo del ne­
cessario chi tanto amava la privazione . .. 

Qualcuno più accorto . stava poi attento, e 
correggeva, come meglio gli riusciva, le distra­
zioni del confratello, ed avvisava chi di ragione 
pBrchè nulla si dimenticasse. Si castigava nel 
f•iposo . Qui racconterò cose ohe molti ne furono 
testimonì. Capitava che qualche sera d'inverno, 
sp~oialn,1ente negli anni, in cui era dedioaLo 
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più a null'altro che a correttore della tipografia, 
che si trovava più libero di sè, per amore di 
penitenza saliva su nel campanile, e là passava 
la notte pregando. Se il sonno lo veniva a 
prendere, allora chinava la fronte sulla tastiera 
ohe si era con bell'arte lavorata per suo uso, 
e così riposava. Altra volta si sorprendeva co-
1·icato per terra nella Tipografia : e per essere 
meglio nascosto qualche volta andò a coricarsi 
in mezzo alle macchine. 

Per nulla amante di fare bella figura, anzi 
desideroso della gran pratica degli imitatori del 
Divin SalvaLore, cioè del Fili, ama nesciri, et 
pro ni!tilo reputari ; egli soleva portare gli 
stessi abiti anche un anno iutiero, senza mu­
tarli; ed avrebbe anche fatto di più, se qualche 
confraLello amorevole non a,esse provveduto 
cli obbligarlo quasi a cambiarli in modo pit1 re­
golare. Egli cercava di schermirsi, ma se gli si 
diceva : " questo è il d!:)siderio di D. Bosco "• 
egli allora contentandosi subito si arrendeva. 

E tutto questo con una -salute che era tutt'al­
tro ohe robusta .. Quando era obbligato ad 
andare nell'infermeria, allora vi si regolava 
come un figlio docile al suo infermiere. Ma 
anche là si faceva portare le bozze, e voleva 
lavorare, e semp1·e lavora1·e. 

Alcuni ricordano ancora come in uno di quei 
giorni il Signore v.olle dimostrare la virt11 di 
questo confratello. lJJrano circa le due dopo 
pranzo, ed una . voce correva per l'Oratorio. 

- Hai veduto Quirino? 
- Tante volte, e qui sotto i portici . 
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- No, ma parlo di oggi. Dunque non sai 
niente. . 

- Ma che cosa c'è di nuovo? 
- Vieni con me nel coro e vedrai . 
Si andava in coro, e proprio là vicino all'al­

tar{l, presso al santo Tabernacolo, e là si vedeva 
il buon Quirino con gli occhi rivolti al Signore 
" in estasi d'amor l'alma rapita " I Ohi parlava, 
chi faceva pressa d'attorno a lui, chi meravi­
gliava pensando alle sue dolci visioni, chi anche 
l'urtava per meglio vedere ... Ma egli non si 
accorse di nulla ... 

:B'inalmente fu chi lo richiamò da quell'asso­
pimento spirituale per toglierlo a quella comune 
ammirazione. 

essuno però attribuì quella vera estasi, come 
ci parve, a cosa tanto straordinaria, per -µn 
confratello ohe raccoglieva molte preziose doti 
di virtù, per cui il Signore doveva essere l'unica 
ricerca e ounsolazione. 

CAPO IX. 

Una delle occupazioni più care al suo cuore 
e ohe negli anni ultimi lo facevano conoscere _ .. 
a tutti, era il dar occasione a molti di sentire 
una buona parola. Questa sua pietosa industria 
mi ricordava quella che D. Bosco usava con 
noi giovanetti anoora, e come si accenna appena 
nella Vita di Savio Domenico. Il nostro vene-
rato Padre e Maestro, desiderando che ogni 
giorno tutti avessero un buon pensiero a me-
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di tare, ci raccoglieva um momento dopo pranzo 
e poi per ordine di alfabeto ci spiegava alcune 
parole o di scienza religiosa o profana. Era 
quindi un bello spettacolo qualche volta vedere 
quasi sospesa la ricreazione, per accorrere dovo 
D. Bosco si trovava e sentire la parola. E là 
sotto, dove ora sogliono i sacerdoti prendere il 
caffè, "per cenni come augel per suo richiamo " 
ci radunavamo avidi di sentire D. Bosco, sen­
tire la parola e poi tornare ai nostri diverti­
menti. Questi ed altri ritrovati ci facevano dire 
a noi anche fanciulli: " Come ci vuol bene Don 
Bosco I e come cerca ogni mezzo per istruirci I " 
So che spesso si incontrava qualche forastiero 
e si meravigliava di quella onda rumorosa di 
giovanetti, ohe calavano giù da padroni verso 
D. Bosco. Allora egli sospendeva ogni altra con­
versazione, monLava sopra una sedia, e poi quasi 
interrogando diceva : " A che lettera siamo ? " 

E tutti insieme si rispondeva senza moderaro 
la voce e con tutta libertà. Ed egli: " Bene I 
passiamo ad un'altra »· Ricordo quando si 
spiegò la parola Domenico e mi pare ancora di 
vedere il pio Savio Domenico alzare modesta­
mente gli occhi verso di lui , e dire: " Come 
vede, mi devo proprio far santo I Anche il mio 
nome lo dice I "· Sentita la spiegazione della 
parola, si ritornava alla ricreazione. Era questa, 
anche una occasione per alcuni chierici e 
maestri di condurre certi poveri giovanetti, che 
sapevano aver bisogno di avvicinarsi a D. Bosco. 
Se si discendeva in questa maniera si era certi 
del colpo; altrimenti si aveva paura di andare 
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da D. Bosco perchè si sapeva che scopriva i loro 
bisogni 13pirituali. Ma con questa scusa di sentire 
la parola, per non voler contraddire il maestro 
si andava ... E là il Signore faceva il resto. 

Con altro scopo e certo anche con minor 
affetto, si vedeva aggirarsi questo confratello in 
ogni dopopranzo sotto i portici, con la sua scatola 
di latta e con i suoi rotolini di carta. Avevano 
l'aria di una voce misteriosa che ci venisse 
dal paradiso, e ciascuno lo prendeva volentieri 
e quasi scherzando. In essi egli si studiava di 
mettere sempre il pensiero della croce ... Ora ado­
perava la lingua italiana, ora la greca, la latina, la 
spagnuola, la tedesca ecc. Ciascuna di queste 
lingue aveva il suo colore particolare ... Era anche 
un segno del suo progresso nell'acquisto delle 
lingue. Noi vedevamo con ammirazione crescere 
i colori od il formato, e .chiamavamo: - Eh I 
Quirino, un nuovo linguaggio ? 

- Sì! 
- Così presto ? 
- Così ha voluto il Signore I - e poi sor-

ridendo ripigliava il suo corso. 
Negli ultimi giorni figurava l'arabo, il polacco, 

il russo, l'inglese, e non saprei quale altra 
lingua. Quindi ne avvenne che quella sua sca­
tola qualcuno la chiamava il piccolo segno del 
Uenacolo della Pentecoste, ove si trovavano in 
radice tutte le lingue. Ricorderò ancora su questo 
genere due fatterelli. 

Un giorno il nostro D. Bosco, quasi due o 
tre mesi prima che morisse, ricevette una let­
tera, che portava certi francobolli mai veduti 
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e bolli e sigilli indecifrabili. Il servo di Dio 
disse sorridendo: " Ci vuole Quirino "· 

Si mandò quindi a chiamare in Tipografia, 
e gli si consegnò quella lettera perchè ne cer­
casse la provenienza. Egli prese sorridendo la 
lettera ... gli pose gli occhi sopra ... e poi rivolto 
a D. Bosco, che stava guardandolo per sapere 
qualche cosa, disse: " Mi dia tempo tre giorni, 
e poi saprò dirgli quanto desidera "· 

- Domandi ancora poco; quasi quasi te ne 
darei tre volte tre I 

- Non c'è bisogno di tanto. 
~Quanti erano stati presenti a quella conver­

sazione si sentivano gran ,oglia di saper l'esito 
delle ricerche.. . quindi spesso, quando s'in­
contravano in lui, chiamavano se aveva già 
scoperto in quale lingua era scritta quella 
lettera misteriosa ... Se in arabo, se in qualche 
lingua asiatica.,. Ed egli diceva : " Ho scoperto 
qualche cosa, ma nbn ancora tutto. Sono hene 
avviato "· Al finire del terzo giorno, egli arri­
vava da D. Bosco con i due fogli di carta, 
l'originale e la traduzione I D. Bosco allora 
gli disse: - Ma come hai fatto? Anzi prima di 
tutto, dimmi· in che lingua è scritta. 

- Dev'essere, anzi è la lingua cosacca. Per 
riuscire a risolvere questo problema ho co­
minciato a guardar bene lo scritto, ed osser­
vare come erano formate alcune lettere. 

- E poi? 
- E poi argomentando che una lettera fosse 

un'a, un'altra esse, via via mi componeva le 
parole ... 
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La difficoltà per lui era scoprire il senso di 
una prima lettera, oon questa correva presto 
a scoprire le altre, e poi tutto il contesto. 
P. es. questa volta venne a capire ohe era un 

• capo di una tribù di Cosacchi ancor liberi da 
ogni sudditanza dell'Impero Russo. Diceva . a 
D. Bosco: "Ho sentito che ·la tua Madonna fa 
tanti miracoli, fa ohe guari&ce tanti mali. Ora 
io ti prometto ohe se E.1?sa •tni fa guarire da 
una gran malattia che. mi -tormenta, io man­
.derò un'offerta ed anche la farò conoscere e 
venerare qui tra i miei Cosacchi "· 

Egli dava . spiegazione dr ogni lettera e poi 
di ogni parola... D. Bosco era stupito anohe 
del contenuto ... " Come la Madonna desidera 
che noi la facciamo conoscer.e I Essa medesima 
si fa una propaganda veramente meravigliosa! " 

Un'altra volta stava nell'anticamera di Don 
Bosco, ancor vivente, una famiglia che deside­
ra va riverire l'uomo di Dio, farne la conoscenza 
personale e raccomandarsi alle sue preghiere. 
Il segretario che la doveva introdurre, credette 
bene di chiamarne il nome. Lo chiese in ita­
liano, poi in francese, poi in ispagnuolo, e non 
poteva farsi intendere. Tentò il latino I Meno 
di meno. Allora volse il pensiero al nostro 
piccolo Mezzofanti, come ornai era chiamato il 
confr. Quirino, e lo fece chiamare. Finora si 
erano intesi a segni e nulla di più. Si vedeva 
che quei signori ne erano spiacenti, e temevano 
di aver fatto il loro viaggio invano. Fu per 
tutti una sorpresa, quando appena entrato in 
camera, e sentendoli a parlare, egli rispose 
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liberamente nella loro lingua. " Ma siete de' 
nostri, gli dicevano, pieni di meraviglia, e come 
va ohe vi trovate qui ? " . 

Essi erano dell'estrema Russia, e venuti a 
Torino col desiderio di vedere D. Bosco, ormai 
si trovavano nella necessità di ritornare senza 
aver potuto dire una parola e fare conoscere 
chi fossero e per qual ragione essi avevano la­
sciato il loro paese ed erano venuti in Torino. 
Anche D. Bosco ne provò piacere, e dopo che 
Quirino servì a loro d'interprete nella breve 
conversazione, ed anzi glieli ebbe raccoman­
dati perohè li conducesse a vedere la casa, 
si senti a dire: " Bravo Quirino, ci hai fatto 
un bel servizio!"· Era la parola magica che di 
quando in quando sapeva dire D. Bosco, oon 
cui si correva anche a costo della medesima vita. 

Chi oi raccontò quest'episodio, ci soggiun­
geva : " Io ho veduto dopo il confratello e gli 
parlai della ventura liet.a del mattino, ed egli 
tutto festoso mi ebbe a dire: Se non avessi 
anche potuto render altro benefizio, mi pare 
che dovrei essere contento. Oh! quel bravo di 
D. Bosco come mi andò al cuore!.. "· 

CAPO X. 

Questo nuovo capitolo deve contenere le 
pene che egli ebbe a soffrire, e ohe lo accom­
pagnarono sino alla morte. Ma se molte furono 
le volte ohe dovette andare nell'infermeria, 
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fermarsi una o due settimane, tutti dovettero 
sempre ammirare la eroica sua pazienza. Ora 
gli veniva un incommodo ed ora gliene veniva 
un altro, tuttavia egli non cessava mai di cor­
reggere gli stamponi che gli giungevano dalla 
Tipografia. Il male l'obbligava al letto, ma 
non gli poteva togliere l'idea altissima che egli . 
aveva del lavoro. 

Verso l'anno 1886, credo, egli fu obbligato a 
coricarsi per grave male ad una gamba. I venti 
forse e l'umidità che aveva dovuto soffrire sul 
campanile, specialmente nell'inverno, mentre 
già pel solito era vestito alla leggera, gli produs­
sero un'artritide fungosa ad un ginocchio, ed 
una pleurite al fianco sinistro. Visitato dal 
medico, gli furono ordinate diverse cure, ma 
con pooo giovamento. Nella pleura si andò 
formando molto siero, che era per cangiarsi 
in pus. Allora se ne ordinò l'estrazione. Eglt 
sopportò questa dolorosa operazione senza man­
dare il più piccolo lamento. Sovento sorrideva, 
guardando il cielo. Ora in seguito a questa grave 
operazione, il siero scomparve, ma gli venne 
la tosse insistente e pertinace. Si tentò ogni ri­
medio, ma non si potè frenare. Insieme riap­
parve il male al ginocchio ed in modo più penoso. 
Gli si fece una prima operazione per estrarre 
il ptts che vi si era raooolto, ma senza alcun 
altro vantaggio che questo della sua inalterabile 
rassegnazione. Allora il medico della casa non 
credette che fosse cosa di sua spettanzi., e 
disse ai superiori che facessero venire uno 
specialista, come si suol fare nei oasi più, 
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difficili. Si pensò di invitare il Dott. Bmno assai 
valente allora in Torino, professore all'Unive1·­
sità, e primario all'Ospedale di S. Giovanni. 
Egli venne, e dopo una visita accurata e molte 
interrogazioni sulla natura del male e del tempo 
che si era manifestato, credette necessaria 
l'amputazione. Questa parola non la si disse a 
lui, ma solamente in privato ai superiori, ohe 
ne rimasero costernati . 

- Ma ohe non oi sia altro rimedio? 
- Vedano - e tornò vicino all'ammalato, 

• che di nuovo modestamente si scoperse, - ve­
dano, il male corre in su. L'osso è intaccato, e 

,bisogna far presto ne sero medicina paretur . 
Essi me lo dicono a me ... 

- Ma qui sarebbe impossibile 1 
- Venga là all'Ospedale di S. Giovanni. Io 

. avviserò che deve arrivare, e fra due o tre 
,giorni questo buon giovane sarà libero da un 
.gran nemico. 

Allora capì di che si trattava, e dopo di 
. avere cortesemente salutato il Dottore, rivolto 
all'infermiere disse : - Dunque mi . si vuole 
tagliare la gamba? 

- Pare ohe sì 1 
- Ma potrò poi ancora montare sul campa-

, nile? Capite bene, ohe questa è una cosa della 
•massima importanza. 

- Speriamo ohe lo possa ancora. 
Intanto i superiori credettero ben fatto par­

tlat·fii ben chiaro e di avvisarlo che il Dottore 
aveva stabilito di fargli quell'operazione, come 

1unico rimedio. 
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- Oh I non temo mica, sa I E quando avrei 
da andare? 

- Anche domani I 
- Sì? Ebbene si vada. Desidero però prima 

di parlare col mio confessore. Potrei restare­
nell'operazione, e non vorrei avere di là da 
incontrarmi con altre operazioni. M'int,ende l 
Faccia la carità cli pregarlo di venire su un. 
momento della giornata, perchè intenderei dt 
andare fin di domani mattina all'Ospedale. 

- Cosi presto ? 
- Mi pare che cosi sarò liberato da un ne-

mico che mi minaccia la vita. 
- Dici bene, e faremo così. Tienti preparato. 
Alla sera si volle confessare, come se fosse­

proprio l'ultima volta, ed aspettava la mattina. 
seguente con la massima tranquillità. 

La vettura che lo condusse, ricevette ordine­
di mettersi in libertà, ed egli con l'infermiere­
entrò in quella vasta casa del dolore, ohe è ili 
grand'Ospedale di S. Giovanni. Gli fu assegnata 
una camera ove doveva coricarsi per aspettare­
il medico. Un infermiere che era già stato av­
visato dal dottore lo fece accompagnare nel 
sito assegnato, e fattolo coricare si stava ad 
attendere. Non tardò molto, perchè era la 
visita mattutina. Il medico aveva d'attorno­
a sè una numerosa schiera di giovani studenti, 
ohe parevano aver tutt'altra voglia che di tener­
un aspetto ohe si conveniva in quell'ambiente. 

L'infermiere che lo aspettava, gli si avvi<w1òr 
per dirgli che il nuovo da operare era la illl 
attesa di una deliberazione. 
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- Quello di D. Bosco? disse il Dott. Bruno. 
- Appunto. 
- Vengo subito. - Così dicendo si mosse 

--verso il letto segnato, e dietro di lui tutta quella 
grossa schiera. Qui il professore scoprì l'am­
malato, gli mirò bene la piaga, e poi rivolto 
.agli studenti disse: " Abbiamo qui un caso da 
-studiare "· Ed intanto diceva ciò che si doveva 
fare, e che nella giornata si sarebbe dovuto 
fa1·e l'amputazione. 

- E ohe ne dite, mio caro giovanotto ? 
- Dico che sono nelle sue mani, e perciò 

posso dire in buone mani. 
- Ma capite bene, si tratta di tagliarvi la 

gamba! 
- Cosi mi disse ieri e cos'ì mi ci sono pre­

parato. 
Questa calma e quasi indifferenza ·aveva co­

minciato ad attirargli la benevolenza di tutti, 
<id anche quelli studenti aprivano tanto d'occhi 
per sentir le sue risposte così serene e ben 
fatte. 

Anche il Dott. Bruno non parve indifferente 
<lavanti a questo nuovo ammalato. Quindi lo 
studiò di nuovo, desiderò che un altro dei pro­
fessori venisse a vederlo, ed in breve d'attorno 
all'ammalato si era adunata tutta la scuola. 

Vista la debolezza estrema dell'infermo, ed 
avendo potuto meglio osservare il genere di ma­
lattia, prese la risoluzione di sospendere ogni 
opedtlzione. 

- Mio caro, ho una buona notizia da darvi. 
- E quale sarebbe, se è lecito? 
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- Ohe per questa volta non si crede oppor­
tuno il taglio della gamba, e che si spera di 
potervi guarire, od almeno arrestare un male 
maggiore con altra cura. 

- Ed io li ringrazio. Posso ritornare a casa? 
- Si, mio caro I Ma toglietemi una curiosità, 

come fate ad essere cosi tranquillo? Vi mi­
naccio l'amputazione, e l'accettate: vi annunzio 
ohe la sospendo, e ve ne acquietate. Voi dovete 
sentire dei dolori atroci ; e spera vate di guarire 
per mezzo del taglio. Era un nemico che se ne an­
dava lontano. Donde nasce la vostra tranquillità? 
Qui il nostro caro confratello non rispose quasi 
più parola, ma aprì la sua mano sinistra, e mostrò 
al ctoLtore l'immagine del ·crocifisso. "Ecco, si­
gnore, chi mi dà la forza l » Il Dott. Bruno che 
era vero credente e che desiderava che . la sua 
scuola fosse proprio educativa e cristiana, con 
voce commossa, disse a' suoi allievi: "Miei si­
gnori, han sentito che cosa ha detto questo 
povero ammalato. Quanto egli soffra nessuno 
lo sa; ed era disposto a subire l'amputazione ... 
Gli si dice che si differisce, e tace ... SapeLe 
qual è il segreto di tanta forza? Ce lo mosLrò: 
è in quella Croce I Lo tengano a mente: nella 
loro carriera troveranno molti infelici, e noi 
non viviamo che in mezzo a loro, ma i più 
rassegnati, i più tranquilli saranno sempre co­
loro ohe abbracciano la croce. Ritorni all'Ora­
torio e dica a D. Bosco che ci procuri . nella 
scuola delle vir tù cristiane tanti ohe sapµi.ano 
paLire con la medesima rassegnazione"· ·Poi 0011 

le lacrime agli occhi egli ritornò a continuare 
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la sua visita. L'infermiere nostro che era stato 
presente a tutta quella visita, mi assicurava. 
ohe quella predica fatta in quel luogo e da 
quell'uomo sì venerando l'aveva tutto commosso 
e che aveva veduto più d'uno di quei baldi 
giovanotLi sospendere il riso ed asciugarsi le­
laorime. 

E Quirino? TutLo tranquillo si levò da letto, 
si vestì in fretta con l'aiuto del nostro infer­
miere, e verso mezzo giorno ritornava e tutto in­
tiero all'Oratorio. Stette ancora qualche giorno 
nell'infermeria, e poi, superando, non si sa 
come, ogni· dolore, ritornò in Tipografia a la­
vorare ed a portare i suoi avvisi per l'Oratorio 
ed a baciare il Crocifisso. 

Arrivato a questo punto, volli, per sollevare 
il mio spirito, tentare anch'io la sorte, e ve­
dendo qui presso al tavolino la sua famosa 
scatola, l'apersi e ne tolsi un biglietto. Non, 
poteva prendere meglio, perchè vi, lessi questo­
magnifico distico, ohe mentre spiega la sua vita 
e rassegnazione prodigiosa, rivela insieme it 
suo buon sapore latino. 

Qni Christum sequitur, superat virtute dolorem. 
Non capitur blandig, tristi a nulla tim{lt ! 

UAPO XL 

La sua vita era però logorata, e si prevedeva­
.uhe i suoi giorni Mano contati. Dopo qualche 
·seLtìmana •di lavoro, fu di nuo-vo obbligato, 
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all'iafermeria. Ma pareva che il desiderio del 
lavoro fosse una vera malat,tia per lui. Non 
poteva stare senza andare sul campo delle 
-sue occupazioni. Quindi con la sua indu­
stria trovò il modo di uscirne e recarsi ogni 
giorno in ore determinate nella tipografia. Si 
era fatto una piccola carrozzella, entro cui 
vi stava tutto accoccolato, distendendo la 
gamba ammalata, e con un ingegnoso mecca­
nismo, passava tranquillamente sotto i nostri 
portici. Alla sua comparsa si accorreva da ogni 
parte, come alla vista di un carissimo amico, 
-e tutti gli facevano festa pescando ·nell'urna il 
biglietto della fortuna. Credo ohe egli stesso 
presentisse non lontana la sua fine, e che cer­
,casse di guadagnar tempo col pensiero della 
-croce e de' suoi patimenti. Tutti i suoi pianeti 
come dopo si chiamavano, non parlavano che 
-di pazienza e di coraggio nel patire. Uno diceva : 

Bustine! pax tewm calapis s0!11t addere Christus: 
Hac Deus ipse suum praeparat arte looum I 

In un altro si legge: " La pazienza comincia 
e finisce il nostro perfezionamento: l'asino 
riscalda Gesù nel presepio, e lo porta trion­
fante in Gerusalemme"· 

Un terzo parafrasa un testo di S. Paolo e 
-l'incorona magnificamente : 

Non ego nunc vivo; ipse mea sub imagine Ohristus 
Abditur, atque m eas sustinet ipse cruces. 

Ehi ! caro Quirino, gli dicevano a coro i gio­
vani, ma questi biglietti sono tutti di crocifisso 1 



Elgli non rispondeva, ma sorridendo secondo 
il solito, e mentre se ne stava là sulla sua car­
rozza, pareva che dicesse: Non sono anch'io in 
croce? 

Ohi ebbe a vivere molto tempo con lui, e 
che qualche anno dopo la sua morte l'andò a 
raggiungern nel riposo de' suoi mali, cioè il 
'l1eologo Bartolomeo Marchisio, mi lasciò alcune 
pagine sulle malattie di Quirino, che non man­
cano d'importanza. 

" Io dovetti stare molti anni as:3istente nel­
l'infermeria. ed ebbi occasione di vedere la 
mirabile vita di questo co:1fraLello. Sebbene 
assai sofferente non istava mai in ozio. Vede,Ta 
spesso che gli si portavano lettere ohe avevano· 
francobolli stranieri. Allora mi -veni va la curio­
sità di sapere in che lingua erano scritte. Ed 
egli mi rispondeva : " Per ora non lo so : ritorni 
da qui ad un momento e gli saprò dire "· Di 
fatto vedeva che egli si metteva quello scritto 
davanLi e con la cognizione che già aveva cli 
altre lingue, andava scoprendo da qual paese 
erano venute. Era un segreto speciale, che 
forse portò nella tomba con :.iè. 

" In altri momenti aveva libri tedeschi od in­
glesi che egli leggeva per meglio impratichirsi 
in aiuto de' superiori ohe spesso avevano bi­
sogno delle sue interpretazioni. Per sollievo egli 
leg5eva i poeti lirici cristiani come Prudenziano, 
Paolino da Nola ed altri. E come li gu­
sta va 1 

" Il nostro superiore gli aveva deLto che qual­
cuno avrebbe gradita una raccolta di francobolli ; 

19 
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ed egli subito vi si mise e oontinuò per moito 
tempo, e consegnò dall'infermeria, come impos­
sibile di più aumentare. 

" Nelle cose di spirito poi c'era una tale per­
fezione che io non mi sarei potuta immaginare 
l'uguale. Ora indirizzava giaculatorie, ora me­
ditava su Gesi.t moribondo in croce, e da esso 
sapeva ricavare massime di una pietà ardente, 
e si ingegnava di comunicare in altri. Scriveva 
i suoi piccoli biglietti, e si dilettava a dimo­
strare la sua di vozione alla santa croce con 
molti pensieri che potrebbero servire benissimo 
come meditazione. 

" Quello che ci pareva . suo merito speciale era 
la pratica della gran massima di S. Francesco 
di Sales: Nttlla domandare e nulla rifiutarP. 
Se avveniva quella volta che l'infe1·miere pel 
numero degli ammalati, e ciò specialmente du­
rante l'infiuenza di un anno, si dimenticasse 
di dargli qualche cosa, egli non dimandava e 
non si lamentava di nulla. Dopo un dato tempo 
l'infermiere se ne l"icordava, e cercava di scu­
sarsi, ed egli con bel modo _a dire: - Non si 
dia pensiero, nulla importa. È già troppo quello 
che si fa per me. 

- Lei dice così, ma i superiori vogliono che 
lo tratti bene. 

- Ed io li ringrazio, come pure ringrazio 
voi che vi mostrate così affezionato. 

" Dovevano essere acutissimi i dolori che sof­
fri va da più mesi, sia al ginocuhio, sia al petto; 
ma nessuno se ne accorgeva. Sembrava che 
godesse. Non si lasciò mai uscir parola o 
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segno di lamenLo; ma col sorriso sempro sul 
labbro passava i suoi giorni. 

" Sovente venirn qualcheduno a trovarlo, eò 
a trattenersi con lui ... se gli diceva: Quirino, 
come state? Egli rispondeva come era la 
cosa, in modo così piacevole, come se si 
trattasse di altri, e ohe a lui nulla doveva 
importare. 

" Io poi doveva stare sovente con lui, e stu-
diosamente faceva cadere il discorso sulle 
perfezioni di Dio, sulla sapienza della Croce; ed 
egli entrava con enfasi a parlare di molte cose, 
e vi si infervorava tanto, non nascondendo una 
soavità dolcissima interna, che trasfondeva m 
quanti lo udivano. 

" Un giorno gli domandai se desiderava di 
guarire: 

Egli si raccolse un poco sopra sè stesso, e 
poi mi rispose: Io non desidero nè di guarire 
nè di morire: ma ohe si faccia in me la volontà 
di Dio. Fu l'infinita Sapienza Incarnata che mi 
insegnò a dire: Fictt voluntas tua! Io sono 
ignorante: Dio è sapientissimo ; e quindi sa 
meglio di me quello che mi sia veramente 
vantaggioso. Iddio inoltre è buonissimo, e mi 
ama pitt di quanLo io amo me stesso; e . quindi 
mi manda ciò ohe mi è utile. Che cosa io 
devo desiderare? Quando noi non oi acquie­
t,iamo a ciò che Iddio oi manda, facciamo come 
i nostri progenitori Adamo ed Eva, che non 
vollero acquietarsi alla parola di Dio che li 
voleva felici, ma col mangiare il frutto dell'al­
bero della scienza del bene e del male, si 

' 
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precipiLarono nell'infelicità. Dio per mezzo degli 
avvenimenti mi manifesta il suo volere, ed 
io non h0 che da ripet.ere: Fiat 11oluntas 
tua I " 

CAPO XII. 

Oramai la fine è prossima, ed il male pare 
che lo consumi. Egli non poteva pÌll muoversi 
o leva1·si sul letto, per oui erano necessarì due 
uomini ohe lo aiutassero in ogni suo bisogno. 

Anche in quel momento fece vedere la sua 
valent,ia nella meccanica. Egli per non essere cli 
fastidio a nessuno, inventò uno strumento assai 
semplice, che messo vicino al suo letto, toc­
cando ·alcuni pesi, egli era sollevato sopra 
fascie, senza bisogno delle braccia. 

Quasi tutte le mattine poteva fare la santa 
comunione, ed era di comune edificazione pel 
contegno oon cui si preparava e ne faceva il 
ringraziamento. 

D'attorno al suo lotto si andava quasi come 
ad una scuola, e tutti i confratelli si sentivano 
inteneriti a senLirlo a parlare. Ora parlava della 
sua contentezza di andar a vedere D. Bosco, 
ora di contemplare le glorie meravigliose della 
Madonna. Era però sempre sublime, quando 
parlava della croce. In uno di quei santi mo­
menti ci fu chi gli ricordò i versi da lui composLi 
che sono quesLi : 
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O glorioso vessillo dei forti ! 
O mistero d'immensa letizia! 
Per chi ha fede l'eterna Giustizia 
In Te cela i misteri del ciel! 

" Sì, sì, esclamò con santo entusiasmo, ed 
alzando il suo caro crocifisso : In Te cela i mi-
steri del ciel ! " • 

Mostrò il desiderio di vedere ancora una 
volta il suo padre spirituale, allora il signor 
D. Rua ... Pareva che dicesse: " Non voglio 
avventurarmi all'altro mondo senza il suo pas­
saporto I "· Quando gli si disse che era assente, 
egli soggiunse: "Venga il signor D. Belmonte. 
A lui era solito manifestare l'anima mia tante 
volte da sano, e sono ben contento di farlo 
adesso per l'ultima volta "· Quindi addì 7 no­
vembre volle confessarsi a lui con umiltà e 
santo fervore. Era commosso fino alle lacrime. 
Poi ricevette ancora una volta la sua benedi­
zione. Intanto il male progrediva, e .fu creduto 
conveniente nel giorno stesso dargli l'Estrema 
Unzione. Il sig. D. Ghione fu incaricato di 
amministrargliela. Egli rispondeva a tutti i ver­
setti, come un sacerdote e con una gioia che 
gli traspariva dagli occhi. Non potendo allora 
più trattenere la sua consolazione, come se 
stesse a letto per riposo, egli cominciò a par­
lare con santo trasporto: " Quanto è buono il 
Signore! Quante dolcezze e consolazioni dà a 
quelli, che sono con Lui ·in croce I Oh I se tutti 
gli uomini del mondo pensassero quanta feli­
cità si gode nello star sulla croce con Gesù, 
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LuLLi con avidità e gioia abbraccierebbero 
quest'albero di salute e di pace I Quanto dolce 
speranza, confidenza e conforto mi dà quest'ado­
rabile Croce pel gran passaggio che sono per 
farei 

" Mio passaporto è della Croce il pondo : 
Con questo andrò sicuro all'altro mondo! " 

Molti confratelli che stavano .lì d'attorno al 
suo letto, piangevano di consolazione, e racco~ 
glievano devoti le sue parole. 

Raramente si assiste ad una morte così fa­
vorita da ogni grazia, come fu quella del confra­
Lello Quirino. Passò ancora tutta la notte sopra 
l'otto novembre 1892 tranquilla, baciando e 
ribaciando il suo indivisibile compagno il cro­
cifisso. Spesso, non potendo più parlare, rivol­
geva gli occhi al cielo, indirizzando caldi ed 
infuocati affetti al Signore, quasi volesse dire: 
Cttpio dissolvi et esse cum Christo ! 

Alle due pomeridiane il Signore esaudiva i 
suoi voti, ed il nostro confratello Camilla Qui­
rino, calmo e sereno, come una lampada che 
si spegne, passava oome ad un dolce sonno, 
senza ohe gli altri se ne fossero accorti. 

Alla sua morte molti furono gli elogi che si 
fecero . Ohi lodava la sua pazienza, chi il suo 
ingegno, chi la ua umiltà ed il distacco · dal 
mondo . . Tutti però si accordavano nel dire che 
fu fedele alla sua vocazione sino alla fine, in 
quella condizione a cui Dio lo volle chiamare. 
A me pare che l'amore alla Croce ed a' suoi 
patimenti sia stata la sua virtù caratteristica, 



e ohe al gran giorno lo vedremo fra i più esal­
tati. I biglietti lasoiati sono tutti sulla Croce c 
sui vanLaggi che se ne devono ricavare, ed 
anohe alla Ol'Oce desidero qui in sul finire 
questi miseri cenni di richiamare i miei confra­
telli, e citando ancora uno de' suoi mirabili 
distici, ripetere a tutti : 

Maoto a.nimo, vinoit semper mala strenua viriu s ; 
Non superant vire s ounola ffl renda. tnas. 

Gli si fecero cvmmoventi funerali, e dopo i 
soliti suffragi, fu portato nella tomba dei con­
fratelli al Camposanto. 

Aveva quarantaoinque anni meno qualche 
giorno, dei quali ventidue passati nell'Oratorio, 
lavorando e pregando e dando luminosi esempi 
di virtù e cli rassegnazione. 
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