NO ES UNA HISTORIA DE
«"EDMUNDO DE AMICIS»

Por segunda vez nos ha visitado la
muerte en el breve espacio que va
del 22 de Diciembre al 11 de Febre-
ro. Esta vez en la persona de Don
Bernardo Belmonte Duarte, portero
de la casa de Matar6. Hacia cuatro
largos anos que habia llegado a Es-
pana desde la Argentina.

El Miércoles de Ceniza se celebro
su entierro y, en la homilia, se in-
trodujo una semblanza de esle sa-
lesiano que da pie al titulo de este
articulo.

Esta fue la homilia y ésta la aven-
tura de:

BERNARDO BELMONTE DUARTE

MIERCOLES DE CENIZA

Hermanos: Hoy, miércoles de Ce-
niza, dia especialmente dedicado a
pensar en profundidad en nuestra
condicién humana, de simples cria-
turas de Dios, El ha querido recor-
darnos la aventura de nuestra vida
no con el simbolo de la ceniza, sino
con la realidad patente de nuestro
querido Don Bernardo que, despo-
jado de su vestidura terrena, acaba
de volar a la Casa Paterna.

DEL GUADALQUIVIR AL PLATA

«Soy espanol. Naci en Mojécar, pueblo
de Almeria. A mi madre no llegué a cono-
cerla. Mi padre murié cuando yo contaba
tres afos, de manera que conservo un re-
cuerdo muy vago de su persona. Queda-
mos tres varones; hubo una mujer, que yo
no conoci. Hasta que se arreglara nuestra
situacion, fui puesto bajo los cuidados de

un matrimonio sin hijos. Un buen dia, de
la noche a la mafana, sin previo aviso,
vendié el negocio y desaparecié conmigo.
Yo tendria unos ocho afos. Desde enton-
ces comenzaron a buscarme mis hermanos.
El matrimonio me llevé primero a Sao Paulo,
en el Brasil, donde vivimos un afo, y luego
a Santos, por otro ano. Durante el trans-
curso de ese tiempo, sufri privaciones vy
malos tratos de parte del hombre, que no
ahorraba toda clase de disgustos y palizas
a su esposa. Por suerte, a mi, que no me
hallaba ligado afectivamente a ellos, me
enviaban todo el dia a la calle, a vender
las golosinas, caramelos y otros productos
que fabricaban. La vuelta se me hacia
muy penosa, ya que, en caso de no haber
vendido mucho, el esposo me recibia con
una tunda. Muchas veces me esperaba
con el revélver en la mano para matarme.
Si no hubiera sido por la mujer, me hubiera
matado; a la hora de mi regreso, la sefiora
se ponia a la puerta y con gestos me avisaba
que no entrara en casa. Una noche el
maridc llegé tarde; yo ya me habia acos-
tado. Entonces, fuera de si, tomd el re-



volver y se dirigié hacia mi. Si no se inter-
pone la esposa, probablemente no estaria
yo narrando esta historia. Estando en San-
tos, al volver una tarde, cansada la garganta
de pregonar la mercaderia y los pies hin-
chados de caminar, me encontré con la
nueva de los vecinos: «Tus padres se
fueron al puerto. Parten para Buenos Airesy.

Yo emprendi una carrera desenfrenada,
que me parecio interminable, hacia el puerto
distante media hora de donde viviamos.
Los hallé en el momento de embarcarse.

—¢Adoénde van sin mi? —Les pregunté.

—Tu te quedas. Nosotros volvemos en-
seguida.

—Yo no me quedo aqui solo.

Dicho y hecho, cuando todos comen-
zaron a subir a bordo, me escurri. Sélo
apareci ante el matrimonio en momentos
en que el Balvanera —barco espafiol que
se dirigia a Buenos Aires— estaba en alta
mar.

—:Ahora, qué hacemos contigo?

—Yo no sé. Hagan lo que les plazca,
pero a mi no me dejan.

Dos dias antes de llegar a Montevideo,
la sefiora, debido al mareo, no quiso bajar
al comedor. El le espetd:

—Si no vas a comer, te pego un tiro.

—Déjate de chanzas, —le contesté ella.

Cuando yo vi el gesto del hombre para
sacar el revodlver, sali corriendo. Salté una
maquina de giiinche y me eché a correr,
escalera arriba, hacia el puente de mando.
En este momento me descerrajé un tiro,
que me dio en el brazo. A todo esto, ya
habia herido de muerte a su esposa. Des-
pués volvié el arma a su sien y dispard.
Cuando yo era atendido por el capitdn y un
practicante, aparecié una dama, la que le
expres6 al comandante el deseo de hacerse
cargo de mi. Era, como luego supe, Dofia
Isabel Briones de Sdéenz presidenta del
Patronato Espanol de Buenos Aires, que
se dirigid6 amablemente a mi:

—¢Qué te pasa en el brazo?

Sélo entonces tuve conciencia de la
gravedad de mi herida. La bala me habia
atravesado el brazo, interesando, proba-
blemente, al rozar el hueso, algin nervio o
tendén, porque, desde entonces, siempre
que cambia el tiempo siento un cosquilleo
y como unos tirones. Me llevaron al cama-
rote de mi protectora, me preguntaron
muchas cosas y yo, a mi vez, les inquiria:

—:Dénde estdn el sefior y la sefiora?

—¢:No son tus padres?

—No son nada mios. Sélo un matri-
monio, que se hizo cargo de mi al fallecer
mis padres y me trajo a América.

—Pues ambos han muerto.

Accediendo a un pedido mio, el capitédn
me dejé presenciar la ceremonia en que,
a media noche, ambos cadaveres fueron
echados al mar. Tanto en Montevideo como
en Buenos Aires, se cumplieron los tra-
mites policiales, y yo, después de una
permanencia breve en Migraciones, fui lle-
vado a la mansion de la Sra. de Sdenz,
en la calle Guido, frente al consulado espa-
fiol, que entonces funcionaba en un edificio
de la calle Coérdoba. Muy pronto, como
era un poco grande, fui destinado al co-
legio Pio [X».

* * *

Esta narracién, que parece extraida
de algin capitulo de Mark Twain,
brota espontanea de labios de Don
Bernardo Belmonte Duarte, quien no
oculta su emociéon al recordarla y
pone énfasis en subrayar algunos he-
chos, con ademan sencillo y persua-
sivo y con los cambios de voz, como
corresponde a un cultor del teatro,
en el que por tantos afos trabajo
como director y actor del conjunto
de Ledon XIlI.

Nacido en Mojacar (Almeria: Mo-
jacar, probablemente de Murgis Acra,
cuyo castillo tuvo fama de inexpug-
nable, fue arrebatada por los Reyes
Catdlicos a los moros, y desde en-
tonces se puso una llave en su escu-
do, significando su importancia es-
tratégica) el 10 de Diciembre de
1903, don Belmonte hizo el novi-
ciado en Bernal en 1928, con el
inolvidable P. Punto. Recuerda a sus
companeros Andrade, Balbi, Carroll,
Chaves Paz, Delgado, Diaz, Fuem-
buena, Horn, Kirschenbilder, Mari,
Morano, Julio y Marcos Munoz del
Val, Paletta, Parodi, Pérez, Sanchez,
Schroh (Enrique), Soto, Ussher
(Juan), Vaccaro, Varvello, Guerra.

—¢Cuél fue su primer destino, emitida
su profesiéon temporal?

—Me quedé en Bernal, donde se habia
instalado una pequefa imprenta, en la que



yo atendia a la impresién del periddico
«La Uniony, de la Parroquia de Ntra. Sra. de
la Guardia, que hasta entonces se confec-
cionaba fuera. En el edificio del viejo novi-
ciado funcionaban una planita y una mi-
nerva. Alli componia, corregia pruebas,
imprimia el boletin y muchas veces, cuando
el texto no alcanzaba, debia hacer yo los
articulos para llenar el espacio.

Este cronista no pudo ocultar su alegria
al hallarse ante un colega.

—¢Cuéntos anos hace que estd en
Ledon XlII?

—Desde 1934, ya que en 1933 estuve
en Pio IX, siempre como maestro de artes
gréficas, tipdgrafo, linotipista, impresor.

—En mi actuacién periodistica me he
encontrado con muchos exalumnos suyos.

—Asi es, sobre todo varios que hacen
honor a esa condicién en diarios como «La
Prensa», «La Naciéon», y en el interior.
Cuénto bien les hicieron los padres Do-
mingo Martinez, mi primer director en
Ledn XllI, Prémoli, Martini, Tempo (el alma
maéter del Industrial, bondadoso y querido
por todos).

—¢Cuéles eran sus ocupaciones?

—Pasé toda mi vida en el pupilaje (in-
ternado) y me gustaba, desde la mafana
hasta el anochecer, cuando, después de
haber ensefiado en el taller de tipografia,
asistido el dormitorio, iglesia, comedor, pa-
tio, bafos (asistencia perpetua), terminaba
mi jornada con el ensayo de teatro. Can-
sado, pero contento.

Eso sin contar sus buenos partidos de
fatbol, en que el puesto de «half» derecho,
ademds de la defensa, fue ocupado por
Don Belmonte con méritos sobrados en
partidos intercolegiales y de exalumnos.

DEL PLATA AL GUADALQUIVIR

—Hace poco ha vuelto usted de un
viaje a Espafna. ;Qué le llevé a realizarlo,
a pesar de su delicado estado de salud,
como para viajar, sobre todo en avién?

El rostro se le transfigura, los ojos
se encienden y en actitud de reanu-
dar el relato inicial, se acomoda como
en el asiento de un «jety y se ajusta
el cinturon de seguridad emocionai
para no ser traicionado por las la-
grimas. No nos atrevemos a inte-

rrumpirle con la irreverencia de la
pregunta muchas veces obvia.

«Va usted a ver —comienza—. Mis her-
manos desde el dia de mi desaparicion,
iniciaron la bisqueda. No sabian nada de
mi y yo nada de ellos. En 1955, siendo di-
rector el P. Paletta quise sacar la cédula
de identidad.

Escribi a Espafa para dar con mis docu-
mentos, pero en vano. Hasta que surgid
en mi memoria, providencialmente, un
nombre: Mojdcar. Escribi al parroco. A los
quince dias recibia con légica sorpresa, el
acta de bautismo y una carta de un primo
mio —enterado por el buen sacerdote de
mi paradero— quien me decia que en la
Argentina vivian dos tias mias, incluyendo
una direccién, que costd entender. Sélo en
1967, siendo director el P. Moisé, tras
una odisea epistolar, pude dar con una
tia primero y luego con la otra, ambas
ancianas (hoy estan en los 90 anos). Y
yO, que no tenia parientes en América, me
vi rodeado en Lanus, del carifio del que
tanto necesitaba, de decenas y decenas
de primos, sobrinos, nietos y tataranietos.
Todos ellos de apellido Duarte, el de mi
madre, ya que la familia de mi padre perma-
neci6 en Espafa. Hay muchos parientes
mas en Santa Fe y Chaco, que adn no
pude conocer.

Un dia el P. Raul Veiga, mi director, a
quien debo agradecerle cuanto hizo por
mi, sin yo saberlo inicié los trdmites para
mi traslado a la tierra de mis padres. Sélo
me enteré cuando tuve que legalizar los
documentos. Me parecia un suefio. Se hizo
realidad en Octubre del afio 1968. En un
avién de lberia llegué hasta Madrid v,
de alli, a Barcelona, donde, entre la an-
gustia y la alegria, hallé el primer ejército
de parientes, descendientes de mi hermano
Antonio, que habia fallecido debido a una
angina péctoris. En un barrio cercano a
Mataré permaneci 25 dias. El 12 de Oc-
tubre, asisti, como invitado de honor, al
casamiento de la hija menor de uno de
mis cinco sobrinos, que ya es abuelo,
por lo que yo me enteré que soy tio tata-
rabuelo. jVaya qué viejo me estoy ponien-
do! En el banquete, el grito fue jque baile
el tio! Yo, que no conocia mas baile
que el del futbol...?

Ahi no terminé todo. En tren llegué a
Cérdoba donde vive mi otro hermano Fran-
cisco. El vagén en que viajaba quedd lejos



del andén. Tomé mi valija y eché a andar
junto a las vias. Del otro lado, un sefor
se adelantaba, indeciso, hasta que al llegar
a cuatro pasos de distancia, grité:

—:Bernardo?

—Si, soy yo, Bernardo —contesté.

Todos los que vinieron a esperarme no
lograban desprenderlo de mis brazos. Cal-
cule el esfuerzo que hice para no desfa-
llecer. El trayecto de la estaciéon central
de Cordoba hasta Alcolea, el pueblo en
que vive mi hermano (famoso por las ba-
tallas que se libraron en el puente romano
en 1808, contra los franceses, y en 1868,
en la revolucién de Cédiz, contra los ejér-
citos isabelinos), fue una apoteosis.

—/Qué hace toda esa gente a lo largo
del camino?

—Te vienen a recibir, —me contesté mi
hermano.

En efecto, enterados de la historia que
le acabo de narrar, todo el pueblo se eché
a la calle, donde fui objeto de abrazos de
cuantos pudieron acercarse, con lagrimas
en los ojos, como si fuera un pariente mas.
Mi estada se convirti6 en el centro de la
vida de Alcolea. En el cementerio de Cor-
doba pude visitar las tumbas de papd y
mama. jQué tan cerca los tuve! Un poco
m4s lejos, estaba la de mi hermano Antonio.
Dird usted, qué aguante. Pero la sensacion
més terrible la tuve cuando en Cérdoba
hube de despedirme de Francisco. Sin la
asistencia de Dios no hubiera resistido.
Por suerte la vuelta fue tan buena como la
ida. Los viajes en avién, a pesar de todas
las recomendaciones facultativas, no me
afectaron en lo mas minimon.

Don Belmonte se apea del sillon
desde el que, en raudo viaje, en una
hora de entrevista y a 66 afos de
altura, evoc6 el comienzo de su vida,
predestinada por la Providencia para
entender mejor la mision que Don
Bosco le habria de encomendar a
través de mas de 40 anos de intensa
actividad salesiana.

* * *

Este era Don’ Bernardo. Vosotros
le habéis conocido durante estos ul-
timos 5 afos. Siempre en su sitio,
atento a la porteria, al teléfono, a los
horarios. Un hombre fiel, puntual,

cargado de méritos y sin pregonarlos.
;Recordais lo leido en el evangelio
de hoy?:

«Cuando hagais limosna, no lo va-
yais trompeteando por las calles como
hacen los hipocritas para ser hon-
radosy.

«Cuando recéis, no lo hagéis en
las esquinas de las plazas para ser
vistosy.

Os aseguro que D. Bernardo fue
asi. Oculto, sencillo, humilde.

Al principio de esta Cuaresma, al
recordarnos nuestros compromisos
cristianos, él nos da una senal de
alerta, una confirmacién del Evan-
gelio de las Bienaventuranzas, para
gue sepamos comprender el verda-
dero sentido de nuestra vida. Sélo
faltan 40 dias para la Pascua, la
fiesta de la Resurreccion. El se nos
ha adelantado. Ya la ha celebrado.
Nosotros hemos de alcanzar la mis-
ma meta: pidamos a Jesus que nos
ayude a andar el mismo camino.

* * *

P. D. El relato de las aventuras de
Don Bernardo ha sido sacado de
Entre Nosotros, boletin familiar de los
salesianos argentinos. Abundan pa-
labras y giros argentinos.

Agradecemos de corazébn a cuan-
tos asistieron y visitaron a Don
Bernardo en la Clinica Corachan,
especialmente a las Comunidades
de Sarria.

MANUEL PUYOL, SDB

Matard, 25 de febrero de 1975

D. BERNARDO BELMONTE DUARTE

Nacié en Mojacar (Almeria) el 10-XII-
1903.

Votos temporales en Bernal (Argentina)
el 30-1-28.

Votos perpetuos el 26-1-1935.

Fallecié en Mataré (Espana) el 11-II-
1975.
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