Cari confratelli,

la sera del 5 marzo scorso, mentre la comu-
nita era riunita per la celebrazione del Ve-
spro, ritornava alla casa del Padre il nostro
confratello

D. UMBERTO PASQUALE

di anni 78

Le due settimane trascorse all’ospedale, dove
era stato ricoverato per trovare un sollievo
ai gravi dolori della sua malattia, avevano
visto un crescente affettuoso impegno dei
confratelli per assisterlo in quei momenti
difficili. E fu una testimonianza di amore
che fece esclamare ad una infermiera: « Ma
gli volete davvero bene! ».

D. Umberto Pasquale era nato a Vignole
Borbera (Alessandria), il 1° settembre 1906,
da una famiglia ricca di fede e di figli.

E un ragazzo in cui esplode la gioia ¢ la
voglia di vivere.

« Ero e mi sento ancora un monello » scri-
veva D. Umberto pochi anni fa, in un me-
moriale della sua vita.

La sua infanzia e fanciullezza, in seno a una
famiglia numerosa e profondamente cristia-
na, ¢ quella di un ragazzino vivacissimo che
ha il pepe dentro. Fa le sue scorribande su-
gli alberi di ciliegio del paese dipingendosi
allegramente tutto il volto e finendo a letto
senza cena; si nasconde tra le ceste di ver-
dura sul carro che il papa porta al mercato
sbucandone fuori quando ormai & ben lon-
tano da casa e non si pud tornare indietro;
fruga nel gile del padre e porta via cinque
lire — siamo nel 1916 — per farsi una scor-
pacciata di cioccolato e finisce con le gambe
rosse dalle sferzate paterne. A undici anni
va a lavorare, in un cotonificio. Erano mo-
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menti in cui mancava la manodopera maschile, perché gli uomini erano
al fronte per la guerra. Sono entrate in fabbrica donne e ragazzi. Dodici
ore di lavoro al giorno: deve passare da una macchina all’altra della
filatura per olearle ed egli approfitta del carrello sul quale ha i suoi
strumenti per buttarsi a corpo perduto tra le macchine, tutto felice delle
grida di spavento delle operaie che si vedevano piombare tra i piedi quel
ragazzino urlante.

Ma comincia anche a vedere cos’® poverta e miseria. Ci sono, in pae-
se, dei prigionieri tedeschi che, in fila, vanno a lavorare in una diga.
E la mamma quando fa il pane, ne impasta qualche pagnotta in pitt che
distribuisce loro di nascosto per non essere veduta dalle guardie. Tra
le ragazze della filatura ne osserva una particolarmente pallida e denu-
trita. Ne parla alla mamma che ogni giorno consegna al piccolo Umberto
un pacchetto di viveri.

Vede spesso la mamma intenta a lavorare seduta su una sedia rivolta
verso il santuario della Madonna di Monte Spineto che domina il paese:
e mentre cuce e rammenda, prega. Ascolta, la sera, le preghiere in dialetto
del padre. E quando porta al pascolo le caprette, il piccolo Umberto
colloca una immaginetta della Madonna tra i cespugli e si ferma a par-
larle come fosse presente.

Entra a Valdocco

Un incontro casuale con le suore del convitto operaie del « Cotonificio
Ligure » a Vignole Borbera, — sono Figlie di Maria Ausiliatrice — gli
apre le porte di Valdocco dove entra, dopo due anni di lavoro in fab-
brica. Ci trova i salesiani della prima ora: D. Francesia, D. Branda, D.
Borgatello, D. Rinaldi, il card. Cagliero, D. Albera. E coadiutori come:
Marcello Rossi, Palestrino Domenico, il maestro Dogliani.

Durante le « buone notti » ascolta le avventure e le gesta dei missionari
di passaggio, sente parlare di lebbrosi, si entusiasma per le missioni, ne
parla con il suo direttore, D. Bernardo Savaré, e con D. Barberis.

Fu durante le vacanze dopo il secondo anno di Valdocco, che — dice
D. Umberto — scoppia la bomba. Suo padre un giorno gli dice: « Ti
ho trovato un posto da cameriere alle Terme di Voltaggio. Devi aiutarmi
ad allevare i tuoi fratelli e sorelle ». Quel ragazzo sensibilissimo scoppia
in pianto e corre a rifugiarsi nella cappella del Convitto. La cosa &
risaputa e due benefattrici — D. Umberto ne avra tante durante la sua




vita — si offrono di pagare per lui tutte le spese purché entri nel semi-
nario di Stazzano. E insieme danno una mano alla famiglia. Vi frequenta
il ginnasio e passa poi al Seminario maggiore di Tortona per la teolo-
gia: nove anni in tutto. Intanto fonda un gruppo di Azione Cattolica:
siamo nel 1929, i fascisti gli invadono la sede distruggendo tutto, ma
D. Umberto si butta ancora pitt a fondo nel suo lavoro apostolico.

Ormai ¢ alle soglie del suddiaconato, ma la prospettiva di finire in una
parrocchia lo soffoca. Ritorna imperiosa I'idea delle missioni e un bel
giorno fugge dal Seminario.

La mamma comprende il dramma che sta vivendo Umberto. Un giorno,
dopo la Messa, lo chiama e gli consegna un po’ di denaro. « Non dire
nulla a tuo padre, va a Torino, parla con chi devi e fatti salesiano. Non
preoccuparti di me ».

Non mancano difficolth e perplessita, ma finalmente riesce a entrare in
noviziato a Borgomanero. Fa la professione nel 1932 e presenta quasi
subito la domanda per andare in missione tra i lebbrosi, in Colombia.

In Portogallo « almeno per un anno »

La richiesta finisce sul tavolo di D. Berruti, Prefetto generale, che un
giorno chiama quel chierico ancora tanto « monello » e gli dice: « Fi-
gliolo, vorrei chiederti un favore. Giorni fa venne da me il Visitatore del
Portogallo a chiedermi un insegnante per il nostro studentato. Accetta
almeno per un anno. Poi andrai in Colombia ».

Cosi, per una casualith provvidenziale, D. Umberto prende contatto con
il Portogallo: una svolta che segnera la sua vita, I1 21 dicembre 1935
il card. Cerejeira lo consacra sacerdote a Lisbona.

Lavora nella casa di Estoril, passa a Oporto poi a Lisbona.

Ed ¢ appunto a Estoril che prende contatto con la realta di Fatima. La
Cova da Iria, dove la Madonna & apparsa ai tre veggenti, era allora
ancora una conca coperta da ulivi, lecci, povere casette a un piano, mu-
retti di pietre, qualche fontanella per i pellegrini. Tra una funzione e
l’altra vede, davanti alla soglia di una casetta, un donnetta seduta su
una scranna, attorniata da gente con cui parla delle apparizioni. « E la
mamma di Lucia » gli dicono. S’intesse un filo che durera per tutta la

vita di D. Umberto.

Nelle varie Case per cui passa, D. Umberto ¢ un vulcano di iniziative.



Ma lo colpisce soprattutto la miseria, la povertd, la fame, gli stracci
della povera gente, ’abbandono dei ragazzi.

N

Mentre ¢ a Lisbona, viene a sapere che, in periferia, c’¢ della gente che
vive ancora nelle caverne. Organizza un gruppo di giovani, raccoglie soc-
corsi di ogni genere ¢ si inerpica su quelle coste rocciose a portare aiuto.
« All'interno di una caverna — racconta D. Umberto nel suo memoria-
le — trovai una vecchietta sepolta sotto un mucchio di stracci e carta.
Era su un rialzo di terra, mentre attorno tutto era allagato dall’acqua ».
Le porta i primi aiuti e poi riesce a farla ricoverare in una casa di
riposo. L’iniziativa di D. Umberto e di quei giovani viene risaputa in
alto, lo stesso ministro delle Finanze portoghese chiama D. Pasquale e
mette a sua disposizione letti, indumenti, coperte, viveri. Sulla polvere
dell’automobile con cui ha portato quei soccorsi D. Umberto trova, dise-
gnata da una mano ignota, la falce e il martello. E la ribellione che scuote
la miseria.

Maestro dei novizi

D. Umberto ha 32 anni ed ¢ prete da due anni appena quando gli giunge
la sua obbedienza pit difficile: maestro dei novizi. Una casa ancora da
aprire, a Mogofores, una poverta che confina con la miseria: per tutto
il primo mese non hanno neppure i letti per dormire. Si accontentano,
maestro e novizi, di un po’ di paglia stesa per terra. Il paese & senza
parroco da sessant’anni; in chiesa, alla domenica, ci sono cinque o sei
persone. In Portogallo la massoneria & forte.

D. Umberto non si chiude tra le mura del noviziato. Guarda fuori, vede
la miseria, la decadenza morale e religiosa. Si impegna subito con i ragaz-
zi di Mogofores, riesce a sciogliere antiche diffidenze tra la gente. Be-
nefattori e benefattrici gli danno aiuti generosi: D. Umberto restera loro
grato per tutta la vita.

« I1 contatto con varie parrocchie attraverso la predicazione — scrive —
mi convinse sempre pilt della necessita di catechizzare il popolo. Di qui
nacque l'idea di organizzare un corso di studio per ragazze disposte ad
essere catechiste nei loro paesi ». Egli stesso stampa un catechismo po-
polare, traduce libri in portoghese, diffonde un bollettino bimensile per
le parrocchie, dando origine a una minuscola editrice che oggi si ¢ in-
grandita ed ha notevole influenza nella diffusione catechistica in Por-
togallo.
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Lucia di Fatima e Alexandrina da Costa

Mentre attende a questo lavoro tipicamente salesiano, incontra due figure
che segneranno profondamente la sua vita. Lucia di Fatima, la veggente
a cui era apparsa la Vergine alla Cova da Iria, e una sua quasi coetanea,
Alexandrina da Costa. Scrivera piti tardi, nel 1982: « La Provvidenza
mi ha coinvolto nell’avvenimento religioso e mariano pitt grandioso del
nostro secolo: Fatima con il suo messaggio di salvezza ».

Con Lucia instaura un rapporto che si prolunga per tutto ’arco della
sua vita. La incontra per la prima volta nell’estate del 1942; una seconda
volta nel giugno del 1946, e a partire da settembre dello stesso anno ot-
tiene dalla Superiora del monastero il singolare privilegio di andar a tro-
vare Lucia tutte le volte che lo desidera. E quando ritorna in Italia
il rapporto diventa epistolare. Sono circa duecento le lettere che restano a
documentare questo lungo incontro. D. Umberto, con I'aiuto di Lucia,
mette a fuoco la realta di Fatima, precisa, rettifica, chiarisce punti oscuri.
I1 suo contributo alla storiografia di Fatima & storicamente molto impor-
tante. Sui protagonisti delle apparizioni scrive un libro dal titolo Vi-
dentes de Fatima. Ma D. Umberto & legato a Lucia anche da un altro
vincolo: due nipoti di Lucia, con il suo aiuto, hanno potuto fare i loro
studi e sono diventati salesiani.

Intrecciata con la figura di Lucia di Fatima, si profila nella vita di D.
Pasquale quella di Alexandrina da Costa, vissuta a Balasar, un pugno
di frazioni sperdute nel verde dei pini e dei vigneti, vicino a Oporto.
C’¢ una consonanza profonda, un « gemellaggio » dice D. Umberto,
tra Fatima e Balasar, tra Lucia e Alexandrina. L’accostamento viene sot-
tolineato dal card. Cerejeira, patriarca di Lisbona, in una lettera a D. Um-
berto: « Non mi stanco di contemplare questo mistero che associa e re-
ciprocamente conferma la presenza di Dio nei due centri. A Lei fu data,
P. Umberto, la parte preponderante nella sua diffusione ».

Alexandrina & una mistica, inchiodata per trent’anni al suo letto di sof-
ferenza. Un misticismo denso di risvolti straordinari. D. Umberto le &
accanto e la dirige spiritualmente per undici anni. E quando muore,
nel 1955, raccoglie testimonianze, documenti, brani che Alexandrina
aveva dettato alla sorella e a lui. Quasi 5000 pagine da cui trae alcune
biografie che sono tradotte in nove lingue. In Italia se ne fa portavoce
Giorgio La Pira che, in una delle sue Lettere alle claustrali del 1960,
invita a leggere « I’eccezionale, dolorosa esperienza mistica di Alexandri-
na da Costa, che ha avuto incidenze profonde su tutto il mistero di Fa-
tima ». Sara ancora D. Umberto a introdurre la causa di Beatificazione



di Alexandrina, traducendo dal portoghese interi volumi di deposizioni,
testimonianze, atti.

L’impegno per la « crociata catechistica »

Nel 1948 D. Umberto riceve da D. Berruti, ancora Prefetto generale, un
biglietto che lo invita a tornare in Italia. « Fu un fulmine a ciel sereno
per me e per quanti mi conoscevano ». Deve lasciare un mondo che si &
costruito con tante fatiche. Viene destinato al Centro Catechistico Sale-
siano che sorgeva appunto in quegli anni. Dinamico, entusiasta, D. Um-
berto percorre I'Italia, specialmente il Meridione: settimane catechistiche,
missioni al popolo, incontri con sacerdoti e seminaristi, contatti con centri
diocesani. Il servizio che rende alla Chiesa italiana in campo catechistico
¢ imponente. Ma viene pagato a caro prezzo. In certe regioni, confessa
egli stesso, i sacerdoti non si impegnavano neppure a invitare le varie
categorie di persone a cui si voleva parlare né aiutavano ad essere ac-
colti nelle varie scuole. ’

Scrive un confratello del Centro Catechistico che ha condiviso le sue fa-
tiche. « Il caro don Umberto & stato mio compagno, durante i primi dieci
anni dal suo arrivo al centro catechistico, nell’intenso apostolato svolto
in tutta Italia.

Abbiamo percorso insieme, quasi ininterrottamente, le varie regioni, parti-
colarmente del centro-meridione, dove maggiormente urgeva questo la-
voro, organizzando centinaia di giornate, settimane catechistiche, operan-
do sovente in tutte le parrocchie di una diocesi, per concludere poi con
solenni “Congressi catechistici” nei capoluoghi.

Viaggi lunghi e faticosi, su carrozze di terza classe, carichi di grandi car-
telloni murali, di libri e sussidi catechistici, per rendere pil attraente
ed efficace il nostro lavoro.

Non I’ho mai sentito lagnarsi dei disagi che affrontavamo e della poverta
in cui si viveva, accontentandoci durante i viaggi di qualche panino
portato da casa e dell’ospitalita, sovente povera e carente, di chi ci acco-
glieva. Di carattere allegro, faceto, non si lagnava mai della fatica e del
lavoro che ci impegnava ogni giorno con 4-5 conferenze alle categorie
pitt diverse di ascoltatori, seguite sovente da lunghe ore al confessionale.
All’inizio aveva difficolta a parlare correttamente I’italiano, data la lunga
permanenza in Portogallo, per questo si preparava accuratamente. Ave-
va il dono di cattivarsi subito la simpatia degli uditori, che si traduceva
poi in colloqui e confidenze, che finivano, sovente, dietro la grata di un
confessionale. Credo che il Centro Catechistico debba molto a questo caro




confratello, per la sua vasta produzione libraria e per I’apostolato svolto
durante questi anni che non esito a definire eroici ».

In quegli anni si diffonde in Italia l’organizzazione comunista dei Pio-
nieri, che organizza fanciulli e ragazzi. E D. Umberto si impegna a stu-
diare la psicologia dell’infanzia e la didattica adatta a tale eta. Si specia-
lizza cosi nel settore dell’istruzione religiosa nella scuola materna ed ele-
mentare, pubblica sussidi e audiovisivi, dirige il fascicolo della rivista
Catechesi che si occupa dei bambini.

Non cade pero la sua vocazione di maestro di spirito, dotato di un finis-
simo e sicuro discernimento spirituale. Contatti a viva voce, collega-
menti per lettera. Sono centinaia gli indirizzi di persone che si tenevano
regolarmente in contatto con lui per direzione spirituale, e tra queste
non mancarono anime dotate di doni particolari. Anche in questi ultimi
anni, quando la malattia rallentd la sua operosita, erano decine le lettere
che scriveva ogni giorno.

La direzione spirituale, per D. Umberto, si trasforma spesso in « mi-
nistero della consolazione »: conforta, incoraggia, illumina. E non manca
il ministero della carita pili concreta e silenziosa. Il flusso di beneficenza

che gli giunge & notevole ma tutto viene devoluto a sostenere opere e
istituti, a sollevare situazioni difficili.

Gli ultimi tre anni sono quelli del suo mistero pasquale: di passione, di
sofferenza, di abbandono nelle mani del Padre. E di tanto in tanto il
« monello » riaffiora, pur tra le sofferenze. Un giorno un confratello
gli sta medicando una piaga al piede che lo fa soffrire particolarmente
e, scherzando, gli dice: « D. Pasquale, lei & fortunato: come ad Alexan-
drina, le stanno venendo le stigmate della passione ». Al che D. Umberto,
tra il serio e il faceto: « Se le tenga lei, queste stigmate! ».

Certo, la passione di Alexandrina deve essergli stata quotidianamente
presente in quei mesi di sofferenza, insieme alla visione pacificante della
Madonna di Fatima.

Nel suo testamento spirituale lascid scritto: « Tutta la mia vita non &
stata che un intreccio provvidenziale di amore e di dolore. Per motivi
storici, legati a due anime privilegiate, suor Lucia di Fatima e Alexan-
drina da Costa, ho dovuto necessariamente parlare di me. Ma quanto
ho detto fu necessario per la storia come I'ombra che mette in risalto
la benignita della grazia. Chiedo il silenzio sulla mia umile collabora-
zione ».

~1



Una spiritualita forte e ricca

Un silenzio che rispetteremo, anche se non possiamo non delineare a trat-
ti rapidi la sua eccezionale personalita.

Temperamento forte e vibrante, D. Pasquale incentra la sua spiritualita
su alcuni punti cardine: un intenso e costante amore alla Madonna a cui
tutto attribuisce nella sua vita. Una dedizione appassionata al suo mini-
stero sacerdotale e apostolico, nel quale profonde il meglio delle sue ric-
chezze interiori. La sofferta sensibilita alla miseria, alla sofferenza, al do-
lore dei piccoli e dei poveri. L’attenzione carismatica al mistero delle
coscienze e al fiorire silenzioso della santita. La dedizione sacrificata alla
sua missione catechistica che lo fa diventare un diffusore instancabile del-
la Parola. Il senso profondo della preghiera che lo porta a logorare la sua
corona del Rosario in un dialogo ininterrotto con la Vergine Maria. Il
salesianissimo e dinamico amore per la giovent, la pit povera e abban-
donata, che incontra tante volte sul suo cammino. E, non ultimo, il suo
essere, fino alla fine, il simpatico « monello di Dio », lieto, allegro, scher-
z0so. Per un certo periodo fu cappellano presso un reparto di handicap-
pati al vicino Cottolengo. Quando entrava lui, tutto si illuminava tra quei
ragazzi: il suo sorriso, le sue battute, il suo scherzare accendevano la
gioia. Una mattina, a Porta Palazzo, vede un asinello che porta a spasso
i bambini per I’allegra baraonda del mercato. Ha un’idea: chiede al pa-
drone quanto vuole per affittare l’asinello per lintero pomeriggio. E
quando varca la soglia del reparto con il somarello ¢ tutta una esplosione
di gioia e di serenitd. Per un pomeriggio quei ragazzi dimenticano la loro
sorte in una grande festa. Chi pitt ne gode ¢ D. Umberto. La gioia di quei
piccoli ¢ la gioia di Dio.

Adesso D. Pasquale celebra la gioia del Cielo. Sul ricordino che venne
distribuito al suo funerale c’era scritto:

« Padre, quando ormai si faceva buio tu I’hai rubato alla notte per por-
tarlo nella tua luce.

L’hai chiamato con Gesli, tuo Figlio, da questo mondo a te. Ora per
D. Umberto la vita ¢ davvero “Pasquale” ».

Un fraterno suffragio per la sua anima. E un ricordo nella preghiera per
questa comunitd che ha perduto in don Pasquale uno dei confratelli che
ha fatto della sua lunga vita un dono totale.

I Confratelli della Comunita
del Centro Catechistico Salesiano di. Leumann (Torino)



