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Mio Padre e mia madre
mi hanno abbandonato,
ma il 5ignorc

mi ha raccolto.
(salmo 26,10)



Don Giacomo autore della raccolta ringrazia sentitamente
il Maestro Lauro Marinoni per la preziosa collaborazione






NOTE BIOGRAFICHE

Il nostro papa Roberto Panfilo ¢ nato a Romano di Lombardia il 18
aprile 1906 da una ragazza-madre che non lo riconobbe e che, dopo
il parto, per la mancata comprensione della famiglia, dovette abban-
donare la sua casa e il suo paese. Solo anni dopo, il papa trovo che
si chiamava Cesira Sala e che era deceduta in un paese della Ligu-
ria dove aveva finito per fare la postina. Accolto dal brefotrofio pub-
blico, da questo fu affidato ai coniugi Luigi Romelli e Ottavia Ca-
pitanio di Vilminore che avevano dato la loro disponibilita all’affi-
do. Da allora rimarra sempre con loro amato come un figlio anche
se non procedettero mai alle pratiche di adozione.

La mamma:
Cesira Sala.




[ genitori affidatari: “nonna” Ottavia e “nonno’ Luigi.



Nei primi documenti sia civili sia religiosi il papa appare col nome
di Roberto Panfilo Esposito.

Da come sono andate burocraticamente le cose, ¢ da presumere che
all’anagrafe il secondo nome, Panfilo, il cui santo si festeggia il 1
giugno, essendo dalle nostre parti molto raro, sia stato scambiato per
una parte del cognome, si sia poi per semplicita lasciato cadere E-
sposito per lasciar posto al solo Panfilo trasformato in cognome dal
sapore perfino vagamente nobiliare.

Tanto ¢ vero che il nostro don Luciano, il quale, come sanno quelli
che ’han conosciuto, amava 1’autoironia, quando gli chiedevano da
dove veniva il nostro insolito cognome, rispondeva che noi siamo i
“discendenti di un illustre ignoto”.

Dopo la scoperta dell’identita della madre naturale, il papa riusci ad
instaurare dei buoni rapporti con alcuni componenti della famiglia
Sala, specialmente con i ‘cugini’ Ugo e Gianni Sala. (Il Dr. Gianni
Sala sara il padrino di battesimo del nostro fratello Paolo). Soltanto
una ‘zia’ sposata a Como -senza figli- con un facoltoso dirigente
diocesano dell’ Azione Cattolica non lo volle ricevere, perché il ma-
rito non sapeva nulla della “vergogna” della famiglia Sala e non vo-
leva farglielo sapere.

Le prime annotazioni pubbliche di nostro padre si hanno riguardo al
processo per il “disastro della diga del Gleno”. Avvenuto il 1° di-
cembre 1923 (Cfr.: G.S. Pedersoli, I/ Disastro del Gleno, Artogne
1989, pg 119). 1l papa viene ascoltato in quanto faceva da mulattiere
ai dirigenti che salivano alla diga.

Da questa citazione risulta che la questione del nome non era ancora
del tutto definita, perché viene chiamato Roberti Panfilo. Ha fatto il
suo servizio militare nell’artiglieria campale. Importante, decisivo
per la vita della nostra famiglia fu il suo soggiorno nella caserma di
Casale Monferrato, perché € qui che il papa conosce i Salesiani.
Allora non c’era ancora il Concordato tra Stato e Chiesa e quindi
non c’era il servizio religioso nelle caserme. La domenica i soldati
avevano la libera uscita a mezzogiorno. Se uscivano perd non parte-
cipavano al rancio. I salesiani celebravano una messa a mezzogiorno
per 1 militari che lo desideravano.



Alla visita militare nel 1926 (il papa é al centro in piedi).
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L’incontro con i salesiani di don
Bosco che segnera la storia della
nostra famiglia avviene a Casale
Monferrato nel 1927.



Allora c’era ancora il rigoroso “digiuno eucaristico” dalla mezzanot-
te fino al momento della Comunione. Con sacrificio non piccolo,
che il papa ha sempre ricordato con affetto, veniva tenuto a digiuno
fino a mezzogiorno un prete apposta per questa Messa e poi I’orato-
rio forniva ai militari il rancio e la possibilita di svagarsi nel pome-
riggio oratoriano.

Ci0 che colpi il papa fu questa generosa disponibilita dei salesiani
verso 1 giovani e poi 1’allegria tutta salesiana di quei pomeriggi, do-
ve non si disdegnava nemmeno di ballare (una delle passioni del
papa), cosa che invece nei nostri ambienti bergamaschi era forte-
mente osteggiata dal clero. Fu li che il papa si disse: “Se avro dei
figli, 1i faro educare dai salesiani”.

La seconda parte del servizio militare il papa la trascorse in Albania
come autista di una cosiddetta ‘Missione topografica italiana’ realiz-
zata dalla De Agostini, che in verita era lo studio topografico di
quella che di i a qualche tempo sarebbe stata I’occupazione dell’ Al-
bania da parte del Regno d’Italia.

e

L’indirizzo del papa
in Albania come ap-
pare da una lettera
inviatagli da nonno
Luigi.

N e N o 5

Tre anni dopo, il 7.10.1931, sposa la nostra mamma, Antonia Capi-
tanio, allora diciannovenne.

La mamma raccontava che il papa era molto bello e molto guardato
dalle ragazze di Vilminore.



La mamma infatti non era la sua prima “morosa”. Se ne conoscono
almeno due precedenti, tutte e due morte giovani: una Gina e la zia
Maria (sorella della mamma Antonia).

Al funerale della Gina non poté partecipare se non da lontano, per-
ché allora non era facile assentarsi dal lavoro per “motivi familiari”.
Ci raccontava che, per guardare il funerale (forse dalla Polsa), era
salito su un albero dal quale cadde per la commozione. Alla mamma
fece la corte dopo la morte della zia Maria, perché assomigliava in
modo impressionante alla defunta da tutti 1 punti di vista.

Un giorno il papa ebbe a confidare che il primo bacio lo diede alla
mamma ai piedi di un crocifisso campestre situato a fianco della
chiesetta della Madonna della Salette alla Trebolt.

1l papa seguiva la moda
di allora.
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La data del 7 ottobre era stata scelta apposta per mettersi sotto la
protezione della Madonna del Rosario. Per questo fecero anche voto
di dire il Rosario tutti i giorni per tutta la vita. Secondo la devozione
del tempo consacrarono anche la famiglia al Sacro Cuore di Gesu.

I1 viaggio di nozze -fatto inaudito a quei tempi per gente comune
come loro- avvenne in auto, guidata dal papa, che, va ricordato, fu
uno dei primi autisti della Val di Scalve. Passarono per la Valtellina
e finirono a Cadenabbia sul lago di Como dove visitarono Villa Car-
lotta!

Carlotta,
Villa Carlotta,
Antonio Canova:
Amore e Psiche.

Il primo figlio, Ottavio (per onorare la “nonna” adottiva Ottavia),
nacque 1’8.11.32; il secondogenito, Luigi (per onorare il “nonno”
Romelli) nel 1934.

A questo punto, per aiutare il ‘nonno’ Romelli a far fronte a gravi
problemi economici e per procurarsi un avvenire lavorativamente
piu sereno, consigliato e aiutato da un compagno d’armi, Ernesto
Pietra di Sforzatica S. Maria, si trasferisce a Levate nella pianura
bergamasca ed ¢ assunto alla Dalmine S.p.A.

Qui nel 1937 nasce il terzo figlio, Giacomo (per onorare la memoria
di un fratello della mamma, Giacomo Capitanio, detto Baghi). Il la-
voro alla Dalmine con una buona e sicura rimunerazione permise al
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La mamma Antonia da giovane.
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Il papa all’epoca del matrimonio.
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papa di aiutare nonno Romelli nel salvare la casa ipotecata. Per que-
sto il nonno si senti in obbligo di intestare il papa sulla meta di essa.
11 lavoro della fabbrica perod non si addiceva a papa Roberto, abitua-
to all’aria libera. Si ammalo e alla fine dovette lasciare Levate e tor-
nare ai monti.

A Vilminore, nel ‘38 nasce il quartogenito, Luciano (un nome scel-
to liberamente senza riferimenti ereditari o tradizionali, anzi, con
una sfumatura di modernita piuttosto insolita per quei tempi a Vil-
minore).

Nel 1940 nasce il quinto figlio, Paolo (per onorare la memoria della
nonna materna Paolina Vaira originaria della Val Camonica).

A questo punto il papa ¢ assunto come autista dalla Ditta Fagioli di
Darfo, che fa servizio di “corriera” tra Darfo (e poi tra Lovere) e
Schilpario. S’impone quindi il trasloco della famiglia a Schilpario,
capolinea della tratta.

Sono gli anni della guerra. Nel ‘42 a Schilpario nasce il sestogenito,
Francesco (per onorare la memoria del nonno materno Francesco
Capitanio, detto “Cardinal™) e il nel 1945 il settimo, Dino, abbrevia-
zione di Bernardo (per ricordare il “bisnonno” paterno Bernardo Ro-
melli al quale papa Roberto era riconoscente, perché era stato lui a
far presente a “nonno” Luigi che bisognava intestare il papa sulla
meta della casa, avendo egli contribuito sostanzialmente a salvarla
con il suo lavoro alla Dalmine).

Durante la guerra, il papa aveva goduto di un certo benessere grazie,
oltre che al suo lavoro sicuro, anche ad un piccolo commercio di
derrate alimentari e materiale vario resogli possibile dal suo andare
e venire quotidiano dalla “bassa” piu fornita che non la montagna.
Ma legalmente si trattava di un’attivita illecita, ed egli, che per la
sua rettitudine si sarebbe meritato dagli amici il soprannome di “Co-
scienza”, sottopose il caso al suo confessore. Questi, tenendo conto
dell’emergenza della guerra, si limito a chiedergli quant’era il gua-
dagno che ricavava da quell’operazione. Avutane la risposta, gli dis-
se di andare avanti tranquillo.

Questo gli rende possibile I’inizio della realizzazione del suo sogno
di far studiare i figli dai Salesiani.
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E la piii vecchia foto della nostra famiglia (anno 1939)
[ figli (da sin.) Luigi, Luciano, Giacomo e Ottavio.
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Consigliato dall’amico don Francesco Spada, salesiano di Vilmag-
giore, manda prima Ottavio e poi Luigi alla scuola professionale di
S. Benigno Canavese. Ottavio passera poi a Valdocco. In seguito, a
San Benigno studieranno anche Paolo e Dino. I due sacerdoti sale-
siani di questo periodo che il papa ricordava con particolare ammi-
razione furono don Piero Olivini e di don Antonio Toigo. (Don Toi-
go e il papa si incontrarono di nuovo a Nave [Brescia] all’epoca de-
gli studi liceali di Luciano).

Durante la guerra corre gravi rischi per la sua incolumita quando
con la sua “corriera” viene sequestrato dai tedeschi e portato nell’l-
talia centrale per concorrere al trasporto delle truppe germaniche in
ritirata. Per il suo rocambolesco ritorno a casa ha sempre ringraziato
il sacro Cuore ¢ la pratica in suo onore dei Primi Venerdi del mese.

La foto dei fratelli
Panfilo prima del
ritorno a Vilminore:
(in basso) Paolo con il
cagnolino Falco,

(in 2* fila da sin.) Ottavio
con in braccio
Francesco, Luigi con
Dino, (in alto da sin.)
Giacomo e Luciano.




Nell’ottobre 1946 la famiglia torna felicemente a Vilminore.
Al rientro al luogo di origine il papa puo tornare alla sua vecchia
passione di suonare il clarinetto quartino nella banda del paese.

A parte il maestro, il papa é il primo a destra in prima fila.

A Vilminore nel 1947 nasce I’ottavo figlio, Giacinto, che sara uni-
versalmente noto per I’abbreviativo di Cinto (“eredita” infatti il no-
me dello zio Cinto Magri).

Nel 1949 nasce il nono, Mario, chiamato cosi come se fosse il mo-
do maschile di Maria, in ricordo della zia Maria, la vecchia fiamma
del papa, e per onorare il santo nome della Madonna, non avendolo
ancora potuto fare per... mancanza di prole femminile.

I17.5.1951, dopo breve malattia, muore prematuramente il primoge-
nito Ottavio. Questo fatto, a detta della mamma, provochera nei due
coniugi un sensibile cambiamento nel metodo educativo finora im-
prontato a forte rigidita.
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Ottavio poco tempo prima della morte.

20



Nel novembre ‘51 nasce I’unica femmina della numerosa famiglia
Panfilo, che, naturalmente, ¢ chiamata Ottavia a ricordo del fratello
scomparso da pochi mesi. E cosi si chiude il ciclo generativo dei
coniugi Roberto e Antonia. e 2

Dopo Ottavio,
Ottavia, ['ultimogenita .

Negli anni ’50 i Salesiani
degli studentati di Nave e
Chiari (Brescia) incomin-
ciano a venire a Vilminore
per le vacanze e, manco a
dirlo, frequenteranno casa
Panfilo come casa loro. Da
qui fioriranno successiva-
mente le tre vocazioni salesiane della famiglia: Luciano, Francesco
e Cinto e tante forti amicizie del papa (don Sandro Mambretti, don
AngeloVigano, don Lugi Bosoni, don Mario Bassi...)

Dopo il lavoro come autista delle corriere, il papa aveva lavorato per
un po’ alle dipendenze della Cooperativa di consumo sorta a Vilmi-
nore nei primi anni del dopoguerra. Sua collega al banco delle coo-
perativa era Cristina Romelli, mamma di Mons. Gaetano Bonicelli,
attualmente arcivescovo emerito di Siena. Ma torna presto al suo
lavoro preferito, quello dell’autista, e si impiega come camionista
alle dipendenze successivamente di due negozianti di legname bre-
sciani: Zanardi di Artogne e Marniga di Edolo.

L’ultimo suo periodo lavorativo lo passa sotto la Ferromin, una ditta
mineraria di Genova, prima a Vilminore facendo il servizio di auti-
sta per 1 tecnici delle miniere di Manina, poi alla direzione di Piso-
gne (Brescia) e infine a Bovegno, in Val Trompia. A Pisogne, per
essersi prodigato con suo grande rischio per salvare delle persone da
un’alluvione che colpi la zona, riceve un encomio solenne di cui an-
dra sempre fiero.

Benché fisicamente lontano da casa per il suo lavoro, “era un papa
presente, un papa che si faceva sentire. Era un papa che ci prendeva
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da parte, uno ad uno, per dirci cose che voleva dire ad ognuno di
noi, ed in quel momento solo a te”.

Quando era a casa la domenica, faceva venire in mente il sarto dei
“Promessi sposi”, perché a tavola commentava la predica sentita in
chiesa durante la Messa.

Dopo I’entrata in pensione lavorera ancora per un certo tempo pres-
so la segheria del suo “compare di anello” e amico piu che fraterno
Severo Piantoni a Schilpario.

Tra le sue gioie pitl importanti vanno ricordati i traguardi dei figli a
cui ha potuto assistere.

La famiglia Panfilo, quasi al completo, nel 1953 davanti al panorama, oggi quasi
irriconoscibile di Vilminore.
(Mancano Ottavio, deceduto nel 1951, e Luciano, probabile autore della foto).

Don Giacomo diventa sacerdote nel 1962. Paolo si sposa con Nuc-
cia nel 1965 (nello stesso anno Francesco parte in missione per le
Filippine). Nel 1966 Luigi sposa Anna. Pure nel 1966 nasce Maria,
figlia di Paolo e Nuccia, che sara la prima di dodici nipoti. Comincia
cosi ad avverarsi per Roberto, figlio di nessuno, ’augurio fattogli
dalla liturgia al matrimonio: “Che tu possa vedere i figli dei tuoi figl”.
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1l battesimo di Maria, la prima di dodici nipoti.

Nel 1971 Don Luciano ¢ ordinato sacerdote a Bergamo da Mons.
Clemente Gaddi.

Nel 1972 un grave lutto colpisce la nostra famiglia: la dolorosa mor-
te di Stefano, il secondogenito di Luigi, a soli due anni. La nostra
mamma confidera piu tardi che per lei e per il papa il dolore per la
scomparsa del nipotino ¢ stato piu forte di quello per la morte del
figlio Ottavio.

Lo stesso anno, malato di tumore, il papa viene operato a Bologna,
dove si trovava Luciano per il suo ministero.

Durante un primo periodo di relativo benessere, puo perfino andare
a Neuchatel in Svizzera in macchina con la mamma a trovare don
Giacomo missionario tra gli emigranti. (La foto di copertina di que-
sto fascicolo, scattata sul monte Chasseral nel Jura, ¢ di questo pe-
riodo). Poi inizia il declino.
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Don Francesco viene ordinato a Vilminore il 28.4.1974. (L’ordina-
zione ha avuto luogo a Vilminore, e non in duomo o in seminario
secondo le disposizioni vescovili del tempo, proprio come regalo al
papa gia molto ammalato da parte del Vescovo di Bergamo Mons.
C. Gaddi).

Nella stessa celebrazione Cinto ¢ consacrato diacono.

Alla fine dell’estate Francesco riparte per la sua missione nelle Fi-
lippine. Il papa salutandolo gli dice: “lo e te ci rivedremo in cielo.
Ma tu va’! Io sono contento cosi.”

%" Nell’ultima fase
della sua malat-
tia, un giorno
usci con questa
espressione:

“E perfino bello
morire di questi
tempi dopo il
Concilio”. A chi
gli chiese la spie-
gazione rispose:
“Pensaci. Un fu-
nerale dove si
canta I’ Alleluja!

E il massimo!”.

Una delle ultime foto
di papa e mamma

In autunno si aggrava e muore il 9.11.1974.

Aveva sempre espresso il desiderio che al suo funerale si eseguisse
I’Inno Don Bosco ritorna. L’organista di Vilminore, il compianto
Me° Cinto Moranti, conoscendo la cosa, si era procurato per tempo lo
spartito e fu cosi che, dopo la Comunione e i relativi canti eucaristi-
ci, le note solenni ¢ gioiose dell’inno salesiano si diffusero nella
chiesa tra la commozione di tutti.

24



E prima di uscire per il cimitero, il curato chiese che venisse esaudi-
to un ultimo desiderio che il papa gli aveva manifestato proprio po-
chi giorni avanti. “Prima che usciate di chiesa, -aveva detto- cantate
Camminiamo sulla strada”.

Qualcuno dei presenti alla fine delle esequie ebbe a dire: “Piu che
un funerale ¢ stata una festa”. E poteva essere in modo diverso
trattandosi di un uomo che era stato tutto “intento a godere la vita
con gioia in tutti gli aspetti che l'insegnamento del Signore gli aveva
mostrato”?

Dal cielo egli avra modo di vedere il seguito della storia:

Don Cinto diventa prete nel 1975 e inizia il suo ministero ad Arese
in una casa per ragazzi sbandati, cid che avrebbe fatto la gioia del

papa.

% by anisl M/@ borone, et %
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Mario si sposa con Mari nel 1977. Con questo matrimonio si coniu-
gano due grosse famiglie (10 figli i Panfilo, 8 figli i Colpani). Anche
questo avrebbe fatto molto felice il papa, che ha sempre amato le
famiglie numerose. Dino si sposa con Petra a Praga il 1978 e cosi la
famiglia riceve un simpatico tocco di internazionalita.

Nel 1981 avra luogo il massimo riconoscimento della salesianita
della nostra famiglia. Il 12 agosto di quell’anno il 7° Successore di
don Bosco, don Egidio Vigano, viene a Vilminore a trovare la mam-
ma e con lei si reca al cimitero a rendere omaggio al papa.

-

Don Egidio Vigano (a sin.) e il fratello don Angelo
con la mamma Antonia il 12.8.1981.

Nel 1991 Ottavia si sposa con Sandro di Schilpario: un ritorno al
paese che ci aveva gia dato tanto in termini di amicizie e di benesse-
re. I1 10.8.92 muore tragicamente don Luciano tornando da Roma
per le vacanze. Nella sepoltura viene messo per terra nella stessa
tomba dove erano stati gia sepolti Ottavio e il papa.
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I1 18.6.97 la mamma Antonia muore improvvisamente a Brembate
Sopra dove accudiva don Giacomo, parroco del luogo.

L’8.9.2001 Francesco viene consacrato Vescovo di Alotau in Papua
Nuova Guinea. 11 7.10.2001 celebra il primo pontificale a Vilmino-
re: esattamente settant’anni dopo il matrimonio dei genitori (che ab-
bia valore di segno?). Quando il 25 giugno 2001 a Vilminore suona-
rono a lungo le campane per annunciare 1’elezione di Francesco all’-
episcopato, il sacerdote vilminorese di recente scomparso, don Aldo
Morandi, un vero uomo di Dio, venne a casa nostra, abbraccio don
Giacomo e gli disse: “Don Giacomo, lodiamo il Signore. La storia
della vostra famiglia ¢ tutta un inno alla Divina Provvidenza”.

4
s

Alotau (Papua N.Guinea) Francesco prostrato per [’Ordinazione episcopale tra
Giacomo e Cinto. [Sullo sfondo (a destra) Mario].

“In occasione del centenario della nascita di papa Roberto, per inte-
ressamento dei figli, nella missione del Vescovo Francesco in Papua
Nuova Guinea, ed esattamente sull'isola di Basilaki, verra costruita
una scuola che portera il suo nome”.
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| omelia di don | uciano ai funerali

Nel prendere la parola, vengo meno alla consegna che il babbo ci
ha lasciato: il nostro paese é piccolo e conosciamo di tutti virtir e
difetti. Se prendo la parola, lo faccio perché, come direbbe lui, im-
pariamo a dire grazie al Signore.

Al termine della vita di questo uomo, per noi che celebriamo [’Eu-
caristia e ci ritroviamo qui per dirgli il nostro saluto, sono necessa-
rie alcune considerazioni.

Nella prima lettura, quella tratta dal libro di Geremia, Dio dice:
“Prima che tu nascessi io pensavo a te. Prima che tu fossi concepito
nel ventre di tua madre, io avevo su di te dei progetti”.

Pensate a quest'uomo che veniva da lontano, senza padre e senza
madre, “figlio dell’ Ospedale” come si diceva un tempo.

Con quanta riconoscenza al Signore, con quale gratitudine verso la

Tutta la famiglia Panfilo nel 1954 attorno a “nonno”
Luigi Romelli che accolse Roberto bambino.
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Nel 1956, coi
coscritti per i
cinquanta anni.
(il papa e il 2°
degli accosciati
da destra).

Jamiglia che con amore straordinario lo accolse bambino, a mano a
mano che cresceva, ha sentito la verita di queste parole.

Il suo grande senso della paternita si spiega solo cosi: lui, figlio di
nessuno, diventa padre di tanti figli e incoraggia, e sostiene, ed e-
salta non solo noi suoi figli, ma tanti altri provati da difficolta e da
sventure.

Con [’esempio del nonno Romelli e di quella salda comunita cristia-
na allora esistente a Vilminore, forse il Signore ci vuole dire di ave-
re fiducia nella vita, che la vita non é solo un bene nostro, ma é un
dono da custodire, da difendere gelosamente, da comunicare con
gioia.

Dalla consapevolezza che aveva di non avere origine, di non essere
radicato nel sangue, noi ci spieghiamo il suo radicarsi in Dio, il fa-
re di Dio la roccia della sua sicurezza, il vivere concretamente la
paternita del Signore.

+ Noi ci spieghiamo cosi la sua fiducia nella Provvidenza, la certez-
za che “sia che viviamo sia che moriamo siamo del Signore”, siamo
“nelle mani di Dio”".

+ Da qui quell’ottimismo che tutti gli conoscevamo. A uno di noi
un giorno disse: "Se ti verra in mente di dubitare del Signore, pensa
a me che in tempi pit difficili di questi ho allevato dieci figli e mi
sono avanzato il tempo e i soldi di andare a bere un bicchiere con i
miei amici”.



+ Questa é anche la sorgente della vivacita della sua persona, del
suo entusiasmo e anche della sua sofferenza di fronte alla pigrizia,
all’apatia, alla poverta di ideali soprattutio nei giovani.

+ 11 suo santo era Don Bosco, che per lui era il prete che si spende-
va senza riserve e con una fertilita inesauribile di iniziative. Come
cooperatore salesiano si sentiva parte in causa e in questi tempi di
incertezza che anche la Chiesa attraversa, diceva a noi e ai tanti
suoi amici salesiani: “Sarete sempre in crisi finché non vi rimettere-
te a cantare ‘Don Bosco ritorna’”

Concludendo queste riflessioni, raccogliamoci nella preghiera per
avere il coraggio e la forza di vivere come il Signore ci ha insegna-
to, badando non tanto a noi, alle nostre mire, ai nostri progetti, alle
nostre ambizioni, ma ai progetti e alle iniziative che il Signore ha su
ciascuno di noi a vantaggio di tutti.

Con il Card. Raul Silva Enriquez, salesiano,
arcivescovo di Santiago del Cile, a Milano.
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Testimonia nze

LA MAMMA

(Da un’intervista fatta alla mamma dalla Sig.a Carola Pandolfi per
conto del Bollettino della Parrocchia di Santa Lucia in Bergamo)

Signora Antonia, quando lei e suo marito vi siete sposati, che pro-
getti avete sognato per il vostro futuro?

Non c’era niente da progettare: eravamo poveretti, senza niente, per
cui era pacifico di andare avanti giorno per giorno. Quanto ai figli, il
nostro accordo era di prenderne finché ne arrivavano; e, se possibile,
di farli studiare. Il sogno di mio marito era di poter farli studiare dai
salesiani.

Signora, quattro dei suoi figli son diventati preti e tutti gli altri han-
no preso un diploma di scuola superiore. Come avete fatto?

Noi eravamo poveretti, ma la Provvidenza ¢ proprio regnata in casa
nostra. Ma i figli erano tutti intelligenti; qualcuno mi ha chiesto da
chi han preso: da me no, sono convinta che han preso dal papa. Per i
tre salesiani abbiamo pagato fino al noviziato; il don Giacomo ¢ an-
dato in seminario e c’¢ stato chi ci ha aiutato. Gli altri han dovuto
sacrificarsi: lavoravano di giorno e studiavano alla scuola serale...
Per fortuna erano tutti sani. Solo Giacomo ci ha fatto tribolare per la
poca salute; e Ottavio, che si ¢ ammalato ed & morto a 19 anni.

E le quattro vocazioni sacerdotali come sono nate?

Da me no. Le tre vocazioni dei salesiani son venute fuori per merito
dei salesiani. C’era 1’entusiasmo del papa per la vita salesiana. ..
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Con i figli salesiani (Luciano tra papa e mamma,
Francesco di fronte, Cinto a destra).

(L’intervistatrice si rivolge a don Giacomo) Mi ricordo che ero a Vilmi-
nore da voi, la sera prima della tua partenza per Neuchdtel con don
Sergio. Dopo cena, mentre la mamma lavava i piatti e sembrava
non ascoltare, il tuo papa vi dice: “Voi andate a vivere insieme, e
vivere insieme non é facile, ve lo dico io. Per farcela, bisogna in-
goiare e ingoiare”. Dopo un momento di silenzio si sente la mam-
ma: “Gia, perché crede di aver ingoiato solo lui!”.

(D. Giacomo alla mamma) Mamma, raccontateci i vostri ingoiamenti.

Adesso i mariti danno una mano, ma lui, quando c¢’era, non aiutava
per niente, ma niente. E poi andava a fare le sue partite al bar, e
quando avevo preparato da mangiare, lui non arrivava mai: la rabbia
che mi veniva! E allora bisognava ingoiare. Nonostante tutto pero
siamo andati bene; avremo litigato, ma dopo si tornava in pace.
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Secondo lei, e meglio avere una famiglia numerosa o pochi figli?

Se tornassi indietro, non mi sposerei piu a 19 anni, ma sposerei an-
cora lo stesso uomo, e avrei ancora dieci figli, perché m’hanno dato
soddisfazioni e sono stata contenta.

In una famiglia numerosa i figli hanno meno vizi, non si possono
accontentare in tutto.

Con Paolo alla stazione di Chivasso
(Ha cercato di metterci tutti sul binario giusto!).
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Quindi, signora, puo ben dire di aver scelto la strada giusta nella
vita.

No, son sempre stata convinta di avere sbagliato strada, quello I’ho
sempre detto. Perché mi pareva di non essere fatta per il matrimonio.
Solo quando don Giacomo ha preso messa mi son detta: “Allora non
ho sbagliato strada, perché il Signore mi ha dato un figlio prete”...

A me pareva di avere sbagliato strada anche per mio marito e che lui
meritasse qualche cosa di piu; e glielo dicevo: non sono adatta a te.
Forse se lo sara detto anche lui qualche volta che non gli andavo
bene, perd non me 1’ha mai detto...

Con Papa Giovanni il 27.6.1962, dopo la Prima Messa di don Giacomo. Il papa é il 2° da
sin. in alto, la mamma é vicina a lui. Don Giacomo il 2° dei preti da sin.
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Signora, ci parli un po’ di come educavate questi vostri figli.

Io 1i educavo giorno per giorno. Avevamo alcuni principi: per esem-
pio quello di non lodarli mai in loro presenza.

(Si intromette don Giacomo) Quando arrivavamo a casa promossi, il
papa diceva: “Hai solo fatto il tuo dovere”. Anche quando don Lu-
ciano ¢ arrivato a casa con la laurea, gli ha detto: “Hai fatto solo il
tuo dovere”.

Forse era un po’ troppo esagerato. Quando eravamo promossi la
mamma ci faceva o il budino o il te con i biscotti, e se i biscotti non
bastavano, col pane. C’¢ stata una volta che andavamo tutti a scuola
e siamo stati tutti promossi. Il papa ha detto: “Stavolta festeggia-
mo”. Con due chili di ciliegie!!

Ciindicava e ci accompagnava a mete alte.
(Con Francesco sulla vetta del Gleno m. 2990)
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Ed ora ci parli della sua fede.

Ci siamo sposati intenzionalmente il 7.10.1931, festa della Madonna
del Rosario e abbiam fatto voto di dire il Rosario tutti i giorni e 1’ab-
biamo sempre detto: prima noi due, poi con i figli.

Adesso che lui non ¢’¢ piu e i figli si sono sparpagliati, vado avanti io...

Giovanni Paolo 1I dona un Rosario alla mamma
per I suoi ottant’anni nel maggio 1992. (Al centro don.Luciano)

Alla domenica andavo sempre a Messa e facevo la comunione... lo
ho perso poche messe, forse si possono contare su quattro mani. Mi
alzavo la mattina di bonora, andavo alla messa prima, i figli li la-
sciavo al papa. Poi ci andava lui con i figli..

Bisogna proprio dire che noi la Provvidenza 1’abbiamo toccata con ma-
no, perché noi da soli non avremmo potuto allevare la nostra famiglia.
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IL VESCOVO DI BERGAMO
Mons. Clemente Gaddi

M.R. e caro don Panfilo,

ho incaricato il mio segretario, don Tarcisio, di portare a Lei
e a tutti i suoi cari le mie condoglianze piu vive per il pio e sereno
transito del Papa.
Lo raccomando nella S. Messa alla paterna misericordia di Dio,
anche se sono convinto -da quello che so della sua vita e dal perio-
do della sua malattia e da cio che ha dato alla Chiesa- che non ha
bisogno dei nostri suffragi.
Sono presenze che scompaiono e non hanno facili sostituzioni; sono
esempi e stimoli ai quali tutti dobbiamo ispirarci e dai quali ci dob-
biamo lasciare sospingere.
Mi ricordi al Signore.

Le sono, con molta cordialita, affezionatissimo
+ C. Gaddi

1l papa con in braccio la nipotina Maria saluta S.E. Mons. Clemente Gaddi in
occasione di una sua venuta a Vilminore.
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MONS. ANDREA SPADA,
DIRETTORE DE “L’ECO DI BERGAMO”

Memorie bergamasche L’Eco di Bergamo

La scomparsa del signor ROBERTO PANFILO che ha chiuso la sua
giornata terrena a Vilminore di Scalve, ha colpito con un sincero
generale rincrescimento non solo la popolazione di Vilminore ma
quella di tutta la Valle dove era conosciuto, stimato e benvoluto ve-
ramente da tutti.

Mons. Andrea Spada, Direttore de “L’Eco di Bergamo”
per oltre cinquant’anni.
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Mons. Andrea Spada,
ultranovantenne,

con il Vescovo
Francesco Panfilo.

Aveva 68 anni, ma
anche adesso che
lo si sapeva am-
malato di un male
purtroppo inguari-
bile, non aveva
minimamente per-
so quella sua inal-
terabile cordialita
semplice, amiche-
vole,  addirittura
lieta che aveva
caratterizzato  la
sua figura e la sua
vita.

Uomo profonda-
mente saggio, che
non aveva mai da-
to il benché mini-
mo dispiacere agli

%

e gy,

i

altri, era stato per lunghi anni autista delle corriere, un lavoro che lo
metteva ogni giorno a contatto con tutti, con i discorsi di tutti, maga-
r1 anche con le miserie di tutti.

Ma “il Roberto”, come lo chiamavano affettuosamente tutti, dirige-
va anche il suo lavoro tra il pubblico con la stessissima serieta e
bonta, alieno dal dire una parola in pit del necessario, con cui gui-
dava la sua numerosa famiglia. Era naturalmente cosi, per un invi-
diabile dono della natura, ma era la grandissima ricchezza interiore
di quest’uomo, la sua fede cristallina, assoluta, a sorreggerlo, a spie-
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gare a noi tutti suoi amici e conoscenti come mai fosse cosi estrema-
mente coerente, sempre, con se stesso e con gli altri.

Questo spiega anche I’eccezionalitd della sua famiglia. Otto figli
maschi e una ragazza, tra essi ben tre sacerdoti e un diacono, e che
giovani ha saputo tirar su!

La sua era una casa affollata. I suoi figli avevano molti amici, nel
campo del loro apostolato e del loro lavoro dove hanno portato ’en-
tusiasmo della fede del loro papa e della loro mamma, e quando tor-
navano a Vilminore per qualche breve pausa, la casa si riempiva dei
loro progetti, delle loro idee, delle ansie di un ministero moderno, e
la casa Panfilo diventava un incontro di giovani di fede. Papa Ro-
berto stava in mezzo a questa sua eccezionale comunita col suo sor-
riso tranquillo, intelligente, semplice, che valeva da solo tutto un
discorso, un punto sicuro di pratico riferimento nel difficile dialogo
tra le generazioni. Era felice dei suoi figli e i suoi figli di lui, e pen-
siamo che egli fosse anche il padre spirituale dei suoi figli nel pin
rigoroso senso del termine.

Chiudere una giornata cosi, e in una casa come la sua, ¢ una soddi-
sfazione che soltanto galantuomini integri ¢ uomini saggi e di fede
come lui possono meritare.

La Valle di Scalve lo ricordera tra le persone piu care e esemplari.
Alla Vedova e ai Figli giungano le espressioni piu sincere e affet-
tuose del cordoglio di tutta la Valle di Scalve e della famiglia tutta
de “L’Eco di Bergamo”.

wMW—. #amaw e vaﬂfZMM
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Dagli auguri per il Natale 1964.
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IL NOSTRO VESCOVO FRANCESCO

(Nella lettera speditaci per fax dalla Papua Nuova Guinea in occa-
sione della morte della mamma -18.06.1997- il nostro Francesco ci
ha parlato non solo della mamma, ma anche del papa)

Carissimi,

.... leri sera un confratello, che ha ancora papa e mamma, mi ha

chiesto che cosa sia piu difficile accettare: la perdita del papa o
y 1

I superstiti della famiglia in occasione del primo pontificale a Vilminore di
Francesco da poco consacrato Vescovo di Alotau (Papua Nuova Guinea) il
7.10.01 (a settant anni esatti dal matrimonio dei genitori).
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della mamma. Io non ho saputo rispondere.

Infatti da quando Dino mi ha informato della morte della mamma,
pensando a lei pensavo al babbo e pensando al babbo pensavo alla
mamma. Per me sono un po’ uguali in tutto...

I miei sentimenti sono di ringraziamento al Signore per averci
dato dei buoni genitori... Non tutti i giovani di questo mondo sono
cosi fortunati di avere una buona famiglia e dei buoni genitori.

La vocazione religiosa e sacerdotale é un dono di Dio; pero egli
si serve sempre di persone umane per far si che i suoi doni portino
frutto. La vocazione per crescere ha bisogno di terreno fertile: di
una buona famiglia. Io sono stato fortunato di avere avuto una fa-
miglia meravigliosa e dei grandi genitori.

Da loro ho imparato I'importanza della preghiera, la fede nella
Divina Provvidenza, il vero significato di una poverta gioiosa e di-
gnitosa, lo spirito di sacrificio e tante altre cose.

Ma é specialmente ’esempio di preghiera che ha sempre fatto
colpo su di me. 1l babbo che ci incoraggiava a fare la visita al San-
tissimo Sacramento ogni giorno, che ci diceva di avere la devozione
del Sacro Cuore (il Capo della casa), allo Spirito santo e alla Ma-
donna. La mamma pregava spesso: quando cucinava, puliva le sca-
le, facendo i letti, lavando. Quando si passava davanti al Santuario
della Madonnina di Colere era sempre lei che iniziava la recita del-
[’Ave Maria.

Pregava ogni giorno il Rosario... Oggigiorno tante mamme si
scusano di non poter andare alla Messa domenicale perché devono
accudire all’unico o a un paio di figli, ma la mamma, pur avendone
avuto dieci di figli, trovava anche il tempo, non solo della Messa
della domenica, ma anche per la Messa giornaliera.

C’¢ poi la fede dei nostri genitori nella Provvidenza di Dio.
Il babbo che il giorno del matrimonio chiede a Dio due grazie: di
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avere molti figli e di tenerlo povero. Anche lo scorso anno, durante
le mie vacanze, ho chiesto alla mamma se il babbo le aveva chiesto
il parere, se non il permesso, di fare una tale preghiera. Sorrise,
come per dire che probabilmente era d’accordo.

La loro generosita nel dare i figli al Signore...

Per questo non posso che ringraziare il Signore per tutto il
bene che mi ha voluto, dandomi una famiglia e dei genitori cosi.
Tocca a noi continuarne gli esempi.

La penso in Paradiso... e mi piace pensarla assieme al bab-
bo, all’Ottavio, all’angioletto Stefano e a Luciano che in questi anni
le mancava tanto. Penso che sia festa grande in Paradiso. Quindi
cerchiamo di essere allegri anche noi.

Francesco

1 sacerdoti Panfilo concelebrano al Santuario della “Madonnina” di Colere.
(da sinistra: Luciano, Giacomo, Francesco, Cinto)
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AL DI LA DELLE BARRIERE
DELLA POVERTA

I POVERI FANNO LA COMUNIONE DEI BENI

Nella sinfonia di questa “parola di vita”, partendo cioé dal fatto
che I'amore al fratello (come fosse Gesi) é ['atteggiamento ispira-
tore d’ogni azione verso il prossimo, abbiamo raccolto dalla viva
voce di un anziano papa questo “‘ricordo”. Lo abbiamo ascoltato (e
qui trascritto) con quella devozione che é necessario avere verso
questi nostri “padri nella fede e nell’amore”, che ci hanno lasciato
meravigliose testimonianze di vangelo vissuto. Si tratta della “me-
moria” di uno dei tanti momenti della vita d’aiuto vicendevole tra
famiglie: generosi con Dio e
con i fratelli, figli dell 'unico
Padlre, alcuni dei nostri “pa-
dri” cosi vivevano talvolta
["amore di Gesu nel prossi-
mo.

Erano i tempi di guerra; ma
la poverta non faceva bar-
riera. Un minatore, che se-
guiva la teleferica che attra-
verso le montagne arrivava
in Val Camonica dai Fondi
di Schilpario, ricorda con
commozione ‘il Roberto”,
che oltre ai quattro figli sa-
cerdoti, e gli altri che han
formato una bella famiglia,
ha lasciato in valle una testi-
monianza di carita vissuta
nella fede in quel Dio che
“da il centuplo in questa vita
e la vita eterna”.

La parrocchia di Schilpario
da cui proviene questa testimonianza.
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‘Nséra® ‘n fi ‘lla uéra® Eravamo alla fine della uerra
g
e de grana® no ghe n’éra®. e soldi non ce n’erano

Gliura® laurae ‘ndoli frére  In quegli anni lavoravo alle miniere;

dré a la teleferica®. seguivo la teleferica.

E ‘n me ca ghée quater tusei Avevo a casa quattro figli
de dai de maia. da sfamare.

Ghée ‘ndol cor: In cuore avevo un desiderio:
‘mpo de lat de cavra® un po’ di latte di capra

per i me tusei... per i miei figli.

Laurae ‘n Val Camonega®  Per lavoro ero in Val Camonica
E i tuséi ghe gée a Sciilpér.  E i figli li avevo a Schilpario.

“Se ghe riés a crumpa “Se riuscissi a comprare
iina cavrina®...” una capretta”.

Ol fé ghe I’0. 1l fieno ce [’ho.

Sére s6 a Malegn. Ero a Malegno.

O fat s6 la ctinta® Ne ho parlato

e ¢ dit: e ho detto:

“’Sta® cavrina® “Questa capretta

la ‘ndarés iisto bé per mé mi occorrerebbe proprio,
se plidés crumpala®”. se potessi comperarla”.

Schilpario, Minatori al lavoro.
ingresso della miniera “Berbera”.
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1l papa con i dirigenti della Ferromin.

“Nu, se ‘nva decorde,
‘nte la da a de té, la cavra
“Ardé: ‘nfa ‘n bel laur:

me la mandé per teleferica®
e linedé ve purtar6 li palanche”

Ma de palanche

‘1 ghe n’éra® poche

‘ndi me sachele:
...epo’: sta® teleferica®
1’éra mia® trop sigiira:

‘] partia® ‘I vagu a fiige,
e ‘1 burlaa® gio.

La me cavrina® 1’¢ riada®!
L’6 ligada® gié ‘nda stala®,
col pursili.

E s6 li banche

‘l ghéra® s6 1 me tusei.
‘Mp6 de lat de cavra®!...
Gi6 ‘ndol silter

ghée gid quater salami.

0

1l papa (1° a destra) con i minatori.

“Se andiamo d’accordo,

la possiamo vendere anche a te”.
“Facciam cosi:

Me la spedite per teleferica

e lunedi vi porto i soldi”.

Ma di soldi

ne avevo pochi

nelle mie tasche.

Si aggiunga: la teleferica

non era troppo sicura:

il vagone cominciava a precipitare
e piombava gitl.

Ma la mia capretta e arrivata!
L’ho legata nella stalla,

col porcellino.

Sulle panche

c¢’erano seduti i miei figli.

Un po’ di latte di capral...

In cantina

avevo ancora quattro salami.
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“Me che ‘n vende du o tré “Ne prendo alcuni

per paga‘l la me cavrina®”. per pagare la capretta”.
Porte 1 me tre salami Porto i miei salami

dol Roberto ‘lla curiéra® al Roberto della corriera.
“Ot po fan de cheé “Ma cosa ne vuoi fare

de chi solcc e glio?”. di quei soldi 1i?”.

“Pota® €a®: 1 tre salami... “Si si: avevo soltanto
Ghée fo noma® chi... questi pochi salami.

O1i duvrai per paga Mi servono per pagare
iina cavrina®...” una capretta...”

199
|

“To! Porta® a caitd salam “Toh! Va’a casa coi tuoi salami”.

Ol poer Roberto 1l “povero” Roberto

‘l ma dat en di ma m’ha messo in mano

‘mp0 de palanche. un po’ di soldi.

‘L ghéra® amo C’era ancora

la mé poera® fomma®... la mia moglie ora defunta

E i mé quater tuséi... con i miei quattro figli.

E ‘1 poéer Roberto Allora, il ‘povero’ Roberto
‘] ghéa® o ot tusei. ne aveva otto di figli.

E quater ge ‘ndacc précc. E quattro son diventati preti.

1l papa
con un
gregge di
pecore
sulla
neve.
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L’immagine del S. Cuore che campeggiava nella nostra casa.
(ora ¢ conservata da Dino)
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IL SACRO CUORE

da lui nominato patrono della sua famiglia

(Alcuni brani di lettera che spiegano questa devozione del papa)

Vilminore 6-6-72
Caro don Giacomo,

Ti scrivo per ricordarti che venerdi ¢ la festa del Sacro Cuore
(che per la nostra famiglia dovrebbe essere la festa maggiore).
Ci ricorderai in modo speciale nella S. Messa?
Di questi tempi si vorrebbe modificarla la devozione al Sacro Cuore
perché si dice che € I’ Amore che si deve pregare, ma chi non lo sa?
Ma noi andiamo ancora alla vecchia, io e te, non sei contento? Noi
preghiamo il Cuore che ¢ quello che produce 1I’Amore e siamo sem-
pre a posto...

(Dopo la fine delle Missioni parrocchiali nel 1965)

Vilminore 5-12-65

..Jo e la mamma abbiamo compreso che il nostro compito deve inco-
minciare da ora con 1’esempio e quanto mai con la preghiera sempre
piu ardente...

Sono fiducioso nella devozione che la nostra famiglia ha del Sacro
Cuore. Se faremo il nostro dovere come famiglia, primi noi papa e
mamma, il Signore ci ascoltera. Preghiamo tutti. E tu che per il tuo
sacro ministero sei piu vicino a Gesu pregalo coll’intercessione di
Papa Giovanni che la nostra famiglia, prima col suo Papa, ritorni ad
essere una famiglia sua con tutti i suoi figlioli...
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Vilminore 4 — 5 — 67
... E proprio bello essere messi sul banco della prova per essere ana-
lizzati circa il nostro modo di corrispondere a tanto amore! Il Sacro
Cuore ce ne ha dato le prove. Avremo corrisposto (parlo quasi tutto
per me ora) avremo corrisposto a tanto amore secondo i talleri avuti?
Avremo fatto tutto il bene che potevamo fare e del quale un giorno
ci verra chiesto conto?
Anche oggi conto di confessarmi per fare la comunione in ringrazia-
mento al sacro Cuore e per riparazione dei miei torti...

Deciso
maestro

di vita
impegnata.
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LAFPAROLAFINALE AL PAFA

Mie volonta testamentarie &

Vilminore 8 — 1 — 59
Carissimi figli,

Oggi avendo fatto testamento
voglio unire a voi qualche mio desi-
derio e consiglio.

Mi sono tolto il pane di boc-
ca per cercare di darvi una profes-
sione, quella credo che sara la mi-
gliore eredita che vi lascio.

Il mio massimo desiderio che

ho e che andiate d’accordo.
Se avete bisogno di vendere la casa
vendetela pure cosi anche il bosco
dando tanto per la casa come per il
bosco il terzo del totale netto alla
mamma.

Altro mio desiderio é che non
lavoriate mai la festa. Vi degrada
come cristiani e come uomini.

Che rispettiate sempre la fa-
miglia derivante dal nonno Romelli
Luigi che mi ha raccolto orfano.
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Che mi facciate dire una
Messa ciascuno una volta sola e
che per un anno intero dopo la
morte uniti nella spesa facciate
ardere la lampada davanti al SS.
Sacramento qui nella Chiesa di
Vilminore. Ma é solo un desiderio,
se potete.

Che quando ogni volta si
taglia il bosco sia fatta [’elemosina
di una Messa al Parroco di Teveno
essendo nella sua parrocchia.

Ricordate che abbiamo a-
vuto devozione al Sacro Cuore nel-
la nostra famiglia. Continuatela
nella vostra.

Vi raccomando di volervi
bene.
Di cuore vostro Babbo
Panfilo Roberto

Sulla tomba del papa e dei nostri
morti ¢’e scritto:*“Perché cercate
trai morti colui che é vivo?”

”/\///ra//cgro con vol, /ocrc/m' n ogn/

occasione viricordate di me

e Iocrc/7é conservate /’/nscgnamcnto

che vi ho trasmesso”

(1Cori1,2)
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ultima foto di tutta la famiglia insieme il 29.04.1974 alla Prima Messa
Francesco (pochi mesi prima della morte del papay).
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LO STEMMA DEL NOSTRO VESCOVO FRANCESCO

-SIMBOLI EPISCOPALI A PARTE-
POTREBBE BENISSIMO DIVENTARE LO STEMMA DI FAMIGLIA.

LA PRESOLANA CON L’ORSO SIMBOLO DELLA VAL DI SCALVE
E UN AMMONIMENTO A NON DIMENTICARE LE NOSTRE ORIGINI
E LE NOSTRE RADICI.

LA BARCA CHE A GONFIE VELE AFFRONTA L’OCEANO
E LA NOSTRA FAMIGLIA CON TUTTE LE SUE DIRAMAZIONI
CHE VA VERSO IL FUTURO SPINTA DAL VENTO DELLO SPIRITO.

LA STELLA
NELL’ARALDICA CRISTIANA
E GENERALMENTE SIMBOLO RELIGIOSO
PUNTO DI RIFERIMENTO NELLA NAVIGAZIONE.

IL MOTTO “DUC IN ALTUM” (= PRENDI IL LARGO)
E UN CHIARO STIMOLO AL CORAGGIO



