DON LUCIANO PANFILO

i
|
!
i



Carissimi

il 9 agosto 1992, il vangelo della XIX domenica invitava tutti alla vigilanza:
«Siate pronti, con la cintura ai fianchi e le lucerne accese... perché il Figlio del-
l'uomo verra nell’ora che non pensate». L'indomani mattina, il 10 agosto, si
compiva questa Parola per il nostro caro confratello

Don Luciano Panfilo

A causa della stanchezza, il sonno lo avvinse sull’autostrada del Brenne-
ro, mentre era in viaggio verso il suo paese. Era atteso da tanti amici; nella
mattina invece, entrava nella comunita dei santi. Desiderava tornare tra i suoi
monti, come ogni anno; si apriva invece per lui I'orizzonte della Luce che non
tramonta. Lo attendeva la sua cara mamma Antonia; fu accolto invece dalla
Madre di Gesu e Madre nostra, in Cielo.

Ad un anno di distanza, mentre il dolore umano per un addio cosi repen-
tino e inatteso viene trasfigurato dalla fede e dalla speranza, rievochiamo il
caro Don Luciano per leggere nella sua esistenza la trama misteriosa dell’a-
more di Dio.

L’ambiente familiare

Don Bosco era entrato nella famiglia Panfilo assai presto. Nel 1926 papa
Roberto conobbe i Salesiani a Casale Monferrato, dove prestava il servizio mi-
litare. Egli fu colpito da due particolari: il digiuno di un Salesiano fino a tarda
mattinata per non privare della Messa i militari; e poi — fatto incredibile per
quei tempi — che all'oratorio era permesso il ballo! Decise percid in cuor suo
che se un giorno avesse avuto dei figli maschi, li avrebbe senz’'altro mandati a
studiare dai Salesiani. | suoi desideri furono esauditi oltre ogni attesa: ebbe 10
figli e, tra questi, quattro divennero sacerdoti.

Si avverte nella storia di papa Roberto il sapore di quella «sapienza che
viene dall’alto», espressione di saggezza umana e di profonda fede. Frutto di
una terra di ricche tradizioni cristiane, quale la Valle di Scalve, segnata da alti
campanili e dalla memoria di Arcipreti santi, papa Roberto diede un'impronta
«salesiana» alla famiglia. Il suo santo prediletto era Don Bosco e ne custodi
sempre I'immagine ponendola a capo del letto matrimoniale. Si sentiva parte
della Famiglia salesiana ed ammirava in Don Bosco e nei Salesiani da lui co-
nosciuti, I'allegria, il sacrificio di sé senza riserve, la fertilita inesauribile di ini-
ziative. In tempi difficili per la Chiesa e per la Congregazione, ripeteva ai figli
ed ai tanti amici salesiani questa frase: «Sarete sempre in crisi, finché non ri-
prenderete a cantare ‘Don Bosco ritorna’» ad indicare il recupero urgente del-
I'entusiasmo di sentirsi salesiani.




Un uomo dalla fede cosi semplice e profonda non poteva passare inos-
servato. | suoi compaesani gli attribuirono presto il soprannome di «Coscien-
za», per la saldezza dei suoi principi morali, ben piantati in un carattere alle-
gro e generoso con tutti. | tanti gesti di carita di quest'uomo che aveva gia
tante bocche da sfamare in casa, verso i piu poveri di lui, furono per i suoi figli
una scuola di vangelo vissuto.

Per comprendere il cuore di papa Roberto, basti questa frase che disse
un giorno ad uno dei suoi figli che stava attraversando un periodo critico:
«Quando ti verra in mente di dubitare del Signore, pensa a me che in tempi
piu difficili di questi ho allevato dieci figli e mi sono avanzati tempo e denaro
per bere un buon bicchiere con i miei amici». Alla scuola di papa Roberto e
di mamma Antonia, la famiglia cresceva unita e serena. E vero, mancavano
tante cose e la vita era dura, ma la casa era piena di calore, di rispetto, di
amor di Dio.

Don Luciano amava rievocare tanti episodi del papa, e tra questi, le visite
che talvolta gli faceva nelle varie Case, dove andava compiendo i suoi studi.
«Hai bisogno di soldi?», gli chiedeva salutandolo e mettendo la mano sulla ta-
sca posteriore; ma il discorso scivolava subito via, guardandosi bene dall’apri-
re il portafoglio, probabilmente non molto fornito! Dai suoi genitori Don Lucia-
no trasse dunque il senso vivo della Provvidenza, la devozione al Sacro Cuore
ed a Maria, 'abbandono alla volonta del Signore.

Piccolo apprendista

L’infanzia ar bon Luciano ci riporta al clima gioioso, benché povero, dei
paesi dell'Alto Bergamasco: le raccolte di legna per i boschi durante I'estate in
file di 20-30 ragazzi, lo slittino di fortuna sulla neve gelata, le piccole zuffe tra
compagni per essere il primo a servire messa, i giochi a piedi scalzi perché le
scarpe erano un bene prezioso. Gli studi si fermavano per la maggioranza dei
ragazzi, al termine delle elementari. E cosi avvenne anche per Luciano che fu
avviato presto all’arte del falegname.

Sembra di scorgere in filigrana, in questo tratto della pre-adolescenza di
Don Luciano, la vita del piccolo Giovanni Bosco. Fu per 3 anni apprendista
falegname presso la bottega di un maestro della zona, nella frazione di
Sant’Andrea. E qui si distinse, oltre che per la sua abilita pratica, per una non
comune capacita amministrativa. Teneva infatti il registro delle entrate e delle
uscite e faceva da puntuale esattore dei crediti del principale forse un po’ di-
stratto o troppo generoso. Un giorno quel piccolo esattore avrebbe consegui-
to la laurea in Economia e Commercio! E fu proprio il «Ballutina», quest'umile
artigiano della frazione vicina, a scoprire per primo che qualcosa stava cam-
biando nel quattordicenne Luciano. Vedendo infatti che di tanto in tanto si al-
lontanava dalle pialle e dai martelli della bottega, decise un giorno di seguirlo.
La meta di quelle uscite silenziose era la chiesa, dove Luciano si ritirava a pre-
gare. Cosa era successo? E qui & necessaria un’altra precisazione.



L’invasione salesiana estiva

Oltre che nella famiglia naturale, Don Luciano va collocato nel contesto
di Vilminore di Scalve, il suo paese natale. Ogni anno era invaso da tonache
di chierici e da aspiranti salesiani, ufficialmente in vacanza, ma nella realta
inseriti nella vita della gente, cosicché il lungo inverno serviva ad attenderne
il ritorno.

Erano i chierici di Nave e gli aspiranti di Chiari che villeggiavano a Vilmi-
nore. Il teatro, la musica, le operette, i giochi, le passeggiate, le belle funzioni
di chiesa, dovevano lasciare un’impressione profonda nei ragazzi e nei giova-
ni del paese. E proprio i che nacque il MAO, il movimento anti ozio, una fuci-
na di idee per le colonie estive dei Salesiani del tempo.

Questa pacifica e allegra invasione salesiana che si ripeteva ogni anno,
rendeva familiare ed attraente il carisma di Don Bosco. Ancora oggi, tutti a Vil-
minore conoscono e cantano con entusiasmo «Don Bosco ritorna». A papa
Roberto ed a mamma Antonia non sembro vero poter aprire le porte del cuore
e della casa a queste schiere di giovani in tonaca nera. | nomi di Don Bosoni,
Don Mambretti, Don Vigano, Don Gerosa, sono ancora oggi familiari tra quel-
le pareti, cosi come & ancora vivo il ricordo del coniglio con la polenta prepa-
rato per loro da mamma Antonia.

E in questo clima, senza dubbio, che Don Luciano si innamord di Don
Bosco e dei Salesiani, con un senso di appartenenza cosi forte da farlo quasi
apparire un «tifoso» di Don Bosco. Quest'entusiasmo segnera sempre la vita
di Don Luciano. Aveva conosciuto la stagione salesiana della creativita, del-
I'inventiva, delle iniziative coraggiose, della familiare convivenza tra Superiori e
ragazzi, della vicinanza dei Salesiani alla gente, semplici e popolari in mezzo
alla gente umile del suo paese.

La confidenza con Don Adriano Gelmini, coltivata oltre i mesi estivi dalle
frequenti lettere, tennero viva in Don Luciano la fiamma della vocazione.

Gli anni di formazione

A quattordici anni, nel 1952 entrd nell’aspirantato di Chiari, dove compi
le medie ed il ginnasio. Nel 1958 fece il noviziato, quindi la filosofia a Nave.
Durante gli anni del Liceo si appassiono alla filosofia con un certo gusto della
dialettica, tanto che molti lo preconizzavano studente a Roma. Fu inviato inve-
ce per il primo anno di tirocinio tra i «famiglietti» di Via Copernico a Milano.
Poteva sembrare una punizione per I'aspirante dialettico; in realta tra quei po-
veri ragazzi Don Luciano passd un anno felicissimo.

A quel primo anno di tirocinio fecero seguito altri quattro, durante i quali,
oltre all'assistenza, portd avanti gli studi universitari di Economia e Commer-
cio, conseguendo in tempi regolari la laurea nel 1968. E facile immaginare la
fatica di quegli anni e il sacrificio delle ore preziose del sonno. Ricordando
queste prove, Don Luciano definiva la sua, «una vocazione da elefante».

A Monte Ortone ed a Verona compi gli studi teologici. «Era il nostro lea-




der!», ricordano commossi i suoi compagni. Aveva un grande desiderio di es-
sere prete. Scrivendo ai suoi compaesani nel 1971, alla vigilia della sua ordi-
nazione sacerdotale, diceva: «L.'ordinazione sacerdotale & si il coronamento di
tante fatiche, ma & anche il punto di partenza di una missione che raggiunge
il suo scopo solo se il missionario & autentico. Percio con la vostra preghiera e
la vostra simpatia, aiutatemi ad essere un bravo prete che sa portare il Signo-
re fra la gente, specialmente tra i giovani, senza tradirlo, sempre pronto, sem-
pre a disposizione di chi avra bisogno del mio sacerdozio. lo vi ricordo sempre
perché Vilminore lo porto nel cuore». Basterebbe sottolineare anche solo I'in-
sistenza sul «sempre» per cogliere il segreto del sacerdozio di Don Luciano.

Dopo l'ordinazione fu inviato come direttore dell'Oratorio a Bologna,
dove rimase per cinque anni. Diede il meglio di se con I'entusiasmo e la pas-
sione che lo hanno sempre contraddistinto.

Fu quindi per tre anni Direttore del CFP a Via lacopo della Quercia, dove
poté mettere a frutto la competenza acquisita nei suoi studi universitari, con-
clusi con una tesi di laurea sulle scuole professionali salesiane. Dal 1979 al
1982 fu Direttore a Brescia.

Quando gli comunicarono che nel settembre di quell’anno veniva desti-
nato a Roma con il compito di Delegato nazionale dei Cooperatori, alcuni tra i
suoi amici gli manifestarono la loro perplessita: «Come si trovera un sasso
della Val di Scalve giu a Roma?». La risposta di Don Luciano fu emblematica:
«Nessun problema! Li prenderemo dalla parte del cuore e useremo il cervel-
lo!». E cosi e stato.

I compito che forse piu gli si addiceva era la parrocchia. Fu 'incarico nel
quale poté esprimere tutto se stesso. Nel 1984 venne nominato parroco della
Basilica di San Giovanni Bosco a Roma. La vastita della popolazione parroc-
chiale — oltre 60.000 fedeli — la densita di abitazioni e di problemi non lo spa-
ventarono, ma liberarono tante sue energie apostoliche. Nel suo discorso di
insediamento, disse chiaramente di sentirsi espressione di una comunita sale-
siana, alla quale rimase sempre sinceramente legato, anche in momenti diffici-
li, senza ombra di doppiezza, ma portando in essa sempre, oltre alla sua tipica
allegria cameratesca, un’inconfondibile schiettezza.

Monsignor Giuseppe Mani, Vescovo ausiliare del settore est della Diocesi
di Roma, lo ricorda cosi: «Era un prete felice. Era felice di essere salesiano e ri-
cordava frequentemente come dovesse tutto ai Salesiani, '"Mi hanno fatto stu-
diare mi hanno preparato e devo lavorare; e un problema di giustizia’. Era sa-
lesiano nel piu profondo del cuore e viveva la sua vita come se fosse sempre
in un oratorio: allegro, gioioso, anche nelle monellerie. Ha voluto ricordare il
centocinquantesimo anno di ordinazione sacerdotale di Don Bosco ristruttu-
rando il presbiterio della Basilica. La cosa era veramente impegnativa sia sot-
to I'aspetto architettonico che economico. Ovviamente raggiunse lo scopo e



raccontava tutte .. .colta superate, proprio come avrebbe fatto un ragazzu
che ha vinto una .. artita di calcio.

Era un piacere vederlo presentare la sua chiesa che davvero amava. Don
Luciano era felice di essere parroco al Don Bosco, la parrocchia piu popolosa
di Roma. Pensava con una certa tristezza che il suo nono anno si avvicinava,
ma subito recuperava esprimendo la speranza che avrebbe potuto avere una
proroga.

L'ultimo incontro prolungato che ho avuto con lui e stato nel maggio
scorso, durante la processione di Maria Ausiliatrice per le vie del quartiere,
Come ogni anno, fu uno spettacolo di devozione. Lui rimase accanto a me
per tutto il percorso anche perché il piviale che portava gli imponeva una cer-
ta calma. Iniziata la processione presi il rosario e lui subito mi disse di rimette-
re in tasca la corona, perché quella sera dovevo benedirgli tutta la parrocchia.
Infatti comincid a indicarmi i vari blocchi di case popolari, i bar, i circoli, gli
ambienti piu vari chiedendo di benedirli esprimendo i problemi e la situazione
di ciascun ambiente.

Conosceva tutti e amava tutti. Era proprio un prete ben riuscito ed era
una gioia godere della sua amicizia».

Chi puo descrivere le numerossisime testimonianze di affetto che tanti
suoi parrocchiani gli hanno tributato? Prediligeva i piu poveri, la situazioni fa-
miliari difficili, i lontani, le persone sole, anziane o ammalate. Memorabile la
messa catechistica del sabato sera dove sapeva farsi piccolo con i piccoli.
Aveva una grande facilita a coinvolgere ed interessare le persone, oltre che a
saper chiedere o «mungere» — come diceva scherzosamente — per i bisogni
economici della parrocchia.

Aperto a tutti, serbo il cuore salesiano che lo portava istintivamente ad
awvicinarsi a qualunque gruppo di giovani incontrava, in chiesa, in oratorio o
nelle vie del quartiere. In particolare era molto apprezzato e ricordato dalle
giovani coppie che si preparavano al matrimonio, coltivando con loro un’ami-
cizia duratura. Aiutato da una memoria ferrea, ricordava bene volti, nomi, si-
tuazioni. Si pud dire che non gli sfuggiva nulla.

Quando gli veniva chiesto quale fosse il suo progetto pastorale, manife-
stava un certo disagio. Aveva fissato — & vero — quattro parole chiave: acco-
glienza, conoscenza, coordinamento, coinvolgimento; ma la sua era piuttosto
una «prassi ragionata», come amava definirla. Rifuggiva in campo pastorale
dalle astrattezze e dai piani elaborati lontano dal vero sentire della gente.
Amava piuttosto il contatto umano, I'incontro a tu per tu, I'amicizia che apre |l
cuore e crea simpatia. E questa al Don Bosco fu la sua mossa vincente. Nella
predicazione aveva dei punti fermi, essenziali, concreti, comprensibili da tutti.

Allegro e sempre in moto, ma non superficiale; talvolta impetuoso e bur-
bero con chi gli stava intorno, ma pronto a dimenticare e a chiedere perdono.
Aveva davvero catturato il cuore della gente. Il peso di un lavoro vastissimo
sulle spalle di un uomo generoso che non si risparmiava, si faceva sentire.
«Chiamatemi dopo le 23, se volete trovarmi», aveva detto ai suoi familiari ed ai
suoi amici intimi.
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Il ritorno a Vilminore

| giorni che si concedeva nel periodo estivo in visita ai familiari costituiva-
no per Don Luciano il periodo di ricarica delle energie. Amava tanto la sua
gente ed era atteso da tutti a Vilminore. Aveva i suoi appuntamenti fissi: una
serata con i «coscritti» (i nati nel suo stesso anno), una sera con i compagni
di universita, una giornata per la «gita del miracolo», in ringraziamento per la
guarigione di un suo caro amico.

In queste circostanze era I'anima della compagnia: le scalate, le lunghe
cantate, le barzellette, il gusto del raccontare creavano un clima irripetibile
che quanti hanno sperimentato, rimpiangono con nostalgia. La sua presenza
estiva a Vilminore era quella del fratello, dell’'amico, sempre del sacerdote. Al-
legro e scanzonato in comitiva, sapeva dare a quattr’'occhi il consiglio giusto.
Si faceva voler bene, perché Iui per primo voleva bene a tutti, anche alle per-
sone piu semplici.

Nell’'agosto scorso, come ogni anno, era atteso a Vilminore, ma altri era-
no i sentieri per i quali il Signore chiamava Don Luciano. Il 13 agosto rientrd
nel suo paese, accompagnato questa volta da una folla silenziosa e commos-
sa. La liturgia eucaristica fu un'attestazione grande di affetto e di fede. Attor-
no alla mamma Antonia, ai familiari e alla comunita di Vilminore, una folla
straripante gremiva la chiesa ed il sagrato. Erano presenti il Vescovo di Berga-
mo Mons. Amadei, I'Ausiliare di Roma Mons. Mani, il Rettor Maggiore, i tre fra-
telli sacerdoti Don Giacomo, Don Francesco e Don Giacinto, il Regionale d'l-
talia Don Fedrigotti, il Segretario del Consiglio Generale Don Marracani, quat-
tro ispettori ed oltre 120 concelebranti.

Non inferiore fu la commozione tra le migliaia di parrocchiani del Don
Bosco a Roma, per molti dei quali la notizia della morte di Don Luciano fu ap-
presa solo al rientro dalle ferie. In quei giorni, dappertutto nel quartiere non si
parlava che di lui e molte persone si presentavano spontaneamente a rendere
la loro commossa testimonianza alla comunita salesiana. Si svelavano cosi le
tante opere buone compiute solo agli occhi di Dio.

Il 10 settembre, per la messa di trigesima, la Basilica di Don Bosco era
gremita all'inverosimile: non meno di 4-5 mila persone rendevano omaggio al
loro parroco. La presenza di Mons. Mani e di moltissimi concelebranti, la pre-
ghiera affettuosa dei parrocchiani e la testimonianza edificante dei familiari e
dei numerosi compaesani di Vilminore venuti a Roma con il loro Arciprete, illu-
minarono di fede quella serata.

Fra le tante lettere giunte, valga una per tutte, quella di Don Luigi Bosoni,
grande amico di Don Luciano e della sua famiglia. «Per un profilo spirituale —
egli scrive — la prima parola che mi corre alla mente & zelo, zelo apostolico, di
quelli che ti consumano dentro e non ti lasciano tranquilli. La seconda & con-
cretezza. Per lui significava «piedi per terra», attuabilita, possibilita vera, cal-
colo anche economico. La terza & simpatia, comunicata e ricercata. Per lui
era I'equivalente di «essere in comunione», e in fondo, di sentirsi sicuro. A



maggio la mamma ha compiuto ottant’anni. Li ha voluti festeggiare con Don
Luciano. Perché? Con tanti figli dei quali quattro preti? Era il congedo. E tale
ho sentito anche per me la visita fatta a Salerno in quell’occasione.

Addio, Luciano! Quanti ricordi! Quante litigate...! Ma anche queste crea-
vano l'occasione per ritrovarci e confrontarci. Sono tanti i modi per amare!».

L’unica meta

A ridosso della valle di Scalve, confinante con la vallata accanto, vi & una
cappellina dedicata alla Madonna pellegrina. E possibile raggiungerla per vari
sentieri. Un anno Don Luciano vi andd per la nota gita del miracolo. Dopo il
primo tratto percorso insieme, ognuno prese un sentiero diverso, piu 0 meno
ripido, ma tutti si ritrovarono poi in cima, «Cosi — disse Don Luciano all’omelia
— & della nostra vita. Il primo tratto di strada lo percorriamo insieme; poi i sen-
tieri si dividono. C’e chi procede con piu fatica, chi si perde e chi ritrova la
strada. Ma tutti abbiamo un’unica meta. Chiediamo percio alla Madonna di
trovarci tutti insieme, chi prima e chi dopo, in Paradiso».

Li — crediamo — Don Luciano ci ha preceduti.

La comunita salesiana di Roma — Don Bosco

Roma, 24 luglio 1993
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