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Carissimi Confratelli,
mercoledisera, 20 gennaio 1993, in una cameretta del Gemelli
di Roma, concludeva la sua intensa e generosa giornata terrena il
Sac. Nicola Palmisano
Direttore della Comunita di Santeramo in Colle (Bari).

Elementi biografici

I1 16 dicembre 1992, quinto anniversario della morte del padre, don
Nicola si trovava a Locorotondo, in casa della madre, nella filiale missio-
ne - come rivela il prof. Quirico Punzi - di conforto e di sostegno in un
giorno che aveva segnato la storia della sua famiglia.

In quello stesso giorno, don Nicola ebbe un attacco cardiaco e cadde
svenuto. Ricoverato nell'ospedale di Putignano, fu curato e dimesso
dopo alcuni giorni.



All'inizio di gennaio del '93 viene ricoverato per ulteriori accerta-
mentiall’ospedaledi Triggiano. Ma, rientratoin famiglia, le sue condizio-
nisiaggravarono improvvisamente e, in un estremo tentativo disalvarlo,
fu portato al Gemelli di Roma, dove alle ore 19 del 20 gennaio cessava di
vivere per embolia polmonare.

Terminava cosi, a 52 anni, la sua esistenza tanto laboriosa.

Tl profilo della ricca personalita di Don Nicola risulta significativo gia
a partire dalle prime tappe della sua vita, vissuta consapevolmente come
adesione al progetto di amore di Dio Padre.

Don Lino, come confidenzialmente lo chiamavano gli amici, era nato
a Taurisano (Lecce) il 9 novembre 1940, da Pietro Palmisano, in servizio
presso la locale caserma dei Carabinieri, e da Italia Velardi di Brindisi.

L’anno dopo Pietro fu mobilitato e la signora Italia, per evitare i
pericoli della guerra, sirifugio pressola cugina a Cisternino. A Cisternino
Nicola maturd la sua vocazione salesiana sacerdotale.

Frequentd le Medie e il Ginnasio presso i Salesiani, che divennero
anche per il fratello Gino punto di riferimento per la loro educazione e
formazione.

“Che bravi ragazzi abbiamo in casa, diceva la nonna materna; Lino
perd mi meraviglia particolarmente: tutte le mattine, nel rassettare il suo
letto, trovo la corona del Rosario sotto il suo cuscino!”. Evidentemente il
ragazzo recitava il Rosario prima di addormentarsi.

Mons. Martino Scarafile, Vescovo di Castellaneta (Taranto), ricorda
che nel luglio del 1950, i Salesiani di Cisternino, volendo festeggiare la
sua Ordinazione sacerdotale, gli dedicarono una accademia, durante la
quale il saluto augurale gli fu rivolto proprio da Lino Palmisano, un
giovanetto allora esile e biondo, ma spigliato e preparato.



Al termine degli studi liceali Lino manifestd alla madre la sua scelta e
il desiderio di voler lavorare tra i giovani come Don Bosco e Domenico
Savio. Entro al Noviziato di Portici ed il 16 agosto 1960 emetteva la prima
Professione religiosa. Dopo gli studi di Filosofia presso il PAS fu impe-
gnato per il Tirocinio nelle comunita di Taranto/Istituto e Cisternino.
Frequentd poi la Facolta di Teologia presso lo stesso Ateneo negli anni
1965-69.

Ordinato sacerdote il 22 dicembre 1968 in Santeramo, inizid la sua
dinamica vita missionaria tra i giovani. Sembrava animato da un sacro
ardore che non alterava la limpidezza dei suoi occhi.

Fu primaincaricato dell’Oratorio di Taranto/Don Bosco e poidal 1973
al 1986 a Foggia-S. Cuore: sono gli anni delle sofferte e coraggiose scelte.

Precorrendo i tempi, fondd con altri confratelli e coinvolgendo
numerosi laici, la Comunita sulla strada di Emmaus per il recupero dei
giovaniin difficolta: un’opera che gli fa onore erimarra trale sue piu belle
realizzazioni, anche se lo debilitd non poco.

Per dar vita a questa opera, sulla strada per Manfredonia, lavord da
bracciante con i braccianti; conobbe cosila fatica e capiil valore vero delle
parole che ripeteva durante la Messa: “Ti offriamo, Padre, questo pane,
frutto della terra e del lavoro dell'uomo”.

Il suo era un progetto-sfida per chi non vuol vedere e capire, ma anche
un inno alla vita in nome di Don Bosco.

Nel 1987 I'obbedienza lo portd a Napoli in qualita di Direttore del-
I'lstituto Don Bosco, un’Opera salesiana per il disagio giovanile e il
disadattamento, che accoglie ragazzi affidati dal Tribunale dei Minori e



dai Servizi Sociali comunali. Per due volte lo abbiamo visto ad Urno-
matting battersi per il Centro, chiedendo aiuto e comprensione alle
autorita per quei giovani poveri, violati nei loro diritti.

Come Don Bosco amava vivere tra i minori a rischio, tra i ragazzi in
difficolta, per educarli ad una concezione coraggiosa della vita, forte del
senso della giustizia, della dignita, del sacrificio e della solidarieta.

Ad essi soleva dire: “Anche voi fate informazione, percid trasmettete
messaggi positivi; anche voi siete e costruite la Societa”. Per essi ideo e
avvid il progetto Napoli Don Bosco ‘88 con I'intento di “offrire ai ragazzi
eai giovani un ventaglio di reali possibilita e diitinerarialternativi, inuna
sede organica di risorse educative, promozionali e culturali che sviluppi-
no le potenzialita racchiuse nella loro personalita”.

Fu in questa frenetica attivita tra gli ultimi, gli indifesi, che scopri e
s’innamord dell’'umile missionario salesiano don Francesco Convertini:
scrivendo di lui, intese cercare e recuperare, tra le vigne delle sue
contrade e le risaie della sterminata pianura bengalese, le tracce di
un’utopia che gli era cara, di una speranza profondamente radicata nel
cuore di tutti gli uomini, soprattutto dei poveri di tutto ilmondo: il sogno
di un mondo a misura d’uomo, di un’eta dell’amore, di uomini liberi e
uguali, dell’era dello Spirito.

Quando nel novembre del 1980 il terremoto colpi I'Irpinia, egli fu tra
i primi ad accorrere, come aveva fatto nel Friuli, per aiutare i sopravvis-
suti, confortare i feriti e seppellire i morti. C'¢ una bellissima foto che lo
ritrae mentre celebra I’Eucarestia su una panchetta, tra pochi vecchi e
tante bare; gli abitanti di Santomenna lo considerarono uno di loro e gli

concessero la cittadinanza onoraria.



Le notti insonni, le preoccupazioni e 'impegno per “i ragazzi fuori”
stavano minando il suo fisico gia provato dal dolore per I'improvvisa
scomparsa del fratello Gino e da gravi disturbi circolatori.

Per questo suo precario stato di salute i Superiori, nel settembre del
’90, lo destinarono alla Casa di Santeramo per assicurargli un ambiente
piti confacente alle sue esigenze; ma nella nuova sede non penso a
riposarsi, anzi si prodigo in attivita di predicazione e di conferenze, e fu
lievito e animatore dei Cooperatori, degli Exallievi e di altre associazioni
e gruppi, tra cui il MID (Movimento Ideoprassico Dinamico - organico).

La biografia di don Convertini non & il solo scritto di don Lino; erano
gia apparsi Un cammino di semplicita nel 1981, Tra i giovani con coraggio
nel 1983, ambedue dell’LDC. Nel 1993 apparve anche Comunione, comu-
nitd, accoglienza, interessante opera di riflessione sulle esperienza fatte tra
i giovani provati e in difficolta.

Quando eraaSanteramo, poi, ha continuato ascrivere per glieducatori
e i giovani con interventi puntuali e interessanti sul Bollettino Salesiano,
dove apparivano mensilmente nella rubrica a lui affidata e dal significa-
tivo titolo Come don Bosco.

A Santeramo era diventato sacerdote e a Santeramo chiuse la sua
operosa esistenza. I funerali, celebrati a Santeramo e a Locorotondo il 23
gennaio 93, furono imponentissimi per partecipazione di autorita, di
Famiglia Salesiana, di popolo, di amici, di simpatizzanti e soprattutto di
giovani. Proprio i giovani, che lo avevano compreso e amato, si alterna-
rono a portarlo all’estrema dimora.

Un salesiano, quindi, sempre vicino alla gente pili bisognosa; un



sacerdote appassionato e vigoroso nelle idee e nelle azioni, sino alla
temerita. Uomo di fede viva e concreta, non conosceva il risparmio disé. -
11 lavoro, il sacrificio, I'assillo e I'ardire negli interventi lo hanno minato
e consumato prematuramente. Ha camminato per sentieri poco battuti,
ha tracciato nuove strade per indicare ai giovani e ai poveri, col cuore di
Don Bosco, I'unica meta che vale la pena di raggiungere: Cristo!

Ora il servitore dei poveri, il buon samaritano, il pastore amorevole
ha trovato la pace ed ottenuto la ricompensa del Padre.

“La mia gioia, aveva confidato a un amico, & il vivere Cristo e farlo
vivere a quanti avvicino, perche solo Lui possiede il segreto della felicita
e della gioia, in un mondo sempre piit triste ed infelice”.

Testimonianze

Sarebbe bello poter dare spazio a tanti Confratelli e amici che, appresa
la notizia della morte di don Nicola, hanno espresso i loro sentimenti nei
suoi riguardi attraverso numerose testimonianze. Tuttavia & necessario
operare una scelta, che ripercorre, in qualche modo, l'itinerario gia
tracciato dagli elementi biografici.

Don Nicola a Taranto (da Partecipare, Marzo "93)

Don Nicola venne a Taranto nell’ottobre del ‘69. Per noi giovani che
frequentavamo I'Oratorio apparve chiaro che tutto non sarebbe stato pitl
come prima. Le letture approfondite del Vangelo e i collegamenti stretti
con la realta sociale ci fecero scoprire un Cristo reale, fuori dagli
stereotipi che spesso la tradizione cristiana ci tramanda.

Lo studio attento del prete di Barbiana, don Lorenzo Milani, che in
seguito avrebbe tanto scandalizzato i perbenisti, ci vide insieme, attorno
a Nicola, in tanti: credenti e non, simpatizzanti di sinistra e anche



rivoluzionari in rotta con il potere. Il regno dei cieli, ci ha detto tante volte
Nicola, si comincia a costruire in terra ed & fatto per i beati e benedetti: i
beati sono gli ultimi, i benedetti quelli che stanno dalla parte degli ultimi.

Impegnati fino alle ossa di questi messaggi cercammo gli ultimi piti
vicini a noi coniquali stare. Li trovammo a due passidall’Oratorio. Erano
i primi mesi del '70. Scoprire che accanto ai palazzi del benessere ci
fossero delle baracche, definite Zaccheo, e decidere di immergersi in tale
realta, fu tutt'uno.

Come don Lorenzo Milani a Barbiana, aprimmo una scuola in una di
quelle baracche. I nostri ragazzi erano pluribocciati, respinti dalla
scuola, analfabeti a dispetto della scuola dell’obbligo, figli di prostitute e
di gente che sbarcava il lunario come poteva tra rottami e anche illegalita.

In quella baracca dicevano Messa il sabato sera e come non mai erano
vive le parole del Cristo in quella realta...

Don Bosco vive in noi... se seguiamo il cammino tracciato da don
Nicola (da un profilodidon G. Russo, in Emmaus Boomerang, Gennaio’93)

E’ soprattutto con la Piccola Comunita impiantatasi a Foggia che don
Nicola poté esprimere con liberta (la parresia apostolica) e coraggio le
ricchezze di natura e di grazia, di cui lo Spirito di Dio aveva fatto dono,
nella sua persona, a Foggia, alla Puglia, all'Ispettoria Meridionale e
all'intera Congregazione Salesiana. La Parrocchia S. Cuore col suo tradi-
zionale Oratorio € una parrocchia della periferia di Foggia.

Gia negli anni 60 veniva considerata, per la particolare difficolta di
animazione, luogo di volontariato. Il Capitolo Ispettoriale del 72 fece un
appello per una nuova presenza: virisposero generosamente don Miche-
le de Paolis e don Nicola Palmisano, Direttore dell’Oratorio di Taranto.
Cosi nacque la Piccola Comunita di Foggia. Essa si inseri vitalmente e
totalmente in questa realta per comprendere i problemi e tentarne una
soluzione in linea col Vangelo, ma anche con la sensibilita e lo stile della
Pedagogia degli oppressi di Paulo Freire e del Fa' strada ai poveri senza farti
strada di don Milani, che dopo don Bosco & sicuramente uno dei pitt
grandi punti di riferimento di don Nicola. Si costituisce subito una
comunita dilavoro piii allargata, che da vita alla Scuola popolare Don Bosco



sul tipo di quella di Barbiana e si individuano delle linee pastorali in base
alle quali attuare I'animazione della Parrocchia: queste due attivita si
completano e si compenetrano.

Le scelte pastorali fondamentali mi sembrano le seguenti:
evangelizzazione dei poverie solidarieta concreta ereale con essi elaloro
storia; il Vangelo come forza di salvezza e liberazione nei processi
politici e sociali e come stimolo per un’educazione civile basata sulla
nonviolenza e sul volontariato come forza di cambiamento...

E poi l'attenzione al disagio giovanile e la risposta alle sfide che
esso ha iniziato a porre gia dagli anni "70.

Nasce cosi Emmaus, come progetto diintervento nel Territorio, ma
anche come tentativo di risposta globale di una Comunita che, senza
volersi estraniare o contrapporre o essere alternativa alla societa in cui
viviamo, ricuperando la semplicita, la dimensione personale e la coope-
razione si propone come concreta realizzazione e occasione per superare
il disagio giovanile nelle sue cause. Ecco percid una Cooperativa agricola
che si pone come comunita di vita e di accoglienza. L’accoglienza ai
giovani colpiti dal disagio non come “cura”, ma come esperienza di vita
fatta, anche se per un sol tratto, assieme con reciproco aiuto e senza
condanne proconcette per nessuno. *

Veramente in questo Progetto Emmaus Nicola ha investito tutta la
ricchezza della sua personalita e lo ha entusiasticamente presentato e
fatto apprezzare dovunque venivaa trovarsi o era chiamato per predica-
re, fare conferenze, partecipare a Convegni, in tutt’Ttalia, in Germania e
perfino in India!

Ma don Nicola ha anche contribuito espressamente a far crescere ed
approfondire il carisma di don Bosco, vivendolo e facendolo vivere
uzll'interno delle problematiche familiari e sociali e della sensibilita
culturale di oggi”: Direttore dell’Oratorio don Bosco di Taranto; Incari-
cato ispettoriale della Pastorale Giovanile prima e dell’emarginazione
poi; Animatore e collaboratore nella formazione dei Cooperatori; parte-
cipazione a vari Capitoli ispettorialieadue Capitoli generali; preoccupa-
zione di una rilettura piit attenta del pensiero di don Bosco per i nostri
tempi...
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Omaggio a don Nicola (da C. Punzo, in Partecipare , Febbraio '93)

L’immagine che di lui ci resta e che aderisce a pieno alla sua testimo-
nianza di vita, di creativita e di coerenza, € quella di un uomo forte, vivo,
che silancio in strada con il suo gruppo di ragazzi tre anni fa, partecipan-
do a Napoli alla marcia contro la camorra dietro lo striscione con la
scritta La cittd negata; quella citta fatta di valori autentici, di solidarieta, di
impegno civile, politico e morale, troppe volte avvilita e mortificata sotto
il peso dell’illegalita, quella citta della quale, adesso, don Nicola costitui-
sce il simbolo.

Don Nicola Palmisano (da M. Bitetti, in Partecipare, Marzo '93)

Non eri un uomo di parte, o forse si, eri sempre schierato dalla parte
dei pittdeboli e ti battevi per essi senza cedere ad alcun compromesso pur
di poterli difendere fin in fondo.

Caro don Nicola, non credo di esagerare se sostengo che per
Santeramo tu costituivi, oramai, un riferimento forte non solo
religioso, ma anche culturale e morale.

In cammino sulla scia di don Nicola: Nuova Costruttivita (da R. de
Padova, in Emmaus Boomerang, Febbraio "93)

Negli ultimi anni don Nicola aveva ripreso delle intuizioni filosofi-
che di don De Maria, un suo anziano confratello, in passato docente
presso I’ Ateneo Salesiano. Lo studio di questo sistema filosofico lo ha
visto impegnato in un lavoro di approfondimento e di rielaborazione nel
tentativo di dare uno strumento di lettura e quindi di intervento nella
nostra realta attuale. In questa ricerca ha cercato di coinvolgere quanti
hanno avuto la fortuna di stargli vicino.

Gia nel 1972 don De Maria ha dato vita ad un movimento (MID, cioé
Movimento Ideoprassico Dinamico-organico) per approfondire la sua
filosofia e tentare di intervenire nella realta storica. Per il 1992 e
riconfermato per il 1993, don Nicola era stato eletto responsabile a livello
nazionale.

Riprendendoil lavoro di approfondimento, Nicola ha organizzato tre
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gruppi di studio (Taranto, Foggia, Santeramo) e stava per attivarne uno
a Napoli ed uno ad Andria. In questi gruppi, con la sua mediazione di
linguaggio, si discutevano tali intuizioni e si cercava di leggere la realta
secondo questa nuova prospettiva (realismo dinamico).

Don Nicola ci teneva a sottolineare che non tutti dobbiamo diventare
filosofi, ma in sintonia con certe intuizioni fondamentali si puo fare unita
e riconoscersi in un progetto piti grande. Nella prospettiva di vedere
impegnati in una comunione di intenti i suoi amici ha proposto l'istitu-
zione del Premio Mattonella da destinarsi a quanti lavorano in silenzio a
favore degli emarginati. Le prime mattonelle sono state prodotte e
distribuite dopo la sua morte.

Il “grazie” di un sacerdote (P. E. Assolari, Santeramo, 16.02.93)

... Sono un giovane sacerdote monfortano, presente qui a Santeramo
da poco piti di un anno. Ho potuto quindi conoscere poco don Nicola ma
mi ha dato tantissimo come confessore e direttore spirituale. Devo
ringraziare il Signore! Certo per me il vuoto & grosso ed ogni volta che
guardo la foto-ricordo sulla cattedra mi viene un grosso nodo alla gola.

Tuttavia si va avanti anche perche i suoi consigli e soprattutto la sua
fiducia sono una spinta che non si esauriranno presto. Dovevo esprimere
il mio grazie a qualcuno perché veramente & tanto cid che ho ricevuto e
quindi capisco quella grande partecipazione ai suoi funerali perche era
veramente il suo stile I'ascolto, I'interesse per ogni persona, il suo sorriso
sdrammatizzante. Mi unisco percio a voi nel lodare il Signore per questo
“servo buono e fedele”.

Don Nicola ha scritto...

Una nota caratteristica di don Nicola e stato il suo rapporto epistolare,
molto curato e sempre puntuale, soprattutto in circostanze di feste, di
lutti, di onomastici, di compleanni... Delle sue numerose lettere si ripor-
tano le due seguenti, rivelatrici della sua straordinaria ricchezza interiore
e del suo ardore apostolico. ‘

Si possono considerare come suo testamento spirituale.
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A Giulia, (Roma, 18.04.1990)

... Per quanto progresso facciano scienza e tecnica ed economia, mai
potranno arrivare a dare risposte complete agli interrogativi pit1 profon-
di dell’'uomo. Chi si fida soltanto discienza, tecnica ed economia (dollaro,
marco...) restera deluso nelle sue aspettative pil1 essenziali e pil1 vere.

Il problema mio e anche tuo e di tutta la Chiesa & quello di saper
annunciare ai giovani e all'uomo d’oggi la lieta e gradita notizia della
Pasqua, saperla rendere visibile e comunicare questa suprema novita.

Urge diventare comunicatori aggiornati della Pasqua con i suoi enor-
mi valori spirituali ed eterni ed anche terreni e storici. E per questo &
necessario trarre alimento continuo dalla Parola di Dio e dalla Liturgia
(specialmente quel culmine e fonte che & 'Eucarestia).

La nostra catechesi dovra saper far percepire ai giovani la massima
notizia proposta da queste due mediazioni.

E’ questa la strategia pedagogica di iniziazione al Mistero.

A don A. Martinelli, Ispettore (Napoli, 4.07.1990)

... Mi ha sempre interessato il servizio, soprattutto il servizio a quelli
che sono i preferiti di don Bosco e che al pili vivo rappresentano il
Signore Gestt: i piccoli e i poveri.

Come le ho detto pit1 volte confidenzialmente, ora mi sono reso conto
che non posso piu stare tra loro come prima e questo mi addolora e mi
crea un nuovo problema: perché & un fatto nuovo che contrasta o per lo
meno non collima con trent'anni di vita salesiana, tutti vissuti cosi (a
cominciare dal novizio - assistente all'Oratorio di Portici) e perche mi
sono sempre pensato cosi come salesiano: & la mia vocazione.

Non sono pill in grado infatti di correre, condividere giochi, mensa,
lavoro anche manuale, studio, preoccupazioni, ansie... deiragazzi nostri,
dei tossicodipendenti, dei terremotati ...

Avessi la salute, avrei potuto almeno fare I'educatore diretto in una
comunita come ai tempi del tirocinio o lavorare con i ragazzi tra i campi
o alle costruzioni a dorso nudo come a Emmaus o a Santomenna o a
Tarcento o abitare l'ultima casupola del rione come a Foggia - Sacro
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Cuore o ad animare educativamente il cortile come all'Oratorio di Taran-
to o0 a infangarmi tra le baracche del Fosso di S. Agnese a Roma o le
baracche Zaccheo a Taranto.

Ho amato e amo creature segnate da leggi e prassi ingiuste; per questo
sento e hosempresentitola lorosofferenza eil desiderio di cambiareleggi
e prassi. Ho sempre lottato per il diritto allo studio, al lavoro, alla casa,
all'educazione, al rispetto, alla ricostruzione.

Come vivrd la mia vocazione salesiana?

11 Signore sa e mi dara la maestra in questo momento. Oltre ai ragazzi
che lascio con tanta nostalgia, anche perché sono stati quelli pits buoni,
pitt comprensivi, pii1 vicini alla mia sofferenza, piti capaci di perdono di
tante mie assenze e di tante porte della direzione trovate chiuse, penso
con affetto ai confratelli "vecchi", i piti giovani nello spirito e gli unici
capaci di sostenere e creare un minimo di vita comune.

Penso con affetto e gratitudine ai cari confratelli coadiutori, ossatura
della comunita e testimoni di disponibilita, umilta, lavoro, rispetto.

I confratelli giovani... li ho aiutati per quello che ho potuto e saputo,
li ho amati nella pazienza di Cristo: ce 'hanno messa tutta. Li ringrazio.

A quelli che hanno dovuto portar pazienza chiedo perdono, che
concedo di cuore a quelli che me I'hanno fatto esercitare.

Cari confratelli, don Nicola non riusciamo a pensarlo morto... Ci & pitt
facile e familiare, come hanno scritto alcuni suoi amici, immaginarlo
come il Risorto di Emmaus, che fa con noi un pezzo di strada, ci
incoraggia, ci istruisce, ci dona speranza e condivisione, e poi ... cilascia
fare con entusiasmo, ma da adulti e protagonisti, il nostro cammino di
testimonianza cristiana e costruzione del Regno di Dio.

I suoi gesti e le sue opere di carita, la sua fede profonda e semplice, il
suo affetto tenero e filiale verso la Madonna, il suo ardente amore per i
piccoli e i poveri secondo lo spirito di don Bosco sono il dono pittbello e
l'eredita pil1 preziosa che continueranno a rendere viva la sua presenza
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al cuore di mamma Italia, dei parenti e di coloro che I'hanno conosciuto
e stimato e sono stati destinatari e testimoni del suo instancabile lavoro
educativo pastorale.

Mentre invochiamo dal Padre comune conforto e consolazione per i
vivi, affidiamo don Nicola alla sua bonta misericordiosa, perche, purifi-
cato da ogni colpa, possa partecipare alla gloria del Signore Risorto.

Napoli, 5 Agosto 1993
Sac. Luigi Testa
Ispettore
e Comunita Ispettoriale
Dati per il Necrologio

Sac. PALMISANO Nicola, nato a Taurisano (Lecce) il 9.11.1940;
morto a Roma i1 20.01.1993, a 52 anni di eta, 32 di professione religiosa e
24 di sacerdozio. Fu direttore per 7 anni.

15



