
S hillong, domenica i ° agosto 1971: un corteo intermi-
nabile, non meno di settemila persone, accompagna,

raccolto e commosso, un feretro verso il cimitero cri-
stiano. «Mai visto nulla di simile - scrive don Battista
Busolin , missionario in Assam -. Quella folla enorme
di povera gente non accompagnava alla tomba un grande
di questo mondo, ma un umile salesiano coadiutore, nel
quale aveva visto incarnato l'ideale della santità cri-
stiana ».-

Si chiamava Santi Mantarro , ed era nato in Sicilia
81 anni prima. Aveva trascorso la giovinezza nel lavoro
dei campi, ma un anno dopo l'altro era maturata in lui
la convinzione che doveva fare qualcosa di più per valo-
rizzare la sua vita. Circostanze particolari gli fecero
conoscere l'opera di Don Bosco, e ne rimase conquistato.
Allora decise: si sarebbe fatto salesiano anche lui, si
sarebbe consacrato a Dio come religioso laico.

Ma prima la guerra libica e poi il conflitto mondiale
lo costrinsero a indossare la divisa militare anziché
quella religiosa, e a partire per il fronte. Attribuì a una
grazia speciale dell'Ausiliatrice l'essere riuscito a ripor-
tare a casa la pelle. «Nel 1915-18 - amava raccontare -
facevo parte della banda della Divisione, e spesso ci
mandavano a suonare nelle trincee per incoraggiare i
combattenti. Un giorno eravamo rannicchiati in trincea
come topi nei buchi, quando a un tratto cominciarono
a scoppiare bombe davanti, di dietro, a destra e a si-
nistra. "Ta-pum" da tutte le parti. Eravamo circondati,
e fu giocoforza arrendersi. Fummo deportati in Ger-
mania, ma io non abbandonai la mia fedele cornetta,
e così potei continuare a suonare anche da prigioniero,
senza quegli spaventosi " ta-pum !".

Nei lunghi anni di vita militare e nella dura prova
della guerra il suo desiderio di farsi salesiano non venne
meno. Congedato, compì l'anno di preparazione, pro-
nunciò i voti, e chiese di partire missionario.

Un linguaggio che tutti capiscono
Fu destinato all'India e arrivò in Assam nel 1 929 .

Mons . Mathias , allora superiore a Shillong, ne cono-
sceva già le belle doti, e lo accolse con un abbraccio
affettuoso, mentre lui cercava di esprimersi nel miglior
siciliano che conosceva. Imparare la lingua khasi non
gli fu davvero facile. Finì per foggiarsi un linguaggio
tutto suo, non sempre comprensibile. Ma gli assamesi
si accorsero subito che egli era abituato a parlare una
lingua internazionale che tutti capiscono al volo: il
linguaggio della bontà che si dona senza riserve.

Si mise immediatamente al lavoro. Non aveva com-
piuto nessuno studio particolare, ma sapeva fare un
mucchio di cose: era musico e falegname, muratore e
capomastro, e perfino architetto. Mons . Mathias gli
affidò le imprese edilizie della missione, e Mantarro
diventò costruttore di cappelle, di chiese, di scuole,
fino ai capolavori dell'ospedale e della cattedrale di
Shillong .

« Santi - gli domandai un giorno -, come fai a
sapere e a fare tante cose ? ». « Ci penso su », rispose
semplicemente. Non intendeva certo citare il Manzoni,
ma un principio di antica saggezza che aveva fatto suo.
Era stato sempre un osservatore attentissimo, come
Giovannino Bosco tra i saltimbanchi, ed era riuscito
a carpire i segreti delle attività più diverse. Ma il segreto
più vero e profondo era un altro: anche lui, come
Don Bosco, credeva nella sua missione, voleva bene
davvero ai giovani, era risoluto a donare la sua vita

14 per gli altri dimenticando se stesso.

Santi Manta

La prima chiesa, costruita a 64 km. da Shillong ,
parve una meraviglia agli Indi khasi : « È bella come il
paradiso», esclamavano. Una meraviglia che gli era
costata tre anni di sudori. Aveva voluto costruirla in
cemento armato, perché resistesse ai terremoti, piut-
tosto frequenti in quelle regioni, e alle formiche bianche
voracissime. Una fatica estenuante: mancava l'attrez-
zatura adeguata e bisognava portare tutto il materiale
a spalle per una mulattiera che si inerpicava tra balze
e dirupi. Anche le pesanti putrelle di ferro. Gli operai,
già sfiancati dai sacchi di cemento, non volevano saperne.
Mantarro non stette a far parole. Si curvò da solo sotto
il peso disumano e partì stringendo i denti. Ma la spalla
fu presto una piaga sola, e dovette arrendersi. Allora
« ci pensò su » finché riuscì a trovare il sistema di tra-
sportare le putrelle senza demolire i suoi uomini.

Il lavoro si moltiplica
Nel 1940, quando l'Italia entrò in guerra, i salesiani

italiani furono internati in un campo di concentramento
lontano migliaia di chilometri dall'Assam . Per Man-
tarro invece si fece un'eccezione. In proposito egli era
solito raccontare un curioso episodio. Un giorno era
stato fermato dal capo della polizia per un interroga-
torio. Mantarro , che non capiva una parola di inglese,
si limitò a ripetere: « I english ... no! », lontanissimo dal-
l'immaginare che quel «no » italiano poteva significare
per le orecchie inglesi « conosco ». 11 poliziotto non riu-
sciva a capire come quell'uomo continuasse a ripetere:
« Io conosco l'inglese », e poi non sapesse dire più di
quelle tre parole. Si convinse comunque che l'Impero
britannico non aveva nulla da temere da lui, e lo lasciò
in pace.
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rro: Una vita per l'India
11 console italiano di
Calcutta decora il
salesiano coadiutore
Santi Mantarro con la
Croce di Cavaliere
della Repubblica.

Il Seminario Minore
di Shillong ( Assam-
I ndia ), una delle ope-
re architettoniche di
Santi Mantarro .

Rimase dunque a Shillong , ma dovette moltiplicare
il lavoro per supplire in qualche modo anche gli inter-
nati. Si alzava prestissimo, e immancabilmente si re-
cava in cappella per la prima e più importante azione
della giornata: rinnovare le sue energie al contatto vivo
con Gesù nella messa e nella meditazione. Il mattino e
il pomeriggio li trascorreva nel duro lavoro del cantiere,
a dirigere gli operai e a faticare non meno di loro. Alle
quattro, finito il lavoro, apriva l'oratorio a un nugolo di
ragazzi impazienti. Giochi, preparazione di recite, di
saggi ginnici, catechismi, preghiere della sera, una lunga
« buona notte», e finalmente i ragazzi se ne vanno gri-
dando il loro cordiale « Khublei ! » (addio!).

Mantarro mangia un boccone, e poi torna all'ora-
torio dove lo attendono giovani e uomini che possono
venire soltanto di sera, per un po ' di svago, prove di
banda, discussioni religiose. Quando anche quelli se
ne vanno, gli rimane ancora sempre qualcosa da fare,
e soltanto verso mezzanotte riesce a infilare la porta
della sua « cameretta », uno sgabuzzino ove, tra una
quantità inverosimile di oggetti di ogni genere, c'è anche
un lettuccio sul quale può finalmente prendere riposo.

I santi sono così
Una volta ci accorgemmo di un fatto insolito: ogni

tanto Mantarro si recava dal caposarto di Shillong .
Che volesse farsi un vestito nuovo era da escludere,
perché si contentava sempre e soltanto di quelli già usati
che ci venivano offerti. Che volesse imparare anche a
fare il sarto ? Il mistero fu svelato qualche tempo dopo.
In occasione di una festa solenne, ecco apparire i ban-
disti in alta uniforme, e alla loro testa Mantarro che
sfoggiava con evidente soddisfazione una brillante divisa

con i gradi del comando. Proprio come la banda del
primo Oratorio di Valdocco , ai tempi del famoso maestro
Garbellone . E non fu l'unica sorpresa: un po ' alla volta
riuscì a procurarsi anche divise da marinaretti , che ren-
devano felici i ragazzi delle prime comunioni e dei saggi
ginnici, e rendevano più solenni quelle celebrazioni.

In 42 anni di vita missionaria Mantarro non conobbe
vacanze, e non chiese mai di tornare nella sua bella
Sicilia. Era di costituzione robusta, ma gli anni e le
fatiche ebbero ragione anche su di lui. Un giorno,
mentre si stava celebrando in chiesa una festa solenne,
ebbe un improvviso sbocco di sangue e perse i sensi.
Portato immediatamente all'ospedale di Calcutta, i
medici pronunciarono una diagnosi preoccupante: can-
cro al polmone destro.

Un rinomato chirurgo tentò di salvarlo estirpando il
polmone, ma poco mancò che il paziente non rimanesse
sotto i ferri: a un tratto il cuore cessò di battere, e sol-
tanto il pronto ed esperto massaggio del medico riuscì
a riattivare la circolazione. Mantarro guarì, lasciò
l'ospedale, e riprese a lavorare con lo stesso entusiasmo
di prima. Aveva un grande desiderio: terminare la co-
struzione della cattedrale di Shillong . Ma quando
l'edificio giunse al tetto, le forze lo abbandonarono.
Ricoverato nello stesso ospedale che egli aveva costruito,
si spense lentamente: sul volto diafano, incorniciato
dalla candida barba, restò il sorriso che aveva illuminato
tutti i suoi giorni.

« Non ho mai visto un santo canonizzato, mi confidò
un confratello. Ma ripensando a Mantarro , a questo
uomo che ha fatto della sua vita una continua donazione
nell'amore, nella preghiera e nel lavoro, penso che i
santi siano così ».

MONS. STEFANO FERRANDO
(già arcivescovo di Shiliong )
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